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Resumen

A partir de los conceptos de “cultura” y “unidad ontológica de lo humano” 
en la fenomenología de la vida de Michel Henry, se afirma en este artículo 
la identidad entre el saber de la vida auto-afectiva y dos de los rasgos dis-
tintivos del viviente humano: la palabra y la narración. Abordada desde un 
lenguaje de la vida anterior a toda configuración lingüística y narrativa, la 
exposición a las palabras no se inscribe en el aparecer del mundo designado 
por ellas, sino en la realidad originaria del sentirse inmanente de la vida en 
ellas. Si bien todo lenguaje proviene del poder y del deseo de la vida subjeti-
va de experimentarse a sí misma en cada gesto del cuerpo, el hablar cotidiano 
y la creación literaria acrecientan de manera particularmente intensa dicha 
capacidad y dicho deseo. En efecto, lejos de representar la vida, la “narración 
del pathos” realiza la figuración inmediata del afecto y de la fuerza. Así, este 
trabajo pretende mostrar la novedad de la teoría henriana de los lenguajes del 
afecto respecto, por un lado, al debate en torno al humanismo y el post-hu-
manismo y, por otro lado, al vínculo entre fenomenología y hermenéutica.  

Palabras clave: Michel Henry, Paul Ricoeur, fenomenología, hermenéutica, 
humanismo.

Abstract 

Based on the concepts of “culture” and “ontological unity of the human” in 
the phenomenology of life of Michel Henry, it is pointed out in this article the 
identity between the knowledge of self-affective life and two of the distinc-
tive features of living human: the word and the narration. Approached from 
a language of life prior to any linguistic and narrative configuration, the ex-
posure to words is not inscribed in the appearance of the world designated by 
them but in the original reality of feeling immanent in life in them. Although 
all language comes from the power and desire of the subjective life to expe-
rience itself in every gesture of the body, daily speech and literary creation 
increase in a particularly intense way this capacity and said desire. Indeed, 
far from representing life, the “narration of the pathos” realizes the immedi-
ate figuration of affect and force. Thus, this work aims to show the novelty of 
the Henrian theory of the languages of affect regarding, on the one hand, the 
debate around humanism and post-humanism and, on the other hand, the link 
between phenomenology and hermeneutics.

Keywords: Michel Henry, Paul Ricoeur, phenomenology, hermeneutics, 
humanism.
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En su libro de 1987, La barbarie, el fenomenólogo francés Michel Henry 
rechaza la reducción de la llamada crisis de la cultura a un simple momento 
en el que, como ha ocurrido siempre en la historia, tras una etapa de expan-
sión viene un periodo de declive. Lo que acontece en nuestro tiempo es, por 
el contrario, “lo nunca visto”. En efecto, a diferencia de los otros momentos 
de declive en los que “un nuevo despliegue tiene lugar, llevando más lejos 
el desarrollo de la vida” (Henry, 1996, pp. 15-16), a lo que nos enfrenta-
mos hoy es a la destrucción misma de la vida. Ocurre que mientras que en 
otros periodos de la historia “era la totalidad de los valores que constituyen 
la humanidad los que se expandían a la vez” (Henry, 1996, pp. 15-16), la 
preeminencia del conocimiento objetivo y eficaz del que somos herederos 
desde la Modernidad ha desvinculado progresivamente el saber técnico de 
esa totalidad de valores; grave hundimiento que cuestiona nuestra existencia 
porque “es la misma vida la que es herida, son todos sus valores los que se 
tambalean; no solamente la estética, también la ética, lo sagrado –y con ellos 
la posibilidad de vivir cada día” (Henry, 1996, pp. 15-16).

“Lo nunca visto” es la ausencia radical de una perspectiva de conjunto sobre 
la existencia humana y su sentido. Los valores del arte, la ética y la religión 
se encuentran reducidos a la esfera de lo individual o a la mera decoración 
de lo que “realmente cuenta”, es decir, de lo que es objetivo y útil. Henry 
denuncia la destrucción de la vida provocada por la ideología cientificista 
y técnica, ya que la praxis humana es amenazada en su constitución misma 
cada vez que la vida es olvidada en las estructuras de la cultura, del arte y de 
la educación. En efecto, vivir sin arte y sin memoria supone negar las expre-
siones más inmediatas de la realidad subjetiva y afectiva de la vida, la cual 
es substituida por una serie de abstracciones artificiales propuestas como el 
único saber válido. La barbarie denunciada por él consiste, pues, en un pro-
ceso de inversión de la lógica de crecimiento de la vida porque la primacía 
del saber objetivo impide que la afectividad y la sensibilidad proliferen en su 
deseo de experimentarse y de compartirse.  

¿Cómo está involucrado el humanismo en esta barbarie; en qué medida 
este podría haber contribuido a la destrucción de la vida? Si la ontología de 
Michel Henry implica una filosofía del hombre, ¿cómo repensar lo humano 
en la realidad de la vida, en el ámbito de lo invisible, más acá de los rasgos 
de la humanitas, definidos por los diferentes humanismos a los que la his-
toria de Occidente ha dado lugar? La primera parte de este artículo intenta 
responder a esta primera pregunta, mientras que los apartados segundo y 



32 Cuestiones de Filosofía  No. 26 - Vol. 6 Año 2020 ISSN 0123-5095  Tunja-Colombia

tercero abordan la siguiente cuestión: ¿este enraizamiento inmanente de la 
humanitas en la vida subjetiva radical implica una redefinición de dos de los 
rasgos distintivos del viviente humano, a saber, el uso del lenguaje que hace 
de él un homo loquens, y la elaboración de relatos que permiten describirlo 
como homo narrans?

De la dualidad humanista a la unidad ontológica de lo humano 

En la medida en que responde a una problemática ontológica radical, la fi-
losofía del hombre de Henry se distancia del humanismo que define al ser 
humano a partir de rasgos exteriores, provenientes de la naturaleza o del pen-
samiento entendido como representación del mundo. En efecto, el problema 
radica en que dicho humanismo remite a un saber sobre el mundo que está ya 
siempre desarraigado del ámbito original del viviente humano, es decir, de 
la plenitud de la realidad en la inmanencia de su ser: esta vida subjetiva de 
naturaleza afectiva en la que él se experimenta a sí mismo de manera inme-
diata, “este ser esencialmente subjetivo y afectivo que marca con un índice 
de sufrimiento y de alegría todo lo que hace y todo lo que piensa” (Dufour-
Kowalska, 1996, p. 144)3. El saber humanista, que atribuye al ser humano 
los rasgos propios del homo loquens y del homo narrans no es, pues, el saber 
de la vida, sino el producto de definiciones elaboradas en el marco de una 
escuela. Construidas desde el exterior, dichas definiciones operan “fuera de 
la vida”, según la estructura dual sujeto-mundo que pone al homo loquens 
delante de situaciones que él es capaz de representar a través de diferentes 
sistemas de signos. El ser humano observa luego satisfecho estos escenarios 
construidos por él; sin embargo, estos lo reafirman en una humanitas que no 
es ya fiel a lo real en su unicidad interna –aparecer invisible de la vida subje-
tiva en su pura inmanencia–, sino que proviene de una dualidad trascendente 
alienante –aparecer visible del mundo ante el sujeto. 

La estructura dual en virtud de la cual se asocian el mundo-por-conocer y el 
sujeto-que-conoce, atraviesa todos los proyectos humanistas, tanto los que 
reivindican la trascendencia simbólico-axiológica del ser humano cuanto 
aquellos que se sitúan en el campo de su trascendencia técnico-científica. 
Así, por ejemplo, la orientación filológica del humanismo clásico estaba 

3	 Salvo que se indique lo contrario, todas las citas tomadas de obras escritas originalmente en francés 
han sido traducidas por el autor de este artículo. 
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fundada en una antropología del lenguaje: el hombre habla y escribe porque 
es heredero de una tradición conformada por textos cuyo conocimiento lo 
distingue del resto de los seres vivos. El humanismo letrado confía en el po-
der de las propuestas de sentido del pasado para “domesticarnos”: solo quien 
sabe apropiarse de las grandes obras del pensamiento y del arte de otros 
siglos se despoja de su “animalidad”. Por su parte, el humanismo moderno 
subraya la condición de homo faber. El ser humano es valorado por su fuer-
za de trabajo, sumido en los instrumentos de la ciencia y la producción que 
conducen al progreso. El laboratorio y la fábrica se convierten en las nuevas 
bibliotecas; en ellas el ser humano traduce el mundo en lenguaje matemático 
y en artefacto, y se redime así de su “bestialidad”. Si la estructura dual propia 
del humanismo clásico colocaba al homo loquens ante el objeto de su “inten-
cionalidad filológica”, la dualidad del humanismo moderno sitúa ora a la res 
cogitans ante la realidad visible que ella transforma en conocimiento, ora al 
homo faber frente a la realidad que él convierte en objeto manipulable y en 
producto de consumo. Todo rasgo distintivo del ser humano está fundado en 
esta dualidad humanista. 

Incluso el discurso actual en torno al post-humanismo responde a esta es-
tructura dual sujeto-objeto. Convertidos en los nuevos “domesticadores”, sus 
representantes expulsan del parque humano al “club de lectores de obras 
antiguas”, pero lo hacen a través de nuevos lenguajes en los que el sujeto 
sigue frente a la cara visible del mundo que él intenta transformar por medio 
de la convergencia de los avances de la tecnología, la biología y las cien-
cias cognitivas. Esta propuesta nos presenta nuevamente una definición de la 
especie humana “desde fuera”, desde lo que el ser humano aún no es, pero 
podría llegar a ser: mientras que en el pasado el hombre produjo la técnica, 
hoy la técnica produce al ser humano y permite imaginarlo, en su constitu-
ción biológica misma, cualitativamente mejor. El post-humanismo prolonga 
el proyecto humanista de domesticación que pretende haber superado. En 
efecto, si el humanismo clásico definía al homo loquens por su relación con 
las letras del pasado, el post-humanismo imagina a la especie biológica hu-
mana mejorada gracias a la convergencia de los lenguajes de la biología y la 
técnica (Sloterdijk, 2000).

¿Es posible describir de otro modo lo humano en su posibilidad misma de 
experimentarse, por ejemplo, como este humano que habla y narra; desde 
un lenguaje de la vida anterior a todo esfuerzo de definición externa; desde 
una irrupción de lo humano en su realidad inmanente siempre afectiva, en 
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su unidad original anterior a cualquier exigencia de “domesticación”, en un 
espacio de inmediatez invisible en el que nada aparece y nada se ofrece al 
conocimiento –ni el lenguaje de los textos del pasado ni el innovador de la 
tecnología– y en el que, sin embargo, el lenguaje y los relatos son este reso-
nar de la vida en mí, esta reconducción por ellos hacia mí mismo, hacia mi 
poder de sentir, hacia la capacidad de experimentarme como esta subjetivi-
dad radical que habla y narra? En la medida en que supera el esquema dual 
del humanismo, la unidad ontológica de la vida auto-afectiva henriana nos 
permite acercarnos al hablar y al narrar humanos de otro modo. 

Para ello es necesario describir toda cultura como una cultura de la vida, en 
virtud de la cual lo humano se experimenta a sí mismo en su inmediatez y en 
su unidad antes de cualquier definición del hombre en clave cultural-libres-
ca, científico-económica o biológico-técnica. Esto exige, a su vez, asumir 
la prioridad del aparecer de la vida sobre el aparecer del mundo, lo que nos 
remite a una de las experiencias fundamentales de Michel Henry. En 1943, 
el filósofo se compromete en la Resistencia y experimenta la vida de la clan-
destinidad: 	

La experiencia de la Resistencia tuvo una profunda influencia en mi concep-
ción de la vida. (…) Durante todo este periodo, se tenía que disimular lo que 
uno pensaba e incluso lo que uno hacía. Gracias a esta hipocresía permanen-
te, la esencia de la vida verdadera me era revelada: ella es invisible. En los 
peores momentos, cuando el mundo se volvía atroz, yo lo experimentaba en 
mí como un secreto que debía proteger y que me protegía. Una manifestación 
más profunda y más antigua que la del mundo determinaba nuestra condición 
de seres humanos (…) Comprendí desde ese momento que la salvación del 
individuo no puede venirle del mundo (Henry, 2007, pp. 13-14).

Desde sus primeras obras (1963 y 1965), Henry describe esta duplicidad del 
aparecer en la que se enfrentan la exterioridad de lo visible y la interioridad 
de lo invisible. Por un lado, el aparecer del mundo corresponde a la trascen-
dencia que permite a una conciencia salir de ella misma para ser “conciencia 
de algo”, un “algo” que se encuentra fuera de ella, una realidad exterior que 
se ofrece a la vista y al conocimiento que se pretende objetivo. Este terreno 
de lo visible corresponde al ámbito de la exterioridad en el que se distinguen 
lo que aparece, aquel ante quien algo aparece y el acto mismo de aparecer. 
Por otro lado, el aparecer de la vida adviene en la inmanencia que remite al 
individuo a su propio sentir-se y experimentar-se. No hay aquí, entonces, 
separación entre lo que aparece y aquel ante quien algo aparece, pues no hay 
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nada que aparezca fuera del viviente. Se trata del ámbito de la interioridad en 
el que se da el aparecer mismo de la vida en su invisibilidad, en un “espacio” 
de inmediatez interior, en el acto mismo de aparecer entendido como el poder 
de experimentarse según diversas tonalidades afectivas.   

A partir de una crítica radical de las filosofías que confinan la fenomenalidad 
al horizonte de la visibilidad de “un mundo”, Henry se distancia de todo pen-
samiento que remite al hombre directamente al mundo, olvidando el vínculo 
con la vida misma, vínculo que precede, funda y genera el lazo con el mundo. 
El poder del cuerpo que percibe es, antes que un poder intencional (“concien-
cia de algo”), un poder patético, es decir, consentimiento interior a sentirse 
afectado, a sufrir-se en el deseo de experimentar-se como subjetividad abso-
luta. Todo aparecer del mundo es posible gracias a este fondo de subjetividad 
y, a su vez, toda percepción del mundo reconduce a este espacio invisible 
en el que el cuerpo viviente está en una postura de unidad y de coincidencia 
consigo mismo, con su poder de ser afectado al afectar-se: “Es, en suma, el 
inmenso proyecto de una fenomenología de la afectividad en la que ésta no 
es concebida como un simple contenido de experiencia, sino como la condi-
ción interior y primera de toda experiencia posible” (Leclercq, 2010, p. 15).

Este proyecto conduce al filósofo francés a considerar que toda cultura se 
basa en un saber distinto al de la ciencia y al de la conciencia: “Este saber es 
precisamente el de la vida, la cual, según nosotros hemos dado a entender, 
constituye por esencia tal saber, al ser ella el hecho mismo de experimentarse 
a sí misma en cada punto de su ser, y al ser así autorrevelación con la que 
comienza y acaba la vida” (Henry, 1996, p. 26). Henry ilustra este saber de 
la vida a través del ejemplo de un estudiante de biología. Este mueve sus 
manos para pasar las hojas de un manual en cuyas páginas está contenido 
el saber de una ciencia particular referido, en este caso, al código genético. 
Simultáneamente, mueve sus ojos para dar lugar, a través de la identificación 
de una serie de caracteres impresos, a un proceso complejo de conceptuali-
zación que corresponde al saber de su conciencia, realidad mental en la que 
se asocian una serie de significantes a sus correspondientes significados. Sin 
embargo, “no es el saber científico el que le permite adquirir el saber cien-
tífico contenido en el libro; no es gracias a él por lo que mueve sus manos 
o sus ojos, o concentra su espíritu” (Henry, 1996, p. 27). Efectivamente, el 
saber abstracto que nos coloca ante el contenido del libro que se encuentra 
ahí-delante, no es el “saber-mover-las-manos” ni el “saber-mover-los-ojos”. 
En su concreción, estos últimos corresponden al saber de la vida porque no 
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son objetivos en sentido alguno, no tienen objeto porque no suponen relación 
con el objeto. No existe aquí la distancia de la objetividad. ¿Cómo describir, 
entonces, este saber de la vida que es el del movimiento mismo de las manos 
que pasan las páginas del libro y el de los ojos que leen? Henry responde: 

La capacidad de unirse al poder de las manos y de identificarse con él, de ser 
lo que él es y hacer lo que él hace, solo la posee un saber que se confunde con 
ese poder porque no es sino la experiencia que éste hace constantemente de 
sí; porque no es sino su subjetividad radical (…) un saber que no ve nada y 
para el que no hay nada que ver, que consiste, al contrario, en la subjetividad 
inmanente de su pura experiencia de sí y en el pathos de esta experiencia: este 
es el saber de la vida  (Henry, 1996, pp. 27-28).

Esta fidelidad a la realidad inmanente de la vida permite tomar distancia 
respecto de algunas de las definiciones del ser humano propuestas por el hu-
manismo moderno para pasar, de esta manera, de la dualidad epistemológica 
humanista a la unidad ontológica de lo humano. Henry se distancia de la idea 
según la cual el ser humano se distingue debido al pensamiento, ya que al 
postular que el poder de la conciencia radica en representarse una cosa como 
esto o aquello, se asume la dualidad en virtud de la cual al representarme 
algo, estamos ante la cosa puesta delante de mí y mi mirada: el objeto se 
muestra a partir de las propiedades con las que él aparece en el mundo según 
mi representación. Por su lado, el realismo objetivista de la ciencia y del 
marxismo mantiene esta dualidad, debido a que el universo material supone 
necesariamente el poder de la conciencia ante la que los objetos aparecen y 
sin la cual estos no existirían. Con la pretensión de superarlo, el realismo del 
objeto repite en el fondo la dualidad del idealismo de la conciencia. 

¿Cuál es, entonces, esta realidad irreductible a las representaciones de la con-
ciencia? ¿Cómo describirla sin caer prisioneros de la dicotomía sujeto-objeto 
de la que dependen tanto la definición idealista del ser humano cuanto aque-
lla que pretende abordarlo desde una realidad objetiva y material? Henry sos-
tiene que “hay que decir con Marx: esta realidad es la realidad de la vida. En 
su lenguaje: la realidad de la historia es la de los individuos vivientes; la rea-
lidad social es una praxis subjetiva” (Henry, 1990, p. 42). El individuo está 
ya siempre inmerso en la vida, sumergido por ella y en ella: se trata, pues, de 
volver a la realidad de lo humano en su inmanencia original, en su unidad on-
tológica, en su coincidencia fundamental con la vida auto-afectiva. Ningún 
lenguaje exterior “domestica al hombre”, porque la realidad de lo humano 
está ya siempre dada como esta vida subjetiva radical. La determinación 
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fundamental y original del ser desde la que se asume lo humano es la subjeti-
vidad que se define y se realiza en ella misma, en su inmanencia radical y en 
su auto-afección, anteriores a la trascendencia que el humanismo busca en el 
conocimiento de los textos o de la realidad material y social. En consecuen-
cia, abordar lo humano desde el punto de vista ontológico implica reconocer 
que las representaciones de los mundos letrado, social y técnico-científico, 
a partir de las cuales los diversos humanismos confieren al ser humano sus 
rasgos distintivos, tienen como condición de posibilidad un fenómeno más 
original que la trascendencia: la vida subjetiva absoluta presente a ella misma 
en el seno de su auto-afección en la inmanencia.   

Henry considera que las representaciones del ser humano elaboradas por las 
ideologías comunista y capitalista, niegan esta inmanencia de la vida al re-
emplazar los afectos y la fuerza de los individuos reales en su existencia 
cotidiana por categorías abstractas, tales como la sociedad, el pueblo, la his-
toria, las clases sociales, la técnica, la producción y el consumo. El “universo 
de la muerte” se impone y excluye todas las manifestaciones inmediatas del 
“universo de la vida”: lo bello, lo bueno, lo sagrado. Se ha olvidado, por 
ejemplo, que el fundamento del universo económico está en esta realidad 
de la vida que, además de caracterizarse por la subjetividad, es una fuer-
za, un poder productivo. Cuando se olvida que la vida es el fundamento de 
todo proceso real de producción y que, como sostiene Marx, toda actividad 
humana es ante todo una fuerza subjetiva de trabajo, entonces tiene lugar 
la alienación: la vida de los individuos reales –fuerza y afecto– es reducida 
a una proyección conceptual, a un “ser colectivo” incapaz de sentirse a sí 
mismo, de desear, de sufrir y gozar. Separado de la idea que él ejemplifica 
imperfectamente, pudiendo incluso ser sacrificado en nombre de esa idea, 
el individuo es considerado por las realizaciones históricas del humanismo 
moderno como un ejemplar de la especie, un instrumento al servicio de un 
proyecto, un número prescindible, un efecto de las leyes científicas, sociales 
y económicas. En rechazo a este olvido de lo humano en su realidad y en su 
concreción, Henry afirma que la realidad inmanente de la vida –la estructura 
misma del ser– tiene: 

La forma de una existencia cada vez individual: (…) esta experiencia singular 
que se vive y se experimenta a ella misma, (…) que siente y que se siente 
primero a sí mismo, constantemente afectado por sí mismo y por nada más, y 
que no es nada más: ninguna alteridad, ninguna objetividad que se pueda ver 
o tocar, sino, por el contrario, lo que ve y toca, que toma y que actúa” (Henry, 
1990, p. 33).
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El comunismo y el capitalismo son precisamente, según Henry, el resultado 
de haber substituido la vida del individuo real por una serie de entidades abs-
tractas dependientes de la dualidad sujeto-objeto. El racionalismo, en virtud 
del cual la objetividad de la ciencia moderna es la única garantía de la verdad 
y del ser, conduce a la negación del individuo: esta razón objetiva y sin vida 
sobre la cual se fundan el humanismo y el post-humanismo no sabe nada del 
hombre. El orden ontológico del ser –las potencialidades subjetivas de cada 
individuo viviente– es reemplazado por “la irrealidad de una entidad obje-
tiva, trascendente, extraña por naturaleza a su vida inmanente. La inversión 
teórica explica inmediatamente, en los regímenes que ella determina, las per-
versiones prácticas” (Dufour-Kowalska, 1996, p. 146). En las antípodas del 
“universo de la muerte” comunista y capitalista, el filósofo reivindica la vida 
de los afectos y de la fuerza que confieren realidad humana a cada una de las 
acciones y creaciones del individuo. Como se señaló antes, este individuo 
real:

(…) no es únicamente el índice de un valor posible, y en consecuencia con-
tingente y variable, sino el origen absoluto de todo valor, porque el individuo 
encierra la plenitud de la realidad en la inmanencia de su ser, es decir, en esta 
vida subjetiva de naturaleza afectiva que lo constituye y lo distingue de una 
piedra o de un robot. [El individuo es] este ser esencialmente subjetivo y 
afectivo, que marca con un índice de sufrimiento y de dicha todo lo que hace 
y todo lo que piensa (Henry, 1990, p. 144).

Lejos de la autosuficiencia del homo faber, Henry recuerda que el individuo 
creador de la economía, y de la cultura en general, no se ha creado a sí mis-
mo. En la medida en que se ha recibido de la vida ya siempre a sí mismo, él 
es pasivo respecto de su propio ser. Esta pasividad que funda toda posibili-
dad de acción y de creación cultural marca la esencia original de la realidad 
inmanente de lo humano: 

Es justamente esta pasividad radical del individuo respecto de sí mismo lo 
que hace de él un viviente. Porque la vida consiste en experimentarse uno 
mismo de manera tal que esta experiencia es insuperable, que nadie tiene 
el poder de escapar de ella, de deshacerse de su vida, de ponerla o tenerla a 
distancia de la manera que fuere. Como viviente (…), el individuo es puesto 
en la situación que es la suya, la de no haberse creado sino encontrarse a sí 
mismo, estar siempre de alguna manera ya allí para sí mismo, como si su pro-
pio ser lo precediera de cierta manera, como si él fuese segundo no, sin duda, 
en relación con lo que él quiere cada vez sino respecto del brote primitivo 
e ininterrumpido de la vida en él. Ser un viviente es ser esto: es nacer de la 
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vida, ser llevado, engendrado por ella, de manera que este nacimiento y este 
engendramiento no cesan, que el individuo solo es la experiencia de este en-
gendramiento interior ininterrumpido que resuena a través de él sin que él lo 
haya querido y con el que, sin embargo, él se confunde (Henry, 1990, p. 34).

Homo loquens: del lenguaje del mundo al lenguaje de la vida 

Aplicado este proyecto fenomenológico a la descripción del lenguaje como 
rasgo distintivo del homo loquens, ¿es posible distinguir un lenguaje del 
mundo y un lenguaje de la vida? Si el aparecer es doble –aparecer mediato 
del mundo como configuración de sentido y distancia, aparecer inmediato de 
la vida como fuerza y afecto– y la estructura del lenguaje coincide con la del 
aparecer, entonces el lenguaje está marcado con el sello de esta duplicidad: 
lenguaje del mundo (o Logos de la trascendencia) y lenguaje de la vida (o 
Palabra de la vida):

Si (…) la fenomenalidad se fenomenaliza originariamente según un modo de 
fenomenalización radicalmente diferente al del mundo, a saber la vida mis-
ma comprendida en su esencia fenomenológica pura como autorrevelación, 
entonces debe existir, tributario de este modo de fenomenalización propio 
de la vida y en la medida que este se opone rasgo por rasgo al aparecer del 
mundo, un lenguaje distinto al del mundo, distinto a este lenguaje hecho de 
significados noemáticos ajenos a la realidad de su referente y al que se limita 
en general el concepto de lenguaje (Henry, 2004a, p. 335). 

Como en todo aparecer, en el lenguaje puede operarse el olvido de la vida. 
Esto ocurre cuando el sentido, asumido como representación o como con-
figuración de significados noemáticos, introduce una distancia respecto de 
la realidad inmediata e interna del afecto: la falsificación del pathos en la 
designación de la cosa por medio de la palabra, en la representación de un 
evento por medio de la combinación de unidades lingüísticas. Cada vez que, 
en palabras de Henry, el lenguaje es reducido al cristal transparente del tren 
a través del cual observamos el paisaje, aquel se agota en su función refe-
rencial y niega el aparecer de la vida; en este caso, “el lenguaje no existe 
(…) Este lenguaje no es, de ningún modo, lenguaje de sí mismo, es siempre 
lenguaje de otra cosa y se borra delante de esta referencia” (Henry, 2004b, p. 
322). Por ejemplo, al decir “el ladrido de este perro me molesta”, las palabras 
empleadas y la frase construida con ellas solo valen en tanto remiten al perro 
real, es decir, en virtud de una referencia externa que hace invisible e incluso 
inexistente el lenguaje mismo. Esta distancia establecida entre el lenguaje y 



40 Cuestiones de Filosofía  No. 26 - Vol. 6 Año 2020 ISSN 0123-5095  Tunja-Colombia

la realidad se produce cuando el primero aparece según el aparecer del mun-
do: el empleo de signos lingüísticos, y de las reglas necesarias para su com-
binación, corresponde a la designación de una serie de elementos que parti-
cipan en un evento cuyo lugar es el mundo exterior al lenguaje. El lenguaje 
del mundo niega, de esta manera, la experiencia interna que la vida subjetiva 
tiene de su propia expresión en el instante en el que, expresándose, se siente 
a sí misma como este viviente específico que habla y narra. El lenguaje del 
mundo olvida que la experiencia inmanente de la expresión (o Palabra de la 
vida) precede siempre a la representación trascendente de dicha experiencia.    

No obstante, esta aproximación negativa al lenguaje como lenguaje del mun-
do es superada por el lenguaje de la vida, entendido como expresión inme-
diata de la fuerza y del afecto que distinguen lo humano. En efecto, el len-
guaje de la vida reconduce tanto el lenguaje del cuerpo, como a las lenguas 
naturales, a la pura experiencia de sí del cuerpo subjetivo originario: en cada 
percepción, en cada gesto y en cada acto de habla hay, más que signos que 
designan un contenido objetivo o ideal, una revelación de la vida a sí misma. 
El lenguaje de la vida habla allí donde ésta no dice nada más que ella misma: 
la vida que adviene a sí en la pura experiencia de sí. 

Este lenguaje de la vida funda el lenguaje del cuerpo. Todo movimiento per-
cibido desde y por el cuerpo orgánico remite, antes que a un significado ex-
terior, al movimiento corporal mismo, al cuerpo subjetivo originario. Este 
último funda la realidad del primero como movimiento interior de la vida que 
no cesa de advenir a ella misma, puesto que en cada uno de los movimientos 
del cuerpo la vida se dice a sí misma. En este sentido, cada gesto del cuerpo 
es “símbolo primero”, pues su poder significativo es experimentado en la in-
manencia de la extensión interior que le es propia. El lenguaje de la vida, que 
hace posible el “lenguaje corporal en su exteriorización”, no sale nunca de 
su interioridad, ya que remite al puro sentirse y experimentarse como cuerpo 
que lleva en sí lo invisible que es su propia vida. El lenguaje del cuerpo no 
es tal porque remita a un contenido en el mundo, sino porque reconduce al 
propio poder de sentir del cuerpo subjetivo, a un cuerpo en posesión de sus 
poderes, porque expresa algo que no se ve: una Palabra de la vida, lo humano 
que se experimenta dado a sí mismo. 

Asumido así, como lenguaje de la vida, el lenguaje del cuerpo debe ser des-
crito por un saber distinto al de la ciencia y al de la conciencia, según se vio 
en el ejemplo del estudiante de biología. El poder del cuerpo que percibe 
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es un poder patético, es decir, consentimiento interior a sentirse afectado, a 
sufrirse en el deseo de experimentarse como subjetividad absoluta. Aquello 
que nuestro cuerpo percibe “afuera” es ya siempre, en su origen, pura interio-
ridad. Lejos de constituir el término o correlato trascendente de la conciencia 
intencional, el árbol percibido afecta al cuerpo viviente en la medida en que 
lo remite a su poder de sentir, al pathos vivido por quien no puede dejar de 
ser afectado por esta percepción en toda su radicalidad presente, aquí y aho-
ra. El mundo es simbólico debido a que toda percepción de “lo otro” remite 
a una pura experiencia afectiva del cuerpo originario. Se puede ilustrar este 
lenguaje del cuerpo como lenguaje de la vida a través de la manera como, en 
mi percepción de este árbol, dicho árbol significa: 

Este árbol lleva en él toda una constelación de significados que tienen su lu-
gar en mi cuerpo orgánico: su verticalidad que remite a una pura experiencia 
interior (la de mi propia estatura, la de estar de pie en lucha contra el peso de 
la gravedad), su verde profundo que ofrece una sombra refrescante en vera-
no, su surgimiento de la tierra, sus raíces sólidamente clavadas, su solidez, 
la rugosidad de su corteza, la unidad en la que aparece ante mí, experiencias 
interiores que tienen lugar en la vida inmanente (Vidalin, 2006, p. 62). 

En cuanto a las lenguas naturales, hay en el hablar y el escuchar una revela-
ción de la vida a sí misma, en la medida en que el hablante se experimenta y 
se siente como el hablante que es: no hay separación entre él mismo y su ha-
blar. Las palabras presuponen esta subjetividad que desea poder-sentirse-ha-
blar-y-escuchar: revelación originaria en la que no hay signos, pero que fun-
da y hace resonar toda expresión verbal. La lectura de la teoría de Maine de 
Biran acerca del doble empleo de los signos, desarrollada por el joven Henry, 
permite describir, por ejemplo, cómo la palabra “ver” constituye un signo de 
la experiencia de la visión, que ella expresa en el lenguaje solo en tanto dicha 
palabra remite a lo que llamamos su interioridad o su profundidad, a saber, 
la manera como este signo lingüístico coincide con la experiencia interna de 
la visión: la manera como “el lenguaje está fundado en la vida de la subje-
tividad absoluta que él expresa” (Henry, 1965, pp. 153-155). Pero no solo 
el lenguaje natural que expresa inmediatamente la vida de la subjetividad 
remite incesantemente a esta última. Lo propio ocurre con las operaciones 
en apariencia mediatas del lenguaje de la reflexión. En efecto, puesto que la 
representación de la visión como correlato intencional de la reflexión que yo 
dirijo sobre ella cuando digo “yo veo”, ya no es “la visión que ve”, esta ex-
presión verbal “presupone la visión real como su fundamento” (Henry, 1965, 
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pp. 153-155); en otras palabras, antes de erigirse en designación de la visión 
en la esfera del ser trascendente, la frase “yo veo” remite a la interioridad 
del pronombre y del verbo en cuestión, que son el experimentarse inmanente 
e invisible del ver en su inmediatez patética. Antes de dar cuenta del saber 
de la conciencia, la construcción verbal “yo veo” coincide con la unidad del 
saber primitivo del ver como experiencia interna del ser subjetivo del cuerpo, 
como lenguaje de la vida: 

Suponiendo que las palabras “yo veo” designen la representación de mi vi-
sión y no mi visión misma, es sobre ésta, sin embargo, sobre su experiencia 
radicalmente inmanente y sobre ella sola, que reposa en última instancia su 
significación (…). En el seno de esta vida sensible y motriz que se conoce 
originariamente a sí misma, y no en la representación de nuestros órganos o 
de sus propiedades, los signos a través de los cuales expresamos sus diversas 
modalidades encuentran contenido y sentido (Henry, 1965, pp. 153-155).

Las expresiones verbales entran en posesión de ellas mismas bajo las 
diversas tonalidades afectivas del cuerpo que se experimenta como 
cuerpo-que-habla-y-escucha. Las palabras entran en posesión de la realidad 
de su significado cuando no olvidan su condición de pura experiencia afec-
tiva, del mismo modo como “un color, por ejemplo, una sensación de color, 
es siempre experimentada y se experimenta ella misma al mismo tiempo que 
es vista” (Dufour-Kowalska, 1996, p. 189). La encarnación de la palabra en 
la voz, tal como es simbolizada por la fonación emitida por las cuerdas voca-
les y transmitida por la garganta y la boca, da testimonio de esta realidad de 
las lenguas naturales en su experiencia inmanente interior. En esta remisión 
incesante de cada palabra al saber interior de la vida (sentirse-escuchar-y-ha-
blar), la intencionalidad lingüística se experimenta como poder del cuerpo 
viviente en el que la vida quiere significarse a ella misma. Una expresión 
verbal:

(…) solo puede alcanzar tal o tal significado si ya está en posesión, no so-
lamente de ella misma (auto-afección de la trascendencia), sino de la reali-
dad de este significado como pura experiencia afectiva del cuerpo orgánico. 
Designar el árbol con la palabra “árbol” es posible únicamente porque estoy 
en posesión de él a través de esta memoria de mi cuerpo que lleva en ella to-
das las experiencias de mi vida por las cuales estuve presente ante un árbol al 
estar presente ante mí mismo. Esta es la razón por la cual esta designación es 
posible, incluso en la ausencia del árbol (Vidalin, 2006, p. 65).

Todo lo que significa en la percepción y en las lenguas naturales remite a 
aquello que no se manifiesta; a lo invisible. O, como afirma Henry, “se puede 
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extender la demostración al mundo que también está hecho de formas y de 
colores, y mostrar que en el fondo la revelación es doble: todo lo que se 
muestra fuera de mí [lenguaje del mundo] se revela conjuntamente como un 
desarrollo de la vida en mí [lenguaje de la vida]. El universo tiene, entonces, 
su realidad en nuestra vida en tanto esta es dinámica y patética” (Henry, 
2007, p. 110). Puesto que el Logos de la trascendencia es ante todo ‘Palabra 
de la vida’, podemos estar presentes ante las cosas y ante las palabras tal 
como nos son dadas porque estamos ya siempre, originariamente, presentes 
ante nosotros mismos. 

Homo narrans: del conocimiento del texto a la exposición patética al 
relato

La concepción de la humanitas propia del antropocentrismo renacentista, re-
afirmada por el pensamiento moderno, se tradujo en el campo de la aproxi-
mación a los textos, en los proyectos estrictamente filológicos orientados a 
conocer la intención original del autor en el marco de un horizonte histórico 
preciso. En su intención de conocer el texto a partir de este método, en lugar 
de dejarse abordar por él, el lector-filólogo coincide con el lector-estructura-
lista. Allí donde el primero funda su erudición en el develamiento de la ver-
dad sobre el origen de los escritos, el segundo hace suyos los esfuerzos de la 
narratología por constituir una verdadera ciencia del relato basada en la dis-
tinción entre el aspecto interno y ficcional del texto, por un lado, y la dimen-
sión externa y real del mismo, por otro lado. Solo si se mantiene dentro de 
las fronteras del texto, el estudioso de la literatura será capaz de emprender 
la reconstrucción racional de las reglas subyacentes a la actividad narrativa. 

Sin desconocer los aportes de estas dos empresas –filología y narratología– al 
estudio de la configuración del relato, ellas resultan insuficientes para quien 
quiere escuchar “el Decir” de una palabra viva nunca ofrecida al conocimien-
to definido de “lo dicho”, nunca reducida a su pretendida adecuación a las 
expectativas de un método preciso; en otras palabras, para quien rechaza el 
“irracionalismo de la comprensión inmediata”, así como el “racionalismo de la 
explicación que extendería al texto el análisis estructural de los sistemas de sig-
nos” (Mongin, 1994, p. 135). Por ello, la hermenéutica en tanto fenomenología 
de la experiencia literaria tal como la vive el lector, se asume a sí misma como 
la descripción de una “inteligencia narrativa siempre previa” y, por ello, crítica 
respecto de “la decisión metodológica, propia del análisis estructural, de tratar 
a la literatura con las categorías lingüísticas que imponen la distinción entre lo 
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interno y lo externo”, oposición contraria a “aquello que hemos comprendido, 
cuando niños, como una historia” (Ricoeur, 2009, p. 49).

La hermenéutica ha llevado a cabo un desplazamiento del 
lector-filólogo-estructuralista hacia el lector-pastor-del-ser heideggeriano, el 
lector-interlocutor levinasiano y el receptor-vivo de Ricœur. Aunque cada 
uno de estos lectores merecería un desarrollo detenido, baste resaltar, para 
los fines de este artículo, que los tres son confrontados a los textos en su ex-
terioridad y en su alteridad: los tres se abren a propuestas de sentido que los 
preceden, que no provienen de ellos mismos y que, por ello, no agotan su den-
sidad en los métodos del científico de la literatura. En el caso de Heidegger, 
este movimiento de exposición a “lo otro” remite al horizonte del ser cuya 
casa es la poesía. En el pensamiento del joven Levinas, dicho movimiento 
implica dejarse interpelar por los textos del pasado como quien escucha el 
llamado de un interlocutor, con todo el vigor de la oralidad y del diálogo 
entre maestro y discípulo, para descubrir la expresión (el poder decir de una 
palabra-viva) que supera la intención (el querer decir de las palabras-signo 
o las palabras-imagen fijadas por la escritura) (Levinas, 2011). En la obra 
de Ricœur, esta salida de uno mismo se realiza al acoger las narraciones re-
cibidas de la cultura que nos precede, cuyas intrigas coinciden con nuestra 
temporalidad humana y hacen posible la conformación de nuestra identidad 
narrativa. Estas tres formas de alteridad narrativa fundan, respectivamente, 
la proyección de un mundo, la responsabilidad frente al rostro del Otro y la 
identidad de un cogito herido y capaz. 

Como es evidente, esta alteridad narrativa exige mantener una dualidad que 
pretende integrar lo interno y lo externo. Desde esta dualidad define Ricœur 
el espacio de intersección en el que se ubica la hermenéutica, a saber, el punto 
de unión entre la configuración (interna) del sentido en el relato y la refigura-
ción (externa) de la vida por medio del relato: la posibilidad de “hacer cerca-
no lo lejano” al interpretar (Ricoeur, 1983). Pero ¿cómo describir este modo 
de lo imaginario en cuyo seno la historia narrada en estructuras lingüísticas 
precisas, y desde una estructuración ficcional de la intriga, es al mismo tiem-
po –no en dos tiempos– vivida? ¿Cuál es, fenomenológicamente, el fondo de 
unidad y de simultaneidad primeras sobre el cual resuenan a la vez lo narrado 
y lo vivido, lo ficticio y lo real, antes de cualquier distinción entre el antes 
y el después del texto; antes de que el mundo vivido u horizonte del lector 
se comprenda una vez levantado ante él el horizonte o mundo del texto; con 
anterioridad, entonces, a la separación entre el ser humano y el mundo, entre 
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el ser humano y los otros seres humanos, entre el ser humano y él mismo, 
instancias cuya mutua comprensión está garantizada, según Ricœur, por toda 
mediación anamnética ficcional que tenga como sujeto narrativo a uno cuya 
historia desea efectuarse según el modo de la referencialidad no descripti-
va, la comunicabilidad no utilitaria y la reflexividad no narcisista? (Ricoeur, 
2009, pp. 49-50).  

Si intentamos responder a estas preguntas a la luz de la fenomenología hen-
riana del lenguaje, expuesta en el apartado anterior, podemos sostener que 
las narraciones a las que el viviente humano es expuesto, resuenan en el 
ámbito inmanente de la auto-afección del que provienen: ellas son, antes que 
una refiguración de la acción en el mundo, lenguaje de la vida. Este nivel de 
interioridad auto-afectiva, de inmediatez patética, es, precisamente, el “fon-
do de unidad primera” al que aluden las preguntas formuladas en el párrafo 
anterior. Se trata de la realidad inmanente de lo humano en su poder de au-
to-afección: el pathos fundamental al que los relatos remiten, y en el que lo 
humano se experimenta y se acrecienta sin cesar. 

Puesto que esta realidad inmanente de lo humano funda toda experiencia, sin 
ser ella misma fundada, los relatos inscritos en la cultura de la vida subjetiva 
radical exceden el régimen del significado y, con él, las representaciones del 
ser humano elaboradas por el humanismo clásico, el humanismo moderno 
y el post-humanismo. Se pueden señalar tres consecuencias importantes de 
esta aproximación henriana al homo narrans en el marco de una cultura de 
la vida auto-afectiva:

a)	 Antes de cumplir el rol de mediación simbólica, antes de ser interpretados 
en el marco del universo simbólico de una cultura, los relatos son elabora-
dos y transformados por el deseo de la vida subjetiva de experimentarse y 
de sentirse a sí misma en el seno de las narraciones a las que es expuesta. 
Los relatos son, en este sentido, lo que la vida elabora y transforma (la 
vida como sujeto del narrar humano). Pero, en el deseo de significarse a sí 
misma, la vida resulta ser también lo que es elaborado y transformado por 
los relatos (la vida como objeto del narrar humano). El saber de la vida 
que hace posible toda creación narrativa y que, simultáneamente, es repo-
tenciado por ésta, es el saber de la cultura: “Toda cultura es una cultura de 
la vida, en el doble sentido en que la vida constituye a la vez el sujeto de 
esta cultura y su objeto. Es una acción que la vida ejerce sobre sí misma 
y por la que se transforma a sí misma en cuanto que es ella misma la que 
transforma y lo que es transformado” (Henry, 1987, p. 19).
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b)	Sobre el fondo de la auto-afección, cada exposición a los relatos confronta 
al viviente a un debate interno que coincide con la dinámica misma de 
la vida. En efecto, la exposición a los relatos del pasado coincide con el 
deseo de la vida de auto-afectarse en esta adhesión primera e inevitable a 
sí misma, en este no poder distanciarse ni escapar de sí –pathos del sufri-
miento–, que se transforma de inmediato en la alegría de sentirse aún más, 
de modificarse y recrearse a través de nuevas experiencias de escritura y 
de lectura –pathos del gozo de la creación y de la recepción literarias. En 
virtud de este debate afectivo interno, la vida subjetiva consiente a dejarse 
afectar por las imágenes y el ritmo de los relatos, los cuales constituyen 
descargas creativas del pathos de la vida. Como toda expresión de la cul-
tura, los relatos expresan el pathos cargado de sí mismo –instante del 
sufrimiento– y abren, a la vez, a un movimiento igualmente patético de 
catarsis –momento de la exaltación, de la ebriedad: 

(…) el arte ha tenido por móvil este pathos cargado de sí mismo, que quiere 
descargarse de su propio peso y que, al no poder hacerlo, se modifica profun-
damente por la alegría, por la dicha –el arte es un arte de dicha para mí, inclu-
so cuando cuenta cosas atroces (…). Porque la vida es siempre este esfuerzo 
que atraviesa el sufrimiento, el malestar, para ir hacia una cierta liberación 
(Henry, 2004b, p. 323).

	 De esta manera se encuentran ya siempre fusionadas, antes de cualquier 
distinción entre lo interno y lo externo, la exposición a los relatos y la 
realidad inmanente de lo humano, cuya fuerza irrumpe de una manera 
particularmente intensa cuando la vida subjetiva se siente afectada por la 
intriga de los relatos de ficción –exposición padecida en el “aquí y ahora” 
de la configuración textual–, pathos del sufrimiento que deviene de inme-
diato en pathos del gozo, es decir, en deseo de gozar de nuevas variacio-
nes imaginativas, de fuerzas y márgenes de acción inéditos –apertura al 
“allá” de múltiples refiguraciones y connotaciones. 

c)	 Puesto que coinciden con la realidad auto-afectiva de lo humano, tanto 
en la violencia y el peso de su adhesión a la vida como en su deseo de 
acrecentarse en cada nueva expresión cultural, los elementos del relato 
expresan de manera inmediata el sufrir y el gozar de la vida subjetiva por 
un fenómeno de co-impresión. En efecto, antes de toda “operación diná-
mica de puesta en intriga”, dichos elementos remiten a aquello que no se 
manifiesta, a lo invisible. Los relatos dan testimonio de la profundidad de 
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lo visible: estas narraciones significan en el horizonte de la exterioridad 
y, sin embargo, resuenan en nosotros según su tonalidad interior. Y tienen 
un interior porque la vida de los relatos es esta vibración, este quiebre 
estremecedor de nuestra vida: 

En cuanto a los objetos, solo nos tocan y solo existen en esta resonancia 
patética, su experiencia es nuestra subjetividad misma. Es cierto que hemos 
dejado de oír esta resonancia en las cosas más simples. Su uso inmediato, 
hacia el que nos empuja la existencia ordinaria, ha cubierto con un velo su 
sonoridad profunda. La función de extrañeza del arte, al superar el significado 
de utensilio del que los objetos se cargan en los asuntos cotidianos, consiste 
en devolver a los objetos eso que llamamos su vida: este estremecimiento de 
la nuestra, este estremecimiento en el que ellos nos advienen (Henry, 2004c, 
p. 239).

Las palabras explotadas en su fuerza sensorial y afectiva –más allá de 
la pretendida univocidad de los conceptos– provienen de este deseo de 
auto-afectarse de la vida como apertura a sensaciones y significados inéditos 
potenciados por la materialidad misma de los relatos. Esta materialidad es 
dinámica y patética, ya que su función referencial (exterior al lector) queda 
subordinada a la impresión de las palabras en el espacio invisible de la sub-
jetividad: “el lugar del arte no tiene nada de objetivo (…) el universo de la 
pintura [como el de la literatura] no es el de lo visible” sobre todo si “el ser de 
cada color [como el de cada palabra] no es, en realidad, sino su impresión en 
nosotros” (Henry, 2004d, p. 284). El despliegue icónico de lo real, operado 
según Ricœur por la literatura, persigue entonces, antes que la extensión de 
nuestra visión del mundo, el acrecentarse de “la sensibilidad de las formas, 
su poder de ser experimentadas por nosotros, la auto-afección constitutiva de 
todo ser sensible” (Dufour-Kowalska, 1996, pp. 239-240).

Antes de proponernos un mundo en el que podríamos habitar, las representa-
ciones de la praxis humana propuestas por el quehacer narrativo en el marco 
de los diversos humanismos, nos remiten a la realidad inmanente del pathos 
de la vida. En lugar de responder a la abstracción de las leyes internas del 
relato propias de la semiótica narrativa, la interioridad patética de los relatos, 
fundada en una cultura de la vida auto-afectiva, traduce el arraigo de las na-
rraciones en la vida subjetiva radical: la remisión incesante del cuerpo subje-
tivo a la realidad inmanente de lo humano en el instante de su exposición al 
cuerpo viviente de los relatos.
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Conclusión: la educación semántica o la recuperación de lo humano

A partir de estas pistas de reflexión elaboradas en diálogo con Michel Henry, 
proponemos revalorar la exposición a los relatos del pasado en el marco de 
una cultura de la vida y de la educación semántica: el trabajo por el desarro-
llo humano supone también exponer al viviente a la creatividad lingüística y 
a la densidad humana de los relatos propios y ajenos. Se trata de asumir, en 
diversos espacios de formación, la lectura de las narraciones de nuestra y de 
otras tradiciones culturales en tanto experiencia radical de una subjetividad, 
es decir, en tanto realidad humana que se siente y se experimenta como la 
vida que es, gracias a la manera como los elementos del relato son elaborados 
y transformados por la vida, y son a la vez los agentes de elaboración y de 
transformación de la vida. 

La realidad inmanente de lo humano se desea a sí misma en el “aquí y ahora” 
de la configuración narrativa y, simultáneamente, es apertura al “allá” de las 
múltiples connotaciones que la interpretación atenta del relato consigue escu-
char. Los relatos que no debemos dejar de transmitir de generación en gene-
ración, provienen de este movimiento inmanente de lo humano y permiten a 
este movimiento proliferar en el lector que es expuesto a dichas narraciones. 
En efecto, los relatos del pasado exponen al viviente a su propia humanidad, 
en la medida en que quien lee o escucha se siente afectado por el ritmo y por 
la densidad existencial del relato que le es ofrecido. Pero este movimiento de 
auto-afección puede abrirse al rostro del otro ficcional que habita el relato, 
así como al de aquellos con quienes los textos pueden compartirse y recrear-
se. Por ello, este pathos radical al que el relato nos enfrenta, se transforma 
en el deseo de compartir dicho relato con el otro, quien se descubre capaz de 
recrear esta narración y abrirse, así, a todas las expresiones culturales en las 
que la realidad inmanente de lo humano se auto-afecta y crece. 

En consecuencia, la exposición a los relatos del pasado constituye una res-
puesta a la barbarie de “lo nunca visto”, porque en dicha exposición se in-
tegran los valores que el predominio de la técnica tiende a desarticular: la 
realidad inmanente de lo humano en las manifestaciones de lo bello, lo bueno 
y lo sagrado. Allí donde se suele reducir la calidad de vida de las personas 
a su margen de utilidades o a la posesión de determinados recursos, consi-
deramos muy importante afirmar que el despliegue integral de lo humano 
no incluye únicamente las herramientas técnicas de la ciencia económica 
–útiles para atacar las causas objetivas de la desigualdad–, sino los recursos 
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y procedimientos de la literatura, la memoria histórica y el arte. Estos len-
guajes permiten abordar los factores subjetivos, intangibles pero latentes, de 
dicha desigualdad, a través de nuevas narrativas promotoras de libertad y de 
cambios culturales profundos. La lectura de relatos motiva la recreación de 
significados, testimonios y experiencias del pasado para reconfigurarlo todo 
desde una acción cultural, que no solamente cambie los programas políticos 
y económicos, sino también los modos de pensar y de sentir.

Desde una motivadora relectura de Marx (Henry, 1976 y 2011), Henry nos 
advierte de los peligros de una alienación capitalista que podríamos encon-
trar también en las políticas sociales y de transferencia de recursos que re-
ducen el desarrollo humano a la satisfacción de necesidades, como si dicha 
satisfacción se diera de manera natural, mecánica, inmediata. Cuando las 
necesidades son naturalizadas, se desconectan del enigma de la vida del vul-
nerable y de su deseo de vivir. Olvidamos, entonces, que las necesidades del 
viviente en relación con su medio de vida y de muerte están marcadas por la 
injusticia y que, por lo tanto, la satisfacción de dichas necesidades está atra-
vesada, ante todo, por la experiencia subjetiva y afectiva que hace de toda 
necesidad una necesidad de cultura. Pan y palabra, salud e imagen, abrigo y 
narración van de la mano porque, en el socialmente vulnerable, las necesi-
dades de alimento, de integridad física y de vestido deben poder ante todo 
experimentarse en su carga, en su peso, en su pathos radical. En ese sentirse 
humano en la necesidad, el vulnerable vive ya dicha carencia como necesi-
dad de cultura y de memoria, es decir, como una apertura a la creatividad y 
a la puesta en relato del deseo vital de comer, de curarse y de abrigarse, que 
es al mismo tiempo deseo de que otras vidas igualmente particulares puedan 
gozar de alimento, salud y cobijo: necesidad de cultura porque toda necesi-
dad es, de entrada, elaborada humanamente y deseosa de tomar posesión de 
la necesidad que ella es, de narrarse, de reconocerse, de ser afectada, de ex-
perimentarse en el consentimiento violento de su propio peso y en la apertura 
a compartirse con otros. 

Este es el sentido primero del rostro del vulnerable que brota de la exposición 
a los relatos de su propia fragilidad, a saber, su poder y su deseo de experi-
mentarse, de auto-afectarse, de adherirse con violencia y dolor a la vida gol-
peada que él es, para encontrar en el seno mismo de esta adhesión sufriente 
la alegría de gustar y sentir, de ser vivo en tanto vulnerable. Solo entonces, 
habiéndose recibido a sí mismo con todo el peso del “aquí” y el “ahora” –la 
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vida que él es y que no puede dejar de ser–, el socialmente vulnerable puede 
abrirse al “allá” de sus capacidades para hacer frente a dicha vulnerabilidad 
–la vida en la que él adviene como desborde y como creación.

Por ello, frente a los modelos educativos que ponen el acento en el rendi-
miento calculable y en la competencia, debemos asumir la exposición a los 
relatos como una fuente de responsabilidad frente a los socialmente vulne-
rables, a partir de un gozar de la literatura y el arte que se transforma de 
inmediato en sufrir ‘por y con’ el hambre del otro, así como en la alegría 
del servicio concreto al que dicho sufrimiento nos consagra. La donación de 
los relatos recibidos del pasado está fundada, pues, en el sufrir ‘por y con’ 
el no reconocimiento de los vulnerables y en la alegría de saberse escogido 
para responder desde una concepción integral del desarrollo fiel a la realidad 
inmanente y auto-afectiva de lo humano. Los procesos educativos en los que 
el socialmente vulnerable no se limita al rol de consumidor pasivo, sino que 
asume la exposición a los relatos como una actividad creativa, liberadora y 
transformadora de su propia situación, juegan un papel fundamental en la 
constitución de nuevas narrativas y mentalidades generadoras de cohesión 
social. El instante en el cual la creación y la escucha de los relatos golpean 
nuestras conciencias y revelan los significados abiertos por quienes son con-
siderados como insignificantes en una sociedad es un instante a la vez ético y 
estético: un camino fundamental para responder al otro socialmente vulnera-
ble y contribuir responsablemente con la educación de los hombres y mujeres 
de nuestro continente. 
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