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Resumen

A partir de los conceptos de “cultura” y “unidad ontoldgica de lo humano”
en la fenomenologia de la vida de Michel Henry, se afirma en este articulo
la identidad entre el saber de la vida auto-afectiva y dos de los rasgos dis-
tintivos del viviente humano: la palabra y la narracion. Abordada desde un
lenguaje de la vida anterior a toda configuracion lingliistica y narrativa, la
exposicion a las palabras no se inscribe en el aparecer del mundo designado
por ellas, sino en la realidad originaria del sentirse inmanente de la vida en
ellas. Si bien todo lenguaje proviene del poder y del deseo de la vida subjeti-
va de experimentarse a si misma en cada gesto del cuerpo, el hablar cotidiano
y la creacion literaria acrecientan de manera particularmente intensa dicha
capacidad y dicho deseo. En efecto, lejos de representar la vida, la “narracion
del pathos” realiza la figuracion inmediata del afecto y de la fuerza. Asi, este
trabajo pretende mostrar la novedad de la teoria henriana de los lenguajes del
afecto respecto, por un lado, al debate en torno al humanismo y el post-hu-
manismo y, por otro lado, al vinculo entre fenomenologia y hermenéutica.

Palabras clave: Michel Henry, Paul Ricoeur, fenomenologia, hermenéutica,
humanismo.

Abstract

Based on the concepts of “culture” and “ontological unity of the human” in
the phenomenology of life of Michel Henry, it is pointed out in this article the
identity between the knowledge of self-affective life and two of the distinc-
tive features of living human: the word and the narration. Approached from
a language of life prior to any linguistic and narrative configuration, the ex-
posure to words is not inscribed in the appearance of the world designated by
them but in the original reality of feeling immanent in life in them. Although
all language comes from the power and desire of the subjective life to expe-
rience itself in every gesture of the body, daily speech and literary creation
increase in a particularly intense way this capacity and said desire. Indeed,
far from representing life, the “narration of the pathos” realizes the immedi-
ate figuration of affect and force. Thus, this work aims to show the novelty of
the Henrian theory of the languages of affect regarding, on the one hand, the
debate around humanism and post-humanism and, on the other hand, the link
between phenomenology and hermeneutics.

Keywords: Michel Henry, Paul Ricoeur, phenomenology, hermeneutics,
humanism.
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En su libro de 1987, La barbarie, el fenomenodlogo francés Michel Henry
rechaza la reduccion de la llamada crisis de la cultura a un simple momento
en el que, como ha ocurrido siempre en la historia, tras una etapa de expan-
sion viene un periodo de declive. Lo que acontece en nuestro tiempo es, por
el contrario, “lo nunca visto”. En efecto, a diferencia de los otros momentos
de declive en los que “un nuevo despliegue tiene lugar, llevando mas lejos
el desarrollo de la vida” (Henry, 1996, pp. 15-16), a lo que nos enfrenta-
mos hoy es a la destruccion misma de la vida. Ocurre que mientras que en
otros periodos de la historia “era la totalidad de los valores que constituyen
la humanidad los que se expandian a la vez” (Henry, 1996, pp. 15-16), la
preeminencia del conocimiento objetivo y eficaz del que somos herederos
desde la Modernidad ha desvinculado progresivamente el saber técnico de
esa totalidad de valores; grave hundimiento que cuestiona nuestra existencia
porque “‘es la misma vida la que es herida, son todos sus valores los que se
tambalean; no solamente la estética, también la ética, lo sagrado —y con ellos
la posibilidad de vivir cada dia” (Henry, 1996, pp. 15-16).

“Lo nunca visto” es la ausencia radical de una perspectiva de conjunto sobre
la existencia humana y su sentido. Los valores del arte, la ética y la religion
se encuentran reducidos a la esfera de lo individual o a la mera decoracion
de lo que “realmente cuenta”, es decir, de lo que es objetivo y tutil. Henry
denuncia la destruccion de la vida provocada por la ideologia cientificista
y técnica, ya que la praxis humana es amenazada en su constitucion misma
cada vez que la vida es olvidada en las estructuras de la cultura, del arte y de
la educacion. En efecto, vivir sin arte y sin memoria supone negar las expre-
siones mas inmediatas de la realidad subjetiva y afectiva de la vida, la cual
es substituida por una serie de abstracciones artificiales propuestas como el
unico saber valido. La barbarie denunciada por €l consiste, pues, en un pro-
ceso de inversion de la lo6gica de crecimiento de la vida porque la primacia
del saber objetivo impide que la afectividad y la sensibilidad proliferen en su
deseo de experimentarse y de compartirse.

(Como estd involucrado el humanismo en esta barbarie; en qué medida
este podria haber contribuido a la destruccion de la vida? Si la ontologia de
Michel Henry implica una filosofia del hombre, ;como repensar lo humano
en la realidad de la vida, en el ambito de lo invisible, més aca de los rasgos
de la humanitas, definidos por los diferentes humanismos a los que la his-
toria de Occidente ha dado lugar? La primera parte de este articulo intenta
responder a esta primera pregunta, mientras que los apartados segundo y
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tercero abordan la siguiente cuestion: ;este enraizamiento inmanente de la
humanitas en la vida subjetiva radical implica una redefinicion de dos de los
rasgos distintivos del viviente humano, a saber, el uso del lenguaje que hace
de él un homo loquens, y la elaboracion de relatos que permiten describirlo
como homo narrans?

De la dualidad humanista a la unidad ontologica de lo humano

En la medida en que responde a una problematica ontoldgica radical, la fi-
losofia del hombre de Henry se distancia del humanismo que define al ser
humano a partir de rasgos exteriores, provenientes de la naturaleza o del pen-
samiento entendido como representacion del mundo. En efecto, el problema
radica en que dicho humanismo remite a un saber sobre el mundo que esta ya
siempre desarraigado del ambito original del viviente humano, es decir, de
la plenitud de la realidad en la inmanencia de su ser: esta vida subjetiva de
naturaleza afectiva en la que ¢l se experimenta a si mismo de manera inme-
diata, “este ser esencialmente subjetivo y afectivo que marca con un indice
de sufrimiento y de alegria todo lo que hace y todo lo que piensa” (Dufour-
Kowalska, 1996, p. 144)°. El saber humanista, que atribuye al ser humano
los rasgos propios del homo loquens y del homo narrans no es, pues, el saber
de la vida, sino el producto de definiciones elaboradas en el marco de una
escuela. Construidas desde el exterior, dichas definiciones operan “fuera de
la vida”, seglin la estructura dual sujeto-mundo que pone al homo loguens
delante de situaciones que ¢l es capaz de representar a través de diferentes
sistemas de signos. El ser humano observa luego satisfecho estos escenarios
construidos por él; sin embargo, estos lo reafirman en una humanitas que no
es ya fiel a lo real en su unicidad interna —aparecer invisible de la vida subje-
tiva en su pura inmanencia—, sino que proviene de una dualidad trascendente
alienante —aparecer visible del mundo ante el sujeto.

La estructura dual en virtud de la cual se asocian el mundo-por-conocer y el
sujeto-que-conoce, atraviesa todos los proyectos humanistas, tanto los que
reivindican la trascendencia simbolico-axiologica del ser humano cuanto
aquellos que se sittian en el campo de su trascendencia técnico-cientifica.
Asi, por ejemplo, la orientacion filoldgica del humanismo clasico estaba

3 Salvo que se indique lo contrario, todas las citas tomadas de obras escritas originalmente en francés
han sido traducidas por el autor de este articulo.
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fundada en una antropologia del lenguaje: el hombre habla y escribe porque
es heredero de una tradicion conformada por textos cuyo conocimiento lo
distingue del resto de los seres vivos. El humanismo letrado confia en el po-
der de las propuestas de sentido del pasado para “domesticarnos”: solo quien
sabe apropiarse de las grandes obras del pensamiento y del arte de otros
siglos se despoja de su “animalidad”. Por su parte, el humanismo moderno
subraya la condicidon de homo faber. El ser humano es valorado por su fuer-
za de trabajo, sumido en los instrumentos de la ciencia y la produccion que
conducen al progreso. El laboratorio y la fabrica se convierten en las nuevas
bibliotecas; en ellas el ser humano traduce el mundo en lenguaje matematico
y en artefacto, y se redime asi de su “bestialidad”. Si la estructura dual propia
del humanismo clasico colocaba al homo loquens ante el objeto de su “inten-
cionalidad filologica”, la dualidad del humanismo moderno sitia ora a la res
cogitans ante la realidad visible que ella transforma en conocimiento, ora al
homo faber frente a la realidad que ¢l convierte en objeto manipulable y en
producto de consumo. Todo rasgo distintivo del ser humano esta fundado en
esta dualidad humanista.

Incluso el discurso actual en torno al post-humanismo responde a esta es-
tructura dual sujeto-objeto. Convertidos en los nuevos “domesticadores”, sus
representantes expulsan del parque humano al “club de lectores de obras
antiguas”, pero lo hacen a través de nuevos lenguajes en los que el sujeto
sigue frente a la cara visible del mundo que ¢l intenta transformar por medio
de la convergencia de los avances de la tecnologia, la biologia y las cien-
cias cognitivas. Esta propuesta nos presenta nuevamente una definicion de la
especie humana “desde fuera”, desde lo que el ser humano atn no es, pero
podria llegar a ser: mientras que en el pasado el hombre produjo la técnica,
hoy la técnica produce al ser humano y permite imaginarlo, en su constitu-
cion biologica misma, cualitativamente mejor. El post-humanismo prolonga
el proyecto humanista de domesticacion que pretende haber superado. En
efecto, si el humanismo clasico definia al homo loquens por su relacion con
las letras del pasado, el post-humanismo imagina a la especie bioldgica hu-
mana mejorada gracias a la convergencia de los lenguajes de la biologia y la
técnica (Sloterdijk, 2000).

LEs posible describir de otro modo lo humano en su posibilidad misma de
experimentarse, por ejemplo, como este humano que habla y narra; desde
un lenguaje de la vida anterior a todo esfuerzo de definicion externa; desde
una irrupcion de lo humano en su realidad inmanente siempre afectiva, en
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su unidad original anterior a cualquier exigencia de “domesticacion”, en un
espacio de inmediatez invisible en el que nada aparece y nada se ofrece al
conocimiento —ni el lenguaje de los textos del pasado ni el innovador de la
tecnologia— y en el que, sin embargo, el lenguaje y los relatos son este reso-
nar de la vida en mi, esta reconduccion por ellos hacia mi mismo, hacia mi
poder de sentir, hacia la capacidad de experimentarme como esta subjetivi-
dad radical que habla y narra? En la medida en que supera el esquema dual
del humanismo, la unidad ontologica de la vida auto-afectiva henriana nos
permite acercarnos al hablar y al narrar humanos de otro modo.

Para ello es necesario describir toda cultura como una cultura de la vida, en
virtud de la cual lo humano se experimenta a si mismo en su inmediatez y en
su unidad antes de cualquier definicion del hombre en clave cultural-libres-
ca, cientifico-econdmica o biologico-técnica. Esto exige, a su vez, asumir
la prioridad del aparecer de la vida sobre el aparecer del mundo, lo que nos
remite a una de las experiencias fundamentales de Michel Henry. En 1943,
el filésofo se compromete en la Resistencia y experimenta la vida de la clan-
destinidad:

La experiencia de la Resistencia tuvo una profunda influencia en mi concep-
cion de la vida. (...) Durante todo este periodo, se tenia que disimular lo que
uno pensaba e incluso lo que uno hacia. Gracias a esta hipocresia permanen-
te, la esencia de la vida verdadera me era revelada: ella es invisible. En los
peores momentos, cuando el mundo se volvia atroz, yo lo experimentaba en
mi como un secreto que debia proteger y que me protegia. Una manifestacion
mas profunda y mas antigua que la del mundo determinaba nuestra condicion
de seres humanos (...) Comprendi desde ese momento que la salvacion del
individuo no puede venirle del mundo (Henry, 2007, pp. 13-14).

Desde sus primeras obras (1963 y 1965), Henry describe esta duplicidad del
aparecer en la que se enfrentan la exterioridad de lo visible y la interioridad
de lo invisible. Por un lado, el aparecer del mundo corresponde a la trascen-
dencia que permite a una conciencia salir de ella misma para ser “conciencia
de algo”, un “algo” que se encuentra fuera de ella, una realidad exterior que
se ofrece a la vista y al conocimiento que se pretende objetivo. Este terreno
de lo visible corresponde al &mbito de la exterioridad en el que se distinguen
lo que aparece, aquel ante quien algo aparece y el acto mismo de aparecer.
Por otro lado, el aparecer de la vida adviene en la inmanencia que remite al
individuo a su propio sentir-se y experimentar-se. No hay aqui, entonces,
separacion entre lo que aparece y aquel ante quien algo aparece, pues no hay
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nada que aparezca fuera del viviente. Se trata del &mbito de la interioridad en
el que se da el aparecer mismo de la vida en su invisibilidad, en un “espacio”
de inmediatez interior, en el acto mismo de aparecer entendido como el poder
de experimentarse segin diversas tonalidades afectivas.

A partir de una critica radical de las filosofias que confinan la fenomenalidad
al horizonte de la visibilidad de “un mundo”, Henry se distancia de todo pen-
samiento que remite al hombre directamente al mundo, olvidando el vinculo
con la vida misma, vinculo que precede, funda y genera el lazo con el mundo.
El poder del cuerpo que percibe es, antes que un poder intencional (“concien-
cia de algo”), un poder patético, es decir, consentimiento interior a sentirse
afectado, a sufrir-se en el deseo de experimentar-se como subjetividad abso-
luta. Todo aparecer del mundo es posible gracias a este fondo de subjetividad
y, a su vez, toda percepcion del mundo reconduce a este espacio invisible
en el que el cuerpo viviente estd en una postura de unidad y de coincidencia
consigo mismo, con su poder de ser afectado al afectar-se: “Es, en suma, el
inmenso proyecto de una fenomenologia de la afectividad en la que ésta no
es concebida como un simple contenido de experiencia, sino como la condi-
cion interior y primera de toda experiencia posible” (Leclercq, 2010, p. 15).

Este proyecto conduce al filésofo francés a considerar que toda cultura se
basa en un saber distinto al de la ciencia y al de la conciencia: “Este saber es
precisamente el de la vida, la cual, segin nosotros hemos dado a entender,
constituye por esencia tal saber, al ser ella el hecho mismo de experimentarse
a si misma en cada punto de su ser, y al ser asi autorrevelacion con la que
comienza y acaba la vida” (Henry, 1996, p. 26). Henry ilustra este saber de
la vida a través del ejemplo de un estudiante de biologia. Este mueve sus
manos para pasar las hojas de un manual en cuyas paginas estd contenido
el saber de una ciencia particular referido, en este caso, al cédigo genético.
Simultaneamente, mueve sus ojos para dar lugar, a través de la identificacion
de una serie de caracteres impresos, a un proceso complejo de conceptuali-
zacion que corresponde al saber de su conciencia, realidad mental en la que
se asocian una serie de significantes a sus correspondientes significados. Sin
embargo, “no es el saber cientifico el que le permite adquirir el saber cien-
tifico contenido en el libro; no es gracias a ¢l por lo que mueve sus manos
0 sus 0jos, o concentra su espiritu” (Henry, 1996, p. 27). Efectivamente, el
saber abstracto que nos coloca ante el contenido del libro que se encuentra
ahi-delante, no es el “saber-mover-las-manos” ni el “saber-mover-los-0jos”.
En su concrecion, estos ltimos corresponden al saber de la vida porque no
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son objetivos en sentido alguno, no tienen objeto porque no suponen relacion
con el objeto. No existe aqui la distancia de la objetividad. ;Como describir,
entonces, este saber de la vida que es el del movimiento mismo de las manos
que pasan las paginas del libro y el de los ojos que leen? Henry responde:

La capacidad de unirse al poder de las manos y de identificarse con él, de ser
lo que ¢él es y hacer lo que ¢l hace, solo la posee un saber que se confunde con
ese poder porque no es sino la experiencia que éste hace constantemente de
si; porque no es sino su subjetividad radical (...) un saber que no ve nada y
para el que no hay nada que ver, que consiste, al contrario, en la subjetividad
inmanente de su pura experiencia de si y en el pathos de esta experiencia: este
es el saber de la vida (Henry, 1996, pp. 27-28).

Esta fidelidad a la realidad inmanente de la vida permite tomar distancia
respecto de algunas de las definiciones del ser humano propuestas por el hu-
manismo moderno para pasar, de esta manera, de la dualidad epistemologica
humanista a la unidad ontoldgica de lo humano. Henry se distancia de la idea
segun la cual el ser humano se distingue debido al pensamiento, ya que al
postular que el poder de la conciencia radica en representarse una cosa como
esto o aquello, se asume la dualidad en virtud de la cual al representarme
algo, estamos ante la cosa puesta delante de mi y mi mirada: el objeto se
muestra a partir de las propiedades con las que €l aparece en el mundo segiin
mi representacion. Por su lado, el realismo objetivista de la ciencia y del
marxismo mantiene esta dualidad, debido a que el universo material supone
necesariamente el poder de la conciencia ante la que los objetos aparecen y
sin la cual estos no existirian. Con la pretension de superarlo, el realismo del
objeto repite en el fondo la dualidad del idealismo de la conciencia.

(Cual es, entonces, esta realidad irreductible a las representaciones de la con-
ciencia? ;Como describirla sin caer prisioneros de la dicotomia sujeto-objeto
de la que dependen tanto la definicion idealista del ser humano cuanto aque-
lla que pretende abordarlo desde una realidad objetiva y material? Henry sos-
tiene que “hay que decir con Marx: esta realidad es la realidad de la vida. En
su lenguaje: la realidad de la historia es la de los individuos vivientes; la rea-
lidad social es una praxis subjetiva” (Henry, 1990, p. 42). El individuo esta
ya siempre inmerso en la vida, sumergido por ella y en ella: se trata, pues, de
volver a la realidad de lo humano en su inmanencia original, en su unidad on-
tologica, en su coincidencia fundamental con la vida auto-afectiva. Ningin
lenguaje exterior “domestica al hombre”, porque la realidad de lo humano
esta ya siempre dada como esta vida subjetiva radical. La determinacion
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fundamental y original del ser desde la que se asume lo humano es la subjeti-
vidad que se define y se realiza en ella misma, en su inmanencia radical y en
su auto-afeccion, anteriores a la trascendencia que el humanismo busca en el
conocimiento de los textos o de la realidad material y social. En consecuen-
cia, abordar lo humano desde el punto de vista ontoldgico implica reconocer
que las representaciones de los mundos letrado, social y técnico-cientifico,
a partir de las cuales los diversos humanismos confieren al ser humano sus
rasgos distintivos, tienen como condicion de posibilidad un fendémeno mas
original que la trascendencia: la vida subjetiva absoluta presente a ella misma
en el seno de su auto-afeccion en la inmanencia.

Henry considera que las representaciones del ser humano elaboradas por las
ideologias comunista y capitalista, niegan esta inmanencia de la vida al re-
emplazar los afectos y la fuerza de los individuos reales en su existencia
cotidiana por categorias abstractas, tales como la sociedad, el pueblo, la his-
toria, las clases sociales, la técnica, la produccion y el consumo. El “universo
de la muerte” se impone y excluye todas las manifestaciones inmediatas del
“universo de la vida”: lo bello, lo bueno, lo sagrado. Se ha olvidado, por
ejemplo, que el fundamento del universo econdmico esta en esta realidad
de la vida que, ademas de caracterizarse por la subjetividad, es una fuer-
za, un poder productivo. Cuando se olvida que la vida es el fundamento de
todo proceso real de produccion y que, como sostiene Marx, toda actividad
humana es ante todo una fuerza subjetiva de trabajo, entonces tiene lugar
la alienacion: la vida de los individuos reales —fuerza y afecto— es reducida
a una proyeccion conceptual, a un “ser colectivo” incapaz de sentirse a si
mismo, de desear, de sufrir y gozar. Separado de la idea que ¢l ejemplifica
imperfectamente, pudiendo incluso ser sacrificado en nombre de esa idea,
el individuo es considerado por las realizaciones historicas del humanismo
moderno como un ejemplar de la especie, un instrumento al servicio de un
proyecto, un numero prescindible, un efecto de las leyes cientificas, sociales
y econdmicas. En rechazo a este olvido de lo humano en su realidad y en su
concrecion, Henry afirma que la realidad inmanente de la vida —la estructura
misma del ser— tiene:

La forma de una existencia cada vez individual: (...) esta experiencia singular
que se vive y se experimenta a ella misma, (...) que siente y que se siente
primero a si mismo, constantemente afectado por si mismo y por nada mas, y
que no es nada mas: ninguna alteridad, ninguna objetividad que se pueda ver
o tocar, sino, por el contrario, lo que ve y toca, que toma y que actia” (Henry,
1990, p. 33).
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El comunismo y el capitalismo son precisamente, segun Henry, el resultado
de haber substituido la vida del individuo real por una serie de entidades abs-
tractas dependientes de la dualidad sujeto-objeto. El racionalismo, en virtud
del cual la objetividad de la ciencia moderna es la unica garantia de la verdad
y del ser, conduce a la negacion del individuo: esta razén objetiva y sin vida
sobre la cual se fundan el humanismo y el post-humanismo no sabe nada del
hombre. El orden ontologico del ser —las potencialidades subjetivas de cada
individuo viviente— es reemplazado por “la irrealidad de una entidad obje-
tiva, trascendente, extrafia por naturaleza a su vida inmanente. La inversion
teorica explica inmediatamente, en los regimenes que ella determina, las per-
versiones prdcticas” (Dufour-Kowalska, 1996, p. 146). En las antipodas del
“universo de la muerte” comunista y capitalista, el filosofo reivindica la vida
de los afectos y de la fuerza que confieren realidad humana a cada una de las
acciones y creaciones del individuo. Como se sefiald antes, este individuo
real:

(...) no es Unicamente el indice de un valor posible, y en consecuencia con-
tingente y variable, sino el origen absoluto de todo valor, porque el individuo
encierra la plenitud de la realidad en la inmanencia de su ser, es decir, en esta
vida subjetiva de naturaleza afectiva que lo constituye y lo distingue de una
piedra o de un robot. [El individuo es] este ser esencialmente subjetivo y
afectivo, que marca con un indice de sufrimiento y de dicha todo lo que hace
y todo lo que piensa (Henry, 1990, p. 144).

Lejos de la autosuficiencia del homo faber, Henry recuerda que el individuo
creador de la economia, y de la cultura en general, no se ha creado a si mis-
mo. En la medida en que se ha recibido de la vida ya siempre a si mismo, €l
es pasivo respecto de su propio ser. Esta pasividad que funda toda posibili-
dad de accion y de creacion cultural marca la esencia original de la realidad
inmanente de lo humano:

Es justamente esta pasividad radical del individuo respecto de si mismo lo
que hace de ¢l un viviente. Porque la vida consiste en experimentarse uno
mismo de manera tal que esta experiencia es insuperable, que nadie tiene
el poder de escapar de ella, de deshacerse de su vida, de ponerla o tenerla a
distancia de la manera que fuere. Como viviente (...), el individuo es puesto
en la situacion que es la suya, la de no haberse creado sino encontrarse a si
mismo, estar siempre de alguna manera ya alli para si mismo, como si su pro-
pio ser lo precediera de cierta manera, como si ¢l fuese segundo no, sin duda,
en relacidon con lo que ¢l quiere cada vez sino respecto del brote primitivo
e ininterrumpido de la vida en él. Ser un viviente es ser esto: es nacer de la
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vida, ser llevado, engendrado por ella, de manera que este nacimiento y este
engendramiento no cesan, que el individuo solo es la experiencia de este en-
gendramiento interior ininterrumpido que resuena a través de ¢l sin que €l lo
haya querido y con el que, sin embargo, ¢l se confunde (Henry, 1990, p. 34).

Homo loquens: del lenguaje del mundo al lenguaje de la vida

Aplicado este proyecto fenomenoldgico a la descripcion del lenguaje como
rasgo distintivo del homo loquens, ;es posible distinguir un lenguaje del
mundo y un lenguaje de la vida? Si el aparecer es doble —aparecer mediato
del mundo como configuracion de sentido y distancia, aparecer inmediato de
la vida como fuerza y afecto—y la estructura del lenguaje coincide con la del
aparecer, entonces el lenguaje estd marcado con el sello de esta duplicidad:
lenguaje del mundo (o Logos de la trascendencia) y lenguaje de la vida (o
Palabra de la vida):

Si (...) la fenomenalidad se fenomenaliza originariamente segun un modo de
fenomenalizacion radicalmente diferente al del mundo, a saber la vida mis-
ma comprendida en su esencia fenomenologica pura como autorrevelacion,
entonces debe existir, tributario de este modo de fenomenalizacién propio
de la vida y en la medida que este se opone rasgo por rasgo al aparecer del
mundo, un lenguaje distinto al del mundo, distinto a este lenguaje hecho de
significados noematicos ajenos a la realidad de su referente y al que se limita
en general el concepto de lenguaje (Henry, 2004a, p. 335).

Como en todo aparecer, en el lenguaje puede operarse el olvido de la vida.
Esto ocurre cuando el sentido, asumido como representacion o como con-
figuracion de significados noematicos, introduce una distancia respecto de
la realidad inmediata e interna del afecto: la falsificacion del pathos en la
designacion de la cosa por medio de la palabra, en la representacion de un
evento por medio de la combinacion de unidades lingiiisticas. Cada vez que,
en palabras de Henry, el lenguaje es reducido al cristal transparente del tren
a través del cual observamos el paisaje, aquel se agota en su funcion refe-
rencial y niega el aparecer de la vida; en este caso, “el lenguaje no existe
(...) Este lenguaje no es, de ningin modo, lenguaje de si mismo, es siempre
lenguaje de otra cosa y se borra delante de esta referencia” (Henry, 2004b, p.
322). Por ejemplo, al decir “el ladrido de este perro me molesta”, las palabras
empleadas y la frase construida con ellas solo valen en tanto remiten al perro
real, es decir, en virtud de una referencia externa que hace invisible e incluso
inexistente el lenguaje mismo. Esta distancia establecida entre el lenguaje y
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la realidad se produce cuando el primero aparece segun el aparecer del mun-
do: el empleo de signos lingiiisticos, y de las reglas necesarias para su com-
binacion, corresponde a la designacion de una serie de elementos que parti-
cipan en un evento cuyo lugar es el mundo exterior al lenguaje. El lenguaje
del mundo niega, de esta manera, la experiencia interna que la vida subjetiva
tiene de su propia expresion en el instante en el que, expresandose, se siente
a si misma como este viviente especifico que habla y narra. El lenguaje del
mundo olvida que la experiencia inmanente de la expresion (o Palabra de la
vida) precede siempre a la representacion trascendente de dicha experiencia.

No obstante, esta aproximacion negativa al lenguaje como lenguaje del mun-
do es superada por el lenguaje de la vida, entendido como expresion inme-
diata de la fuerza y del afecto que distinguen lo humano. En efecto, el len-
guaje de la vida reconduce tanto el lenguaje del cuerpo, como a las lenguas
naturales, a la pura experiencia de si del cuerpo subjetivo originario: en cada
percepcion, en cada gesto y en cada acto de habla hay, més que signos que
designan un contenido objetivo o ideal, una revelacion de la vida a si misma.
El lenguaje de la vida habla alli donde ésta no dice nada mas que ella misma:
la vida que adviene a si en la pura experiencia de si.

Este lenguaje de la vida funda el lenguaje del cuerpo. Todo movimiento per-
cibido desde y por el cuerpo organico remite, antes que a un significado ex-
terior, al movimiento corporal mismo, al cuerpo subjetivo originario. Este
ultimo funda la realidad del primero como movimiento interior de la vida que
no cesa de advenir a ella misma, puesto que en cada uno de los movimientos
del cuerpo la vida se dice a si misma. En este sentido, cada gesto del cuerpo
es “simbolo primero”, pues su poder significativo es experimentado en la in-
manencia de la extension interior que le es propia. El lenguaje de la vida, que
hace posible el “lenguaje corporal en su exteriorizacion”, no sale nunca de
su interioridad, ya que remite al puro sentirse y experimentarse como cuerpo
que lleva en si lo invisible que es su propia vida. El lenguaje del cuerpo no
es tal porque remita a un contenido en el mundo, sino porque reconduce al
propio poder de sentir del cuerpo subjetivo, a un cuerpo en posesion de sus
poderes, porque expresa algo que no se ve: una Palabra de la vida, lo humano
que se experimenta dado a si mismo.

Asumido asi, como lenguaje de la vida, el lenguaje del cuerpo debe ser des-
crito por un saber distinto al de la ciencia y al de la conciencia, segun se vio
en el ejemplo del estudiante de biologia. El poder del cuerpo que percibe
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es un poder patético, es decir, consentimiento interior a sentirse afectado, a
sufrirse en el deseo de experimentarse como subjetividad absoluta. Aquello
que nuestro cuerpo percibe “afuera” es ya siempre, en su origen, pura interio-
ridad. Lejos de constituir el término o correlato trascendente de la conciencia
intencional, el arbol percibido afecta al cuerpo viviente en la medida en que
lo remite a su poder de sentir, al pathos vivido por quien no puede dejar de
ser afectado por esta percepcion en toda su radicalidad presente, aqui y aho-
ra. El mundo es simbolico debido a que toda percepcion de “lo otro” remite
a una pura experiencia afectiva del cuerpo originario. Se puede ilustrar este
lenguaje del cuerpo como lenguaje de la vida a través de la manera como, en
mi percepcion de este arbol, dicho arbol significa:

Este arbol lleva en ¢l toda una constelacion de significados que tienen su lu-
gar en mi cuerpo organico: su verticalidad que remite a una pura experiencia
interior (la de mi propia estatura, la de estar de pie en lucha contra el peso de
la gravedad), su verde profundo que ofrece una sombra refrescante en vera-
no, su surgimiento de la tierra, sus raices sélidamente clavadas, su solidez,
la rugosidad de su corteza, la unidad en la que aparece ante mi, experiencias
interiores que tienen lugar en la vida inmanente (Vidalin, 2006, p. 62).

En cuanto a las lenguas naturales, hay en el hablar y el escuchar una revela-
cion de la vida a si misma, en la medida en que el hablante se experimenta y
se siente como el hablante que es: no hay separacion entre €l mismo y su ha-
blar. Las palabras presuponen esta subjetividad que desea poder-sentirse-ha-
blar-y-escuchar: revelacion originaria en la que no hay signos, pero que fun-
da y hace resonar toda expresion verbal. La lectura de la teoria de Maine de
Biran acerca del doble empleo de los signos, desarrollada por el joven Henry,
permite describir, por ejemplo, como la palabra “ver” constituye un signo de
la experiencia de la vision, que ella expresa en el lenguaje solo en tanto dicha
palabra remite a lo que llamamos su interioridad o su profundidad, a saber,
la manera como este signo lingiiistico coincide con la experiencia interna de
la vision: la manera como “el lenguaje esta fundado en la vida de la subje-
tividad absoluta que €l expresa” (Henry, 1965, pp. 153-155). Pero no solo
el lenguaje natural que expresa inmediatamente la vida de la subjetividad
remite incesantemente a esta ultima. Lo propio ocurre con las operaciones
en apariencia mediatas del lenguaje de la reflexion. En efecto, puesto que la
representacion de la vision como correlato intencional de la reflexion que yo
dirijo sobre ella cuando digo “yo veo”, ya no es “la visién que ve”, esta ex-
presion verbal “presupone la vision real como su fundamento” (Henry, 1965,
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pp. 153-155); en otras palabras, antes de erigirse en designacion de la vision
en la esfera del ser trascendente, la frase “yo veo” remite a la interioridad
del pronombre y del verbo en cuestion, que son el experimentarse inmanente
e invisible del ver en su inmediatez patética. Antes de dar cuenta del saber
de la conciencia, la construccion verbal “yo veo” coincide con la unidad del
saber primitivo del ver como experiencia interna del ser subjetivo del cuerpo,
como lenguaje de la vida:

Suponiendo que las palabras “yo veo” designen la representacion de mi vi-
sion y no mi vision misma, es sobre ésta, sin embargo, sobre su experiencia
radicalmente inmanente y sobre ella sola, que reposa en Ultima instancia su
significacion (...). En el seno de esta vida sensible y motriz que se conoce
originariamente a si misma, y no en la representacion de nuestros 6rganos o
de sus propiedades, los signos a través de los cuales expresamos sus diversas
modalidades encuentran contenido y sentido (Henry, 1965, pp. 153-155).

Las expresiones verbales entran en posesion de ellas mismas bajo las
diversas tonalidades afectivas del cuerpo que se experimenta como
cuerpo-que-habla-y-escucha. Las palabras entran en posesion de la realidad
de su significado cuando no olvidan su condicion de pura experiencia afec-
tiva, del mismo modo como “un color, por ejemplo, una sensacion de color,
es siempre experimentada y se experimenta ella misma al mismo tiempo que
es vista” (Dufour-Kowalska, 1996, p. 189). La encarnacion de la palabra en
la voz, tal como es simbolizada por la fonacion emitida por las cuerdas voca-
les y transmitida por la garganta y la boca, da testimonio de esta realidad de
las lenguas naturales en su experiencia inmanente interior. En esta remision
incesante de cada palabra al saber interior de la vida (sentirse-escuchar-y-ha-
blar), la intencionalidad lingiiistica se experimenta como poder del cuerpo
viviente en el que la vida quiere significarse a ella misma. Una expresion
verbal:

(...) solo puede alcanzar tal o tal significado si ya esta en posesion, no so-
lamente de ella misma (auto-afeccion de la trascendencia), sino de la reali-
dad de este significado como pura experiencia afectiva del cuerpo organico.
Designar el arbol con la palabra “arbol” es posible inicamente porque estoy
en posesion de €l a través de esta memoria de mi cuerpo que lleva en ella to-
das las experiencias de mi vida por las cuales estuve presente ante un arbol al
estar presente ante mi mismo. Esta es la razon por la cual esta designacion es
posible, incluso en la ausencia del arbol (Vidalin, 2006, p. 65).

Todo lo que significa en la percepcion y en las lenguas naturales remite a
aquello que no se manifiesta; a lo invisible. O, como afirma Henry, “se puede
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extender la demostracion al mundo que también esta hecho de formas y de
colores, y mostrar que en el fondo la revelacion es doble: todo lo que se
muestra fuera de mi [lenguaje del mundo] se revela conjuntamente como un
desarrollo de la vida en mi [lenguaje de la vida]. El universo tiene, entonces,
su realidad en nuestra vida en tanto esta es dindmica y patética” (Henry,
2007, p. 110). Puesto que el Logos de la trascendencia es ante todo ‘Palabra
de la vida’, podemos estar presentes ante las cosas y ante las palabras tal
como nos son dadas porque estamos ya siempre, originariamente, presentes
ante nosotros mismos.

Homo narrans: del conocimiento del texto a la exposicion patética al
relato

La concepcion de la humanitas propia del antropocentrismo renacentista, re-
afirmada por el pensamiento moderno, se tradujo en el campo de la aproxi-
macion a los textos, en los proyectos estrictamente filolégicos orientados a
conocer la intencién original del autor en el marco de un horizonte historico
preciso. En su intencion de conocer el texto a partir de este método, en lugar
de dejarse abordar por ¢€l, el lector-fildlogo coincide con el lector-estructura-
lista. Alli donde el primero funda su erudicion en el develamiento de la ver-
dad sobre el origen de los escritos, el segundo hace suyos los esfuerzos de la
narratologia por constituir una verdadera ciencia del relato basada en la dis-
tincion entre el aspecto interno y ficcional del texto, por un lado, y la dimen-
sion externa y real del mismo, por otro lado. Solo si se mantiene dentro de
las fronteras del texto, el estudioso de la literatura serd capaz de emprender
la reconstruccion racional de las reglas subyacentes a la actividad narrativa.

Sin desconocer los aportes de estas dos empresas —filologia y narratologia— al
estudio de la configuracion del relato, ellas resultan insuficientes para quien
quiere escuchar “el Decir” de una palabra viva nunca ofrecida al conocimien-
to definido de “lo dicho”, nunca reducida a su pretendida adecuacion a las
expectativas de un método preciso; en otras palabras, para quien rechaza el
“irracionalismo de la comprension inmediata”, asi como el “racionalismo de la
explicacion que extenderia al texto el andlisis estructural de los sistemas de sig-
nos” (Mongin, 1994, p. 135). Por ello, la hermenéutica en tanto fenomenologia
de la experiencia literaria tal como la vive el lector, se asume a si misma como
la descripcion de una “inteligencia narrativa siempre previa” y, por ello, critica
respecto de “la decision metodoldgica, propia del analisis estructural, de tratar
a la literatura con las categorias lingtiisticas que imponen la distincion entre lo
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interno y lo externo”, oposicion contraria a “aquello que hemos comprendido,
cuando nifios, como una historia” (Ricoeur, 2009, p. 49).

La hermenéutica ha Illevado a cabo un desplazamiento del
lector-fildlogo-estructuralista hacia el lector-pastor-del-ser heideggeriano, el
lector-interlocutor levinasiano y el receptor-vivo de Ricceur. Aunque cada
uno de estos lectores mereceria un desarrollo detenido, baste resaltar, para
los fines de este articulo, que los tres son confrontados a los textos en su ex-
terioridad y en su alteridad: los tres se abren a propuestas de sentido que los
preceden, que no provienen de ellos mismos y que, por ello, no agotan su den-
sidad en los métodos del cientifico de la literatura. En el caso de Heidegger,
este movimiento de exposicion a “lo otro” remite al horizonte del ser cuya
casa es la poesia. En el pensamiento del joven Levinas, dicho movimiento
implica dejarse interpelar por los textos del pasado como quien escucha el
llamado de un interlocutor, con todo el vigor de la oralidad y del didlogo
entre maestro y discipulo, para descubrir la expresion (el poder decir de una
palabra-viva) que supera la intencion (el querer decir de las palabras-signo
o las palabras-imagen fijadas por la escritura) (Levinas, 2011). En la obra
de Ricceur, esta salida de uno mismo se realiza al acoger las narraciones re-
cibidas de la cultura que nos precede, cuyas intrigas coinciden con nuestra
temporalidad humana y hacen posible la conformacion de nuestra identidad
narrativa. Estas tres formas de alteridad narrativa fundan, respectivamente,
la proyeccion de un mundo, la responsabilidad frente al rostro del Otro y la
identidad de un cogito herido y capaz.

Como es evidente, esta alteridad narrativa exige mantener una dualidad que
pretende integrar lo interno y lo externo. Desde esta dualidad define Ricceur
el espacio de interseccion en el que se ubica la hermenéutica, a saber, el punto
de union entre la configuracion (interna) del sentido en el relato y la refigura-
cion (externa) de la vida por medio del relato: la posibilidad de “hacer cerca-
no lo lejano” al interpretar (Ricoeur, 1983). Pero ;cémo describir este modo
de lo imaginario en cuyo seno la historia narrada en estructuras lingiiisticas
precisas, y desde una estructuracion ficcional de la intriga, es al mismo tiem-
po —no en dos tiempos— vivida? ;Cual es, fenomenoldgicamente, el fondo de
unidad y de simultaneidad primeras sobre el cual resuenan a la vez lo narrado
y lo vivido, lo ficticio y lo real, antes de cualquier distincion entre el antes
y el después del texto; antes de que el mundo vivido u horizonte del lector
se comprenda una vez levantado ante €l el horizonte o0 mundo del texto; con
anterioridad, entonces, a la separacion entre el ser humano y el mundo, entre
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el ser humano y los otros seres humanos, entre el ser humano y ¢l mismo,
instancias cuya mutua comprension esta garantizada, segun Ricceur, por toda
mediacién anamnética ficcional que tenga como sujeto narrativo a uno cuya
historia desea efectuarse segin el modo de la referencialidad no descripti-
va, la comunicabilidad no utilitaria y la reflexividad no narcisista? (Ricoeur,
2009, pp. 49-50).

Si intentamos responder a estas preguntas a la luz de la fenomenologia hen-
riana del lenguaje, expuesta en el apartado anterior, podemos sostener que
las narraciones a las que el viviente humano es expuesto, resuenan en el
ambito inmanente de la auto-afeccion del que provienen: ellas son, antes que
una refiguracion de la accion en el mundo, lenguaje de la vida. Este nivel de
interioridad auto-afectiva, de inmediatez patética, es, precisamente, el “fon-
do de unidad primera” al que aluden las preguntas formuladas en el parrafo
anterior. Se trata de la realidad inmanente de lo humano en su poder de au-
to-afeccion: el pathos fundamental al que los relatos remiten, y en el que lo
humano se experimenta y se acrecienta sin cesar.

Puesto que esta realidad inmanente de lo humano funda toda experiencia, sin
ser ella misma fundada, los relatos inscritos en la cultura de la vida subjetiva
radical exceden el régimen del significado y, con ¢€l, las representaciones del
ser humano elaboradas por el humanismo clésico, el humanismo moderno
y el post-humanismo. Se pueden sefialar tres consecuencias importantes de
esta aproximacion henriana al homo narrans en el marco de una cultura de
la vida auto-afectiva:

a) Antes de cumplir el rol de mediacion simbdlica, antes de ser interpretados
en el marco del universo simbolico de una cultura, los relatos son elabora-
dos y transformados por el deseo de la vida subjetiva de experimentarse y
de sentirse a si misma en el seno de las narraciones a las que es expuesta.
Los relatos son, en este sentido, lo que la vida elabora y transforma (la
vida como sujeto del narrar humano). Pero, en el deseo de significarse a si
misma, la vida resulta ser también lo que es elaborado y transformado por
los relatos (la vida como objeto del narrar humano). El saber de la vida
que hace posible toda creacion narrativa y que, simultdneamente, es repo-
tenciado por ésta, es el saber de la cultura: “Toda cultura es una cultura de
la vida, en el doble sentido en que la vida constituye a la vez el sujeto de
esta cultura y su objeto. Es una accion que la vida ejerce sobre si misma
y por la que se transforma a si misma en cuanto que es ella misma la que
transforma y lo que es transformado” (Henry, 1987, p. 19).
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b)

46

Sobre el fondo de la auto-afeccion, cada exposicion a los relatos confronta
al viviente a un debate interno que coincide con la dinamica misma de
la vida. En efecto, la exposicion a los relatos del pasado coincide con el
deseo de la vida de auto-afectarse en esta adhesion primera e inevitable a
si misma, en este no poder distanciarse ni escapar de si —pathos del sufti-
miento—, que se transforma de inmediato en la alegria de sentirse ain mas,
de modificarse y recrearse a través de nuevas experiencias de escritura y
de lectura —pathos del gozo de la creacion y de la recepcion literarias. En
virtud de este debate afectivo interno, la vida subjetiva consiente a dejarse
afectar por las imagenes y el ritmo de los relatos, los cuales constituyen
descargas creativas del pathos de la vida. Como toda expresion de la cul-
tura, los relatos expresan el pathos cargado de si mismo —instante del
sufrimiento— y abren, a la vez, a un movimiento igualmente patético de
catarsis —momento de la exaltacion, de la ebriedad:

(...) el arte ha tenido por movil este pathos cargado de si mismo, que quiere
descargarse de su propio peso y que, al no poder hacerlo, se modifica profun-
damente por la alegria, por la dicha —el arte es un arte de dicha para mi, inclu-
so cuando cuenta cosas atroces (...). Porque la vida es siempre este esfuerzo
que atraviesa el sufrimiento, el malestar, para ir hacia una cierta liberacion
(Henry, 2004b, p. 323).

De esta manera se encuentran ya siempre fusionadas, antes de cualquier
distincién entre lo interno y lo externo, la exposicion a los relatos y la
realidad inmanente de lo humano, cuya fuerza irrumpe de una manera
particularmente intensa cuando la vida subjetiva se siente afectada por la
intriga de los relatos de ficcion —exposicion padecida en el “aqui y ahora”
de la configuracion textual—, pathos del sufrimiento que deviene de inme-
diato en pathos del gozo, es decir, en deseo de gozar de nuevas variacio-
nes imaginativas, de fuerzas y margenes de accion inéditos —apertura al
“alla” de multiples refiguraciones y connotaciones.

Puesto que coinciden con la realidad auto-afectiva de lo humano, tanto
en la violencia y el peso de su adhesion a la vida como en su deseo de
acrecentarse en cada nueva expresion cultural, los elementos del relato
expresan de manera inmediata el sufrir y el gozar de la vida subjetiva por
un fenomeno de co-impresion. En efecto, antes de toda “operacion dina-
mica de puesta en intriga”, dichos elementos remiten a aquello que no se
manifiesta, a lo invisible. Los relatos dan testimonio de la profundidad de
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lo visible: estas narraciones significan en el horizonte de la exterioridad
y, sin embargo, resuenan en nosotros segun su tonalidad interior. Y tienen
un interior porque la vida de los relatos es esta vibracion, este quiebre
estremecedor de nuestra vida:

En cuanto a los objetos, solo nos tocan y solo existen en esta resonancia
patética, su experiencia es nuestra subjetividad misma. Es cierto que hemos
dejado de oir esta resonancia en las cosas mas simples. Su uso inmediato,
hacia el que nos empuja la existencia ordinaria, ha cubierto con un velo su
sonoridad profunda. La funcion de extrafieza del arte, al superar el significado
de utensilio del que los objetos se cargan en los asuntos cotidianos, consiste
en devolver a los objetos eso que llamamos su vida: este estremecimiento de
la nuestra, este estremecimiento en el que ellos nos advienen (Henry, 2004c,
p- 239).

Las palabras explotadas en su fuerza sensorial y afectiva —mas alla de
la pretendida univocidad de los conceptos— provienen de este deseo de
auto-afectarse de la vida como apertura a sensaciones y significados inéditos
potenciados por la materialidad misma de los relatos. Esta materialidad es
dindmica y patética, ya que su funcion referencial (exterior al lector) queda
subordinada a la impresion de las palabras en el espacio invisible de la sub-
jetividad: “el lugar del arte no tiene nada de objetivo (...) el universo de la
pintura [como el de la literatura] no es el de lo visible” sobre todo si “el ser de
cada color [como el de cada palabra] no es, en realidad, sino su impresion en
nosotros” (Henry, 2004d, p. 284). El despliegue icénico de lo real, operado
segn Ricceur por la literatura, persigue entonces, antes que la extension de
nuestra vision del mundo, el acrecentarse de “la sensibilidad de las formas,
su poder de ser experimentadas por nosotros, la auto-afeccion constitutiva de
todo ser sensible” (Dufour-Kowalska, 1996, pp. 239-240).

Antes de proponernos un mundo en el que podriamos habitar, las representa-
ciones de la praxis humana propuestas por el quehacer narrativo en el marco
de los diversos humanismos, nos remiten a la realidad inmanente del pathos
de la vida. En lugar de responder a la abstraccion de las leyes internas del
relato propias de la semiotica narrativa, la interioridad patética de los relatos,
fundada en una cultura de la vida auto-afectiva, traduce el arraigo de las na-
rraciones en la vida subjetiva radical: la remision incesante del cuerpo subje-
tivo a la realidad inmanente de lo humano en el instante de su exposicion al
cuerpo viviente de los relatos.
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Conclusion: la educacion semantica o la recuperacion de lo humano

A partir de estas pistas de reflexion elaboradas en didlogo con Michel Henry,
proponemos revalorar la exposicion a los relatos del pasado en el marco de
una cultura de la vida y de la educacion semantica: el trabajo por el desarro-
llo humano supone también exponer al viviente a la creatividad lingiiistica y
a la densidad humana de los relatos propios y ajenos. Se trata de asumir, en
diversos espacios de formacion, la lectura de las narraciones de nuestra y de
otras tradiciones culturales en tanto experiencia radical de una subjetividad,
es decir, en tanto realidad humana que se siente y se experimenta como la
vida que es, gracias a la manera como los elementos del relato son elaborados
y transformados por la vida, y son a la vez los agentes de elaboracion y de
transformacion de la vida.

La realidad inmanente de lo humano se desea a si misma en el “aqui y ahora”
de la configuracion narrativa y, simultaneamente, es apertura al “alld” de las
multiples connotaciones que la interpretacion atenta del relato consigue escu-
char. Los relatos que no debemos dejar de transmitir de generacion en gene-
racion, provienen de este movimiento inmanente de lo humano y permiten a
este movimiento proliferar en el lector que es expuesto a dichas narraciones.
En efecto, los relatos del pasado exponen al viviente a su propia humanidad,
en la medida en que quien lee o escucha se siente afectado por el ritmo y por
la densidad existencial del relato que le es ofrecido. Pero este movimiento de
auto-afeccion puede abrirse al rostro del otro ficcional que habita el relato,
asi como al de aquellos con quienes los textos pueden compartirse y recrear-
se. Por ello, este pathos radical al que el relato nos enfrenta, se transforma
en el deseo de compartir dicho relato con el otro, quien se descubre capaz de
recrear esta narracion y abrirse, asi, a todas las expresiones culturales en las
que la realidad inmanente de lo humano se auto-afecta y crece.

En consecuencia, la exposicion a los relatos del pasado constituye una res-
puesta a la barbarie de “lo nunca visto”, porque en dicha exposicion se in-
tegran los valores que el predominio de la técnica tiende a desarticular: la
realidad inmanente de lo humano en las manifestaciones de lo bello, 1o bueno
y lo sagrado. Alli donde se suele reducir la calidad de vida de las personas
a su margen de utilidades o a la posesion de determinados recursos, consi-
deramos muy importante afirmar que el despliegue integral de lo humano
no incluye Unicamente las herramientas técnicas de la ciencia econémica
—utiles para atacar las causas objetivas de la desigualdad—, sino los recursos
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y procedimientos de la literatura, la memoria historica y el arte. Estos len-
guajes permiten abordar los factores subjetivos, intangibles pero latentes, de
dicha desigualdad, a través de nuevas narrativas promotoras de libertad y de
cambios culturales profundos. La lectura de relatos motiva la recreaciéon de
significados, testimonios y experiencias del pasado para reconfigurarlo todo
desde una accion cultural, que no solamente cambie los programas politicos
y economicos, sino también los modos de pensar y de sentir.

Desde una motivadora relectura de Marx (Henry, 1976 y 2011), Henry nos
advierte de los peligros de una alienacion capitalista que podriamos encon-
trar también en las politicas sociales y de transferencia de recursos que re-
ducen el desarrollo humano a la satisfaccion de necesidades, como si dicha
satisfaccion se diera de manera natural, mecanica, inmediata. Cuando las
necesidades son naturalizadas, se desconectan del enigma de la vida del vul-
nerable y de su deseo de vivir. Olvidamos, entonces, que las necesidades del
viviente en relacién con su medio de vida y de muerte estan marcadas por la
injusticia y que, por lo tanto, la satisfaccion de dichas necesidades esta atra-
vesada, ante todo, por la experiencia subjetiva y afectiva que hace de toda
necesidad una necesidad de cultura. Pan y palabra, salud e imagen, abrigo y
narracion van de la mano porque, en el socialmente vulnerable, las necesi-
dades de alimento, de integridad fisica y de vestido deben poder ante todo
experimentarse en su carga, en su peso, en su pathos radical. En ese sentirse
humano en la necesidad, el vulnerable vive ya dicha carencia como necesi-
dad de cultura y de memoria, es decir, como una apertura a la creatividad y
a la puesta en relato del deseo vital de comer, de curarse y de abrigarse, que
es al mismo tiempo deseo de que otras vidas igualmente particulares puedan
gozar de alimento, salud y cobijo: necesidad de cultura porque toda necesi-
dad es, de entrada, elaborada humanamente y deseosa de tomar posesion de
la necesidad que ella es, de narrarse, de reconocerse, de ser afectada, de ex-
perimentarse en el consentimiento violento de su propio peso y en la apertura
a compartirse con otros.

Este es el sentido primero del rostro del vulnerable que brota de la exposicion
a los relatos de su propia fragilidad, a saber, su poder y su deseo de experi-
mentarse, de auto-afectarse, de adherirse con violencia y dolor a la vida gol-
peada que ¢l es, para encontrar en el seno mismo de esta adhesion sufriente
la alegria de gustar y sentir, de ser vivo en tanto vulnerable. Solo entonces,
habiéndose recibido a si mismo con todo el peso del “aqui” y el “ahora” —la
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vida que ¢l es y que no puede dejar de ser—, el socialmente vulnerable puede
abrirse al “alla” de sus capacidades para hacer frente a dicha vulnerabilidad
—la vida en la que ¢l adviene como desborde y como creacion.

Por ello, frente a los modelos educativos que ponen el acento en el rendi-
miento calculable y en la competencia, debemos asumir la exposicion a los
relatos como una fuente de responsabilidad frente a los socialmente vulne-
rables, a partir de un gozar de la literatura y el arte que se transforma de
inmediato en sufrir ‘por y con’ el hambre del otro, asi como en la alegria
del servicio concreto al que dicho sufrimiento nos consagra. La donacion de
los relatos recibidos del pasado esta fundada, pues, en el sufrir ‘por y con’
el no reconocimiento de los vulnerables y en la alegria de saberse escogido
para responder desde una concepcion integral del desarrollo fiel a la realidad
inmanente y auto-afectiva de lo humano. Los procesos educativos en los que
el socialmente vulnerable no se limita al rol de consumidor pasivo, sino que
asume la exposicion a los relatos como una actividad creativa, liberadora y
transformadora de su propia situacion, juegan un papel fundamental en la
constitucion de nuevas narrativas y mentalidades generadoras de cohesion
social. El instante en el cual la creacion y la escucha de los relatos golpean
nuestras conciencias y revelan los significados abiertos por quienes son con-
siderados como insignificantes en una sociedad es un instante a la vez ético y
estético: un camino fundamental para responder al otro socialmente vulnera-
ble y contribuir responsablemente con la educacion de los hombres y mujeres
de nuestro continente.
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