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Resumen 

Propongo en las siguientes páginas dar cuenta de las posibles conexiones 
que existen entre lenguaje y economía, para poder desanudar los entrama-
dos que operan en el encuentro entre ambas disciplinas, de manera que nos 
sea posible esclarecer por qué existiría una relación tan significativa entre 
el modo de funcionamiento de la economía y el papel que juega el lenguaje 
en ella, especialmente desde el problema del intercambio como punto de 
encuentro entre ambas. Comenzando por un análisis del problema del valor 
de Marx iremos desanudando el encuentro, las similitudes y diferencias que 
es posible establecer entre lenguaje y economía, tratando de dar respuesta 
a las siguientes preguntas: ¿Funciona la teoría del valor al modo en que la 
concibió Marx de manera similar al intercambio lingüístico? ¿Pensó Marx 
en su Crítica de la economía política la relación lenguaje-economía? ¿Qué 
papel ocupa la traducción en todo esto? Como segundo momento analizamos 
el problema de la circulación y el intercambio como momentos fundamenta-
les del encuentro entre lenguaje y economía, a partir de dos narraciones que 
tienen a la figura de la moneda como eje central. Por un lado, el caso de “La 
moneda falsa” de Baudelaire y, por el otro, “El Zahir” de Borges. En ambos 
escritos es posible problematizar la relación ‘lengua-economía’ allí donde se 
encuentra en entredicho la circulación como proceso de intercambio que es 
posible interrumpir. ¿Nos presentan Borges y Baudelaire una posibilidad de 
pensar una interrupción de los procesos de circulación del capital, tal y como 
Marx los concibió? 

Palabras clave: circulación, traducción, lenguaje, economía, interrupción.

Abstract

In the following pages, I propose to give an insight into the possible connec-
tions that exist between language and economics, in order to unravel the en-
tanglements that operate in the encounter between both disciplines, so that it 
will be possible to clarify why there is such a significant relationship between 
the way the economy functions and the role that language plays in it, especia-
lly from the problem of exchange as a meeting point between both of them. 
Beginning with an analysis of Marx’s problem of value, we will unravel 
the encounter, the similarities and differences that it is possible to establish 
between language and economics, trying to answer the following questions: 
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Does the theory of value work in the way Marx conceived it in a similar 
way to linguistic exchange? Did Marx, in his Critique of Political Economy, 
think about the language-economy relation? What role does translation play 
in all of this? As a second moment, we analyze the problem of circulation 
and exchange as fundamental moments in the encounter between language 
and economy, based on two narratives that have the figure of the coin as their 
central axis. On the one hand, the case of “Counterfeit Money” by Baudelaire 
and, on the other hand, “The Zahir” by Borges. In both writings it is possible 
to problematize the ‘language-economy’ relationship, where circulation as 
a process of exchange that can be interrupted is questioned. Do Borges and 
Baudelaire present to us a possibility of thinking about an interruption of the 
processes of circulation of capital, as Marx conceived it?

Keywords: circulation, translation, language, economy, interruption. 
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Primeras aproximaciones 

En 1916, en un temprano texto de juventud, Walter Benjamin logra dar con 
una relación enigmática para la época, que marcará un lugar obligatorio de 
detención en los futuros análisis de la teoría marxiana del valor. La invitación 
que se nos presenta en Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de 
los hombres abre un vínculo indisociable entre el lenguaje y la economía. 
Especialmente en la influencia que Benjamin rastrea respecto de cómo hasta 
ahora las teorías que han pensado el lenguaje no han podido desmarcarse de 
una concepción instrumentalista, que tiene su núcleo neurálgico en el modo 
en que el capitalismo configura las relaciones sociales. En este sentido, Ben-
jamin comprende el lenguaje como mero instrumento de comunicación, es 
decir, como medio que transporta, o traslada, incluso que transcribe, el sig-
nificado de una palabra a otra, y que replica homólogamente al intercambio 
monetario, donde el signo se refleja con el valor que cada palabra llevaría a 
cuestas en el proceso de intercambio, entendido a su vez como proceso de 
comunicación. Benjamin denominó esto como la comprensión burguesa de 
la lengua (die bürgerliche Auffassung der Sprache)3, y con esto hace refe-
rencia al modo en que el lenguaje queda capturado por la lógica capitalista 
del intercambio, en el cual las palabras simulan monedas que transportan 
un determinado sentido que se debe intercambiar por medio del habla, o la 
escritura, en el intento de comunicar algo a alguien. 

Algunos años antes de la redacción del texto de Benjamin entre 1906 y 1911, 
Ferdinand de Saussure dicta su famoso curso de lingüística general en la 
Universidad de Ginebra, hito fundamental que da inicio a la corriente es-
tructuralista francesa, y con el cual se inaugura a su vez la ciencia de la 
lingüística. En el texto que surgió de estos cursos, publicado póstumamente 
en 1916, Saussure también da cuenta de la posible relación entre economía 
y lenguaje, especialmente referido nuevamente al problema de la teoría del 
valor, ya que para él la ciencia de la lingüística se encuentra frente al mismo 
problema que la ciencia económica, el cual no es otro que tratar de habérselas 

3 Véase la siguiente afirmación de Benjamin: “Esta concepción es la concepción burguesa de la len-
gua, cuya vacua inconsistencia resultará enseguida más clara. Tal teoría dice que el medio de la 
comunicación es la palabra, que su objeto es la cosa y que su destinatario es un hombre. Mientras 
que la otra teoría no distingue ningún medio, ningún objeto, ningún destinatario de la comunicación” 
(2010, p. 131).
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con un “sistema de equivalencias entre cosas de órdenes diferentes”4. En la 
economía es la relación trabajo y salario, y en la lingüística un significado y 
un significante. Preso de la “comprensión burguesa de la lengua”, Saussure 
también desliza la secreta relación que existe entre el modo en que funciona 
la lógica de la economía –la equivalencia de intercambio–, y la manera en la 
cual el lenguaje de alguna manera ha adoptado y reproducido esa lógica, al 
instrumentalizar las palabras como monedas que se transfieren en el proceso 
de comunicación. 

Tanto Saussure como Benjamin, en los albores del siglo XX, en contextos 
más que distintos y distanciados físicamente, abordando incluso los proble-
mas de manera disímiles, dieron con un lugar de encuentro común. Estudian-
do el lenguaje dieron cuenta de una inherente relación para con el modo en 
que se comprende la ciencia económica, que marcará el porvenir del pensa-
miento contemporáneo respecto del modo en que se abordan ambas ramas 
de conocimiento. 

En este sentido, y siguiendo los pasos de ambos pensadores, propongo en 
las siguientes páginas dar cuenta de las posibles conexiones que existen 
entre lenguaje y economía, para poder desanudar los entramados que ope-
ran en el encuentro entre ambas disciplinas, de manera que nos sea posible 
esclarecer por qué existiría una relación tan significativa entre el modo de 
funcionamiento de la economía y el papel que juega el lenguaje en ella. Al 
mismo tiempo, buscaré adentrarme en los modos en que la economía coarta 
el lenguaje, produciendo incluso una forma determinada de funcionamiento 
de la lengua. Comenzando por un análisis de la teoría del valor de Marx 
iremos desanudando el encuentro, las similitudes y diferencias que es posi-
ble establecer entre lenguaje y economía, especialmente respecto de lo que 
Benjamin y Saussure sostienen que es un modo de funcionamiento común 

4 Contrástese con este fragmento de Saussure: “Por el contrario, la dualidad de que venimos hablando 
se impone ya imperiosamente a las ciencias económicas. Aquí, en oposición a lo que ocurre en los 
casos precedentes, la economía política y la historia económica constituyen dos disciplinas neta-
mente separadas en el seno de una misma ciencia; las obras aparecidas recientemente sobre estas 
materias acentúan la distinción. Procediendo así se obedece, sin darse uno cuenta cabal, a una nece-
sidad interior: pues bien, es una necesidad muy semejante la que nos obliga a escindir la lingüística 
en dos partes, cada una con su principio propio. Y es que aquí, como en economía política, estamos 
ante la noción de valor, en las dos ciencias se trata de un sistema de equivalencia entre cosas de ór-
denes diferentes: en una, un trabajo y un salario, en la otra, un significado y un significante” (1945, 
p. 105).
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entre ambas ramas, es decir, la cuestión del intercambio. Bajo estas premi-
sas trataremos de responder las siguientes preguntas: ¿Funciona la teoría del 
valor −al modo en que la concibió Marx− de manera similar al intercambio 
lingüístico? ¿Pensó Marx en su Crítica de la economía política la relación 
‘lenguaje-economía’? ¿Qué papel juega la traducción en todo esto? 

Como segundo momento, abordaré dos experiencias literarias que también 
problematizan el encuentro entre economía y lenguaje, pero ahora, dando 
cuenta de cómo es el lenguaje el que nos permitiría pensar una interrupción 
del núcleo que conecta las lógicas económicas con las lingüísticas, entre-
gándonos incluso modos alternos de comprender las propias lógicas del in-
tercambio económico. Para esto recurro a Charles Baudelaire con su cuento 
“La moneda falsa”, escrito en 1869, y a Jorge Luis Borges con “El Zahir”. 
Dos narraciones de diferentes épocas históricas, pero que exponen un modo 
alterno –e incluso a contracorriente– de la instrumentalización del lenguaje a 
partir de la lógica económica del intercambio. 

Trataré de sostener la siguiente hipótesis de lectura: hay en Marx un modo 
de comprensión de la economía a partir de una forma de relación con el 
lenguaje, que en el despliegue del capitalismo contemporáneo se reproduce 
y encarna en la lengua burguesa. En este sentido, para romper con esta rela-
ción, se hace necesario repensar el proceso que sostiene el fundamento de la 
economía (intercambio y la circulación), desde experiencias que hacen apa-
recer aquello que se resiste a subsumirse en esta lógica y que, por ende, inte-
rrumpen aquel proceso que en apariencia siempre se presenta como continuo. 

El capital: una máquina de abstracción 

¿Cómo abrir entonces la relación entre la estructura del lenguaje que Benjamin 
denomina burgués y la economía?5 Me parece que el lugar fundamental al 

5 Podemos encontrar esbozadas algunas claves de la relación entre lenguaje y economía en la obra 
de Jean-Joseph Goux, especialmente en su libro Los equivalentes generales en el marxismo y el  
psicoanálisis, que apareció traducido al español en 1973. En este escrito Goux señala lo siguiente: 
“Un procedimiento fundamentalmente isomórfico al que instituye el dinero (pero de una mayor 
complejidad) podría señalarse en la génesis del lenguaje y del concepto −la génesis del término 
genérico. Procedimientos simples se superpondrían unos a otros, en varias etapas; procedimientos 
complejos paralelos se aproximarían unos a otros, y, finalmente, el conjunto se ramificaría formando 
una organización piramidal compleja, cuya base multiforme estaría constituida por el conjunto de 
los signos sensibles y concretos del mundo, y cuya cima sólo por los signos y conceptos linguisticos. 
Se puede puntuar en la historia de la escritura (aunque la progresión aquí no sea simple, a causa de 
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que debemos recurrir sin duda es la obra de Marx, especialmente la cons-
telación de textos que escribió respecto de la relación entre mercancía y di-
nero, plasmada en la sección primera de su obra culmen Das Kapital. Nos 
encontramos aquí con dos versiones preliminares que, con distintos grados 
de intensidad, abordan problemas similares. Por un lado, la Contribución a 
la crítica de la economía política, escrita en 1859, y, por el otro, el capítulo 
sobre el dinero del tomo uno de los Grundrisse, escritos aproximadamente 
entre 1857 y 1858. 

Es sabido que Marx dedicó una especial atención a estos capítulos, especial-
mente en el proceso de escritura, edición y reedición de Das Kapital, que 
solo se vio interrumpido tras su muerte, por lo que no estamos en ningún 
caso ante un escrito consumado, sino más bien ante una obra aún abierta y 
que encuentra en sus dos textos precedentes complementos que enriquecen 
su análisis. 

Ahora bien, una de las cosas que marcan la distancia entre lo esbozado en la 
Contribución respecto de Das Kapital y de los Grundrisse, es justamente una 
cierta preocupación que Marx desarrolla sobre el problema de la relación en-
tre lenguaje y mercancía, especialmente lo que designa como Warensprache 
o “lenguaje de las mercancías”, o la lengua en la que hablan y se expresan 
las mercancías: 

Como vemos, todo lo que antes nos había dicho el análisis del valor mer-
cantil nos lo dice ahora el propio lienzo, no bien entabla relación con otra 
mercancía, la chaqueta. Sólo que el lienzo revela sus pensamientos en el 
único idioma que domina, el lenguaje de las mercancías (Warensprache). 
(…) Obsérvese, incidentalmente, que el lenguaje de las mercancías, aparte 
del hebreo, dispone de otros muchos dialectos más o menos precisos. La 
palabra alemana “Wertseih”, a modo de ejemplo, expresa con menos vigor 
que el verbo románico “valere”, “valer”, “valor”, la circunstancia de que 
la igualación (Gleichsetzung) de la mercancía B con la mercancía A es la 
propia expresión del valor (Wertausdruck) de A (2017, p. 101). 

Esta preocupación respecto de la lengua que hablan las mercancías está di-
rectamente relacionada con la forma del valor de cambio de la que Marx va  

diferentes factores, cuya intrincación es permanente y no desanudable, entre las formas gestuales, 
graficas y auditivas) una génesis comparable, al menos globalmente, a la de la forma dinero” (1973, 
p. 52).
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a dar cuenta, y cuya estructura se encarna de manera predilecta en la mer-
cancía-dinero. Se trata entonces para Marx, de exponer cómo el proceso de 
despliegue del modo de producción capital, en su proceso histórico de forma-
ción y desarrollo, está fundamentado a partir de la instauración de un lengua-
je común al que se somete todo lo que se produce. El valor, como concepto 
que signa en Marx el tiempo social medio que se determina como aquello 
que permite que todo lo que sea producido hable el mismo lenguaje, y por 
ende pueda interactuar con cualquier otro producto, en cualquier otra parte 
del mundo, es la clave fundamental del desarrollo del capital. Ahora bien, 
esto no pudo ser posible sin antes haber determinado el modo en que el valor 
debe expresarse, y esto ocurre, como bien nos presenta Marx a lo largo de 
la primera sección, como un proceso de transformación de ciertos objetos y 
mercancías que han representado el sentido del valor y que han permitido el 
despliegue del proceso de circulación e intercambio entre los humanos, des-
de los metales preciosos, pasando por el cobre, la plata y el oro, hasta llegar 
a la figura del dinero como máximo representante de las relaciones sociales 
que operan en el concepto de valor. El dinero opera como el signo que repre-
senta el valor de cambio, al mismo tiempo que es el elemento fundamental 
que permite la interacción entre los poseedores de mercancías.  

El valor y el dinero se posicionan como el lenguaje universal, y el capi-
tal no funciona sino como una máquina que exige que todo sea traducido 
(übersetzt)6 a su lengua. En este sentido es que Marx sostiene en los Grun-
drisse: 

El dinero, por consiguiente, como valor de cambio de todas las mercancías, 
está junto y afuera de ellas. Es ante todo la materia general en la que ellas 
deben ser inmersas, doradas y plateadas, para alcanzar su libre existencia 
de valores de cambio. Deben ser traducidas a dinero, expresadas en dinero 
(Sie müssen ins Geld übersetzt, in ihm ausgedrückt werden). El dinero de-
viene el denominador común de los valores de cambio, de las mercancías 
en cuanto valores de cambio (2007, p. 121). 

6 Seguimos algunos puntos esbozados por Werner Hamacher en el comentario que realiza acerca de 
Espectros de Marx de Jacques Derrida. Hamacher realiza un análisis esclarecedor sobre el problema 
del lenguaje de las mercancías en el trabajo de Marx, y sobre el papel que juega el problema de la 
traducción en esto: “El lienzo habla. Es Marx quien afirma que el lienzo habla. Al decirlo, él habla el 
lenguaje del lienzo, y lo habla desde el alma, tal como afirma que lo hacen los economistas burgue-
ses que critica. Pero en el lenguaje de Marx, ese lenguaje del lienzo se traduce al lenguaje analítico 
−e irónico− de la crítica a esa misma economía política que define las categorías del lenguaje del 
lienzo” (2012, p. 293).
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El despliegue del dinero y el valor como lenguaje universal son los dos com-
ponentes necesarios para el desarrollo planetario del sistema de producción 
capital.  Esto ya que el dinero –en cuanto forma y representación del valor, 
del tiempo de trabajo y, por consiguiente, de su valor en oro– opera tradu-
ciendo a su lenguaje todos los entes que se le presentan como tributo. En 
el lenguaje de las mercancías todo es posible de medir en relación con la 
pregunta ¿cuál es su valor? Y esto en la medida en que cuando la máquina 
capital, como máquina de traducción al lenguaje del valor7, borra todas las 
cualidades particulares de aquello que traduce, equiparando de esta manera 
todas las mercancías (tanto objetos, como tiempo de trabajo, como el cuerpo, 
pero también, la mente, la moral, la conciencia, todo es posible de ser redu-
cido a su condición de valor de cambio) a una condición abstracta en la cual 
todas hablan el mismo lenguaje, interactúan unas con otras independiente de 
sus diferencias físicas, estéticas, formales o sensibles, ya que las mercancías, 
tal y como Marx demostró en el famoso capítulo sobre el fetichismo, son ob-
jetos que al circular en el mercado adoptan una forma sensible-suprasensible 
(Sinnlich-Übersinnliches) que equipara unas mercancías con otras. Esto solo 
es posible en cuanto exista ese lenguaje universal, en cuanto se establece ya 
de antemano un tópos común en el que circulan las mercancías; eso que es el 
mercado de intercambios, cuya condición de posibilidad se expresa en que 
exista una mercancía que dentro de todo el cúmulo que conforma el modo de 
producción capital, pueda ser equivalente con otra. 

7 El trabajo de Jacques Lezra aborda, desde otras perspectivas, el encuentro entre capitalismo y tra-
ducción, razón por la que en este artículo se vuelve una referencia ineludible guiarnos por algunas de 
las claves que Lezra desarrolla en textos como On the nature of Marx’s things (2018), This un-trans-
latability which is not one (2015) y Untranslating Machines A Genealogy for the Ends of Global 
Thought (2017). En español podemos encontrar, además, un interesante análisis en El tipo español: 
Borges, Derrida, intraducibilidad, donde Lezra sostiene: “El valor de la mercancía se determinará, 
por consiguiente, de dos maneras. Relativamente, mediante un proceso doble de traducción del 
valor local de la mercancía hacia un equivalente general, y de allí hacia los valores de otras mer-
cancías cuyo valor local a su vez ha padecido tal traducción, universal; tanto relativamente, decía, 
como absolutamente, derivando este valor del uso singular de la mercancía. Diremos en este caso 
que el valor de tal o cual mercancía es el uso de ésta, en un momento concreto, en circunstancias 
singulares. La traducción, en sus dos formas hiperbólicas, por una parte una forma justificada por 
el principio del intercambio universal y de la traducibilidad general que ofrecen los géneros o los 
tipos, y por otra parte una forma movida y limitada por el principio de la universal singularidad del 
génesis y del uso, nos ofrece el símil de la forma-valor tanto transcendental como relacional de la 
modernidad europea” (2019, p. 10).
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El dinero, que es el objeto que surge de la necesidad de crear un elemento co-
mún que exprese las relaciones sociales de producción y de reproducción de 
valor en las sociedades capitalistas, se transforma con el auge del capitalismo 
en la mercancía por antonomasia, al ser aquella que permite el despliegue 
de la circulación de mercancías, al mismo tiempo que se establece como la 
finalidad del sistema de producción. El dinero es la mercancía capaz de ser 
intercambiada por cualquier otra mercancía, es el equivalente universal, pero 
al mismo tiempo es la mercancía singular cuyas condiciones de posibilidad 
no responden al tiempo del valor de su producción, sino que más bien deter-
mina ese valor:

Como objeto tangible particular, el dinero puede ser accidentalmente bus-
cado, encontrado, robado, descubierto, y la riqueza universal puede llegar 
a ser tangiblemente posesión de un individuo particular. De su figura de 
siervo en la que se presenta como simple medio de circulación, se vuelve 
de improvisto soberano y dios en el mundo de las mercancías. Representa 
la existencia celestial de las mercancías, mientras que éstas representan su 
existencia terrena (Marx, 2007, p. 156).

Lo que aquí nos interesa de la función del dinero, tal y como Marx lo expone 
en sus diferentes momentos, es: 1) que el dinero acontece como elemento 
fundamental que propicia el intercambio y el mercado mundial de las mer-
cancías, al mismo tiempo que surge como consecuencia de estos; 2) que den-
tro del mundo de las mercancías, el dinero ocupa un lugar privilegiado al ser 
la condición de posibilidad de la abstracción y, 3) que es en la estructura del 
dinero donde es posible apreciar la conjunción entre lenguaje y economía, 
tanto como encarnación del lenguaje de las mercancías, como representando 
simultáneamente la estructura lingüística del signo:  

La presentación autónoma del valor de cambio de la mercancía no es, aquí, 
más que una aparición fugitiva. De inmediato, otra mercancía sustituye a la 
primera. De ahí que en un proceso que constantemente lo hace cambiar de 
unas manos a otras, baste con la existencia meramente simbólica del dine-
ro. Su existencia funcional, por así decirlo, absorbe su existencia material. 
Reflejo evanescentemente objetivado de los precios mercantiles, el dinero 
sólo funciona como signo de sí mismo y, por lo tanto, también puede ser 
sustituido por signos. El signo del dinero no requiere más que su propia 
vigencia socialmente objetiva, y el papel moneda obtiene esa vigencia me-
diante el curso forzoso (2017, p. 184). 
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En el sistema de circulación del capital el dinero opera como el elemento que 
hace posible la abstracción y, por ende, también la borradura de todas las 
cualidades particulares de las mercancías8. Esta es la condición de posibili-
dad de su equivalencia, a saber, que sean traducidas a una lengua común que 
les permita ser intercambiadas por un elemento común que borra su singula-
ridad y, que por lo tanto, permite una homologación universal bajo el sintag-
ma del dinero. En este sentido es que el dinero trasciende su posición como 
mercancía para determinar, decidir y establecer las normas y los parámetros 
de la circulación. Funciona adoptando y reproduciendo las mismas lógicas 
de la soberanía. Jean-Joseph Goux nos presenta aquí un análisis esclarecedor 
respecto de la relación entre soberanía y dinero: 

El rey cumple en el mundo político, como lo indica una metáfora subraya-
da de Marx, el papel de equivalente general, administrando las equivalen-
cias frente a un conjunto de individuos que se convierten en sus súbditos. 
La génesis de la forma dinero es teóricamente homóloga a la génesis de la 
representación política. Ofrece el principio de la sujeción de muchos bajo 
la soberanía de uno. La persona jurídica se constituye como supresión de 
las diferencias individuales, así como para la mercancía, como valor, se 
borran todas las diferencias. El monarca sólo puede juzgar los diferendos 
según la regla si borra todas las diferencias y las distinciones (1973, p. 49). 

Esta operación soberana de la borradura de la singularidad, en un proceso de 
abstracción que opera universalizando el dominio del lenguaje del valor, es 
al que este texto quiere poner en cuestión al preguntarse: ¿Algo se resiste a 
este proceso? Marx es categórico en señalar que ni siquiera “los huesos de 
los santos” o las “cosas sacrosantas excluidas del comercio humano” pueden 
resistir a esta borradura9. Por esta razón creemos que es necesario dar un 

8 Véase el siguiente ejemplo de Marx: “El oro deviene dinero real porque las mercancías, a través de 
su enajenación generalizada, lo convierten en la figura de uso efectivamente enajenada o transforma-
da de ellas mismas, y por tanto en su figura efectiva de valor. En su figura de valor, la mercancía hace 
desaparecer todas las huellas de su valor de uso natural y del trabajo útil particular al que debe su 
origen, para devenir esa crisálida que es sólo concreción material social uniforme de trabajo humano 
indiferenciado. El aspecto exterior del dinero, pues, no da margen para descubrir de qué tipo era la 
mercancía convertida en él. En su forma dineraria, la una tiene exactamente la misma apariencia que 
la otra” (2017, p. 163).

9 Como sostiene Marx en Das Kapital: “Como el dinero no deja traslucir qué es lo que se ha converti-
do en él, todo, mercancía o no mercancía, se convierte en dinero. Todo se vuelve venal y adquirible. 
La circulación se transforma en la gran retorta social a la que todo se arroja para que salga de allí 
convertido en cristal de dinero. No resisten a esta alquimia ni siquiera los huesos de los santos y res 
sacrosanctae, extra commercium hominum (cosas sacrosantas, excluidas del comercio humano), 
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paso más allá y pensar con la literatura la posibilidad de encontrarnos con 
figuras que resistan a ese proceso de abstracción y borradura. 

Circulación de simulacros: la moneda de Baudelaire 

Publicado en 1869 bajo el nombre de Spleen de Paris, Charles Baudelaire re-
úne una serie de cuentos, historias y narraciones que dan cuenta del hastío, el 
aburrimiento, la decadencia, la angustia y la náusea que, de la mano del inci-
piente capitalismo, Baudelaire experimentaba en el París del siglo XIX. Den-
tro de la constelación de narraciones que conforman el Spleen, encontramos 
un breve fragmento en el que Baudelaire nos relata la historia de dos amigos 
que, al volver del estanco de tabaco donde se encontraban, se toparon con un 
mendigo a quien uno de los personajes dona una moneda de plata equivalente 
a dos francos de la época. Un gesto a primera vista magnánimo por el valor 
que representa la moneda, y que impresiona rápidamente a su acompañante, 
quien además es el narrador de esta historia. Al ser testigo de un gesto tan 
indulgente, el narrador de Baudelaire no puede más que reflexionar sobre la 
importancia de lo acabado de presenciar, hasta que rápidamente nos entera-
mos, por boca del donador, que aquella no era sino una moneda falsa. Es este 
el gesto que da título a la narración y es también el acontecimiento respecto 
del cual gira la historia de Baudelaire. 

Lo que nos interesa de “La moneda falsa” de Baudelaire, es la posibilidad que 
la narración brinda para pensar la distinción que se establece entre aquello 
que sería una moneda verdadera frente a su contraparte, una moneda falsa. 
¿Cómo se diferencia una moneda verdadera de una moneda falsa? Y ¿cuáles 
son las repercusiones que se pueden extraer de este singular encuentro? Tra-
taremos de responder a estos interrogantes. 

En los Grundrisse Marx también se detuvo en la posibilidad de concebir las 
consecuencias que traería en la circulación de mercancías, en el modo de 
producción capital, algo así como una moneda falsa. La respuesta no deja de 
sorprendernos, pues Marx sostiene: 

mucho menos toscas. Así como en el dinero se ha extinguido toda diferencia cualitativa de las mer-
cancías, él a su vez, en su condición de nivelador radical, extingue todas las diferencias” (2017, p. 
186).
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Pero si circula una £ st. falsa en lugar de una auténtica, en la totalidad de la 
circulación ésta prestaría absolutamente los mismos servicios que si fuera 
auténtica. Si una mercancía a que tiene el precio de 1 £ es cambiada por 
una libra (st) falsa, y esta última fuera cambiada a su vez por una mercancía 
b de 1 £ st., la libra falsa ha prestado absolutamente el mismo servicio que 
si hubiera sido auténtica. Por consiguiente, en este proceso la libra efectiva 
es en realidad un mero signo, a condición de que se considere no el mo-
mento en que ella realiza los precios, sino la totalidad del proceso en el que 
actúa solamente como medio de circulación y en el cual la realización de 
los precios es sólo una apariencia, una mediación (2007, p. 146). 

Lo interesante de la figura de la moneda falsa, tal y como señala Marx, es 
que en cuanto ella entra en el proceso de circulación, siempre y cuando pue-
da ser intercambiada –esto quiere decir, que mientras mantenga oculto su 
estatuto de moneda falsa–, circulará y cumplirá la misma función que una 
moneda verdadera. Aquello que la moneda falsa nos permite pensar, es la 
deshabilitación de las categorías de verdadero y falso dentro del sistema de 
circulación monetario en el capital, de las categorías de verdadero y falso, 
ya que desde el punto de vista de la totalidad del proceso de circulación, en 
ámbitos macropolíticos, mientras la moneda falsa cumpla su función de ser 
representante del valor social determinado para el intercambio, el axioma 
D-M-D’ sigue funcionando.

Ahora bien, como ya mencionamos en el apartado anterior, la figura de la 
moneda se constituye como un signo que reemplaza, media y sustituye el 
intercambio directo de mercancías. Es la mercancía por antonomasia, ya que 
se establece como equivalente común y permite el intercambio a precio de 
traducir todo a la lengua del valor de cambio. Esto quiere decir que la mone-
da es una representación de valor, es un sustituto y, si se quiere, una copia en 
el sentido platónico, del valor. La moneda encarna quizá de manera ejemplar 
la lógica platónica de las ideas y el mundo de las imágenes (Eídolon), ya que 
podríamos decir que la moneda se presenta como un calco del valor en su 
ausencia, como una imitación del valor, un sustituto. Por esta razón podría-
mos decir que la categoría de verdadero y falso no aplica a la figura de la 
moneda, ya que de lo que se trataría es de los modos de representación que 
se encarnan en ella. En este caso la moneda falsa de Baudelaire respondería 
a un segundo grado de la imagen, a la imagen de una imagen, a la copia de 
una copia o, en palabras de Platón, a una ‘apariencia’ (Phántasma) producida 
por una ‘técnica simulativa’ (téchne Phantastiké) que no es falsa, pero si es 
menos auténtica, más alejada de la verdad.
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Es bien sabido que Platón tenía fobia por estas imágenes de segundo grado, 
ya que las consideraba aberrantes y peligrosas, por lo que no sería extraño 
pensar que la moneda falsa porte consigo un peligro que Marx, en cuanto 
que sólo pensó la circulación de este fantasma monetario en un grado dema-
siado abstraído de la circulación, no pudo apreciar, ya que si nos adentramos 
un poco en la particularidad del intercambio de la moneda falsa, podremos 
apreciar que ésta porta consigo un peligro para el proceso de abstracción con 
el que opera la figura de la mercancía, especialmente de su encarnación en 
el dinero.

Gilles Deleuze en su Lógica del sentido dedica, en los apartados finales, un 
ya famoso ensayo sobre estas imágenes truncadas o de segundo orden, que 
Platón llama ‘apariencias’. Deleuze las traduce aquí por ‘simulacros’ y reco-
noce en éstos un peligro incipiente que hace que Platón deba necesariamente 
condenarlos y expulsarlos de la Polis:

Partíamos de una primera determinación del motivo platónico: distinguir 
la esencia y la apariencia, lo inteligible y lo sensible, la Idea y la imagen, 
el original y la copia, el modelo y el simulacro. Pero ya vemos que estas 
expresiones no son válidas. La distinción se desplaza entre dos tipos de 
imágenes. Las copias son poseedoras de segunda, pretendientes bien fun-
dados, garantizados por la semejanza; los simulacros están, como los falsos 
pretendientes, construidos sobre una disimilitud, y poseen una perversión y 
una desviación esenciales (2013, p. 257). 

En este sentido es que nos parece debe ser leída “La moneda falsa” de Bau-
delaire, no sólo en su posibilidad de circular igual que una moneda verdade-
ra, sino más bien desde su condición disímil y perversa, como aquello que 
expone la incapacidad en la circulación capital de la distinción metafísica 
entre verdadero y falso. La moneda falsa, en cuanto simulacro, circula con 
una potencia de perversión que aquí nos interesa exponer, ya que como fue 
mencionado al comienzo, la literatura de Baudelaire nos permitiría concebir 
la posibilidad de resistir a la máquina de abstracción con la que el capital 
opera. Baudelaire es consciente de las posibilidades que vienen implícitas en 
la circulación de la moneda falsa. Esto se manifiesta especialmente cuando 
el narrador de la historia, quien fue testigo del momento en que el amigo 
donó la moneda falsa, comienza a cuestionarse respecto de lo que acababa 
de suceder: 
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Pero en mi cerebro miserable, siempre ocupado en buscar tres pies al gato 
(¡qué facultad tan agotadora me ha regalado la naturaleza!), entró de pron-
to la idea de que semejante conducta, por parte de mi amigo, únicamente 
era excusable por el deseo de crear un acontecimiento en la vida de aquel 
pobre diablo, incluso puede ser que por el deseo de conocer las distintas 
consecuencias, funestas u otras, que puede engendrar una moneda falsa en 
manos de un mendigo. ¿Acaso no podía multiplicarse en monedas buenas? 
¿Acaso no podía asimismo llevarle a la cárcel? Puede ser que un taberne-
ro, un panadero, por ejemplo, lo mandasen detener por falsificador o por 
propagar moneda falsa. Asimismo puede ser que la moneda falsa pudiera 
ser, para un pobre especulador insignificante, el germen de una riqueza que 
durase unos cuantos días. Y, de ese modo, mi fantasía seguía su curso, pres-
tando alas al espíritu de mi amigo y sacando todas las deducciones posibles 
de todas las hipótesis posibles (1995, p. 168).  

Baudelaire nos invita a pensar en la potencia que tiene en sí misma la mo-
neda falsa, como moneda simulacro, en cuanto que al constituirse como una 
ficción de valor −pero aparentando ser una moneda verdadera−, este pedazo 
de metal, cuyo símbolo está vacío, se vuelve la puerta de entrada a múltiples 
posibilidades que son imposibles de prever. Tal y como señala el narrador, al 
haber sido donada, la moneda falsa porta consigo una chance imprevisible, 
ya que no podemos saber específicamente que pasará con ella. Puede ser 
portadora de desgracias o de riquezas, quizá lleve a la cárcel a su poseedor, 
o quizá sea el punto de partida de una riqueza por venir. Sin poder saber a 
ciencia cierta qué es lo que le espera a esta moneda, lo único que podemos 
saber es que se abre con ella una potencia pervertida, expresada en ese quizás 
imprevisible que Baudelaire describe como el “deseo de crear un aconteci-
miento”.

Jacques Derrida es tal vez uno de los pensadores contemporáneos que más 
teorizó sobre el encuentro semántico que expresa el término quizás10 y el 
concepto de acontecimiento. Pero no solo eso, sino que además dedicó ex-
tensas páginas a comentar esta narración de Baudelaire, a partir justamente 

10 Véase Políticas de la amistad, en el que Derrida aborda y analiza las relaciones intrínsecas entre 
el quizás y el problema del acontecimiento, haciendo énfasis en esta característica imprevisible que 
porta consigo la apertura a lo impredecible: “Lo que va a venir, quizá, no es solo esto o aquello, es 
finalmente el pensamiento del quizá, el quizá mismo. Lo que llega llegara quizá, pues no se debe 
estar seguro jamás, ya que se trata de un llegar, pero lo que llega seria también el quizá mismo, la 
experiencia inaudita, completamente nueva, del quizá. Inaudita, completamente nueva, la experien-
cia misma que ningún metafísico se habría atrevido todavía a pensar” (1998, p. 46).



Cuestiones de Filosofía  No. 32 - Vol. 9 Año 2023 ISSN 0123-5095  Tunja-Colombia94

del encuentro entre la moneda falsa y el desencadenamiento de una lógica 
‘acontecimental’ que ésta provoca. En su libro Dar (el) tiempo, publicado por 
primera vez en 1991, Derrida designa a la moneda falsa de Baudelaire como 
una “máquina de provocar acontecimientos”: 

En primer lugar, el acontecimiento del texto que esta ahí, como un relato 
que se da o se ofrece a la lectura (este acontecimiento ha tenido lugar y 
sigue teniendo lugar, da [el] tiempo) pero asimismo y, por consiguiente, a 
partir de ahí, en el orden de lo posible abierto y de lo aleatorio, un aconte-
cimiento que puede provocar otros sin fin asignable, en interminable serie, 
un acontecimiento rebosante de otros acontecimientos que, no obstante, 
tienen en común el ser siempre propicios a esta escena de engaño (1995, 
p. 98).

Derrida señala, al igual que Deleuze lo hace con el simulacro, que la moneda 
falsa porta consigo una chance y/o una posibilidad que no puede terminar de 
ser prevista. Su perversión constitutiva viene de la mano con la imposibilidad 
de predecir, o calcular, todas las posibles consecuencias que porta consigo. Y 
es que en este sentido la moneda falsa excede cualquier cálculo administra-
tivo que se quiera hacer respecto de sus usos; porta consigo la característica 
de una aleatoriedad impredecible que impide hacer de ella cualquier tipo 
de predicción. En este sentido, la circulación desquiciada de la moneda de 
Baudelaire no puede sino desgarrar el proceso de circulación de mercancías, 
lo desestabiliza desde su propia interioridad ya que, recordemos, la moneda 
falsa también circula, por lo que esta pieza endemoniada en el proceso de 
circulación de mercancías, interrumpe el axioma básico del capitalismo. Re-
cordemos la   famosa fórmula de Marx: D-M-D’; en este contexto la moneda 
falsa abre las puertas al acontecimiento, haciendo imprevisible la consuma-
ción de esta lógica en cuanto que es imposible saber que pasará con la mo-
neda descrita por Baudelaire. Lo que queda suspendido, o en entredicho, con 
la circulación de la moneda/simulacro es, entonces, lo que describimos en 
el apartado anterior, es decir, el proceso de traducción que permite que toda 
mercancía sea transformada en el lenguaje general del valor, ya que al ser 
una representación de segundo grado, la moneda falsa carece de un sustrato 
material que le de soporte en la circulación. Por esta razón circulará siempre 
con un valor negativo; restando valor y no produciendo plusvalor. 
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Resistir a la borradura: la moneda de Borges 

La moneda de Borges se aleja de lo descrito en el capítulo anterior sobre 
Baudelaire, pues no estamos ante una moneda falsa, sino frente a otro tipo de 
moneda. Borges escribe la historia acerca de su encuentro accidental con este 
extraño objeto en 1947, e invita al lector a acompañarlo por un abominable 
recorrido que cuenta su experiencia con la moneda-Zahir. Habría que decir, 
antes de adentrarnos de lleno en el problema, que la moneda Zahir parece 
portar una característica diferente al resto de monedas que circulan en el 
mundo, ya que una de las características principales que permiten a las mo-
nedas constituirse como símbolos que encarnan la representación del valor 
es, según Marx, que deben ser constituidas a partir de la uniformidad en sus 
partes, para que permita la indiferenciación de todos sus ejemplares. En este 
sentido Marx sostiene:

Los atributos físicos necesarios de la mercancía particular en que ha de 
cristalizarse la existencia dineraria de todas las mercancías, en tanto surgen 
directamente de la naturaleza del valor de cambio, son su divisibilidad a 
voluntad, la uniformidad de sus partes y la indiferenciación de todos los 
ejemplares de esta mercancía. En cuanto materialización del tiempo de 
trabajo general, debe ser materialización homogénea y susceptible de ex-
presar diferencias meramente cuantitativas (2008, p. 33).  

La moneda-Zahir de Borges, incluso antes de entrar en la especificidad del 
relato mismo, ya nos entrega una clave que no podemos pasar por alto. Es 
una moneda que se presenta con una particularidad que la diferencia del res-
to. Podríamos incluso sostener que es esta singularidad la que llama tanto la 
atención a Borges, ya que el Zahir tiene la “terrible virtud de ser inolvidable”. 
En cuanto moneda que se diferencia de otras, el Zahir tiene un algo que la 
hace especial y que al mismo tiempo provoca que siempre se esté pensando 
en él, no así como las monedas tradicionales, que tal como lo señala Marx 
deben ser indiferenciables, deben no provocar ese deseo de pertenencia y de 
esta manera puedan fomentar la circulación. La moneda-Zahir tiende a ser 
objeto de un deseo de posesión que absorta al poseedor y lo condena a no 
poder desprenderse u olvidarse fácilmente de ella. 

En una conferencia en el Collège de France en 1983, Borges relata la histo-
ria de cómo surge “El Zahir” como narración. A partir de la pregunta sobre 
la creación poética, el escritor porteño realiza una magnífica reflexión sobre 
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la relación que su escritura tiene con la memoria y su contracara, el olvido. 
“La memoria esta echa sobre todo de olvido”, dice Borges. Ahora bien ¿qué 
pasaría si existiese algo que fuese realmente inolvidable?  

Pero hay otra manera que yo he empleado para mis modestos fines, esa 
manera es una reflexión cualquiera. Por ejemplo, la palabra “inolvidable”, 
que yo pensé en inglés, ‘un-for-gettable’. Bien ... Comencé por esa pala-
bra. Me dije: todos los días empleamos la palabra “inolvidable” ... pero si 
algo fuera inolvidable ¿qué pasaría? Uno no podría pensar en otra cosa. 
Si alguna cosa fuera continuamente inolvidable, entonces uno se volvería 
loco. Ese fue mi punto de partida para una historia que yo escribí, puede ser 
que ustedes la hayan leído ... se llama “El Zahir”. Es una moneda de veinte 
centavos que es inolvidable. El hombre que la ha visto se vuelve loco al 
cabo de algunas páginas (Jaubert, 1983)11.

Al poseer la característica de lo inolvidable, la moneda-Zahir de Borges pro-
duce en el portador una extraña obsesión que lo acecha constantemente12. 
En este sentido, a diferencia de las monedas tradicionales, cuya característica 
es pasar lo más desapercibidas posibles, el Zahir hace de la moneda que era 
homogénea, un objeto singular que ahora se distancia y se diferencia del 
resto de monedas existentes. Recordemos que en el relato de Borges el Zahir 
aparecido en Buenos Aires tomó la forma de una moneda de veinte centavos 
de la época, pero tiene una peculiaridad que la distingue de todas las otras 
monedas de veinte centavos que circulaban por aquel entonces: con una corta 
pluma, o navaja, ha sido marcada en las letras N T de Argentina y le ha sido 
escrito además el número 2 acompañado de una fecha en el anverso13. Este 
gesto que Borges relata al comienzo de la narración expone de antemano la 
singularidad del Zahir; su materialidad porta consigo marcas que lo hacen di-
ferente de otras monedas; esto es, una representación de la historia que porta 
el Zahir como objeto de circulación, que de mano en mano está constante-
mente expuesto a cambios, tensionando así el proceso de homogenización 

11 Esta conferencia puede ser consultada en el siguiente enlace: https://images.cnrs.fr/video/619 
12 “He dicho que la ejecución de esa fruslería (en cuyo decurso intercalé, seudoeruditamente, algún 

verso de la Fáfnismál) me permitió olvidar la ‘moneda’. Noches hubo en que me creí tan seguro de 
poder olvidarla que voluntariamente la recordaba. Lo cierto es que abusé de esos ratos; darles prin-
cipio resultaba más fácil que darles fin. En vano repetí que ese abominable disco de níquel no difería 
de los otros que pasan de una mano a otra mano, iguales, infinitos e inofensivos. Impulsado por esa 
reflexión, procuré pensar en otra moneda, pero no pude” (Borges, 1984, p. 592).

13 “En Buenos Aires el Zahir es una moneda común, de veinte centavos; marcas de navaja o de 
cortaplumas rayan las letras N T y el número dos; 1929 es la fecha grabada en el anverso” (p. 589). 

https://images.cnrs.fr/video/619
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propio de la figura-dinero, ya que en su singularidad inolvidable el Zahir 
interrumpe el proceso de abstracción que haría del objeto-moneda una mer-
cancía que expone las marcas, huellas y restos que constituye a toda moneda 
en su particularidad. 

Ahora bien, adentrémonos aún más en el problema que está en el centro de 
esta cuestión y que es descrito en el modo en que Borges experimenta su en-
cuentro con el Zahir, ya que al ser inolvidable, éste genera un sentimiento de 
desesperación y una constante obsesión que termina por provocar la locura. 
En este sentido, la moneda de Borges nos abre la posibilidad de pensar la 
interrupción del proceso de circulación de mercancías, ya que porta consigo 
una obsesión que dificulta su circulación. El portador del Zahir no desea des-
prenderse de él, aunque se vea obligado a hacerlo. La pregunta que surge en 
este momento es ¿qué pasaría si todas las monedas emanaran el mismo deseo 
obsesivo del Zahir?, es decir, si brota en ellas un deseo de atesoramiento 
que impidiera que su portador sintiera la necesidad de desprenderse de ella 
e intercambiarla por otras mercancías. Esta pregunta queda implícitamente 
sugerida en el final del relato de Borges: 

Calificar de terrible ese porvenir es una falacia, ya que ninguna de sus cir-
cunstancias obrará para mí. Tanto valdría mantener que es terrible el dolor 
de un anestesiado a quien le abren el cráneo. Ya no percibiré el universo, 
percibiré el Zahir. Según la doctrina idealista, los verbos vivir y soñar son 
rigurosamente sinónimos; de miles de apariencias pasaré a una; de un sue-
ño muy complejo a un sueño muy simple. Otros soñarán que estoy loco y 
yo con el Zahir. Cuando todos los hombres de la tierra piensen, día y noche, 
en el Zahir, ¿cuál será un sueño y cuál una realidad, la tierra o el Zahir? 
(1984, p. 589).

Este es un gesto característico de Borges, que podemos encontrar también 
en narraciones como “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” o “El jardín de los sende-
ros que se bifurcan”, y que da cuenta de una difuminación entre realidad y 
ficción14,  permitiéndonos pensar al Zahir, en cuanto relato, también como 

14 Sigo aquí el análisis de Pablo Oyarzun, quien analiza esta compleja contaminación entre realidad 
y ficción, tan propia de los escritos de Borges. En este sentido es que Oyarzun sostiene: “La intro-
misión progresiva de elementos fantásticos en el mundo real tiene como contraparte una resaca que 
desangra a éste de sus propios componentes, los cuales se esfuman hacia el orden de lo imaginario 
(…) Es que la realidad –lo que nos representamos como la realidad, y estamos condenados a ha-
cerlo– está expropiada desde siempre. Éste es (acaso, y dicho sea marginalmente) el Orbis Tertius” 
(2016, p. 26).
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una lectura de las características propias de las mercancías-dinero que son 
puestas en cuestión a partir de la aparición del Zahir, ahora como mone-
da. Siguiendo esta clave de lectura, hay un momento en la narración de 
Borges en el que la aparición del Zahir lo incita a reflexionar acerca de las 
características de las monedas. Es precisamente aquí que el encuentro entre 
realidad y ficción desata los artificios del Zahir, que develan un demoniaco 
influjo en la figura-dinero:

En la calle Belgrano tomé un taxímetro. Insomne, poseído, casi feliz, pensé 
que nada hay menos material que el dinero, ya que cualquier moneda (una 
moneda de veinte centavos, digamos) es, en rigor, un repertorio de futuros 
posibles. El dinero es abstracto, repetí, el dinero es tiempo futuro. Puede 
ser una tarde en las afueras, puede ser música de Brahms, puede ser mapas, 
puede ser ajedrez, puede ser café, puede ser las palabras de Epicteto, que 
enseñan el desprecio del oro; es un Proteo más versátil que el de la isla de 
Pharos. Es tiempo imprevisible, tiempo de Bergson, no duro tiempo del 
Islam o del Pórtico. Los deterministas niegan que haya en el mundo un solo 
hecho posible, id est un hecho que pudo acontecer; una moneda simboliza 
nuestro libre albedrío (No sospechaba yo que esos “pensamientos” eran un 
artificio contra el Zahir y una primera forma de su demoníaco influjo) (p. 
591). 

Me arriesgo con algunas reflexiones: el Zahir reencarnado como moneda, 
quiebra la relación entre el objeto-moneda, su representación de valor y, por 
tanto, su signo. La moneda-Zahir no es ya, para quien la encuentra, la ima-
gen de los veinte centavos argentinos. Incluso podríamos decir que aquello 
que obsesiona a Borges con el Zahir, es todo menos su forma valor. En este 
sentido parece que el demoniaco influjo característico del Zahir expone los 
artificios sobre los que se sostiene la figura del dinero. Esos pensamientos 
que acechan a Borges en el momento en que toma un taxi en la calle Bel-
grano, poseído y obsesionado con el Zahir, lo hacen reflexionar sobre las 
artimañas y las sutilezas que esconden las monedas, y entre ellas la potencia 
que representarían éstas como repertorio de futuros posibles. Tal y como fue 
mencionado en el apartado anterior, esto no es más que la ficción que nos 
hace creer que el dinero tiene una potencia de ser cambiado por una infinidad 
de cosas, aunque en la fórmula con la cual Marx describe el capital –recuér-
dese D-M-D’–, el dinero puede ser exclusivamente cambiado por mercan-
cías. Esto quiere decir que los mundos posibles tratados por Borges como 
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imagen artificial con la que el porteño piensa las características del dinero, 
no son sino pura potencia limitada y calculada, administrada para solo poder 
intercambiarse en los límites del capital. Los mundos posibles que represen-
tan las monedas, a la luz del Zahir, son solo los mundos posibles dentro del 
capital. En esta misma clave, el libre albedrío que pareciera a primera vista 
permitirnos una tarde en el parque transformar el dinero en música o ajedrez, 
esconde tras de sí las condiciones materiales necesarias para poder hacer 
efectivo ese intercambio, es decir, poder intercambiar las monedas en esas 
actividades y no en otra cosa. Alejandra Laera, comentando estos pasajes de 
Borges, escribe lo siguiente: 

En ese punto de equivalencia-sustitución, la ficción ilustra (y resiste) la 
imposibilidad de la circulación económica y del intercambio de bienes que 
revela el Zahir. Porque tras la apariencia del dinero (las monedas iguales, 
infinitas e inofensivas), la naturaleza que adopta en la periferia lo convierte 
en una obsesión: lo que hace particular, única y peligrosa a la moneda de 
veinte centavos es que no circula ni se intercambia. Más todavía: si no se 
puede gastar salvo “a fuerza de pensarla” es porque la circulación de la 
moneda en la periferia es sólo posible en el orden de la imaginación. En 
compensación, la ficción sigue las reglas de la circulación y el intercambio 
(por su tema, por su carácter de versión y por su condición perifrástica). La 
ficción se resiste, así, a la naturaleza periférica del dinero: se resiste porque 
ilustra en su contenido, su composición y su funcionamiento todo lo que el 
dinero ya no puede expresar, desde el momento en que se ha convertido en 
Zahir (2007, p. 43). 

Laera da cuenta que la ficción borgiana se presenta como resistencia al fun-
cionamiento del dinero, ya que éste solo circula en la medida en que presupo-
ne un espacio imaginario, el cual hemos denominado el lenguaje de las mer-
cancías, es decir, una lengua a la que todo debe ser traducido. En este sentido 
la ficción borgiana se resiste a la ficción del dinero, nos presenta una moneda 
cuya fallida traducción revela el proceso de traducción mismo. El Zahir reve-
la el contenido, la composición y el funcionamiento de la máquina traductiva 
del capital en el momento en que aparece una moneda que encarna todas las 
contradicciones propias del proceso traductivo. El Zahir es una moneda que 
no es símbolo de valor, es única e irrepetible y, por tanto, singular; provoca 
el deseo de atesoramiento por sobre el del intercambio y, a fin de cuentas, 
termina causando la locura a quien tenga el (in)fortuna(nio) de toparse con él. 
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Aproximaciones finales

Sabemos que después de la primera guerra mundial el patrón oro –que re-
presentaba la medida que fijaba el valor monetario en su expresión mate-
rial– entra en crisis con la creciente necesidad de producción monetaria para 
sustentar la guerra. El concepto de dinero fiduciario expuso la atadura que el 
dinero tiene para con la fe, o la creencia, de que quien es dueño de billetes 
o monedas porta consigo un símbolo que tiene un sustento material con la 
posibilidad de ser cambiado por el valor oro que le corresponde. 

Luego del acuerdo de Bretton Woods logrado por las Naciones Unidas en 
1944, y la posterior crisis económica vivida en EE. UU en 1971 –conocida 
con el nombre de Nixon schock–, la relación dinero-oro se fracturó comple-
tamente, y se pasó a denominar con el apelativo de ‘fiat’ al dinero respaldado 
solamente por el reconocimiento legal de un Estado y, por tanto, que no tenía 
la necesidad de poseer un sustento material con el que pudiera ser intercam-
biado. Esto quiere decir que después de 1971 el dinero solo tiene sustento en 
la declaración de autenticidad que un Estado pueda otorgarle. La mercancía 
‘dinero’ ya no representa más que un juego legal y gubernamental en el que 
el valor se constituye a partir de discursos con fuerza de ley. 

Ahora bien, la pregunta implícita aquí es: ¿no ha sido siempre así? Me parece 
que lo que queda en evidencia en 1971 no es sino el resabio de una crisis de 
la representación monetaria que ya Baudelaire y Borges habían atisbado en 
su época: la relación intrínseca que existe entre un determinado discurso y 
la imagen que representa la mercancía ‘dinero’, pues ¿quién determina que 
la moneda falsa de Baudelaire es efectivamente falsa, sino más que el mis-
mo escritor? O ¿qué hace de la moneda de 20 céntimos argentinos un Zahir, 
sino más que la propia percepción de Borges? En este sentido, la utilización 
de las monedas como figura monetaria, con una cuestionable representación 
material, es una estrategia escritural que Borges y Baudelaire utilizan en este 
constante vaivén de narrativas que difuminan ficción y realidad. La moneda 
es justamente eso, un elemento material constitutivo de nuestra vida, y no 
opera sino a partir de ocultar la ficción con la que circula cotidianamente. 
Una relación que expone la frágil y cada vez más difuminada línea entre 
aquello que llamamos ‘la realidad’, y lo que siempre aparece tan difícil de 
creer, la ‘ficción’. 
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En este artículo he tratado de sostener que tanto Borges como Baudelaire 
realizan un singular análisis de los funcionamientos de la circulación de la 
mercancía-dinero. En este sentido, ambas narraciones tienen la particulari-
dad de llevar al lector por un recorrido que presentándose ficticio, devela 
ciertas lógicas de funcionamiento del modo de producción capitalista, que 
son puestas en cuestión a partir de los diferentes mundos posibles que se 
construyen con la escritura. Es por esto que no considero casual que ambos 
escritores se detengan en las complicadas amalgamas funcionales que escon-
de la figura de la moneda, ya que aquello que sostiene el sistema de intercam-
bio de mercancías mediado por la figura del dinero, comparte con los relatos 
de Borges y Baudelaire una cierta disposición a la ficción, que requiere que 
todos aquellos que participan de ésta, guarden siempre esa sospecha que se 
puede expresar en la pregunta ¿y esto realmente sucedió? Lo más importante 
en este mismo sentido es cómo desde la ficción narrativa se logra dar cuenta 
del funcionamiento propiamente ficcional de la figura del dinero, que incluso 
provoca el hecho de que la pregunta por lo que representa el dinero realmen-
te ya no tenga cabida, porque la pregunta misma presupone que existe una 
materialidad que sustenta la forma monetaria. En este sentido es que Borges 
y Baudelaire permiten la aparición de un sustrato inabarcable que se escapa 
a la pragmática traductiva, propia de la constitución del problema del valor 
en la mercancía que hemos analizado con Marx. Se manifiesta un exceso 
que no logra quedar capturado bajo el sintagma capital de que todo debe ser 
traducido a la lengua del valor, por lo que atestiguamos en ambas narraciones 
la interrupción del proceso de intercambio monetario, que al mismo tiempo 
expone los funcionamientos que ya Marx esboza en su Crítica de la econo-
mía política. Los simulacros introducidos en el proceso de circulación inte-
rrumpen la administración y la ficción, no solo del modo en que se produce 
el valor, sino que también del orden al que el capital somete la producción 
del dinero, abriendo espacios de interrupción que nos permitirían concebir la 
circulación de otro modo. 
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