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Resumen

En la atención prestada por algunos filósofos contemporáneos a la temática 
clásica de la filosofía como cuidado del alma y como forma de vida, se dan 
afinidades diversas. Pierre Hadot tiene preferencia por los estoicos; Michel 
Foucault, por los cínicos; Jan Patočka, por Sócrates y Platón, etc. En este 
artículo sostenemos que algunos de los puntos nucleares de la forma de vida 
franciscana de los primeros tiempos conectan estrechamente con los del cui-
dado del alma de los antiguos (transformándolos o bien radicalizándolos), y 
pueden constituir una valiosa fuente de inspiración para la encrucijada en la 
que se mueve nuestro presente social, y nuestro horizonte filosófico.

Palabras clave: franciscanismo, forma de vida, cuidado del alma, Agamben, 
Flood. 

Abstract

In the attention paid by some contemporary philosophers to the classical the-
me of philosophy as care for the soul and as a way of life, there are diverse 
affinities. Pierre Hadot prefers the Stoics; Michel Foucault, the Cynics; Jan 
Patočka, Socrates and Plato etc. In this article we argue that some of the 
core points of the Franciscan way of life of the early days connect closely 
with those of the care for the soul of the ancients (either transforming them 
or radicalizing them) and can constitute a valuable source of inspiration for 
the crossroads in which our social present moves, and for our philosophical 
horizon.

Keywords: franciscanism, way of life, care of the soul, Agamben, Flood. 
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Introducción

A pesar de que sobre Francisco de Asís se han escrito centenares de libros 
(religiosos, históricos, literarios, poéticos etc.), ha sido escasa la atención que 
se le ha prestado desde la filosofía. Entre las honrosas excepciones cabe men-
cionar a Nietzsche (1973)3, Scheler (2005) y Foucault (2014). La referencia 
que hace este último es bastante puntual, pero sintoniza plenamente con lo 
que aquí se quiere exponer. 

Algunas veces Foucault recurre al tópico de que en el cristianismo, a diferen-
cia del helenismo, el ascetismo es para huir del mundo, pero, por lo general, 
el filósofo francés no reduce la diversidad de los caminos explorados por el 
cristianismo. La historia de la ética consistiría, según él, en el estudio de las 
transformaciones de las prácticas de sí y su relación con los códigos. Hay 
momentos en los que los códigos son muy fuertes y las prácticas casi que 
se reducen a cumplirlos para evitar las penalizaciones. Hay momentos, en 
cambio, en que los códigos dejan de ser lo más importante y el peso recae 
más bien en las prácticas. A veces el cristianismo subrayará los códigos, pero 
otras veces insistirá en las prácticas, y lo hará conectando con las prácticas 
ascéticas de las escuelas antiguas. 

Lo que al final más interesa a Foucault es la sintonía de cierto cristianismo 
con el cinismo: “(…) proximidad extrema entre la práctica del despojamien-
to cínico como testimonio, martirio de la verdad, y la ascesis cristiana como 
testimonio, también de la verdad (aun cuando se trate de otra verdad)” (2014, 
pp. 168-169). Para el objeto de este artículo, el mayor aliciente lo encontra-
mos en el momento en que Foucault se refiere a las órdenes mendicantes y, 
en particular, a los franciscanos: 

Después de todo, las órdenes mendicantes –esas personas que, tras despo-
jarse de todo y cubiertas con las vestimentas más simples y bastas, van des-
calzas a convocar a los hombres a velar por su salvación y los interpelan con 
diatribas cuya violencia es conocida– retoman de hecho un modo de com-
portamiento que es el modo de comportamiento cínico. Los franciscanos, 
con su despojamiento, su vagabundeo, su pobreza, su mendicidad, son en 
verdad, hasta cierto punto, los cínicos de la cristiandad medieval (p. 170). 

3  Véase, sobre todo, el capítulo titulado: “El mendigo voluntario”. Lo he comentado en Esquirol 
(2018).
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No podía haber, por su parte, mayor elogio. La tesis sostenida en este artí-
culo es que algunos de los puntos nucleares de la forma de vida franciscana 
conectan estrechamente con los del cuidado del alma de los antiguos (o bien 
transformándolos o bien radicalizándolos), a la vez que nos interpelan incisi-
vamente en nuestra situación. 

De la numerosa bibliografía manejada sobre el franciscanismo4, los dos libros 
que tenemos más en cuenta son el de Agamben, Altísima pobreza (2004), y 
el de David Flood, Francisco de Asís y el movimiento franciscano (1996). 
David Flood es un franciscano, historiador y filósofo, experto en Ockham.

Estas dos lecturas confluyen en asuntos importantes, pero también presentan 
divergencias. Así, por ejemplo, mientras Agamben considera el franciscanis-
mo como la culminación del monaquismo, la tesis de Flood –que es la que 
seguimos– es que el franciscanismo es una aventura original –una fraterni-
dad– que al tenerse que formalizar en el seno de la Iglesia, adopta el lenguaje 
de las órdenes monásticas.

Quisiéramos señalar ya de antemano un pequeño detalle que explica el haber 
quedado seducidos por la simple, austera y a la vez genial forma de traba-
jar de Flood. En su libro observa −casi de pasada, y siguiendo lo que relató 
Bona Guelfucci, compañera de Clara, en la canonización de ésta en 1253−, 
que Clara y Francisco hablaron mucho entre ellos y con los demás hermanos 
acerca del camino que estaban iniciando. Conversar para ir abriendo reflexi-
vamente un camino y unas prácticas de vida, de eso justamente se trataba. 

Es importante recordar que la vida de Francisco (1181-1226) tuvo como con-
texto el momento de ascensión de las ciudades y del comercio5. En esa so-
ciedad, la avaricia irá extendiéndose incluso más que las modalidades de la 
sempiterna soberbia. También en ese momento, la Iglesia a menudo cae presa 
de esclerosis formal y de las tendencias autocráticas de los papas. La proli-
feración de movimientos evangélicos, acusados de heréticos, no es sino una 
reacción a esas degeneraciones. Finalmente, la aparición de la Inquisición 
certificará trágicamente esa debilidad interior. Las formas de vida auténticas 
ponían en jaque a la Iglesia decadente y corrupta. El Concilio de Letrán II 

4  Además, por supuesto, de las fuentes: San Francisco de Asís (2017), me permito citar: 
Chesterton (1991), Bobin (2016), Dalarun (1988), Englebert (1973), Gemelli (1940), Le-
clerc (2017), Matura (2009) y Uribe (2017). 

5  Para este contexto histórico puede consultarse a Le Goff (2003).
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(1139) prohibió las formas de vida religiosa monástica que practicaban al-
gunas mujeres piadosas en sus casas; el Papa Lucio III excomulgó al mismo 
tiempo a cátaros, valdenses y umiliati (Verona, 1184). Se trataba de movi-
mientos en que se accedía directamente a las Escrituras en lengua romance, 
en los que no se requería la intermediación del clero, y en los que se daba 
relieve a la práctica de la vida evangélica en la cotidianidad. También de fi-
nales del siglo XII, en ese ambiente enrarecido, data la intervención del abad 
Joaquin de Fiore anunciando la venida de la Edad del Espíritu, que traería 
una comunidad de hombres verdaderamente espirituales. 

Iniciativa

Cuando Francisco contaba 25 años, realizó una inflexión radical y empezó 
a vivir de otra manera. Algunos amigos le siguieron: Bernardo y Pedro. Se 
entendían y no dejaron de compartir entre ellos, y escuchaban mucho a Fran-
cisco. Pronto fueron un buen grupo. A medida que el número de hermanos 
crecía, fueron perfilando sus puntos de vista en un documento que se iba enri-
queciendo con la experiencia. Desde que Dios “le dio hermanos”, Francisco 
pudo empezar pronto a formular lo que vivían en una “regla y vida”. Los 
hermanos denominaban sus prácticas y su proyecto como su vida. Después 
del encuentro con el papa Inocencio III en 1209, se presentaron mostrando el 
texto que él les había aprobado, diciendo: “Esta es la vida”. Flood afirma que 
la palabra “vida” tiene dos significados: es usada como equivalente a con-
junto de normas, pero, a la vez, como aquello que surge de su proyecto: una 
nueva vida, una nueva vitalidad. Pues bien: ese primer texto está perdido, 
pero seguro que se trataba de un primer texto –documento básico– que tenía 
que ir madurando con la marcha de la fraternidad: “Ocurre cuando en un 
grupo se dan acciones conjuntas, esfuerzos prolongados y conscientes: se va 
creando una terminología y un lenguaje propios (…)” (1995, p. 13). Al cabo 
de diez años el movimiento había crecido muchísimo. Eran miles de frailes. 
Francisco ha de redactar entonces una regla que presenta a los frailes (1221), 
pero que no es aprobada. Se conoce como Regula non bullata (1R)6. Flood 
considera que debe ser estudiada muy bien para descubrir la vida de los pri-
meros años de la fraternidad, pues seguro que esta primera regla se elaboró a 
partir del documento básico. Posteriormente, para poder salir del atolladero, 
Francisco redactó otra regla que sí fue aprobada en 1223 (2R). 

6  Si no decimos lo contrario, los textos de Francisco son citados según la edición: San Francisco de 
Asís (2017). 
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Cuando Francisco y sus amigos “abandonan el mundo” y se convierten en 
hermanos, inaugurando una forma de vida claramente distinta de las gentes 
de Asís, e inspirada en las enseñanzas de Jesús, todo está por definir. La rup-
tura está acompañada de la nueva posición y ésta tiene que perfilarse: deben 
vislumbrar cómo van a vivir; es necesario manifestar y concretar la decisión: 
“Tenían que fijar su actividad y sus medios de vida, afrontar los problemas 
de alimentación y vestido, de residencia y previsión” (p. 19). El Evangelio 
es el marco justificativo en cierto modo posterior en el que encuentran la 
confirmación de su práctica.

Estaban en territorio de Asís, pero llevando una vida –una vida diaria– dis-
tinta de los habitantes de Asís. Trabajan para cubrir sus necesidades, pero 
prescinden del dinero (ese elemento que ya estaba siendo enormemente de-
terminante en los inicios de las ciudades y de la burguesía). Los hermanos 
trabajan tanto para conseguir alimentos y vestidos para su propio sustento 
como para ayudar a los necesitados. Han abandonado el mundo, pero para 
interpelar al mundo. Permanecen en su tierra, pero de otra manera, y relacio-
nándose con la gente de otro modo. No abandonaron el mundo en busca de la 
soledad como hicieran los cistercienses un siglo antes. Más bien lo contrario: 
los hermanos “habían abandonado el mundo para acercarse más a la gente” 
(p. 27). Ahí está el secreto: “(…) ellos no eran sólo honrados y humildes; eran 
diferentes en el modo de relacionarse con las cosas y las personas” (p. 34). 
Los tres puntos más relevantes para entender la nueva forma de vida y para 
entender el desconcierto y la incomodidad del mundo (de Asís) son: el tra-
bajo, el dinero y las propiedades. Agamben prestará atención casi exclusiva 
a este último punto.

En relación con el trabajo, hay que leer atentamente lo dicho en 1R7: 

En cualquier centro de población en que se encuentren los hermanos para 
trabajar o servir, en modo alguno se hagan cargo de llevar las cuentas, de ne-
gocios o del control económico en las instituciones en que sirven; ni acepten 
ningún oficio que engendre escándalo o cause perjuicio a su alma, sino sean 
menores y estén sujetos a todos los que se hallan en la misma casa7.

Podemos suponer que en algunas ocasiones a los hermanos se les ofrecía 
no solo estar trabajando, sino también la misión de encargarse de casas de  

7  En este caso transcribimos la traducción del libro de Flood.
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beneficencia, no obstante que en el escrito de Francisco se postula que no 
habían de aceptar tales ofrecimientos, sino sólo trabajar y servir. El trabajo 
lo entendían como servicio al prójimo, pero no como participación en la es-
tructura social vigente.

Respecto al dinero se sostiene en el mismo capítulo: “Y por el trabajo puedan 
recibir todas las cosas que son necesarias, menos dinero” (1R7, 7). El dinero 
no había de dejarles en paz, pero los hermanos vieron que era crucial prescin-
dir de él. El dinero solo ejerce su dominio si circula y si se le presta atención. 
Los hermanos conciben una economía en la que no hay dinero. Acordaron 
usarlo solo en caso de extrema necesidad para socorrer a enfermos graves, 
puesto que las personas siempre preceden a las estructuras y a los principios. 

Los frailes conciben una comunidad de iguales, una fraternidad. Su relación 
con los leprosos pone de relieve este cambio radical de mirada. La regla sitúa 
al leproso en el mismo plano que el de un hermano enfermo. Francisco y sus 
compañeros ven a los leprosos (que Asís, como toda la sociedad medieval, 
había marginado totalmente) igual que a las demás personas. Al ponerse al 
servicio de los leprosos, Francisco se aparta de la lógica de Asís. Más inclu-
so: los leprosos dieron a Francisco la oportunidad de salir de la dinámica 
inhumana de Asís. Sólo así las personas leprosas podían ser tratadas como 
personas. La lógica burguesa había optado por el honor y la riqueza. Los 
hermanos optan por la gente. Con esto ya era trazado el camino de los inicios. 

Los hermanos trabajaban, pero también mendigaban: “Y cuando sea menes-
ter, vayan por limosna como los otros hermanos”. Pero el texto añade que 
no por esta razón deben avergonzarse; lo que significa que al mendigar eran 
víctimas de la altivez de Asís. Francisco y los hermanos asumen muy inten-
cionadamente la idea contraria, según la cual cuando alguien rico da limosna 
al pobre no está dando lo que le pertenece, sino que está devolviendo lo que 
es del pobre. Los hermanos piden lo que merecen de suyo, ellos y los demás 
necesitados. Al pedir limosna, el hermano no invita al ciudadano de Asís, o 
de donde sea, a que haga algo agradable a Dios con lo que le pertenece, sino 
a que use debidamente los bienes que posee. La limosna forma parte de la 
innovadora concepción económica de los hermanos: la mano extendida no 
dice “sé caritativo” sino “sé justo”. 
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Propiedad

Pero pronto tenía que surgir también la cuestión de la propiedad y de las 
posesiones. Flood explica muy bien que Francisco y los hermanos no eran 
propiamente pobres. Entonces, como ahora, pobre era ante todo no disponer 
de ningún apoyo social, pero los hermanos lo tenían, tanto que inclusive po-
dían ayudar a los verdaderamente pobres y enfermos.  

En los primeros años, los hermanos salen del mundo y quieren mantenerse 
allí. Lo que significa que necesitaban una cierta independencia. Tenían herra-
mientas, tenían vestidos, tenían alimentos, aunque no poseían las cosas del 
mismo modo que los ciudadanos de Asís, por derecho a la propiedad. Ellos 
poseían las cosas como aquello que está vinculado al trabajo y a la vida de 
cada día; esto vale también para las residencias (1R7, 1). 

Al principio, los hermanos residían en asilos de leprosos, en hospicios o en 
lugares abandonados de la campiña, que seguramente iban arreglando para 
que fueran habitables. No es de extrañar, entonces, que al ver los resultados, 
los propietarios legales reclamasen sus derechos. Los frailes, sin embargo, 
no deberían reclamar nada, ni mostrar resistencia alguna: “Guárdense los 
hermanos, dondequiera que estén, en los eremitorios o en otros lugares, de 
apropiarse para sí ningún lugar, ni vedárselo a nadie” (1R7, 13).

Los hermanos solo podían apropiarse de algo recurriendo a las leyes de Asís, 
pero esto es precisamente a lo que habían renunciado al situarse fuera de esa 
lógica y, por lo tanto, de las leyes de la propiedad. Su modo de vida era otro: 
basado en compartir, servir y gozar de los frutos del trabajo. Aunque alguna 
vez abusaran de ellos, o que fueran víctimas de la codicia, no reclamaban sus 
propiedades ni litigaban en los tribunales.

La recuperación que hace Agamben se centra precisamente en el punto de 
la propiedad, entendido como el verdadero eje sobre el cual gira la forma 
franciscana de vida. Lo específico y extraordinario será la separación de uso 
y propiedad, de uso y derecho (ni siquiera se adopta la figura jurídica del usu-
fructuario, porque el usufructo es algo determinado por el mismo derecho). 
La tesis de Agamben –y en esto se presenta una plena sintonía con Flood– es 
que los franciscanos quieren una vida fuera del derecho. Al principio, el pa-
pado acepta la petición de Francisco de querer vivir sin poseer nada (con la 
primera exposición de la forma de vida), pero un siglo después, Juan XXII 
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echa marcha atrás y no admite el uso sin propiedad, argumentando sobre todo 
a partir de las cosas consumibles como la comida, ya que parece que aquí no 
es posible la separación de propiedad y uso8. Lo que el derecho eclesiástico 
finalmente no pudo aceptar es un uso desvinculado de toda propiedad. Agam-
ben subraya: “El franciscanismo puede definirse como el intento de realizar 
una vida y una praxis humanas absolutamente fuera de las determinaciones 
del derecho” (2014, p. 158). Esta forma de vida es aún hoy impensada9. 

El uso de las cosas (uso ajeno a toda propiedad) es la esencia de la pobreza 
franciscana. Años más tarde, Ockham recordará que en caso de extrema ne-
cesidad se tiene el derecho a usar las cosas de los otros. Comenta Agamben: 

(…) los frailes menores operan una inversión y también una absolutización 
del estado de excepción: en el estado normal, en el cual a los hombres les 
competen derechos positivos, ellos no tienen ningún derecho, sino sólo una 
licencia de uso; en el estado de extrema necesidad, recuperan una relación 
con el derecho (natural, no positivo) (p. 165).

Antes que naciese Ockham, Buenaventura ya había escrito Apologia pau-
perum (1269) en respuesta al ataque de los maestros seglares de París. Allí 
distingue entre propiedad, posesión, usufructo y simple uso. De todos ellos, 
el único absolutamente necesario para la vida de los seres humanos es el uso. 
Los frailes menores han renunciado a todo lo demás, pero no al uso (renun-
cia que es imposible). Para que haya propiedad o posesión ha de darse la 
voluntad o la intención de propiedad o de posesión, y los franciscanos mani-
fiestan precisamente la voluntad contraria; uso sin propiedad, y, además, uso 
“pobre” de las cosas: una modalidad débil de uso. Y, sin duda, uso sin abuso 
(ab-uso: uso totalmente inadecuado).

8  Agamben comenta que la respuesta a ese tipo de objeción consiste en un cambio de ontología: el 
pensamiento franciscano habría anticipado una ontología existencialista y no esencialista (2014, p. 
193). 

9  Agamben cree que esto es importante porque hoy estamos en la cultura del consumo (y de supuesta 
propiedad vinculada al consumo), y necesitamos urgentemente una alternativa de vida, y se debe 
pensar en posibilidades que ya hayan sido efectivas. La vida como uso; ésta podría ser incluso la 
categoría central de la política, distinta a poiesis y a praxis. Agamben ofrece esta definición de uso: 
la afección que recibimos por la relación (la acción) hacia otro. El uso es la afección que un cuerpo 
recibe por estar en relación con otro cuerpo. Podría decirse que el uso es un hacerse haciendo.
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Forma de vida

Pero, como ya ha sido dicho, la cuestión de la propiedad forma parte de una 
forma de vida, y este es el legado más precioso que –como también subraya 
Agamben– nos ha dejado el primer franciscanismo: “(…) cómo pensar una 
forma-de-vida, es decir, una vida humana que se sustraiga por completo a 
ser capturada por el derecho, y un uso de los cuerpos y del mundo que no se 
sustancialice jamás en una apropiación” (2014, p. 14).

También he anticipado que Agamben entiende el franciscanismo en estrecha 
conexión con el monaquismo. Ya en éste resulta revelador que la fuga del 
mundo –de cierto mundo– no se exprese como fuga individual y solitaria, 
sino como aventura de vida en común. En ella reside la esencia del mona-
quismo. El cenobio (koinos bios) no sólo denomina un lugar, sino una forma 
de vida en común. Es en el contexto de la vida monástica donde el término 
habitus (que en su origen significa modo de ser o de actuar) tiende a designar 
el modo de vestir. El modo de vestir exterior indica el modo de ser interior. 
Se trata, por tanto, de que realmente coincidan hábito y forma de vida. La 
dificultad y las ironías se expresan en el refrán “el hábito no hace al monje”. 
En el monaquismo, un elemento clave en la conformación del modo de vida 
viene dado por la división horaria, en la que a cada momento le corresponde 
un oficio. Se trata de una articulación mental que adquiere una fuerza mucho 
mayor que cualquiera de las prácticas de los antiguos estoicos o epicúreos. 
Dado que en el monaquismo la regla expresa un modo de vida, las penas 
asignadas a los monjes tenían un carácter moral y correctivo más que jurí-
dico; eran más bien terapéuticas. El modelo del arte también es pertinente: 
la vida monástica es como el aprendizaje de un arte. Hay que mantener la 
vigilancia y seguir las reglas y los ejemplos de los maestros. Agamben enlaza 
aquí con Foucault: 

En este sentido, el monasterio es tal vez el primer lugar donde la vida mis-
ma –y no sólo las técnicas ascéticas que la forman y la reglan– fue pensada 
como un arte. Sin embargo, esta analogía no debe entenderse en el sentido 
de una estetización de la existencia, sino más bien en el sentido que pare-
ce haber tenido en mente Michel Foucault en sus últimos escritos, de una 
definición de la propia vida en relación con una práctica incesante (p. 58).

En general, las instituciones tienden a normativizar y a legalizar, pero las 
reglas monásticas se acercan más a lo que guía y orienta un modo de vida. 
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Esto se refleja incluso en la matización que hace Tomás de Aquino cuando 
afirma que en algunas órdenes los monjes no prometen la regla sino “vivir 
según la regla” (1955, p. 787). No se promete obedecer una serie de reglas, 
sino un tipo de vida acorde con esas reglas. Como sostiene Agamben, no se 
promete la regla sino la vida. La vida en común del cenobio es lo que genera 
la regla, y no al revés: “El proyecto cenobítico, al desplazar el problema ético 
del plano de la relación entre norma y acción hacia el de la forma de vida, 
cuestiona las propias dicotomías de regla y vida, universal y particular, nece-
sidad y libertad, a través de las cuales estamos acostumbrados a comprender 
la ética” (2014, p. 108).

Pues bien, según Agamben esta comprensión culmina con el franciscanismo. 
La tesis de Agamben es que “(…) a través del concepto de ‘forma’, regla 
(forma regulae) y vida (forma vitae) entran en la praxis del monje en un 
umbral de indistinción” (p. 95). De ahí que la promesa sea inseparable de 
la regla y de la vida. Leamos bien: la acción humana ha de concebirse en el 
plano de la forma de vida10.

Pero considero que aunque Agamben está bien encaminado al insistir en la 
centralidad de la forma de vida, se acierta más con la tesis de Flood según 
la cual la forma franciscana de vida, más que la culminación del monaquis-
mo, es en sus inicios un movimiento totalmente original de carácter fraterno, 
que al intentar resistir a las primeras presiones sociales recurre a las reglas 
monásticas para salir del paso. Flood, de este modo, comentando la regla, en 
lugar de ver a un Francisco como modelo para la canonización (como hará 
ya la biografía de Celano), ve a un hombre que comparte las luchas y las 
esperanzas del movimiento.

La esencia del movimiento es la forma de vida sencilla, sin posesiones y, so-
bre todo, fraternal. Parte del texto original expresa la idea de base con la que 
los hermanos iniciaron su vida:

10  Agamben detecta también con acierto otra tensión. La institución eclesiástica crea un oficio des-
vinculado en parte de la vida: la eficacia (la validez) del oficio del sacerdote no depende de su vida 
(Por eso Arendt sostiene irónicamente que un sacerdote puede administrar los sacramentos aunque 
esté borracho). En cambio, lo principal para el monje es el tipo de vida, que si no se lleva a cabo, 
tampoco lleva a cabo la condición de monje. La decadencia del monaquismo ocurre cuando tiende 
al oficio (dejando en un segundo plano la vida). El franciscanismo representa la absoluta centralidad 
de la vida; el franciscanismo es la gravedad de la vida y no del oficio ni del derecho.
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Cuando los hermanos van por el mundo, nada lleven para el camino: ni 
bolsa, ni alforja, ni pan, ni pecunia, ni bastón. Y en toda casa en que entren 
digan primero: Paz en esta casa. Y, permaneciendo en la misma casa, coman 
y beban lo que haya en ella. No resistan al mal, sino a quien les pegue en una 
mejilla, vuélvanle también la otra. Y a quien les quite la capa, no le impidan 
que se lleve también la túnica. Den a todo el que les pida: y a quien les quite 
sus cosas, no se las reclamen (1R14).

La fraternidad de los primeros años desprende una fuerza inédita. Sólo así se 
explica que la gente de tantos lugares empezara a interesarse por ese movi-
miento, cuya fuerza provenía de algo tan sencillo como profundo: ¿qué pue-
de ser más importante que vivir unos junto a otros ayudándose y dando paz?

Flood cree que la fuerza se perdió prematuramente por la astucia de las ins-
tituciones eclesiásticas de la época, empezando por la canonización de Fran-
cisco y, también, ya antes, por el paso de fraternidad a orden, puesto que la 
Iglesia quería que hubiese gobierno jerárquico. Al transformarse en orden, 
los hermanos fueron abandonando su naturaleza arraigada en los procesos 
económicos y sociales, y su sostenimiento se fue decantando por los trabajos 
pastorales y eclesiásticos. Cuando Francisco y sus amigos se presentaron en 
Roma en 1209, sabían lo que querían y lo consiguieron. En 1223, ya no había 
unanimidad entre los hermanos. El propio Francisco dimite.

Ya en vida de Francisco, la fraternidad, en creciente aumento, se estaba di-
vidiendo entre los que querían mantener una vida más radical fuera de las 
estructuras sociales y eclesiásticas, y los moderados, que querían adaptar el 
movimiento para no romper totalmente con éstas; los espirituales y los con-
ventuales. 

La Curia y los frailes presionaron a Francisco, que estuvo al borde de la 
desesperación. Al final cedió con dolor para evitar la acusación de herejía en 
contra de todo el movimiento11.  

11  Prueba curiosa del malestar es que cuando Buenaventura, auspiciado por los moderados, vino a 
poner paz, creyó que una de las formas de hacerlo era redactar una biografía de Francisco que se 
convirtiera en referencia (la llamó Legenda Maior). Pero la parte penosa del asunto es que se pidió 
desaparecer las demás biografías existentes para evitar, de esta manera, que las distintas facciones 
las usaran a su favor.
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Horizontalidad y fraternidad

Se subraya en todos los escritos de Francisco, y también en los de autores 
de los primeros tiempos, que los hermanos, tuviesen el origen social que 
tuviesen, eran tratados de la misma manera: como hermanos menores. Tratar 
a todos por igual estuvo en el origen de la profunda revolución: en una so-
ciedad todavía fuertemente jerarquizada, vivir en la absoluta horizontalidad. 
Francisco cultivó la horizontalidad sin resentimiento, y sin enfrentamientos. 
No hay “objetividad” en la mirada de Francisco, puesto que se coloca nunca 
‘frente a’, sino ‘al lado de, en medio de’. La palabra más usada en los textos 
de Francisco después de Señor es hermano. En la Carta a todos los fieles se 
presenta así: “(…) el hermano Francisco, el pequeño, el siervo, el que está a 
los pies de todos” (Merino, 1982, p. 160).

La fraternidad es tan importante que como palabra abstracta aparece pocas 
veces en los escritos de Francisco. No se trata de la fraternidad, sino de los 
hermanos y las hermanas. La fraternidad es el vínculo entre las personas y es 
más que comunidad. Algunas veces en lo comunitario se hace prevalecer lo 
más exterior, mientras que en la fraternidad se acentúa el vínculo de corazón 
entre los hermanos (fratres). En nada se anula la singularidad; la fraternidad 
no conduce a algún tipo de uniformismo; es vitalidad pura, poca institucio-
nalización y mucho dinamismo. Hermanos menores: esta expresión alude ya 
a una manera de ser; no se dice ‘predicadores’, ‘misioneros’ etc.  Fraternidad 
implica: igualdad entre los hermanos, disposición a ayudar al hermano, con-
fianza, trato recíproco, vínculo permanente. Siempre, y donde quiera que es-
tén los hermanos, deben tratarse como hermanos y con amor maternal: “Que 
cada uno ame y alimente a su hermano como una madre ama y alimenta a su 
hijo” (1R9). Para Francisco el modelo familiar de tipo íntimo tenía el valor 
de modelo social.

Pero, hermanos menores. La segunda palabra cuenta tanto como la primera. 
Francisco acuña esta expresión también para indicar un modo de ser que evi-
te cualquier pretensión de superioridad. Viéndose como humilde y servidor, 
se vive una vida verdaderamente de hermano. Francisco es reacio a todo lo 
que sugiere superioridad: magnatus, magister, praelatus (prior, superior), y 
opta por los contrarios: minores, subduti. El ideal es: menores sin superiores. 
Por eso se reemplaza prior por custodio, y abad por guardián: el que guarda y 
cuida. Evidentemente, la minoridad es también una conquista; requiere de un 
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gran esfuerzo sobre uno mismo. Llegar a sentirse servidor de los demás, y de 
todas las criaturas. Nadie teme a los menores. Cuando Francisco es pregun-
tado por qué no intervenía para corregir la decadencia de la orden, respondió: 
“Si no puedo vencer y corregir los vicios con la predicación y el ejemplo, no 
quiero convertirme en verdugo para golpear y azotar, como el poder de este 
mundo” (Agamben, 2014, p. 145).

Amabilidad y paz

Este elemento crucial es como el aceite que todo lo nutre: es de la vida aque-
llo de que se trata. Un movimiento de vida, es decir, de verdad. Era de verdad 
que los hermanos se querían y se abrazaban, y es de verdad que algunos 
todavía continúan haciéndolo. Celano relata que cuando se reunían “(…) allí 
era de ver el amor espiritual que brotaba de ellos y cómo difundían un afec-
to verdadero, superior a todo otro amor” (1C38). Resulta muy significativo 
que en 1R2 se afirme que los hermanos deben recibir amablemente a quien 
llega por primera vez. Comenta Flood: “es un buen modo de comenzar”, y, 
sin duda, también el mejor modo de continuar. En su presentación de los 
hermanos en Inglaterra, Tomás de Eccleston nos relata un entrañable cuadro 
en el que los hermanos charlaban y reían al anochecer bebiendo un poco de 
cerveza. Los hermanos mimaron la fraternidad que los acogía y los sostenía. 
Celano relata que Francisco era “de trato muy humano, hábil y en extremo 
afable” (1C2); esta amabilidad se convierte en la contraseña permanente de 
los hermanos. Celano sostiene que Francisco ataba con afecto a todos los 
hermanos; ataba con el cordón suave del afecto. Los hermanos transmitían 
una paz y una alegría contagiosas, y solo se contagia aquello que en verdad 
nos afecta; solo se contagia lo que en verdad se vive: “La paz que proclamáis 
con la boca, debéis tenerla desbordante en vuestros corazones, de tal suerte 
que para nadie seáis motivo de ira ni de escándalo, antes bien por vuestra 
paz y mansedumbre invitéis a todos a la paz y a la benignidad” (“Anónimo 
de Perusa” 38c, como se citó en Francisco de Asís, 2017, p. 1014). Esta es la 
razón de la pertinencia del saludo franciscano: paz y bien. 

El franciscanismo es una filosofía del amor, de la profunda simpatía por lo 
humano y por todas las criaturas, y de esa forma conjuga perfectamente el 
conocer y el hacer. No es voluntarismo contra intelectualismo; es simpatía 
que se expresa como acción y sabiduría. Por eso dirá Duns Escoto que “el 
amor es verdaderamente la acción” (1894, No. 298). 
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Nótese la relación paz-mansedumbre-benignidad. La paz es algo que sale del 
corazón, del modo de ser profundo de la persona; no se alaba tanto al pacifi-
cador como al pacífico. En realidad, lo que ocurre es que sólo quien es ver-
daderamente pacífico puede pacificar; solo el pacífico transmite la paz. Hoy, 
por el contrario, se insiste en la pacificación, en los expertos y en las técnicas 
para conseguirla, y se habla poco de las personas verdaderamente pacíficas, 
lo que constituye una muestra más de la prioridad que damos a los instru-
mentos externos y a las mediaciones técnicas sobre el modo de ser. Francisco 
no enseñaba a hacer las veces de pacificador o de mediador, sino a ser pacífi-
co. Esta es la lección ausente y que tanto nos urge recuperar hoy: “(…) sean 
apacibles, pacíficos y moderados, mansos y humildes (…)” (1R14).

También este corazón pacífico, este ser pacífico, es una conquista; es el traba-
jo de uno sobre sí mismo, es una lucha victoriosa contra las pretensiones de 
dominio y poder. El hermano menor se esfuerza para ser pacífico, y seguro 
que se requiere más fuerza de espíritu para llegar a ser pacífico que para ser 
dominador. Lo más fácil es juzgar, lo más difícil abstenerse de ello. La mejor 
técnica para la mediación es ser un hombre de paz, un hombre de buen cora-
zón. Ese testimonio infunde respeto y difunde paz.

Síntesis esquemática

He aquí un modo de organizar los ejes de la “filosofía” y de la forma francis-
cana de vida; de la poética vital del franciscanismo. No decimos ni siquiera 
que incluya lo más esencial. Decimos, eso sí, que es una constelación fran-
ciscana: 

Pobreza 

-	 Pobreza voluntaria contra pobreza involuntaria y marginalidad.
-	 Minoridad y servicio a los demás. 
-	 Desapropiación. La pobreza es “vivir sin propio”. Desapego, desnudez 

material y, también, desnudez de “saberes”. Sin propio individual ni 
colectivo.

-	 Uso, sin propiedad. Trabajo y mendicidad (pedir para los otros).

Regalo, don

-	 Regalo de la vida misma.
-	 Regalo de las criaturas del mundo (sin panteísmo).
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-	 Regalo de los hermanos (El mundo nos es dado. También los herma-
nos. El don del mundo no sería tal sin el regalo más fundamental de los 
hermanos). 

-	 Agradecimiento.

Prójimo, fraternidad, horizontalidad, vinculación poética (relación). 

-	 Reconocer la fraternidad y crear fraternidad (Fraternidad dada, frater-
nidad generada).

-	 Hacer del mundo la casa.

Cordialidad, amabilidad, paz (sabiduría y lenguaje del amor)

-	 Gestos “maternos”: ser como una madre. Francisco, de trato “en extre-
mo afable”. Atar con los lazos del afecto. 

-	 La paz del pacífico. 

Franciscanismo y cuidado de sí

Junto con lo ya puesto de relieve en el anterior esquema, termino con unas 
indicaciones para subrayar aún más la conexión esencial entre elementos de 
la forma de vida franciscana y elementos del cuidado del alma de los anti-
guos. En esa conexión el franciscanismo representa una transformación o 
una radicalización: 

-	 del asombro y la admiración a la gratitud por el don; 
-	 del desapego a la pobreza; 
-	 de la responsabilidad a la fraternidad; 
-	 de la franqueza a la dulzura pacificadora y cordial.

Hay una especie de redoblamiento franciscano: pobreza contra pobreza, don 
sobre don, fraternidad sobre fraternidad. 

El franciscanismo comparte con el cuidado de sí de los antiguos la concep-
ción de que es posible hacer algo determinante sobre nosotros mismos y que 
para lograrlo es necesario algún tipo de desprendimiento (“distancia ética” 
de la que habla Foucault siguiendo a los estoicos), de minoridad, de rebaja-
miento (kenosis) y donación.   

La principal verdad no es la verdad objetiva (que dice cómo es el mundo), 
sino la verdad de la vida de la persona que se ofrece, que se da. Lo mismo 
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acontece para la palabra dada: su verdad surge en la franqueza (que ya es una 
forma de exponerse y de ser uno mismo) y en la amabilidad (que es la forma 
de ser que acoge al otro).  

El concepto franciscano de pobreza es de una fuerza absolutamente extraor-
dinaria, como han visto Agamben y Flood. Así, por ejemplo, la línea de cone-
xión con Nietzsche sería directa. De Zaratustra son estas palabras: “Aún hay 
una vida libre a disposición para las almas grandes. En verdad, quien poco 
posee, tanto menos es poseído: ¡alabada sea la pequeña pobreza!” (1972, 
p. 85). La pobreza franciscana se expresa como ‘no propiedad’; vivir sin 
propio, no poseer y, por tanto, no poder reclamar derechos sobre algo. Pero 
todavía más importante: no apropiarse. No poseer y no apropiarse; vivir sin 
apropiarse de nada y de nadie. Es justo lo contrario de toda tendencia egoísta 
y dominadora.  

El franciscanismo es la más perfecta realización de la solicitud para con el 
prójimo. Es como si fuese la concreción anticipada de la filosofía levinasia-
na; filosofía de la herida y de la bondad o, adaptando lo que decía Derrida: 
el franciscanismo es que al cristianismo le ocurra el cristianismo. Siguiendo 
también a Derrida: Francisco es un ejemplo paradigmático de cómo cabe 
darse la muerte. Su excepcionalidad realiza el cristianismo e incomoda las 
estructuras que viven ‘en’ y ‘de la normalidad’. De ahí lo revelador de las 
palabras que el escritor italiano Ignazio Silone atribuye en una de sus novelas 
al secretario del Papa: “(…) los santos quedan bien en los altares, después de 
la muerte, pero mientras viven son terribles” (1968, p. 137). La incomodidad 
del franciscanismo procede de haber convertido la excepcionalidad en forma 
de vida, igual que hará contemporáneamente el mesianismo benjaminiano. 
Esa excepcionalidad no puede dejar de inquietar a los poderes constituidos, 
obsesionados en sacar el máximo provecho de la explotación de este mundo. 
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