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Artículo de Investigación
Resumen

¿Qué tipo de relación conceptual puede 
establecerse entre parrhesía, sujeto y ver-
dad en la perspectiva foucaultiana entre 
1981 y 1984? En el argumento central de 
este artículo se afirma que Foucault creó 
un bucle analítico a partir de dos técni-
cas de gobierno: la confesión basada en 
la moral cristiana (siglos XII y XIII d. 
C.) y la parrhesía griega (siglos V a. C. 
al II. d. C.). La primera es una constric-
ción individual ante una verdad externa, 
preexistente e inmutable. La segunda es 

una práctica de cuidado que exige poder 
y coraje a cualquier sujeto comprometido 
con la producción de sí mismo a través 
de su verdad. En este trabajo se analizan 
tres modalidades de la parrhesía (política, 
filosófica y ética) con sus respectivos re-
gímenes de veridicción. En la conclusión 
se indica que la subjetivación, como téc-
nica de producción de sujeto, demanda el 
ejercicio de un poder liberador respecto 
de una verdad impuesta.   
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Abstract

What kind of conceptual relations can be established between parrhesia, sub-
ject and truth in the Foucauldian perspective between 1981 and 1984? The 
central argument of this article is that Foucault created an analytical loop 
from two techniques of government: confession based on Christian morality 
(12th and 13th centuries AD) and Greek parrhesia (5th century BC to 2nd 
century AD). The first is an individual constriction to an external, pre-existent 
and immutable truth. The second is a practice of care that demands power 
and courage from any subject committed to the production of the self through 
its truth. This paper analyses three modalities of parrhesia (political, philo-
sophical and ethical) with their respective regimes of veridiction. The con-
clusion indicates that subjectification, as a technique of subject production, 
demands the exercise of a liberating power with respect to an imposed truth.

Keywords: ethics, subject, power, truth.
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La verdad acerca de sí mismo 
es una condición de existencia 

M. Foucault (Foucault, 2016b, p. 118) 

Presentación 

En este trabajo se retoma la tríada ‘verdad, poder y sujeto’ que Foucault es-
tudió entre 1981 y 1984. En los siguientes párrafos se observa que durante 
el curso de Lovaina (1981), el filósofo francés se dedicó al análisis de la 
confesión cristiana (gobierno del alma) y de la confesión jurídica (orientada 
al gobierno del cuerpo) con la intención de visibilizar el régimen de veri-
dicción vigente entre el siglo XII y el XVII (2016a, 2016b). A través del 
análisis del poder pastoral se atisbó una hermenéutica del sujeto análoga a 
la hermenéutica textual, cuyo desciframiento debería “permitir arraigar los 
comportamientos de un sujeto en un conjunto significativo” (2016a, p. 242). 
Ese pastorado que no se originó en la cultura griega, ni en la latina, sino en 
la región mediterránea (Egipto, Mesopotamia y Asiria), fue apropiado por el 
cristianismo y ejecutado a través de la confesión (2016b)1. 

Luego de estudiar las relaciones entre confesión y sexualidad, Foucault se 
interesó en las prácticas de cuidado y en la producción de verdad, dirigiendo 
su atención a la epiméleia heautoû (inquietud de sí) y a la parrhesía (política, 
filosófica y ética), pero en lugar de trazar una línea directa desde los griegos 
hasta el siglo XVII, siguió una trayectoria analítica accidentada, discontinua 
y con una cronología inversa (Castro, 2024). No sólo recuperó la filosofía 
socrática remontándose al oráculo de Delfos, también se detuvo a revisar 
la tragedia de Edipo y la vida de Dión, y en múltiples ocasiones examinó a 
estoicos, pitagóricos y cínicos, con quienes afianzó sus reflexiones sobre el 
saber (como verdad), el poder y el sujeto (Foucault, 2004; 2017a; 2017b).

Si bien es cierto que se cuenta con abundantes referencias en torno a las he-
rramientas teóricas foucaultianas, no sobra un recaudo metodológico2 para 

1  En este trabajo se hace referencia al cristianismo de los siglos XII y XIII (sin profundizar 
en el cristianismo primitivo durante el cual la parrhesía estuvo ligada a la conversión), y 
a la confesión jurídica de los siglos XVII al XIX. 

2  Si desde las fuentes especializadas la discontinuidad es una constante en la genealogía 
foucaultiana, en el presente escrito se presenta como perspectiva metodológica.
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indicar que esta reconstrucción conceptual es discontinua por las siguientes 
razones: a) algunas pistas sobre la parrhesía pueden ser detectadas ya en los 
seminarios orientados a la producción de verdad (1976-1981); b) aunque en 
numerosas conferencias, entrevistas y cursos Foucault hizo referencia a la 
confesión sin que la práctica parrhesiástica apareciera explícitamente, ésta 
ya juega un importante rol desde la hermenéutica del sujeto (1981-1982); c) 
la parrhesía es mencionada en las tecnologías de sí y en los dos cursos orien-
tados al gobierno de sí y de los otros (1982-1983, 1983-1984); d) a pesar de 
que el tema es plenamente abordado en los primeros años de los ochenta, el 
periodo de rastreo es más amplio y comprende desde los cursos orientados a 
la gubernamentalidad hasta el nacimiento del proyecto ligado a la estética de 
la existencia (2004, 2016a, 2017a, 2017b; Aron y Foucault, 2008). 

Bucle confesional-parrhesiástico    

Aún con una fuerte impronta nietzscheana, en la década de los años setenta3 
aparecieron conceptos relacionados con las tecnologías del yo, las técnicas 
de sí y las prácticas de cuidado (Álvarez, 2017; Castro-Gómez, 2019), que 
demostraban el interés de Foucault en la voluntad de saber, la voluntad 
de poder y la voluntad de verdad (Anzaldúa, 2017). Hacia 1976, algunas 
relaciones entre poder y verdad quedaron esbozadas en Historia de la 
sexualidad 1. La voluntad del saber (2008), obra en la cual la confesión jugó 
un papel central al amparo de la pastoral cristiana de los siglos XII y XIII 
(Castro-Gómez, 2025). 

Pensada, inicialmente, como una técnica de gobierno y dominación, el filó-
sofo señaló cómo, de manera paradójica, la confesión4 cristiana se convirtió 
en una práctica que habilitó al sujeto para hablar de sí mismo. Tal como lo 
expresó en la conferencia inaugural del curso de Lovaina en 1981: “El sujeto 
plantea una afirmación sobre lo que él mismo es, se compromete con esa ver-
dad, se pone en una relación de dependencia con respecto a otro y modifica a 
la vez la relación que tiene consigo mismo” (2016a, p. 27). 

3  En 1976 apareció el primer volumen de la historia de la sexualidad escrito por Foucault, 
quien enseguida dedicó su tiempo a estudiar las técnicas de gobierno ligadas a la 
gubernamentalidad y la biopolítica. Ese tránsito entre los mecanismos de poder dominante 
y las tecnologías del yo constituye el núcleo central del proyecto ligado a la ética de la 
existencia.

4  La parrhesía en el cristianismo primitivo devendrá en la conversión, pero en el cristia-
nismo tardío se relaciona con la confesión como práctica de dominación y sometimiento. 
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¿Cómo se introduce el problema de la téchnē (y de las técnicas de sí) en 
la trayectoria foucaultiana, viniendo de un periodo importante en el 
que desarrolló temas ligados a la gubernamentalidad? El análisis de las 
relaciones entre poder y verdad visibilizó un espectro de técnicas de gobierno 
–biopolíticas– y de sujeción vinculadas con la confesión, pero no con la 
sexualidad (Castro-Gómez, 2021 y 2024; Espinel y Pulido, 2024). Al iniciar 
el curso de 1982 en el Collège de France, Foucault tuvo la oportunidad de 
explicar esta discontinuidad entre sus objetos de análisis. 

Se trataba de analizar el eje de constitución del modo de ser del sujeto. 
Punto en que el desplazamiento consistió en el hecho de que, en vez de re-
ferirme a una teoría del sujeto, me pareció que había que procurar analizar 
las diferentes formas mediante las cuales el individuo se ve en la necesidad 
de constituirse como sujeto. Y, con el ejemplo del comportamiento sexual 
y la historia de la moral sexual traté de ver cómo y a través de qué formas 
concretas de relación consigo, el individuo se había visto ante la exigencia 
de constituirse como sujeto moral de su conducta sexual. En otras palabras, 
se trataba una vez más de efectuar un desplazamiento, pasar de la cuestión 
del sujeto al análisis de las formas de subjetivación, y analizar esas formas 
de subjetivación a través de las técnicas/tecnologías de la relación consigo 
mismo (2017a, p. 21).

La confesión fue entonces la llave que abrió la puerta a las técnicas de pro-
ducción del sujeto –entre las cuales se encuentran las “técnicas cristianas” 
(autoexamen, examen de conciencia y confesión de los pecados) de los siglos 
XII al XVI–, y a las confesiones penales y jurídicas de los siglos XVII al XIX. 
Aunque existen muchos siglos de diferencia entre ellas, todas “tienden a ligar 
al individuo a la enunciación de su verdad” (2016a, p. 33). El escrutinio de 
esas prácticas visibilizó la operación de mecanismos de gobierno implemen-
tados a través de la ley, del cuerpo y del alma, y con estos antecedentes se 
arribó al análisis de una técnica de cuidado: la parrhesía (Castro-Gómez, 
2021; Castro, 2024; Lorio y Torrano, 2019).

Tomando a la confesión como hilo conductor, Foucault sostuvo que la se-
xualidad y la pastoral cristiana se convirtieron en técnicas de producción de 
objetos, discursos y conductas, con las cuales se alimentó la necesidad de 
decir la verdad (2008 y 2016a). Gracias a estos mecanismos, el cristianismo 
occidental (del siglo XII al XVII) logró instituir prácticas de salvación y de 
purificación basadas en el sometimiento a la autoridad de otro: 
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El pastor cristiano también es un maestro de verdad en otro sentido: por un 
lado, para ejercer su tarea de pastor, debe saber, claro, todo lo que hacen sus 
ovejas, todo lo que hacen el rebaño y cada uno de los integrantes de éste 
en cada instante, pero también debe conocer desde adentro lo que pasa en 
el alma, el corazón, en lo más recóndito de los secretos del individuo. Ese 
conocimiento de la interioridad de los individuos es una necesidad absoluta 
para el ejercicio del pastorado cristiano (…) El cristiano debe confesar todo 
lo que pasa en él a alguien que estará encargado de dirigir su conciencia, y 
esa confesión exhaustiva va a producir, en cierta forma, una verdad que el 
pastor no conocía, desde luego, pero que tampoco conocía el propio sujeto 
(2016b, p. 37). 

Esa revisión del pastorado redirigió a Foucault de los territorios de la con-
fesión hacia la hermenéutica –del pensamiento primero y después del sujeto 
textual (Edwald y Fontana, 2004; Choque, 2019)–, y gracias a este recorrido 
fue posible identificar cómo el cristianismo se adueñó del “principio de veri-
dicción de sí” (Foucault, 2016b, p. 168). El análisis de la filosofía helenística 
y de la cultura mediterránea contribuyó a distinguir dos regímenes de verdad 
que subsistieron sin estar totalmente separados: la parrhesía, orientada a la 
búsqueda de sí, y la confesión, como una revisión espiritual adoptada por el 
cristianismo de tipo monástico para hurgar en los pensamientos. El común 
denominador entre ambas es la obligación de creer en la verdad y la necesi-
dad de encontrar dentro de uno mismo esa verdad. No obstante, la segunda 
se adscribe a una verdad procedente de los textos sagrados y se expresa a tra-
vés de “una relación de poder que se ejerce sobre quien confiesa” (Foucault, 
2016a, p. 26). 

Según Foucault, ambos regímenes coexistieron en el mundo griego y roma-
no, y es por esta razón que no se presenta una ruptura total entre las técnicas 
de dominación, como la confesión, y las técnicas de sí, que consisten en 
“prácticas reflexivas y voluntarias mediante las cuales los hombres no sólo 
se fijan reglas de conducta, sino que buscan transformarse, modificarse en su 
ser singular y hacer de su vida una obra que exprese ciertos valores estéticos” 
(2013, p. 166).

Aquellos ejercicios de conocimiento y cuidado de sí, propios de la filosofía 
helenística y del cristianismo primitivo, derivaron en procesos de conversión 
cristiana y se consolidaron como prácticas de vigilancia y sometimiento en 
el periodo medieval. El examen de conciencia, la penitencia, la purificación, 
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la sumisión y el sacrificio sustituyeron poco a poco la ascesis espiritual, para 
dar paso a una forma de gobierno determinada por un agente externo: la 
ley divina, en la que un sujeto produce una verdad privándose de sí mismo 
(Foucault, 2017b; Camargo, 2022): “Gracias a la constitución de una 
subjetividad, de una conciencia de sí (…) el cristianismo consiguió hacer que 
la moral (…) funcionara entre el ascetismo y la sociedad civil” (Foucault, 
2016b, p. 39).

Parrhesía: riesgo y coraje 

Teniendo como antecedente a la parrhesía5 de Epicteto, el interés por la 
sexualidad migró hacia “(…) la técnica y la ética del discurso verdadero” 
(Foucault, 2004, p. 353). Durante los cursos de 1982, el decir veraz, 
arraigado en el saber profético del adivino y del oráculo, es, en parte, 
resultado de una aleturgia6 y de una ascesis (áskēsis) orientada al cuidado 
de sí. Fue inexcusable, entonces, cuestionarse sobre las prácticas de verdad 
que producen al sujeto y sobre las prácticas del sujeto que producen verdad. 
En ese tenor, tanto epiméleia como parrhesía, favorecen la ascesis (áskēsis) 
necesaria para decir algo: “la verdad de sí mismo” (p. 346). La epiméleia7, 
vinculada al conocimiento de sí y a la inquietud de sí, se caracteriza por ser 
êthos –una actitud de cuestionamiento interior y profundo sobre uno mismo–, 
un modo de relación consigo mismo, con otros y con el mundo (Foucault, 
1987; Dionicio y Delgado, 2020): “La Parrhesía es el hecho de decir todo 
(franqueza, apertura de corazón, apertura de palabra, apertura de lenguaje, 
libertad de palabra)” (Foucault, 2004, p. 349).

La producción del sujeto en la epiméleia y en la parrhesía se ampara en 
la verdad como cuidado, como arte y como enunciación. Ese hablar franco 
requiere que el sujeto del enunciado8 sea el mismo sujeto de la verdad, tanto 
de la oración como de la acción, y esto ocurre cuando uno mismo se reconoce 
en esa verdad y se confiesa9 a través de un discurso (Foucault, 1987). La 

5  La parrhesía de Epicteto fue retomada por Foucault en el curso titulado El coraje de la 
verdad. El gobierno de sí y de los otros II (1983-1984), pero vale señalar que esa referencia 
a los estoicos se encuentra desde los cursos de 1981 y no deja de aparecer en otras obras.

6  Liturgia de lo verdadero (alēthés). Manifestación de la verdad a través de rituales. 
7  Característica de la cultura griega, helenística y romana. 
8  En estos abordajes es evidente que Foucault establece una estrecha relación entre el len-

guaje (oral y escrito), la enunciación y la verdad.
9  El uso del término ‘confesión’ en esta afirmación es más cercano a la jerga jurídica que a 
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siguiente cita ilustra este planteamiento: “Digo la verdad, te digo la verdad. 
Y lo que autentifica el hecho de que te diga la verdad es que, como sujeto de 
mi conducta, soy, en efecto, absoluta, íntegra y totalmente idéntico al sujeto 
de la enunciación que soy, cuando te digo lo que te digo” (2004, p. 387). La 
producción de subjetividad requiere [auto]identificación del interlocutor en su 
hablar franco y admite que es él mismo de quién esa verdad habla (Foucault, 
2016a). En resumen, epiméleia y parrhesía son téchnē; dos maneras de 
responsabilizarse respecto del cuidado de sí y de la relación consigo mismo 
a través del discurso.

En términos generales, en la parrhesía existe un sujeto que dice, piensa, 
cree y se constituye en su verdad dando vida al pacto parrhesiástico. Esa 
combinación de elementos es sumamente disruptiva por su contenido, por 
sus efectos indeterminados y porque representa un riesgo para quien lo dice, 
pues solamente un sujeto libre puede declarar algo como verdadero: “Sólo 
hay parrhesía cuando hay libertad en la enunciación de la verdad, libertad 
del acto por el cual el sujeto dice la verdad, y libertad también de ese pacto 
mediante el cual el sujeto que habla se liga al enunciado y a la enunciación 
de la verdad” (Foucault, 2017a, p. 82). Esa verdad no está determinada por 
criterios lógicos, sino por la autenticidad, pues la parrhesía consiste en que 
el sujeto llegue a constituirse por sí mismo al desarrollar alguna de estas tres 
modalidades: política, filosófica o ética (Foucault, 2017b). 

La parrhesía política10 se refiere a las estructuras de gobierno griego: tiranía 
o democracia (2017a), pero únicamente en la segunda se cuenta con el 
respaldo legal para que los ciudadanos libres ejerzan la palabra11. Foucault 
advirtió que, aun teniendo una estructura, un linaje y una relación de poder 
(politeía), se corre el riesgo de ejercer una mala parrhesía al facilitar las 
condiciones en las cuales un gobernante desatienda al lógos y a la verdad 
(Barros, 2017). La buena parrhesía critica al poderoso, mantiene una 
obligación o un deber para con la verdad y preserva cinco condiciones: una 
condición formal (democracia como garantía de derecho de los ciudadanos 

la práctica religiosa ligada al cristianismo. 
10  A lo largo de los cursos (1981-1984) Foucault analiza obras de Plutarco, Platón,

Eurípides, Sófocles, Marco Aurelio, Polibio, Filodemo, inter alia.
11  La igualdad depende de la posición social, de la relación con la divinidad (el oráculo), 

del género (masculino o femenino), y de su lugar frente a la ley (igualdad como isonomía), 
frente al lógos y frente al poder (justicia, dominación).



87

Cabrera, D. (2025). Foucault: Parrhesía, sujeto y verdad. Cuestiones de 
Filosofía, 11 (36), 79-96.
https://doi.org/10.19053/uptc.01235095.v11.n36.2025.18193 

a hablar); una condición de superioridad derivada de la posición jerárquica 
de quien ejerce la palabra (dynasteía); una condición de verdad ajustada al 
lógos; una condición moral para ejercer libremente el derecho a hablar y, 
finalmente, tener el coraje para decir toda su verdad. 

Ese decir veraz tiene lugar en el campo de la política, pero no sólo hace falta 
“(…) ver la verdad, ser capaz de decirla, estar consagrado al interés general, 
también hay que ser moralmente seguro e íntegro e inmune a la corrupción” 
(Foucault, 2017a, p. 190). Esta modalidad política puede convertirse en una 
relación estatutaria (ligada a los privilegios de nacimiento como la ciudada-
nía y el ascenso al poder), judicial (que se manifiesta como grito de impoten-
cia ante una injusticia cometida por el gobernante), o moral (para manifestar 
la falta cometida a través de un examen de conciencia).  

Foucault reconoce un plano político ligado a la democracia, y un plano ético 
relacionado con el gobierno de los otros y de sí mismo en la ciudad. En ambos 
casos el parrhesiastes desarrolla estas técnicas de sí en su cuerpo, en sus 
deseos, en sus placeres, en su modo de vida y en su alma entera12 (Foucault, 
2004). La modalidad política atañe al gobierno de la sociedad (politeía) 
y extiende sus alcances al gobierno de sí mismo, al tener una condición 
estatutaria es el gobernante quien necesita volverse un parrhesiastes. El 
filósofo y el gobernante deben confluir en el ejercicio (érgon) de la parrhesía 
ya que la contemplación no es suficiente: “Si es cierto que la filosofía debe, 
pues, ser ascesis (áskēsis), el filósofo, cuando tiene que abordar no sólo el 
problema de sí mismo sino el de la ciudad, no puede conformarse con ser 
lógos y nada más” (Foucault, 2017a, p. 230). Esto significa que el filósofo 
debe ensuciarse las manos, debe ser el consejero, debe participar en la 
conducción de la ciudad y del alma del gobernante, debe traducir el discurso 
a las acciones: un modo de hacer congruente con el decir, un compromiso 
con ese modo de vida. 

El acceso al lógos y al érgon trastoca el decir veraz de la parrhesía política, 
amarrándola a la praxis socrática porque ya no sólo se trata del discurso ve-
raz frente al gobernante, ahora la parrhesía filosófica13 se traslada al terreno 

12  Y es en este punto en el que vuelve a aparecer la ascesis (áskēsis) como un modo de 
acceso a la verdad.

13  Los primeros recorridos por la parrhesía, que Foucault denomina filosófica, se encuentran 
esbozados en el curso de 1981 de Lovaina, que en 1982 derivó en la hermenéutica

  del sujeto. En los cursos orientados al gobierno de sí mismo y de los otros se revisa 
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de la vida misma: como decir veraz y como técnica de gobierno que ya no 
sólo compete al sujeto, sino que atraviesa todas las redes sociales y de poder 
que corresponden a la pólis14. La incorporación de la filosofía platónica es 
fundamental en la configuración de la modalidad filosófica, pero el elemento 
distintivo respecto de la modalidad ética es la calidad del sujeto de veridic-
ción, pues no sólo se trata del filósofo, sino del parrhesiastes que accede a la 
vida filosófica, dice su verdad (parrhesía) y la ejercita consuetudinariamente 
como un modo de vida hasta configurar un êthos (Álvarez, 2017). 

Para Foucault, Sócrates15  representó al parrhesiastes: condujo su decir veraz 
al lógos y a la acción (érgon), enfrentó el riesgo de morir ante los poderes 
tiránicos o democráticos, renunció a la adulación y al dinero (oponiéndose 
a los sofistas y al rétor), se esmeró en el cuidado del alma (áskēsis), se preo-
cupó de sí mismo (epiméleia heautoû –inquietud de sí mismo); “convirtió” a 
la parrhesía en una forma de vida regida por la verdad. En este contexto, el 
saber no depende del discurso profético ni el poder se limita al régimen de 
gobierno. En estas condiciones la sabiduría del parrhesiastes se avoca a una 
práctica ética que radica en el cuidado del alma: “Ese decir veraz filosófico y 
valeroso, es el cuidado de sí, articulado en la relación con los dioses, la rela-
ción con la verdad y la relación con otros” (Foucault, 2017b, p. 106). 

Todavía interesado en diferenciar la modalidad política de la filosófica, 
Foucault resaltó tres rasgos del lenguaje en el mensaje pronunciado 
por Sócrates durante el juicio que lo condujo a la muerte: cotidianidad, 
espontaneidad y fidelidad. La verdad socrática se opuso al lenguaje modelado, 
construido y sofisticado del rétor y, en consecuencia, usa un lenguaje desnudo, 
sin adornos, representa el punto de unión entre la verdad, el poder y el êthos. 
El desplazamiento de la parrhesía filosófica hacia la ética ocurre cuando 
se asume la responsabilidad y el coraje de vivir conforme a la verdad. Ese 
modo de vida se caracteriza por el discurso veraz y por la capacidad de rendir 
cuentas sobre sí mismo. Foucault dio cuenta de ello analizando a Platón (en 

nuevamente de manera detallada algunos elementos de la paideía griega, haciendo 
énfasis en Platón (en el curso de 1983) y Sócrates (en el curso de 1984).

14  Con el surgimiento de esta parrhesía se logra establecer algunos puntos de contacto 
entre los análisis de la gubernamentalidad y las prácticas de veridicción.  

15  En los cursos de 1982, Foucault se apoya en Sócrates para llegar a la epiméleia heautoû 
(inquietud de sí), que se relaciona con la hermenéutica del sujeto. Durante el curso de 
1983 y el curso de 1984 el filósofo griego es considerado como la figura parrhesiástica 
por excelencia. 
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la Carta VII) y a Sócrates (en la Apología), no obstante, fueron cínicos y 
estoicos quienes alimentaron la idea de que la parrhesía también es êthos o 
modo de vida (Foucault, 2004; 2017b).

El paso de la parrhesía política a la ética ya no compete al gobernante, sino 
al gobernado, pues atañe al gobierno de sí mismo, al cuidado de sí mismo 
(epiméleia), al conocimiento de uno (lógos), a la ascesis y cuidado del alma 
y del cuerpo para vivir la verdadera vida (alethés bíos). Sócrates inaugura 
este periodo, pero una segunda figura parrhesiástica surge con los cínicos, 
pues ellos logran desplegar un êthos basado en la verdad. Los filósofos “(…) 
cambiaban su pobreza material por riqueza espiritual y libertad para decir lo 
que quisieran sin ser molestados por ello” (Alcoberro, 2019, p. 45).  

Para Foucault los cínicos representan el modo de vida austero del parrhesiastes 
porque no tienen dinero, no tienen cargos, vagan por toda la ciudad y son 
mendicantes. Un cínico no tiene límites y no tiene miedo a perder estima, 
poder o afectos, como represalia a su decir veraz, más aún, su modo de vida 
ni siquiera tiene un coste económico, gracias a la carencia se entrega a la 
muchedumbre, su desnudez y su obscenidad le invisten de coraje para decir 
“tal cual es” su verdad. No hay ropaje para ocultar su cuerpo ni su alma. 
En este punto conviene no confundir el discurso falaz de la mentira con el 
discurso veraz del alma. No se trata de que el cínico siempre dice la verdad, 
sino que actúa con verdad, y con su estilo de vida auténtico gana el desprecio 
de cualquier poseedor de algún bien material (Foucault, 2004, 2017a, 2017b). 

El cínico –Diógenes– es quien posee entonces el coraje de decir la verdad. 
No teme a la humillación, a la calumnia, al ataque, y tampoco se detiene ante 
ellos. A diferencia de Sócrates, que cuida de sí mismo, el cínico se reduce a 
casi nada: “Hace de la forma de la existencia una condición esencial para el 
decir veraz (…) En suma, el cinismo, hace de la vida, de la existencia, del 
bíos, lo que podríamos llamar una aleturgia, una manifestación de la verdad” 
(Foucault, 2017b, p. 185). 

El modo de vida salvaje, abandonado e indecoroso, queda fuera de todo 
orden político; comienza en el terreno ético y avanza hacia el estético: la 
vida del cínico aparece a simple vista sin ambages y sin ropa. La ascesis 
(áskēsis) o ejercicio de producción de sí consiste en despojarse de la vida. 
La escandalosa verdad está “ahí” desnuda. La producción del sí mismo en el 
cínico se desplaza en el sentido contrario a la purificación y a la prudencia, 
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a la obediencia, al pudor; el régimen de veridicción exalta la disrupción, el 
desacato, la exhibición de la carne y la exposición de la vida (bíos). En el 
cinismo se produce verdad arriesgándose a la exclusión, la marginación y 
el aislamiento de la vida pública, se impone un límite al saber profético, al 
poder político. La parrhesía ética de los cínicos destacó cuatro aspectos: “la 
vida no disimulada, la vida independiente, la vida recta y la vida soberana, 
dueña de sí misma” (p. 263). 

Al retomar el trabajo de Filodemo, Foucault reconoce a la téchnē y al êthos 
en la tradición parrhesiástica de una comunidad. Adicionalmente diferenció 
las prácticas de los epicúreos, de los cínicos (dedicados a la vida pública 
en el ágora), y de los estoicos (interesados en el ámbito personal). A partir 
de estas corrientes identificó una ética centrada en la obediencia que, a la 
postre, serviría como puente entre la parrhesía y el cristianismo primitivo. 
Con Epicteto recuperó la idea de la ejemplaridad como una ascesis que sería 
expropiada por el cristianismo hacia los siglos XII-XIII. 

La parrhesía ética derivada de Séneca fue reinstalada en el cristianismo mo-
nástico para convertir al sujeto “libre” en un sujeto alienado de sí mismo y 
sometido a un régimen de verdad externo, que mucho más tarde se retomaría 
en la confesión cristiana. A partir de ahí, la producción de verdad no es ya un 
trabajo personal, sino que, por el contrario, depende de un acompañamiento 
espiritual, a través del cual el sujeto es conducido a la templanza y a la im-
perturbabilidad del ánimo (Álvarez, 2017). En ese tránsito de la filosofía he-
lenística al cristianismo primitivo se resignificó la importancia de la ascesis 
espiritual y de la verdad. Estos últimos planteamientos fueron los que, a decir 
de Foucault, posibilitaron una conexión entre la parrhesía (favorece la emer-
gencia de un sujeto) y la confesión cristiana del siglo XII que, expropiando 
la ascesis griega, crea una verdad (basada en los textos sagrados) y después 
da origen al sujeto. 

Sujeto y discurso de verdad 

Una vez reconstruido el periplo foucaultiano marcado por la discontinuidad 
(Revel, 2014; Moreno, 2023), conviene afinar algunas ideas, puesto que ya 
se cuenta con las referencias en torno a la parrhesía como una práctica de 
cuidado y una técnica de sí. Adelantando una conclusión es posible sostener 
que el hablar franco es un ejercicio de poder por el cual el sujeto se constituye 
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y enuncia su verdad. En lo que sigue es posible ofrecer los argumentos 
necesarios para comprender esta afirmación. 

Se podría objetar la veracidad del discurso si éste no depende de la corres-
pondencia entre los sucesos y los enunciados, pero Foucault no alude a la 
verificabilidad de los hechos o a la refutabilidad de los dichos, pues no le 
preocupa que el contenido del discurso sea verdad, sino la manera cómo esa 
verdad emerge: “(…) ésta se define no como un derecho a ser, sino como una 
capacidad de hacer” (2017a, p. 316). Ese hablar franco es parrhesía porque 
lejos de restringirse a un contenido verídico, responde a una voluntad de ver-
dad (Nietzsche, 1996, p. 25). ¿Por qué empeñarse en un decir veraz? Porque 
mediante esa producción de verdad aparece el sujeto haciéndose un lugar 
entre el saber y el poder. 

¿Por qué aparece el hablar franco como técnica de cuidado y de producción 
del sujeto? La parrhesía en tanto hablar franco se manifiesta como un ejer-
cicio de poder disruptivo, pues el sujeto desafía al saber profético que pre-
figura un destino, cuestiona las leyes impuestas a los gobernados y marca 
una distancia frente al saber filosófico que procura el cuidado de sí mismo. 
Hablar con franqueza es un ejercicio de poder subjetivo capaz de producir 
una verdad fidedigna, pues no sólo consiste en alzar la voz frente al tirano, 
asumiendo de esta manera un riesgo, sino que, adicionalmente, en el pacto 
parrhesiástico también se trata de tener el coraje de manifestarse con el cuer-
po y con el modo de vida. Esto significa que se habla y se actúa con verdad: 
“En esa medida, en el corazón de la parrhesía no encontramos el estatus 
social, institucional del sujeto, sino su coraje” (Foucault, 2017a, p. 82). 

En este sentido los cínicos mostraron su coraje al ejercer un poder insumi-
so, desprolijo, abandonado de adornos y adulaciones, de tal manera que ese 
hablar franco puede parecer burdo frente a la retórica que distingue al poder 
político. Sin embargo, ya se ha señalado que tanto el cínico como el gober-
nante deben convertirse en parrhesiastes porque “la parrhesía es una virtud, 
un deber y una técnica que debemos encontrar en quien dirige la conciencia 
de los otros y los ayuda a construir su relación consigo mismo” (p. 59). A 
diferencia de la intención socrática, el interés por el acceso a la producción 
de la verdad a través de la ascesis (áskēsis) no se concentra en el cuidado 
del alma (epiméleia), sino en la vida (bíos). Esto significa que la parrhesía 
se define por un discurso que da consistencia a toda la existencia del sujeto, 
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y se manifiesta entre la “necesidad” de conocer la verdad, la capacidad de 
producirla y la libertad de gobernarse a sí mismo. 

Nuestra crítica a la confesión como técnica de gobierno se debe al carácter 
externo de la verdad y a la privación del sujeto respecto de sí. En el 
cristianismo se produce el abandono del sujeto cuando éste busca una verdad 
fuera de sí mismo y ya no se inquieta por algo, ya no procura atención porque 
nada hay: no hay verdad en él. La abstención de sí mismo puede rastrearse 
hasta la filosofía helenística, particularmente con Epicteto y Séneca, cuya 
idea de imperturbabilidad será expoliada por la moral cristiana muchos siglos 
después (XII y XIII). Esa verdad como criterio externo migra hacia el campo 
jurídico alrededor de los siglos XVII al XIX.  

Reflexiones finales 

El bucle analítico que va de las estrategias de gobierno biopolítico hacia la 
parrhesía muestra un meticuloso escrutinio acerca de los procesos de subje-
tivación a través de la verdad. Al respecto se ofrecen las siguientes conside-
raciones:

El análisis de la sexualidad y, sobre todo, de la confesión, permitió identificar 
los lazos entre la práctica jurídica de los siglos XVII-XIX y el cristianismo 
de los siglos XII-XIII. Sin embargo, Foucault señala que la confesión se 
arraiga en las civilizaciones mediterráneas, griegas y romanas que nutrieron 
a la filosofía helenística, al cristianismo primitivo y al medioevo. 

El punto de contacto entre la confesión cristiana (de los siglos XII y XIII) y la 
parrhesía se puede establecer a partir de los ejercicios espirituales (áskēsis) 
o técnicas de producción del sujeto, basadas en el cuidado de sí mismo, 
que fueron adaptadas por el cristianismo. Por ejemplo, la inquietud de sí 
(epiméleia) ya no se formuló como interrogante sino como confirmación, 
pues el cristiano debía encontrar en su interior un elemento semejante a la 
verdad basada en el texto sagrado; de esta manera la interioridad del sujeto 
fue “rellenada” con un contenido externo: la verdad determinada por leyes 
divinas.  

Mientras la confesión monástica hurga en el pensamiento y en el cuerpo del 
hombre, las modalidades parrhesiásticas (política, filosófica y ética) brin-
dan tres maneras de explorar y cuidar el alma a través del discurso veraz en 
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relación con el gobernante, con el gobernado y consigo mismo. Cuando el 
cristiano se somete al poder de la divinidad, el parrhesiastes toma el riesgo 
de perder la vida al producir un discurso de veridicción en el espacio público. 
Este modo de existencia demanda responsabilidad y coraje para ejercer un 
poder liberador frente a cualquier imposición. Quizá éste sea el requisito más 
importante para lograr la subjetivación a través de la verdad. A cuarenta años 
de la desaparición física de Foucault no es baladí cuestionar si en la sociedad 
contemporánea tenemos experiencias vitales que inviten a asumir un modo 
de existencia veraz.
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