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Resumen

Este texto, producto de un trabajo de investigación sobre la enseñanza de la 
Filosofía, busca mostrar la condición de esta como un ejercicio de encuentros, de 
conexiones, de diferencias, que despliega y junta el pensamiento. La Filosofía, 
situada en el medio de una tarea, como la actividad docente, y frente a personajes 
que la escuela ha delimitado y determinado con bastante dureza: el maestro, que 
enseña, y el estudiante, que aprende, no puede sino resistirse a los extremos de la 
oposición y la disyunción, y optar por caminar por una línea de reticencia, 
conjuntiva, en el entre volátil y sinuoso de la diferencia. 
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El lector del que espero algo debe tener tres cualidades: debe ser 
tranquilo y leer sin prisa, no debe intervenir constantemente su 
persona y su “cultura”, y, por último, no tiene derecho a esperar 
–casi como resultado– proyectos.
¿De qué modo entran nuestros estudiantes en relación con la 
universidad?… A través del oído, como oyentes” (Nietzsche, 
1980: 31).
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Ahora bien, en segundo lugar postulamos que la enseñanza de la filosofía es “hacer” 
filosofía junto-con-otros, y que este filosofar-colectivo subordina la diferenciación 
estática (los modos de captación empírica de problemas o los modos de 
reapropiación personal según la diversidad de lo no-sabido o ignorado) a la 
identidad dinámica (la actualización de un acto productivo a través del despliegue 
de la potencia común del filosofar). Esto significa que, desde nuestra perspectiva, el 
sujeto de la enseñanza de la filosofía es un sujeto colectivo, y que un sujeto colectivo 
trasciende la pregunta por la posibilidad de una transmisión, así sea del orden 
volitivo o actitudinal. El sujeto colectivo de la enseñanza de la filosofía tiene por 
principio la verificación y la puesta en acto de una capacidad universal: el ejercicio 
compartido del pensamiento filosófico.
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� Kafka. (Fabulilla) “Ay! Decía el ratón –el mundo se vuelve cada día más pequeño. Primero era tan ancho que 
yo tenía miedo, seguía adelante y me sentía feliz al ver en la lejanía, a derecha e izquierda, algunos muros, pero 
esos largos muros se precipitan tan velozmente los unos contra los otros, que ya estoy en el último cuarto, y, 
allí, en el rincón, está la trampa hacia la cual voy. –Solo tienes que cambiar la dirección de la marcha –dijo el 
gato, y se lo comió”.

� “Enseigna, da órdenes, manda. La máquina de enseñanza obligatoria no comunica informaciones, sino que 
impone al niño coordenadas semióticas con todas las bases duales de la gramática…” (Deleuze y Guattari, 
1978, p. 81).

vuestro profesor de filosofía? ¿Queda todavía en vosotros algo de chimpancé? 
¿Habéis comido ya carne humana? ¿Por qué no os masturbáis en el patio del 
instituto?” (Onfray, 2007). Y, ¿cómo escapar? ¿Escapar de qué? ¿De quién? 
¿Escapar? ¿De la moda de la inclusión?

Quizá, hoy sea hora de entender que ya estamos incluidos, que como que la pregunta 
1es si habría alguna salida distinta a aquella de la Fabulilla, de Kafka , y si a esta hora, 

en este aquí volátil y pasajero, estamos por fuera de algún sistema, a la guarda de 
algún anonimato sin número y sin código, sin IP, sin Pin, sin cédula. Escapar del 
accidente, del cáncer, de los cobradores de impuestos, de la lluvia, de las malas 
lenguas, de los filósofos llorones, de los narradores de fútbol, de las propagandas de 
toallas higiénicas, del ser y del tiempo, de las notas de pie de página. Escapar de los 
amantes del plagio, de los profesores de bibliotecas de solapas y de resúmenes 
ajenos.

Y ¿de qué escapar de la filosofía? ¿De la filosofía? ¿De cuál filosofía? Además de 
las preguntas, por supuesto, además de la tristeza de los filósofos tristes, “¿Será 
posible? ¡Este santo varón, metido ahí en su bosque, no ha oído aún que Dios ha 
muerto!” (Nietzsche, 1994, p. 5). Eso es, creo que si hubiera de escapar de algo y de 
alguien de la filosofía sería de los rostros tristes, y de las almas piadosas que pueblan 
el mundo de la filosofía. Más aún, no escapar, sino huir del resentimiento y de la 
mala conciencia (Deleuze, 2003, p. 189), de la que están llenas las Iglesias y las 
sectas apocalípticas que esperan la realización del proyecto. Mejor será hacer 
estribillo, dejad que los muertos entierren a los muertos, y dar la vuelta a la página y 
hablar de cosas serias. Cosita, cosita seria.

2Cosa seria la de enseñar  la filosofía; seria, porque nos abre un agujero negro sobre 
la pared blanca (Deleuze-Gauttari, 1978, p. 178), una fila de preguntas: quiénes, a 
quiénes, qué, para qué, de qué manera enseñar la filosofía. Enseñar en el medio de 
una máquina de escolarización cuya inercia condena por anticipado el saber mismo. 
Enseñar un saber cuya carga de dos mil quinientos años pesa sobre los hombros de 
quienes de manera osada, a veces suicida, se sumergen en sus aguas bravas. Enseñar 
filosofía a generaciones ajenas al libro, al concepto, al pensamiento, y, en cambio, 
más cerca de la pasarela y de las palabras apocopadas de las redes de un millón de 
amigos. Enseñar filosofía en épocas de globalización y de crisis, cuyos tiempos de 
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Abstract

This paper, as an inquirer's result into the philosophy teaching, which intends to 
show its condition as an exercise of agreements, connections and differences, that 
the thinking displays and gathers. Philosophy placed in the middle of a task, as the 
teaching duty, and facing personages that the school has delimited and determined 
with such hardness: The teacher who imparts knowledge and the students who 
learns, cannot but resist the extremes of opposition and disjunctives and to walk on 
the line of a conjunctive reticence, in being between the volatility and sinuosity's 
difference.

Keywords: Philosophy, Philosophy Teaching.

Emilia Va a la Escuela

Emilia se acicala varias veces al día tendida sobre el sofá; se estira y mira por la 
ventana, hipnotizada por los pájaros que a ciertas horas revolotean al otro lado, 
libres, como las hojas libres que se desprenden libres del árbol, empujadas por el 
viento. Emilia filosofa. Emilia filósofa. Emilia es una gata bautizada así emulando a 
Emilio, el muchacho famoso de Juan Jacobo. Y cuando no se estira, duerme, o con 
un leve sonido despótico avisa que es la hora de la comida. Emilia rara vez se 
preocupa por los libros o los cuadernos, si no es para dormir sobre ellos, cerca de la 
lámpara para robar su calor. Emilia no lee, tampoco escribe. Pasa los días entre el 
acicalamiento y la panza abierta bajo el sol o hecha ovillo bajo la lámpara. Aunque 
en ocasiones, cada cierto tiempo, Emilia cambia de rutina, se arrastra, más que 
camina, contra las paredes, contra las patas de los muebles. Entre una pierna y la 
otra, Emilia se vuelve más amistosa, más pegajosa, más inquieta; alza la cola y la 
bate como samurái en guardia; lenta, se arrastra, se estira, ronronea otra música. 
Emilia está en celo. Emilia aguza el ingenio en estas ocasiones, y no faltan los 
diálogos bajo el tejado al filo de la noche. Definitivamente, Emilia ama la filosofía. 
Emilia tiene la vocación, al menos. ¡Ah!, olvidé contar que Emilia se llama Emilia 
por Emilio, el muchachito de don Juan Jacobo…

Y como espejo convexo, sin ninguna pregunta, a contrapelo de cierta costumbre de 
querer hacer la filosofía sobre preguntas primordiales, a veces pretendidamente 
primordiales, he querido discurrir palabra tras palabra entre la vacilación de la 
tatucera del topo, pues, como el viejo y actual filósofo francés, frente a las 
preguntas, “El quid no está en responder a las preguntas, sino en escapar, en 
escaparse de ellas” (Deleuze, 1980, p. 5); claro, a veces hay preguntas, como por 
ejemplo, si es que caben las excepciones: “¿Tenéis que empezar el año quemando a 
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de un encuentro es posible el surgimiento de una relación, y en los dos casos, el 
encuentro y la relación, no asistimos a modalidades de síntesis ni a la fusión de dos 
en una totalidad homogénea y tautológica, domesticada, que sería el principio de la 
conyugalidad y el establecimiento de un tipo de contrato que fije las obligaciones y 
los derechos. Emilia, en este caso, tendría que bajar del tejado y pasarse por una 
notaría, o, quizá, por un juzgado civil; por una oficina epistemológica, para que le 
den un certificado de buena conducta, consistente, decidible, completa e 
independiente (Lyotard, 1983, p. 80): todo un programa de gobierno con sus 
agentes, sus abogados y notarios, sus cardenales y sus reglas de exorcización y de 
penalidad con sus policías y carceleros. Es una axiomática.

Un encuentro es otra cosa. Y cuando hay ligue, el efecto es pasional, algo se cruzó 
entre los dos, un halo, un demonio, un gesto, una falda a medio abrir movida por la 
brisa con un movimiento imperceptible, que deja al descubierto el cuerpo joven de 
la filosofía (nótese el acento en el artículo, como cuando decimos la Carmen, el 
José). Sin identidad, sin el a=a, es una geografía y no una historia, poblada de 
manadas y de bandas, salteadores de caminos, bárbaros que no dan espera, que 
comen con la mano y hacen ruido al engullir la carne y la cerveza. Diógenes 
ordenando el tránsito parado sobre un barril, mientras se masajea la panza 

4burlándose de los que piensan que así se calma el hambre . Es posible que la 
insistencia griega por situar un campo de problematización de la filosofía en la 
amistad, incluso como amistad bajo la forma amigo de…, tenga el propósito de 
situar un espacio de exterioridad, reticente y agonístico en el que se emplazaría la 
filosofía en contravía de la formas notariales del contrato y la obligación. Nadie 
denuncia ante un tribunal a un amigo porque haya dejado de ser amigo, podemos 
inventarnos rituales que sellen y marquen una amistad, pero la amistad siempre es 
un ritual agonístico (Foucault, 1986, p. 81) que escapa al derecho y a la 
formalización; es un espacio en el que se efectúa un encuentro.

Quizá, y por eso mismo, la filosofía era un ejercicio menos del orden del conocer y 
más del orden del ejercicio, como un modo de ser y de vivir (Hadot, 2006, p. 240-
241), de cuidarse y acicalarse, de preocuparse por el cuerpo, mezclado entre los 
cuerpos como un cuerpo más. Entre olores del cuerpo. Entre dolores del cuerpo. 
Entre los cuerpos (Deleuze, 1980, p. 73), donde terminan los cuerpos sin 
confundirse, y una legión de microorganismos y partículas hacen difuso el 
contorno, límite, de los cuerpos, allí donde a la vez dejan de ser un cuerpo y saltan el 
umbral, más allá del límite en el que los cuerpos se prolongan, ya no piel, ya no 
organicidad sino multitud, territorio salvaje en el que las bacterias, los virus, las 

� “También se comportaba como perro Diógenes cuando satisfacía sus necesidades sexuales con la misma 
espontaneidad con que calmaba su hambre... y también con la misma flema. En la plaza pública, burlándose de 
los paseantes horrorizados, cuando le faltaba una compañera se esmeraba particularmente en prodigarse su 
placer solitario mediante las técnicas consabidas” (Onfray, 2002, p. 39).
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� “Un encuentro quizá sea lo mismo que un devenir o que unas bodas. Encontramos personas (y a veces sin 
conocerlas ni haberlas visto jamás), pero también movimientos, ideas, acontecimientos, Y aunque estas cosas 
tengan nombres, el nombre propio no designa ni a una persona ni a un sujeto. Designa un efecto, un zig-zag, 
algo que pasa o sucede entre dos como bajo una diferencia de potencial: efecto “Compton”, efecto “Kevin” 
(Deleuze, 1980, p. 11).

supermercado no dan tiempo para volver sobre el peso mismo de las palabras. 
Enseñar filosofía en los tiempos de las maquinitas y los videoclips. Enseñar 
filosofía del siglo IV a. c. en una institución del siglo XIX, con pedagogías del siglo 
XX, a generaciones del siglo XXI. Discursos esquizos en tiempos esquizos. Y, sin 
embargo, el desafío es encontrar una salida, una conexión, un agujero de gusano que 
nos permita enfriar las pistolas y continuar una conversación; sobre la vida; sobre el 
tiempo; sobre la Tierra; sobre la velocidad y la luz; sobre los cuerpos, los fluidos, los 
gases, las pompas de jabón y la tangente erotizada de una palabra, un olor, quizá un 
concepto.

Inventar una relación nueva en un espacio añejo y mohoseado no solo por la escuela, 
sino también por el espacio de la filosofía; sin ninguna otra pretensión que la de 
provocar un encuentro, algo así como una cita a ciegas de Emilia sobre el tejado. 
Abrir una puerta, o dos o tres. Abrir puertas. (¿Qué sabemos de puertas?). 
Indiferente si es para entrar o para salir; finalmente, nuestra noción de espacio hace 
rato hizo separación de cuerpos con Euclides. Y echar a rodar la carga de Sísifo 
montaña abajo, con todos los trastos acumulados de la historia de la filosofía y las 
colecciones de palabras pegadas con alfileres sobre hojas de diccionario 
enciclopédico y filológico. Palabras muertas que hablan de otros tiempos cuando se 
hacían fiestas en su honor, y la gente bailaba y se embriagaba con ellas toda la noche 
hasta la madrugada, con las sábanas distendidas. Inventar un encuentro, acordar una 
cita, una boda sin conyugalidad. Pero este encuentro no deja de ser extraño a 
nuestras costumbres, pues lejos de Sócrates, al profesor no se le pide función de 
partero, él es apenas un celestino, una madona, una Petra Cotes de la filosofía, que 
tras de la puerta abierta, como cualquier cinéfilo perverso (¿cuál no lo es?), 
distiende la cuerda del deseo (Deleuze, 1980, p. 108) en un encuentro provocado. Al 
azar. Como una apuesta sin fracaso, pues siempre quedará otra puerta por abrir. O 
por echar abajo. Leer. Escribir. Pensar. Reír. Deplorar. Detestar (Foucault, 1992, p. 
26). Echar los dados.

Nada garantiza el encuentro, y mucho menos que sea un encuentro amoroso, pero, 
¿qué tal si sí? A cuento de qué una cita con la filosofía no podría ir más allá de eso, 
podría volverse algo serio… Pero, igual, tratándose de la filosofía, tampoco es 
necesario que un encuentro con ella termine en  algo serio; por lo demás, este 
también es un oficio viejo, y de eso sí que sabe la filosofía (nótese el acento en el 
artículo, como para acompañar un nombre, como cuando decimos la Carmen, el 

3José) . Un encuentro no significa que se haya establecido una relación, pero a partir 
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encuentro y la relación, no asistimos a modalidades de síntesis ni a la fusión de dos 
en una totalidad homogénea y tautológica, domesticada, que sería el principio de la 
conyugalidad y el establecimiento de un tipo de contrato que fije las obligaciones y 
los derechos. Emilia, en este caso, tendría que bajar del tejado y pasarse por una 
notaría, o, quizá, por un juzgado civil; por una oficina epistemológica, para que le 
den un certificado de buena conducta, consistente, decidible, completa e 
independiente (Lyotard, 1983, p. 80): todo un programa de gobierno con sus 
agentes, sus abogados y notarios, sus cardenales y sus reglas de exorcización y de 
penalidad con sus policías y carceleros. Es una axiomática.

Un encuentro es otra cosa. Y cuando hay ligue, el efecto es pasional, algo se cruzó 
entre los dos, un halo, un demonio, un gesto, una falda a medio abrir movida por la 
brisa con un movimiento imperceptible, que deja al descubierto el cuerpo joven de 
la filosofía (nótese el acento en el artículo, como cuando decimos la Carmen, el 
José). Sin identidad, sin el a=a, es una geografía y no una historia, poblada de 
manadas y de bandas, salteadores de caminos, bárbaros que no dan espera, que 
comen con la mano y hacen ruido al engullir la carne y la cerveza. Diógenes 
ordenando el tránsito parado sobre un barril, mientras se masajea la panza 

4burlándose de los que piensan que así se calma el hambre . Es posible que la 
insistencia griega por situar un campo de problematización de la filosofía en la 
amistad, incluso como amistad bajo la forma amigo de…, tenga el propósito de 
situar un espacio de exterioridad, reticente y agonístico en el que se emplazaría la 
filosofía en contravía de la formas notariales del contrato y la obligación. Nadie 
denuncia ante un tribunal a un amigo porque haya dejado de ser amigo, podemos 
inventarnos rituales que sellen y marquen una amistad, pero la amistad siempre es 
un ritual agonístico (Foucault, 1986, p. 81) que escapa al derecho y a la 
formalización; es un espacio en el que se efectúa un encuentro.

Quizá, y por eso mismo, la filosofía era un ejercicio menos del orden del conocer y 
más del orden del ejercicio, como un modo de ser y de vivir (Hadot, 2006, p. 240-
241), de cuidarse y acicalarse, de preocuparse por el cuerpo, mezclado entre los 
cuerpos como un cuerpo más. Entre olores del cuerpo. Entre dolores del cuerpo. 
Entre los cuerpos (Deleuze, 1980, p. 73), donde terminan los cuerpos sin 
confundirse, y una legión de microorganismos y partículas hacen difuso el 
contorno, límite, de los cuerpos, allí donde a la vez dejan de ser un cuerpo y saltan el 
umbral, más allá del límite en el que los cuerpos se prolongan, ya no piel, ya no 
organicidad sino multitud, territorio salvaje en el que las bacterias, los virus, las 

� “También se comportaba como perro Diógenes cuando satisfacía sus necesidades sexuales con la misma 
espontaneidad con que calmaba su hambre... y también con la misma flema. En la plaza pública, burlándose de 
los paseantes horrorizados, cuando le faltaba una compañera se esmeraba particularmente en prodigarse su 
placer solitario mediante las técnicas consabidas” (Onfray, 2002, p. 39).
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� “Un encuentro quizá sea lo mismo que un devenir o que unas bodas. Encontramos personas (y a veces sin 
conocerlas ni haberlas visto jamás), pero también movimientos, ideas, acontecimientos, Y aunque estas cosas 
tengan nombres, el nombre propio no designa ni a una persona ni a un sujeto. Designa un efecto, un zig-zag, 
algo que pasa o sucede entre dos como bajo una diferencia de potencial: efecto “Compton”, efecto “Kevin” 
(Deleuze, 1980, p. 11).

supermercado no dan tiempo para volver sobre el peso mismo de las palabras. 
Enseñar filosofía en los tiempos de las maquinitas y los videoclips. Enseñar 
filosofía del siglo IV a. c. en una institución del siglo XIX, con pedagogías del siglo 
XX, a generaciones del siglo XXI. Discursos esquizos en tiempos esquizos. Y, sin 
embargo, el desafío es encontrar una salida, una conexión, un agujero de gusano que 
nos permita enfriar las pistolas y continuar una conversación; sobre la vida; sobre el 
tiempo; sobre la Tierra; sobre la velocidad y la luz; sobre los cuerpos, los fluidos, los 
gases, las pompas de jabón y la tangente erotizada de una palabra, un olor, quizá un 
concepto.

Inventar una relación nueva en un espacio añejo y mohoseado no solo por la escuela, 
sino también por el espacio de la filosofía; sin ninguna otra pretensión que la de 
provocar un encuentro, algo así como una cita a ciegas de Emilia sobre el tejado. 
Abrir una puerta, o dos o tres. Abrir puertas. (¿Qué sabemos de puertas?). 
Indiferente si es para entrar o para salir; finalmente, nuestra noción de espacio hace 
rato hizo separación de cuerpos con Euclides. Y echar a rodar la carga de Sísifo 
montaña abajo, con todos los trastos acumulados de la historia de la filosofía y las 
colecciones de palabras pegadas con alfileres sobre hojas de diccionario 
enciclopédico y filológico. Palabras muertas que hablan de otros tiempos cuando se 
hacían fiestas en su honor, y la gente bailaba y se embriagaba con ellas toda la noche 
hasta la madrugada, con las sábanas distendidas. Inventar un encuentro, acordar una 
cita, una boda sin conyugalidad. Pero este encuentro no deja de ser extraño a 
nuestras costumbres, pues lejos de Sócrates, al profesor no se le pide función de 
partero, él es apenas un celestino, una madona, una Petra Cotes de la filosofía, que 
tras de la puerta abierta, como cualquier cinéfilo perverso (¿cuál no lo es?), 
distiende la cuerda del deseo (Deleuze, 1980, p. 108) en un encuentro provocado. Al 
azar. Como una apuesta sin fracaso, pues siempre quedará otra puerta por abrir. O 
por echar abajo. Leer. Escribir. Pensar. Reír. Deplorar. Detestar (Foucault, 1992, p. 
26). Echar los dados.

Nada garantiza el encuentro, y mucho menos que sea un encuentro amoroso, pero, 
¿qué tal si sí? A cuento de qué una cita con la filosofía no podría ir más allá de eso, 
podría volverse algo serio… Pero, igual, tratándose de la filosofía, tampoco es 
necesario que un encuentro con ella termine en  algo serio; por lo demás, este 
también es un oficio viejo, y de eso sí que sabe la filosofía (nótese el acento en el 
artículo, como para acompañar un nombre, como cuando decimos la Carmen, el 

3José) . Un encuentro no significa que se haya establecido una relación, pero a partir 
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propósito de cierto dominio de saber, bajo la pretensión que de esta relación 
asimétrica y desigual, saber y no saber, maestro sabio y aprendiz ignorante, solo 
puede apostarse a construir un juego en el que de esta asimetría, saber-no saber, no 
podría sino resultar un juego de pares en las que el aprendiz se convertirá en 

7maestro, y el maestro ya no solo compartirá su saber, sino, además, su no saber . Al 
menos esta es una de las aspiraciones de la escuela universitaria. Habría que pensar 
en nuestro estudiante, este de aquí de este lado del nuevo siglo, el del bachillerato y 
el de la universidad, y preguntarnos sobre sus aspiraciones, que, en algunos casos, 
deben ser muchas y seguidas.

De hecho, lo que creemos es que existe hoy una especie de fragmentación de los 
espacios y de los tiempos y de las maneras y de los recursos y de las tecnologías y de 
los discursos del aprendizaje, como espacios de formalidad disciplinaria, que 
desbordan el espacio mismo de la escuela y de la relación enseñanza-aprendizaje. 
No solo en el sentido de las disciplinas, la matemática, la biología, la filosofía, como 
disciplinas del saber, sino también en lo que tiene que ver con los espacios 
particulares, que se habían erigido como espacios exclusivos de aprendizaje, la 
escuela, y que hoy ya no lo son. A la escuela le han aparecido competidores más 
joviales y ligeros, que la hacen ver anacrónica y fuera de lugar: la calle, con su 
proliferación de signos y señales urbanos; los grandes centros comerciales, 
convertidos en pasarela y bulevares de domingo; la multiplicación y 
transnacionalización de la industria de la imagen; el cine y la televisión, con sus 
extendidas y espectaculares maneras de difundir la información y el saber, las 
nuevas maneras de ser de la información, sus tecnologías, su virtualización y sus 
maneras de acceso, versatilidad y velocidad, para no hablar de la planetarización de 
los lenguajes y de las culturas.

Lo que indicaría que estamos ante un cambio sustancial de la relación enseñanza-
8aprendizaje, que se ha producido una especie de desujetización  y 

9desterritorialización  del enseñar y del aprender, en sus líneas de delimitación y de 
definición, en sus formalidades y métodos, en sus espacios, en sus tecnologías, en 
sus tiempos, en sus propósitos. (Emilia juega con las hojas del libro abierto, la hoja 
se mueve, es papel amarillo, papel texto, papel de libro; sigue el movimiento de la 

� “Quien se ocupa de esta relación, la del maestro que se enfrenta a su alumno como formador, en una relación de 
dependencia que tiene como objetivo hacer, provocar, construir un ser de la libertad” (Meirieu, Philippe, 
1998).

� “Es preciso, por tanto, formar iguales (…). La didáctica asegura esta reproducción. Por supuesto, esto es 
posible y no deja de ser problemático en el juego de la reproducción del saber científico” (Lyotard, 1983, p. 
53).

� En el doble sentido del término, como liberación de una relación de sujeción y como multiplicación de 
subjetividad, no la identidad, unívoca, de un sujeto, sino las conexiones múltiples en las que se entra en 
relaciones de identificación, siempre situadas, particulares, diferentes.

� “la función de desterritorialización: D es el movimiento por el que “se” abandona el territorio. Es la operación 
de la línea de fuga” (Deleuze-Guattari, 1978, p. 517).
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moléculas vegetales, las partículas de los cuerpos se dispersan y se abren a otros 
reinos, otros bosques, otros imperios… otras vidas (Deleuze-Guattari, 1978, p. 
248).

Pero volvamos sobre una condición de entrada, en la que la enseñanza de la filosofía 
se realiza de manera mayoritaria en nuestro medio: la escuela, que se erige como 
espacio extraño en el que los saberes, las acciones, los discursos adquieren un 
sentido particular, pues se efectúan bajo la forma del como si, propio de la 
escolarización. Entonces, la filosofía se vuelve un trabajo, una clase, una 
formalización teatral, una tarea, una actividad que toca, toca verla, toca asistir, toca 
responder, toca pasar el curso, y en esas condiciones, ni el profesor, ni el estudiante, 
ni la filosofía misma son tomados en serio. Y nada nos toca. Todo, de esta manera, 
nos resbala en una formalidad que, además, en sus tiempos, su aritmética, sus 
inventarios es muy seria, tanto que imprime cierta ceremonia del caminar y del 
hablar en sus rituales y ejercicios, en los discursos y en su lenguaje. La escuela es 
muy seria. (De reojo miro a Emilia, sigue pasando su lengua, ella sí muy seria, sobre 
su pelaje, de arriba abajo, una y otra vez). Sí, la escuela es muy seria. La escuela, en 
su modo de ser, en su modo de funcionar, hace difícil los encuentros, hace difícil la 
amistad, hace difícil el saber, hace difícil la filosofía, de hecho, asaltada por la ene-
amistad de filólogos y diletantes que, además, le dan un cierto aire de seriedad de 
estantería a la filosofía.

Nótese que se ha usado la expresión “difícil”. En otro lugar se hubiera usado mejor 
el término “problema”. (Es la dificultad de actuar y pretender el desarrollo de un 

5proyecto  en el espacio saturado de la escuela misma). La escuela, como uno de los 
espacios privilegiados del aprendizaje, por lo menos en sus discursos, en tanto que 
tal, ella misma es un problema. De hecho, con esta relación, la relación enseñar-
aprender, estamos ante un problema, que si bien no es nuevo, con el surgimiento de 
esa época que algunos llaman de la modernidad, este enseñar-aprender, el juego de 
la relación maestro-aprendiz, es un problema que alcanza y sobrepasa la pedagogía 
misma, y se conecta con un campo de problematicidad heterogéneo cruzado por la 
política, la organización de los Estados, el control de las poblaciones, la economía, 
la organización del trabajo, la constitución de nuevos personajes e individuos como 
formas nuevas de subjetividad.

Ahora, si hacemos por un momento abstracción, si por un momento nos olvidamos 
de todo aquello que está en la exterioridad del enseñar-aprender, que le impone sus 
condiciones y sus límites, si nos detenemos un instante en esta relación 

6problemática de alguien que quiere enseñar a alguien que quiere aprender , a 

� “Cualquiera que sea el nombre que se escoja para designarlo: Die Bildung, la civilización, la formación de 
ciudadanos, de sujetos críticos, la emancipación, la culturización, desalienación, el progreso, construcción de 
sociedad civil, etc.”
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propósito de cierto dominio de saber, bajo la pretensión que de esta relación 
asimétrica y desigual, saber y no saber, maestro sabio y aprendiz ignorante, solo 
puede apostarse a construir un juego en el que de esta asimetría, saber-no saber, no 
podría sino resultar un juego de pares en las que el aprendiz se convertirá en 

7maestro, y el maestro ya no solo compartirá su saber, sino, además, su no saber . Al 
menos esta es una de las aspiraciones de la escuela universitaria. Habría que pensar 
en nuestro estudiante, este de aquí de este lado del nuevo siglo, el del bachillerato y 
el de la universidad, y preguntarnos sobre sus aspiraciones, que, en algunos casos, 
deben ser muchas y seguidas.

De hecho, lo que creemos es que existe hoy una especie de fragmentación de los 
espacios y de los tiempos y de las maneras y de los recursos y de las tecnologías y de 
los discursos del aprendizaje, como espacios de formalidad disciplinaria, que 
desbordan el espacio mismo de la escuela y de la relación enseñanza-aprendizaje. 
No solo en el sentido de las disciplinas, la matemática, la biología, la filosofía, como 
disciplinas del saber, sino también en lo que tiene que ver con los espacios 
particulares, que se habían erigido como espacios exclusivos de aprendizaje, la 
escuela, y que hoy ya no lo son. A la escuela le han aparecido competidores más 
joviales y ligeros, que la hacen ver anacrónica y fuera de lugar: la calle, con su 
proliferación de signos y señales urbanos; los grandes centros comerciales, 
convertidos en pasarela y bulevares de domingo; la multiplicación y 
transnacionalización de la industria de la imagen; el cine y la televisión, con sus 
extendidas y espectaculares maneras de difundir la información y el saber, las 
nuevas maneras de ser de la información, sus tecnologías, su virtualización y sus 
maneras de acceso, versatilidad y velocidad, para no hablar de la planetarización de 
los lenguajes y de las culturas.

Lo que indicaría que estamos ante un cambio sustancial de la relación enseñanza-
8aprendizaje, que se ha producido una especie de desujetización  y 

9desterritorialización  del enseñar y del aprender, en sus líneas de delimitación y de 
definición, en sus formalidades y métodos, en sus espacios, en sus tecnologías, en 
sus tiempos, en sus propósitos. (Emilia juega con las hojas del libro abierto, la hoja 
se mueve, es papel amarillo, papel texto, papel de libro; sigue el movimiento de la 

� “Quien se ocupa de esta relación, la del maestro que se enfrenta a su alumno como formador, en una relación de 
dependencia que tiene como objetivo hacer, provocar, construir un ser de la libertad” (Meirieu, Philippe, 
1998).

� “Es preciso, por tanto, formar iguales (…). La didáctica asegura esta reproducción. Por supuesto, esto es 
posible y no deja de ser problemático en el juego de la reproducción del saber científico” (Lyotard, 1983, p. 
53).

� En el doble sentido del término, como liberación de una relación de sujeción y como multiplicación de 
subjetividad, no la identidad, unívoca, de un sujeto, sino las conexiones múltiples en las que se entra en 
relaciones de identificación, siempre situadas, particulares, diferentes.

� “la función de desterritorialización: D es el movimiento por el que “se” abandona el territorio. Es la operación 
de la línea de fuga” (Deleuze-Guattari, 1978, p. 517).
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moléculas vegetales, las partículas de los cuerpos se dispersan y se abren a otros 
reinos, otros bosques, otros imperios… otras vidas (Deleuze-Guattari, 1978, p. 
248).

Pero volvamos sobre una condición de entrada, en la que la enseñanza de la filosofía 
se realiza de manera mayoritaria en nuestro medio: la escuela, que se erige como 
espacio extraño en el que los saberes, las acciones, los discursos adquieren un 
sentido particular, pues se efectúan bajo la forma del como si, propio de la 
escolarización. Entonces, la filosofía se vuelve un trabajo, una clase, una 
formalización teatral, una tarea, una actividad que toca, toca verla, toca asistir, toca 
responder, toca pasar el curso, y en esas condiciones, ni el profesor, ni el estudiante, 
ni la filosofía misma son tomados en serio. Y nada nos toca. Todo, de esta manera, 
nos resbala en una formalidad que, además, en sus tiempos, su aritmética, sus 
inventarios es muy seria, tanto que imprime cierta ceremonia del caminar y del 
hablar en sus rituales y ejercicios, en los discursos y en su lenguaje. La escuela es 
muy seria. (De reojo miro a Emilia, sigue pasando su lengua, ella sí muy seria, sobre 
su pelaje, de arriba abajo, una y otra vez). Sí, la escuela es muy seria. La escuela, en 
su modo de ser, en su modo de funcionar, hace difícil los encuentros, hace difícil la 
amistad, hace difícil el saber, hace difícil la filosofía, de hecho, asaltada por la ene-
amistad de filólogos y diletantes que, además, le dan un cierto aire de seriedad de 
estantería a la filosofía.

Nótese que se ha usado la expresión “difícil”. En otro lugar se hubiera usado mejor 
el término “problema”. (Es la dificultad de actuar y pretender el desarrollo de un 

5proyecto  en el espacio saturado de la escuela misma). La escuela, como uno de los 
espacios privilegiados del aprendizaje, por lo menos en sus discursos, en tanto que 
tal, ella misma es un problema. De hecho, con esta relación, la relación enseñar-
aprender, estamos ante un problema, que si bien no es nuevo, con el surgimiento de 
esa época que algunos llaman de la modernidad, este enseñar-aprender, el juego de 
la relación maestro-aprendiz, es un problema que alcanza y sobrepasa la pedagogía 
misma, y se conecta con un campo de problematicidad heterogéneo cruzado por la 
política, la organización de los Estados, el control de las poblaciones, la economía, 
la organización del trabajo, la constitución de nuevos personajes e individuos como 
formas nuevas de subjetividad.

Ahora, si hacemos por un momento abstracción, si por un momento nos olvidamos 
de todo aquello que está en la exterioridad del enseñar-aprender, que le impone sus 
condiciones y sus límites, si nos detenemos un instante en esta relación 

6problemática de alguien que quiere enseñar a alguien que quiere aprender , a 

� “Cualquiera que sea el nombre que se escoja para designarlo: Die Bildung, la civilización, la formación de 
ciudadanos, de sujetos críticos, la emancipación, la culturización, desalienación, el progreso, construcción de 
sociedad civil, etc.”
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Desde el punto de vista de una pragmática del lenguaje, la pregunta 
escolar descrita no sería una pregunta, sería un enunciado de 
constatación de una regla: te pregunto para saber si la respuesta que yo 
sé y que te di para aprender, tú la has aprendido y puedes repetirla 
cuando lo indique. En este contexto, el saber y la incertidumbre de una 
respuesta cuando se hace una pregunta de verdad no aparecen sino bajo 
la forma pasiva de la repetición de lo ya sabido. Por eso, quizá, el 

14estudiante calavera , que hace preguntas y agua-la-fiesta, crea tanta 
incomodidad a la reverencia del maestro interrogador (Páez G., 2010, p. 
29).

John Holt, refiriéndose al juego de las preguntas en la escuela con los niños, nos 
recuerda que cuando un niño responde a una pregunta y se equivoca, es porque está 
respondiendo otra pregunta, que no la ha comprendido, dice, pero recalca:

no se trata solo de que no comprendan una pregunta concreta, sino de 
que no entienden la naturaleza y el objetivo de las preguntas en general. 
No es que de vez en cuando den una respuesta a un problema distinto, 
sino que las respuestas que dan rara vez tienen relación con problema 
alguno. Se supone que una pregunta encauza nuestra atención hacia un 
determinado problema; en muchos o en la mayoría de los niños provoca 
el efecto contrario, distrae su atención del problema y la dirige hacia la 
complicada estrategia de encontrar o inventarse una respuesta (1980, p. 
19).

Bueno, es posible que esta pragmática no solo tenga que ver con los niños; ella cruza 
de diferentes maneras y en diagonal la pirámide escolar; en la medida en que la 
experiencia se acumula en el bachillerato y en la universidad, el aprendizaje y el 
refinamiento estratégico son mayores. Habría que pensar la escuela en estas 
direcciones, y preguntarnos en qué medida muchos de los problemas propios de la 
escuela pudieran ser efectos de este tipo de relación estratégica. Por lo demás, para 
nadie es un secreto el peso que las distintas formas de evaluación tienen en las 
prácticas escolares y las maneras como determinan los juegos estratégicos escolares 
y las condiciones de la enseñanza y del aprendizaje.

Emilia ha escapado, no va lejos, está en el jardín; el sol cae directo sobre su pelaje 
blanco. Emilia es blanca y adora ponerse al sol con su barriga al aire; ella sabe que el 
truco es pasar la puerta, después camina lento entre la hierba. Emilia sabe que no 
voy a ir por ella; basta que la llame desde adentro, mientras hago sonar la puerta 

�� Pennac, D, ����. Mal de escuela: Es un ensayo sobre la escuela desde el punto de vista de lo que Pennac llama 
alumno calavera. 
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hoja; sus orejas y sus ojos nos recuerdan que Emilia es una pequeña fiera salvaje que 
a veces ronronea en el regazo). Los sitios de encuentro se han multiplicado, los 
espacios de citas han salido de la escuela. Habría que volver sobre los profesores, 
estupefactos, los del bachillerato, los de la universidad, y, como para una foto, 
adivinar la algarabía de la escuela en el siglo veintiuno.

Y ¿cómo hacer pasar la filosofía y sus personajes (Deleuze, 1994, p. 63) por este 
paisaje nuevo? ¿Cómo hacer que hable esa multitud del pasado en el lenguaje vivo 
de los personajes vivos para saber cuánto más podrían vivir? Quizá una 

10transfilosofía  que la agujeree como disciplina, que la saque de la enciclopedia de la 
11 12contabilidad  y de la espectaculación  interpretativa y la ponga en la perspectiva de 

un modo de problematizar-nos.

Por supuesto, este punto de vista, para el caso de la filosofía en relación con su 
enseñanza, estaría lejos de “Un enfoque lineal y clasificatorio, basado en la 

13sumatoria de contenidos, en su progresión y en su tiempo único de realización , que 
no permitiría la pregunta del estudiante como acto diferente y problematizador. 
Pues la licencia de la pregunta solo la tendría el estudiante como otro de la relación, 
bajo la forma de una pregunta de tabula rasa: pregunto, maestro, porque mi 
ignorancia me da la licencia para beber de su sabiduría. La pregunta del maestro, por 
supuesto, no se realiza desde la posición del saber que se ha problematizado, ni 
siquiera desde la duda de que una mala memoria podría asaltar la venerable 
senectud del maestro. La pregunta del maestro, en este sentido, se haría desde el 
lugar inquisitorial que solo tiene la función de constatar que el interrogado responde 
de acuerdo con lo esperado, de acuerdo con el ritual, de acuerdo con la fórmula, de 
acuerdo con un enunciado de valoración. “Has respondido bien, hijo”. Ni siquiera se 
podría decir que hay algún acto piadoso que llevaría al maestro a volver sobre su 
pregunta misma y preguntarse por el sentido de ella, y, menos, el gesto del maestro 
que se preocuparía por una pedagogía del concepto (Deleuze, 1994, p. 18). O por lo 
menos, la del maestro que apenas quiere contar un cuento, provocar una sonrisa 
cómplice y suscitar una curiosidad que lleve al entusiasmo de una conexión que 
abra a una experiencia de saber.

�� “En el sentido de aquello que puede haber de intempestivo en la filosofía, o, también, en el sentido en el que los 
conceptos de la filosofía pueden transitar como personajes del presente a partir de problemas del presente”.

�� “La filosofía para el Icfes, para el examen, el inventario de contenidos, de términos, de fechas y de nombres, 
autores y obras”.

�� “Algo así como el espectáculo de la especulación, entendida como esa manera muy propia del profesor que se 
habla a sí mismo como en un espejo: espejito, espejito, dime quién habla más bonito. O, de otra parte, la nueva 
moda de la mercadotecnia de convertir el concepto en la presentación seductora y coqueta de su mercadería” 
(Deleuze, ����, p. ��).

�� “La historia de la filosofía siempre ha sido el agente de poder dentro de la filosofía, e incluso dentro del 
pensamiento. Siempre ha jugado un papel represor: ¿Cómo queréis pensar sin haber leído a Platón, Descartes, 
Kant y Heidegger, y tal o tal libro sobre ellos? Formidable escuela de intimidación que fabrica especialistas 
del pensamiento, pero que logra también que todos los que permanecen fuera se ajusten tanto o más a esa 
especialidad de la que se burlan” (Deleuze, ����, p. ��).



235
La enseñanza de la filosofía, entre el medio y la conjunción o Emilia va a la escuela /
Esaú Ricardo Páez Guzmán - pp. 227-237

Desde el punto de vista de una pragmática del lenguaje, la pregunta 
escolar descrita no sería una pregunta, sería un enunciado de 
constatación de una regla: te pregunto para saber si la respuesta que yo 
sé y que te di para aprender, tú la has aprendido y puedes repetirla 
cuando lo indique. En este contexto, el saber y la incertidumbre de una 
respuesta cuando se hace una pregunta de verdad no aparecen sino bajo 
la forma pasiva de la repetición de lo ya sabido. Por eso, quizá, el 

14estudiante calavera , que hace preguntas y agua-la-fiesta, crea tanta 
incomodidad a la reverencia del maestro interrogador (Páez G., 2010, p. 
29).
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recuerda que cuando un niño responde a una pregunta y se equivoca, es porque está 
respondiendo otra pregunta, que no la ha comprendido, dice, pero recalca:

no se trata solo de que no comprendan una pregunta concreta, sino de 
que no entienden la naturaleza y el objetivo de las preguntas en general. 
No es que de vez en cuando den una respuesta a un problema distinto, 
sino que las respuestas que dan rara vez tienen relación con problema 
alguno. Se supone que una pregunta encauza nuestra atención hacia un 
determinado problema; en muchos o en la mayoría de los niños provoca 
el efecto contrario, distrae su atención del problema y la dirige hacia la 
complicada estrategia de encontrar o inventarse una respuesta (1980, p. 
19).

Bueno, es posible que esta pragmática no solo tenga que ver con los niños; ella cruza 
de diferentes maneras y en diagonal la pirámide escolar; en la medida en que la 
experiencia se acumula en el bachillerato y en la universidad, el aprendizaje y el 
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voy a ir por ella; basta que la llame desde adentro, mientras hago sonar la puerta 

�� Pennac, D, ����. Mal de escuela: Es un ensayo sobre la escuela desde el punto de vista de lo que Pennac llama 
alumno calavera. 
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hoja; sus orejas y sus ojos nos recuerdan que Emilia es una pequeña fiera salvaje que 
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 Unesco (2007), La Philosophie, une école de la liberté. Paris.

Es la diferencia. Y, en nuestro ejemplo, el niño y la filosofía y el indígena y las tribus 
y los negros y las mujeres y los jóvenes y…

En fin, Emilia ha dado un rodeo, y está bajo el tejado entre Martín y Tobías y Jacinto 
y gris y Monty y yo. Mis gatos y mis perros y yo. Nosotros y Emilia. Y Emilia y 
nosotros. Pero, Emilia apenas si nos voltea a mirar. Así es Emilia, que, además, no 
para de maullar: “¡No suscitéis un general en vosotros! Nada de ideas justas, justo 
una idea (Godard). Tened ideas cortas. Haced mapas, y no fotos ni dibujos. Sed la 
Pantera Rosa, y que vuestros amores sean como los de la avispa y la orquídea, el 
gato y el babuino” (Deleuze-Gauttari, 1978, p. 29). Emilia sale, deja la puerta a 
medio abrir. ¿O a medio cerrar? Quizás ahí afuera, en su coto de caza, atrape alguna 
idea, alguna mariposa de las que sabemos, de aquellas que de manera azarosa, en su 
aleteo, por qué no, al otro lado del mundo, del otro lado de la puerta, nos 
encontremos entre una tormenta.
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donde ella sabe que está su comida. Emilia entra corriendo con su cola levantada; 
apenas si maúlla; mi comida, pareciera decir, mi comida. Emilia me tiene 
domesticado. Cada vez que ella escapa yo le doy algo de su comida. Iván Petrovich 
Pavlov funciona.

Finalmente, cabe la pregunta de si se puede preguntar por el para qué de la filosofía 
en la escuela. Algunos han ido lejos y hablan hasta de filosofía para niños. Tengo mis 
dudas, incluso, sobre si hay filosofía para jóvenes, y filosofía para viejitos, o 
filosofía para mujeres, o filosofía para indígenas, o filosofía para pobres. Es posible 
que se puedan desarrollar estrategias que acerquen a nuestros niños, y demás, a 
ciertos ejercicios que los lleven a tomar luego algún aprecio por la filosofía, pero 
este sería el mismo argumento para todos. Para niños, para bien, para la ciudad, para 
la libertad, para la ciudadanía, para descansar, para, para… Es que, de una parte, es 
una propuesta de ampliación de la escolaridad de la filosofía, de democratizar la 
filosofía, de ponerla al nivel de y para los niños. Hay propuestas que prefieren el 
con: filosofía con los niños, por ejemplo (Unesco, 2007). De todos modos, con o 
para dibujan posibilidades de una relación. Llama la atención (y no nos parece de 
menos) que sea justamente la filosofía una de las partes de esa relación. Y ya 
entrados en gastos, sumemos la Y, Y..., en el sentido de la conjunción misma, que 
deja abierta la potencia de contigüidad: y, y. Un pensamiento que se abra a la 
conjunción Y, que la haga suya, de facto, es un pensamiento del otro lado de la 
disyunción, del o esto o aquello; del otro lado de un pensamiento que se abre a la 
censura, a los dualismos: o el bien o el mal; o arriba o abajo. Distinto es movernos en 
las relaciones del tipo: arriba y abajo, y el bien y el mal, y la filosofía y los niños, 
y…, etc.

Es decir, si se trata de preposiciones, preferimos entre, tal como ya lo hemos dicho, y 
nos conectamos con la Y, de donde bien podría afirmarse una filosofía del entre y de 
la y; abierta, sinuosa, cuya topología abre una potencia de contigüidad y cuyo 
conector siempre afirma: Y. Y no, por ejemplo:

Lo que define es el Y, el Y como algo que ocurre entre los elementos o 
entre los conjuntos. Y, Y, Y, el tartamudeo. Y aunque solo haya dos 
términos, hay un Y entre los dos, que no es ni uno ni otro, ni uno que 
deviene el otro, sino que constituye, precisamente, la multiplicidad. Por 
eso siempre es posible deshacer los dualismos desde adentro, trazando 
la línea de fuga que pasa entre los dos términos o los dos conjuntos, 
estrecho arroyo que no pertenece ni a uno ni a otro, sino que los arrastra 
a los dos en una evolución no paralela, en un devenir heterónomo 
(Deleuze, 1980, p. 41).
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nosotros. Pero, Emilia apenas si nos voltea a mirar. Así es Emilia, que, además, no 
para de maullar: “¡No suscitéis un general en vosotros! Nada de ideas justas, justo 
una idea (Godard). Tened ideas cortas. Haced mapas, y no fotos ni dibujos. Sed la 
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donde ella sabe que está su comida. Emilia entra corriendo con su cola levantada; 
apenas si maúlla; mi comida, pareciera decir, mi comida. Emilia me tiene 
domesticado. Cada vez que ella escapa yo le doy algo de su comida. Iván Petrovich 
Pavlov funciona.

Finalmente, cabe la pregunta de si se puede preguntar por el para qué de la filosofía 
en la escuela. Algunos han ido lejos y hablan hasta de filosofía para niños. Tengo mis 
dudas, incluso, sobre si hay filosofía para jóvenes, y filosofía para viejitos, o 
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que se puedan desarrollar estrategias que acerquen a nuestros niños, y demás, a 
ciertos ejercicios que los lleven a tomar luego algún aprecio por la filosofía, pero 
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una propuesta de ampliación de la escolaridad de la filosofía, de democratizar la 
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menos) que sea justamente la filosofía una de las partes de esa relación. Y ya 
entrados en gastos, sumemos la Y, Y..., en el sentido de la conjunción misma, que 
deja abierta la potencia de contigüidad: y, y. Un pensamiento que se abra a la 
conjunción Y, que la haga suya, de facto, es un pensamiento del otro lado de la 
disyunción, del o esto o aquello; del otro lado de un pensamiento que se abre a la 
censura, a los dualismos: o el bien o el mal; o arriba o abajo. Distinto es movernos en 
las relaciones del tipo: arriba y abajo, y el bien y el mal, y la filosofía y los niños, 
y…, etc.

Es decir, si se trata de preposiciones, preferimos entre, tal como ya lo hemos dicho, y 
nos conectamos con la Y, de donde bien podría afirmarse una filosofía del entre y de 
la y; abierta, sinuosa, cuya topología abre una potencia de contigüidad y cuyo 
conector siempre afirma: Y. Y no, por ejemplo:

Lo que define es el Y, el Y como algo que ocurre entre los elementos o 
entre los conjuntos. Y, Y, Y, el tartamudeo. Y aunque solo haya dos 
términos, hay un Y entre los dos, que no es ni uno ni otro, ni uno que 
deviene el otro, sino que constituye, precisamente, la multiplicidad. Por 
eso siempre es posible deshacer los dualismos desde adentro, trazando 
la línea de fuga que pasa entre los dos términos o los dos conjuntos, 
estrecho arroyo que no pertenece ni a uno ni a otro, sino que los arrastra 
a los dos en una evolución no paralela, en un devenir heterónomo 
(Deleuze, 1980, p. 41).


