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Resumen: En el articulo se propone mostrar la dimension filosofica de los relatos que escribié Arthur
Conan Doyle sobre Sherlock Holmes, abordando algunos asuntos filoséficos para los cuales la lectura
de los relatos de Holmes constituye un aporte interesante. Por otra parte, se quiere mostrar cémo
dicha indagacién hace parte de un proyecto mas amplio de pedagogfa filosofica, en el cual, en orden a
buscar nuevos caminos de acceso a la reflexion filosofica, se recurre a cierto tipo de textos literarios que,
a la vez que contienen una estructura de indagacion, suscitan la posibilidad de plantear problemas
filosoficos en un lenguaje que resulta mas apropiado incluso que el que ofrecen los tradicionales
recursos de la prosa filoséfica, para este caso lalectura de la literatura policiaca resulta ttil en la formacion
filoso6fica de una persona, pues desarrolla una serie de habilidades y aptitudes que son un excelente
complemento a una formacién rigurosa del pensamiento, ya que ponen el énfasis en una serie de
estrategias mentales (como la observacion, las diversas formas de razonamiento, la intuicion, etc.) que
amenudo estan ausentes de la formacion filoséfica.
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Abstract: This article intends to show the philosophical dimension of the stories that wrote Arthur
Conan Doyle about Sherlock Holmes, addressing some philosophical issues for which reading the
Holmes stories is an interesting contribution. Moreover, the paper show how this inquiry is part of
alarger project of teaching philosophy, in which, in order to seek new avenues of access to philosophical
reflection, it resorts to some kind of literary texts, at the time that contain a structure of inquiry, give
the possibility of raising philosophical problems in a language that is even more appropriate than that
offered by traditional resources of philosophical prose; in this case the reading of literature is useful
in philosophical teachiing of a person, then develops a series of skills and abilities that are an excellent
complement to a rigorous training of thought, since the emphasis is placed on a range of mental
strategies (such as observation, various forms of reasoning, intuition, etc.), which are often absent
from the philosophical training,
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Los amigos de Sherlock Holmes se alegrardn de saber que vive todavia y que, fuera de algunos
ataques de reumatismo que de cnando en cuando le traen derrengado, goza de buena salud. Ileva
muchos asos viviendo en una pequeiia granja de las Tierras Bajas, a diez kildmetros de Eastbourne,
y alli distribuye sus horas entre la Filosofia y la Agricultura.

Watson, al comienzo de S# 7iltima reverencia en el escenario

E[ estilo hace exigencias, expresa su propio sentido sobre lo que importa. La forma literaria no
es separable del contenido filosdfico, sino que es en si parte del contenido; una parte integral de la
biisqueda y la afirmacion de la verdad.

Pero esto indica también que puede haber algunas visiones del mundo y de cdmo vivir en é/
—especialmente aquellas visiones que resaltan la sorprendente variedad del mundo, su complejidad
oy $u misterio, su belleza imperfecta— que no pueden expresarse total y adecnadamente en el lengnage
de la prosa filosdfica convencional, un estilo notoriamente plano y carente de asombro, sino en un
lengnaje y en formas que sean a su veg mds complejos, mds alusivos, mds atentos a los particulares.
Quizds tampoco sea posible hacerlo utilizando la estructura expositiva que se usa convencionalmente
en filosofia, la cual se propone desde un principio establecer algo y lo hace sin sorpresa, sin
incidentes; habria mds bien que hacerlo en una forma que implique ella misma que la vida contiene
sorpresas significativas, que nuestra tarea, como agentes, es vivir como buenos personajes en un buen
relato, preocupdandonos por lo que sucede, poniendo nuestros recursos a operar cuando confrontamos
algo nuevo. Si se pueden tener en cuenta estas nociones en la conformacion de la verdad, si son
nociones que la biisqueda de la verdad ha de tener en cuenta en su camino, entonces este lengunaje y
estas formas tendrian que ser incluidas dentro de la filosofia.

Martha Nussbaum

a aventura del fabricante de colores retirado, uno de los 56 cuentos que hacen parte de
los diversos relatos escritos por Sir Arthur Conan Doyle sobre su inmortal detective,
omienza con estas palabras:

Sherlock Holmes estaba aquella mafiana de humor melancélico y filoséfico. Su naturaleza, siempre
despierta y practica, se hallaba sujeta a esta clase de reacciones.

— ¢Le vio usted a ese hombre? —me pregunto.

— ¢Se refiere al anciano que acaba de salir?

— A ese mismo.

— Si, me crucé con él en la puerta.

— ¢Qué impresion le produjo?

— La de un hombre patético, futil, vencido.

— Exactamente, Watson. Patético y futil. Pero, ¢no es la vida una cosa patética y futil?sNo es su
historia un microcosmos de la historia toda? Alcanzamos. Apresamos. ¢Y qué queda al final en

nuestras manos? Una sombra. O, peor atn que una sombra: el dolor .

1 Cito los textos de Conan Doyle de la edicién de las Obras completas de Sherlock Holmes publicadas
recientemente en espafiol (febrero de 2000) por la Editorial Optima de Barcelona en cuatro tomos. Como los
tomos no estan numerados ni el orden en que estan publicados los relatos se atiene a un criterio suficientemente
explicito, en adelante citaré estos textos nombrando en primer lugar el nombre del relato, seguido del nombre
de la coleccion de relatos de que hace parte y del numero de la pagina de donde se cita. Asi, por ejemplo, la
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El lector desprevenido de una historia policiaca, aquel que s6lo busca en el relato una
forma de “matar el tiempo”, el que sélo le interesa en estos relatos la aventura o la
resolucion pronta del misterio que se sucede en ellos, seguramente no encontrara en pasajes
como este (del que, por otra parte, se encuentran plagadas las historias policiacas de Conan
Doyle) mas que una interrupcion del relato o, acaso, una intromisién innecesaria de “arrebatos
metafisicos” de un detective que deberia dedicarse de modo exclusivo a la solucién de
problemas practicos; y seguramente, también, se sentiria tentado a eliminar pasajes como
estos del texto al que se ha acercado”.

Para quien, por el contrario, se acerca a estas historias con intereses intelectuales mas
amplios y es capaz de ver en ellos el acceso a problemas de mas hondo contenido, para
aquel que es capaz de mirar las cosas con “ojos filosoficos”, textos como el que acabamos
de citar le resultaran sumamente sugerentes como una forma valiosa de plantearse problemas
tiloséficos de diversa indole. ¢Qué querra decir, por ejemplo, aquello de estar “de humor
melancélico y filosotico™?, ¢qué sentido tiene el utilizar el calificativo “filoséfico” para
describir un estado de animo?, ¢qué concepcién de la filosofia y del trabajo filoséfico hay
detras de frases como ésta? ¢Cémo puede uno explicar que en un temperamento inclinado
hacia la solucién de cuestiones practicas se den estas fluctuaciones, tan frecuentes en Holmes,
estas reacciones que lo llevan al decir de Watson, “de una languidez extrema a una energia
devoradora”? ¢Por qué afirmar, como lo hace Holmes que la vida es cosa “patética y
fatil”, que cada vida, y cada historia particular, es un microcosmos de la historia toda, o
que lo tnico que queda en nuestras manos, al final de todas nuestras preocupaciones, es el
dolor?

Quien se acerca a Holmes con inteteses filoséficos encontrara en él no sélo un talante
tiloséfico, sino muchas cosas mas: una compleja filosoffa de la vida, en donde tienen lugar
tanto el sentimiento tragico de la existencia como un lugar para la esperanza; una serie de
reflexiones muy sugerentes sobre los procedimientos y estrategias de la investigacion, sobre
el trabajo del artista y la dimension estética del trabajo cientifico, sobre cuestiones de ética
personal o profesional, e incluso una muy afinada reflexién epistemoldgica.

No pretendo con lo anterior decir, sin embargo, que Holmes sea un filésofo. No lo es,
ciertamente, por lo menos en el sentido en que solemos comprender esta palabra. No se
trata, por ejemplo, de alguien que construya teorias sobre el mundo, Dios, el hombre, la
sociedad, el conocimiento o las formas validas de razonamiento o de accién recta. Tampoco
alguien que se dedique, como tarea fundamental, a elaborar conceptos o a discutir las
ideas filosoficas de los grandes pensadores de Occidente. Ni siquiera una persona que se
ocupe en refinadisimos analisis acerca del uso o significado de un término o de la forma
en la cual ciertas conclusiones pueden derivarse legitimamente de ciertas premisas. No es,

anterior cita es del relato La aventura del fabricante de colores retirado, pertenece a la coleccién publicada
bajo el titulo E/ archivo de Sherlock Holmes, y el texto citado es de la pagina 363.

2 A tal tentacién, por ejemplo, han sucumbido los editores de la Editorial Porrua, que, en su edicién de Las
aventuras de Sherlock Holmes, han suprimido multitud de pasajes de los relatos originales, e incluso han
cambiado arbitrariamente los nombres de varios de los cuentos y novelas de Conan Doyle.
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pues, un filésofo al estilo de Platon, Aristételes, Descartes, Kant, Heidegger o Wittgenstein.
Llamarlo “el detective-filésofo”, como lo han hecho algunos autores, no deja de ser,
pues, una exageracion.

Sherlock Holmes es, sobre todo, un hombre practico. Y su tarea es una tarea
eminentemente practica: la investigacion del crimen, un asunto que, por lo menos en
principio, parece completamente ajeno al trabajo del filésofo. Sin embargo —y éste es el
punto que quiero resaltar, y en el que quiero insistir a lo largo de este ensayo—, cuando uno
se dedica a observar con detenimiento cualquiera de los casos criminales que se someten
a su examen, no puede menos que sorprenderse por lo menos de dos cosas que resultan
valiosas para el filésofo: en primer lugar, la forma como, a partir de un caso criminal, se
va elevando hacia consideraciones tedricas cada vez mas generales, dindole a sus
procedimientos y conclusiones un tono filoséfico que inicialmente el lector desprevenido
no habia logrado captar; en segundo término, la multitud de tesis filoséficas de todo tipo
y a proposito de problemas de diversa indole (epistemolégicos, metafisicos, logicos, éticos,
estéticos, etc.) que se van elaborando en el curso de la investigacion de un caso criminal o
como resultado de la multiplicidad de intereses intelectuales que se entretejen y combinan
en su peculiar personalidad.

Lo que pretendo afirmar no es, entonces, que Holmes sea un detective que,
ocasionalmente y bajo ciertas circunstancias, se ocupe de asuntos filosé6ficos, sino que su
modo particular de abordar los problemas que somete a investigacién lo van conduciendo
poco a poco hacia interrogantes semejantes a los que abordamos quienes nos ocupamos
en el trabajo profesional de la filosoffa. El modo en que nuestro detective llega al
planteamiento de problemas filoséficos resulta ser, entonces, una consecuencia natural de
su forma de abordar los casos sobre los que investiga. No es por ello extrafio que, aunque,
en sus primeros casos, insista en que no le interesa mas que adquirir conocimientos utiles,
defienda con mucha fuerza el valor del razonamiento légico; y que, con el tiempo, consagre
su vida al estudio de la filosoffa, tras su retiro a una pequefia granja a diez kilémetros de
Eastbourne.

El hecho de que sus investigaciones tomen un caracter cada vez mas filoséfico obedece
por lo menos a dos razones basicas. La primera de ellas es una necesidad practica, pues su
labor, eminentemente practica, de investigador del crimen, lo conduce permanentemente
a la elaboracién de teorfas en términos de las cuales pueda dar razén del conjunto de
hechos que conforman un caso criminal. La posibilidad de elaborar teorfas coherentes y
suficientemente comprehensivas, que den cuenta de un modo suficiente de los hechos del
caso, es una condicién de éxito para su investigacion. Para él, de poco o nada sirven los
hechos conocidos si, sobre la base de ellos, no podemos construir una teorfa correcta que
los ponga en relacion y los explique satisfactoriamente. Lo que hace exitosa una investigacion
policiaca es precisamente la capacidad de construccién tedrica de quien la emprende; v,
por ello, cuando critica a los detectives de Scotland Yard, lo que mas subraya es su poca
capacidad teédrica, su apego a las comprensiones de sentido comun, pues ello suele
conducirlos a lugares comunes y a que se engafien con frecuencia por la aparente evidencia
de los hechos cuyo sentido pretenden desentrafiar.
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La segunda razén esta mas vinculada a su temperamento filoséfico, a una tendencia
propia de su caracter, que lo inclina hacia la meditacién, la introspeccién e incluso la
reflexién en torno al significado de ciertos conceptos. Asi, por ejemplo, al comienzo de
La aventura del Pabellon Wisteria, y tras haber recibido un mensaje de alguien que quiere
consultarlo, pues le ha ocurrido “un incidente increfble y grotesco”, se dirige a Watson
para que le ayude a comprender mejor el significado de este dltimo término:

— Escuche, Watson: creo que podemos considerarlo a usted como hombre de letras. ¢Qué definicion
darfa usted de la palabra “grotesco’?

— La de cosa rara, fuera de lo normal —apunté yo.

Al ofr esta definicién movié negativamente la cabeza.

— Seguramente que abarca algo mds que eso; algo que lleva dentro de s una sugerencia de cosa tragica
y terrible. Si usted repasa mentalmente alguno de esos relatos con los que ha martirizado a un publico
por demas paciente, se dard cuenta de que lo grotesco se convirtié con frecuencia en criminal en

cuanto se ahondé en el asunto’.

En este, como en muchos otros casos, Holmes aborda el problema que le corresponde
investigar como un asunto a través del cual cree poder aclarar para s{ mismo lo que ciertos
conceptos significan o el uso que hacemos de ciertos términos. De hecho, en este relato,
que comienza con el texto que acabamos de citar, el desarrollo de los acontecimientos
lleva a Holmes a confirmar su hipétesis segun la cual “de lo grotesco a lo horrible no hay
sino un solo paso”*. Ademis, los relatos subsiguientes, que conforman la coleccién de
escritos conocida como Su zltima reverencia en el escenario, se dedican a explorar
interrogantes similares a los del pasaje en mencién y contienen poderosas reflexiones en
torno al sentido de la tragedia, al destino del hombre o a los limites de la razén cuando
pretende comprender misterios que no parecen estar a su alcance.

Un lector habitual de Sherlock Holmes se sorprenderd cada vez menos ante el hecho
de que, en medio de la rutina de la vida, y de la inmensa tensién que implica moverse en el
oscuro mundo del crimen, Holmes reserve espacios para la introspeccién, la contemplacion
estética, la verificacién de sus hipétesis, la deliberacién moral, el examen de conceptos
abstractos, el trabajo de conectar mentalmente los hechos que ha ido recogiendo y las
ideas que permiten articularlos; y hasta la meditacién sobre los grandes enigmas del hombre
y su existencia en este mundo. Quien se detenga en ello encontrara en las muy bellamente
elaboradas cronicas de Watson una fuente inagotable de problemas filoséficos de diverso
orden: logicos, epistemoldgicos, éticos, estéticos y hasta metafisicos.

No deja, sin embargo, de sorprenderse, aun el mas atento lector, con el hecho de que,
cada vez con mayor frecuencia, y en la medida misma en que perfecciona sus métodos de
investigacion, se entregue, en medio de la indagacién de los crimenes mas horribles y
grotescos, a la elucidacién de problemas de indudable contenido filoséfico, como, por
ejemplo, el destino del universo y el poder de la razén para comprenderlo, la religion, el

3 La aventura del Pabellon Wisteria, en E/ iltimo saludo de Sherlock Holmes, p. 11.

4 Ibidem, p. 41. Estas son precisamente las dltimas palabras de este relato.
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valor del sufrimiento y la opcién moral por conservar la vida, el amor como un motivo
de accién que puede ser incluso superior a la justicia, el sentido y funcién del razonamiento
analitico o la pequefiez que el hombre experimenta cuando se enfrenta a las grandes fuerzas
de la Naturaleza.

En el presente ensayo me propongo mostrar varias cosas al mismo tiempo, pues esta
animado por una intencién a la vez teérica y practica. Por una parte, me propongo mostrar
la dimension filosofica de los relatos que sobre Sherlock Holmes escribiera Conan Doyle,
abordando algunos asuntos filoséficos para los cuales la lectura de los relatos de Holmes
constituye un aporte interesante. Ello sera la segunda parte de mi trabajo, de la que me
ocuparé a continuacion. Por la otra, quiero mostrar cémo dicha indagacién hace parte de
un proyecto mas amplio de pedagogia filosofica, en el cual, en orden a buscar nuevos
caminos de acceso a la reflexion filosofica, se recurre a cierto tipo de textos literarios que,
a la vez que contienen una estructura de indagacién, suscitan la posibilidad de plantear
problemas filos6ficos en un lenguaje que resulta més apropiado incluso que el que nos
ofrecen los tradicionales recursos de la prosa filoséfica. Dicho proyecto, guardando las
propotciones, resulta semejante al que la filésofa norteamericana Martha Nussbaum ha
desarrollado para la reflexion ética a partir de textos literarios como las tragedias griegas o
los cuentos y novelas de Charles Dickens y Henry James. Se trata, pues, de mostrar el
modo en que la lectura de relatos policiacos como los que tienen por protagonista a
Sherlock Holmes pueden ser de suma utilidad en la formacién de una mente y un talante
filosoficos, asf como de presentar a grandes rasgos una expetiencia de trabajo realizada
con la literatura holmesiana con alumnos universitarios de filosofia y con profesionales de
areas diversas. De estas experiencias y sus resultados habré de ocuparme en la tltima parte
de mi ensayo.

II

Me propongo ahora examinar algunos puntos —sé6lo unos pocos de los muchos que se
podrian desarrollar a partir de una lectura atenta y reflexiva de las crénicas de Watson— que
contienen un indudable interés filoséfico y que pueden ser elaborados adecuadamente a partir
tanto de los métodos utilizados por Holmes como de su propia reflexion en torno a ellos. Los
he seleccionado teniendo en cuenta el criterio de que ellos reflejen problemas filosoficos de
diversa indole en los relatos policiacos de Holmes. Asi, pues, me ocuparé a continuacion de los
siguientes temas: (1) el estudio del hombre; (2) el caricter prosaico y vulgar del mundo y de la
vida; (3) la investigacién como arte y como ciencia; (4) el cultivo de la sensibilidad; y (5) algunos
apuntes sobre la ética sherlockiana. Espero que el tratamiento de estos puntos sea una primera
muestra del poder que tienen estos relatos para suscitar en su lector los interrogantes filosoficos.

1. El estudio del hombre
Es muy probable que quien se acerque por primera vez a los relatos policiacos de

Conan Doyle vea en su detective de ficcién a un hombre que trabaja con los métodos
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clasicos de la investigacion experimental, derivados sobre todo de las ciencias naturales, a
un investigador orientado sobre todo al estudio de las causas naturales, o, incluso, a una
especie de “naturalista” interesado en observar, registrar y analizar las fenémenos naturales,
tan comuin por entonces en la Inglaterra victoriana. Esa primera impresion podtia verse
reforzada, ademas, por el tipo de conocimientos que cultiva: botanica, anatomfa, quimica,
geologia, etc.; por la precision que caracteriza sus observaciones y mediciones; por el
estricto y riguroso orden en que desarrolla sus investigaciones, que ha llevado a ver en él
uno de los modelos mas acabados de “método cientifico”; por el rigor formal de sus
razonamientos, o por el uso de ciertas herramientas cientificas como el calculo de
probabilidades, o por instrumentos como el microscopio o por los experimentos quimicos.
Si, ademas, escuchamos lo que él mismo dice sobre su propio oficio, nuestra opinion
parecera verse definitivamente confirmada. Cuando Watson le comenta que ha escrito
“un pequefio folleto” en el cual ha condensado su primera aventura detectivesca, bajo el
nombre de Estudio en escarlata, Holmes le responde en tono mas bien despectivo:

Lo miré por encima. Hablando con honradez, no puedo felicitarlo por esa obra. El detectivismo es,
o deberfa ser, una ciencia exacta, que es preciso tratar de la misma manera frfa y antisentimental que
toda ciencia exacta. Usted ha intentado darle un tinte novelesco, y el resultado es idéntico al que se
produciria si usted tratase una novela de amor o el rapto de una mujer por el procedimiento matemadtico
utilizado para la quinta proposicién de Euclides >.

La pretension holmesiana de construir “una ciencia exacta” requiere, sin embargo, de
algunas precisiones. Es cierto que Holmes es un enemigo acérrimo de los conocimientos
genéricos, o de toda tendencia a adquirir conocimientos inconexos que no tengan alguna
relacién directa con el oficio al que se dedica. Como se dice en alguna parte, “su pasion es

¢ Es innegable, ademis, que se resiste

lo concreto y exacto en materia de conocimientos
a que en sus indagaciones se entremezcle el sentimiento o a que cualquier emocién o afecto
influya sobre su razonamiento rigurosamente concebido y finamente ajustado; como le
dice a Watson, al final de E/ signo de los cuatro: “(...) el amor es una cosa emotiva, y todo
lo emotivo es opuesto al razonar frio y sereno, que yo coloco por encima de todas las
cosas. Yo no me casatfa jamds, por temor a que ello condicionase mi juicio” .

Sin embargo, la “exactitud” de su ciencia no hay que buscatla en sus resultados. Holmes
no es alguien que crea ciegamente en el valor de las cifras o que pretenda que los casos que
somete a indagacion sean susceptibles de una soluciéon absoluta. No se deja engafiar tampoco
por la aparente evidencia de los hechos que examina y, con frecuencia, critica a los demas
detectives su tendencia a ver “los hechos brutos” sin entender la multiplicidad de
intrepretaciones que tales hechos admiten. Una ciencia, desde su punto de vista, es mas

exacta no porque utilice cifras o se base en “pruebas irrefutables”, sino porque se organiza

5 E/ signo de los cunatro, p. 199.
6 Ibid., p. 18.
7 Ibid., p. 314.

Hacia la reflexién filoséfica por medio de la investigacion P. 109-142 {{5



a partir de principios generales. Igual que Aristételes decia que su “filosofia primera” es
mas exacta que todas las demas, pues versa sobre los principios més universales, Holmes
aspira a hacer del detectivismo una ciencia que se construye con base en principios cada
vez mas universales.

Es cierto, pues, que Holmes es una mente que se formé en el laboratorio y que posee
los habitos que alli se desarrollan y sabe utilizar los instrumentos y métodos de la ciencia
natural. Su objeto de estudio no es, sin embargo, la naturaleza, sino el hombre. Su interés
primario no es el de desentrafiar las causas naturales, sino el de comprender el sentido de
los actos humanos, o, como él lo llama en alguna ocasion, “el enigma del hombre”®. Este
interés por “el estudio del hombre” se revela, ya desde las primeras paginas de Estudio en
escarlata, como el nucleo central de las aventuras de Holmes y de las cronicas de Watson.
Cuando este ultimo apenas acaba de conocer a aquel de quien se volvera su bidgrafo y
compafiero inseparable, conversa con Stamford, la persona que se lo presentd, en estos
términos:

— {Vayal Entonces se trata de un misterio, sverdad? —exclamé, frotindome las manos—. Esto resulta
muy intrigante. Le quedo muy agradecido por habernos puesto en relacién. Ya sabe usted aquello de
que “el verdadero tema de estudio para la humanidad es el hombre”.

—Dediquese entonces a estudiar a ése —dijo Stamford al despedirse de mi—. Aunque le va a resultar un
problema peliagudo. Apuesto a que €l averigua mds acerca de usted que usted acerca de él. Adios.
— Adiés —le contesté.

Y segui caminando sin prisa hacia mi hotel, muy interesado en el hombte que acababa de conocet”.

Este interés de Watson y de Holmes por el “estudio del hombre” se nos revela de
muchas maneras. En primer lugar en la forma misma de investigar los casos que someten
a examen. Holmes es ante todo un fino observador de los caracteres humanos, un
“psicélogo” en sentido nietzscheano, es decir, un experto en sentimientos. Cuando investiga
un caso, por ejemplo, no se considera satistecho hasta que no puede hablar con el responsable
de un delito, para escuchar de su propia boca los motivos que desencadenaron su accion;
hace, ademis, todo el esfuerzo posible por situarse en su perspectiva y por tratar de
comprender su concepciéon del mundo y el fundamento de sus juicios; a veces, incluso con
demasiada frecuencia, deja que los criminales huyan, pues considera que la ley no tiene un
legitimo derecho a castigar a quienes han obrado por sentimientos nobles o a causa de
motivos que al limitado juicio de los hombres resultan muy dificiles de juzgar, entregando
este poder de juzgar a una justicia mas elevada que la de éstos.

Algunos de sus casos, por otra parte, los resuelve, mas que atendiendo directamente a
los “hechos del caso” (aunque, por supuesto, sin dejarlos de considerar), por medio del
analisis del comportamiento de sus clientes, como sucede con el sefior Josiah Ambertley en
el caso de E/ fabricante de colores retirado. Cuando persigue a un criminal, ademas, lo hace
guiandose no solo por los indicios o huellas que ha dejado tras sus acciones, sino intentando

8 Tbid., p. 281.

9 Estudio en escarlata, p. 22.
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ponerse “en su propia piel” e intentado razonar como él razonaria; en E/ signo de los
¢unatro, cuando persigue a Jonatan Small, se detiene, por lo menos en dos ocasiones, para
imaginar el modo como habtia razonado y se habtia conducido un petsonaje como éste .

Algo muy destacable desde este punto de vista es su profundo y certero conocimiento
de la psicologia femenina. Aunque él mismo ha negado conscientemente el sentimiento
del amor, aunque se resiste al enamoramiento por el modo como éste puede pervertir sus
facultades intelectuales, no deja por ello de admirar la tremenda suspicacia de que hacen
gala las mujeres. Asi como se maravilla con el modo como una mujer, Irene Adler, es
capaz de descubrir sus movimientos y de contrarrestar sus acciones, asi también se confia
en mas de una ocasion a los juicios, intuitivos pero certeros, de una mujer. Sin desconocer
que el valor que un buen anilisis tiene en la resolucioén de un asunto problematico, sabe que
a menudo el pensamiento intuitivo, tan propio de ellas, es una guia mas fiable a la hora de
encontrar una solucién adecuada a los misterios que investiga. En varios casos se puede
ver, por ejemplo, cémo se atiene a los juicios de una mujer mds que a la aparente evidencia
que los hechos brutos le presentan. En uno de ellos, incluso, lo manifiesta abiertamente:
“He visto demasiado para no saber que la impresion de una mujer puede ser mas valiosa
que la conclusién de un razonador analitico” .

Incluso en las situaciones en que Holmes se nos presenta simplemente como un agudo
observador y razonador que quiere comprender a fondo las causas naturales de algo que
investiga, su interés no se centra en la naturaleza misma, sino en el modo como una
comprensiéon adecuada de ésta nos ayuda a comprender mejor el sentido de la accidén
humana. Lo que le interesa, incluso cuando observa la naturaleza o las obras del arte
humano, es lo que ello puede decirnos acerca del hombre que buscamos. A menudo, con
ayuda de su lupa, se dedica él mismo, o le propone a Watson, que observe ciertos objetos,
v que los observe “como un problema intelectual”, es decir, no como simples objetos,
sino como signos que nos revelan acontecimientos humanos dotados de sentido. Citaré a
este respecto solo tres ejemplos: el de la observacion que realiza sobre el reloj del hermano
de Watson en el primer capitulo de E/ signo de los cuatro'?; las diversas conclusiones que
elabora, a partir de la observacién y el razonamiento, sobre el Dr. James Mortimer mediante
el examen de su bastdn, al comienzo de E/ sabueso de los Baskerville ; y las diversas
observaciones que sobre la personalidad de su propietario hace a partir del examen
cuidadoso de un viejo sombrero raido en E/ carbunclo azul'.

Como hemos insistido hasta aqui, todas las observaciones de Holmes estan orientadas
a comprender el significado de las acciones de hombres concretos. El asunto, sin embargo,
es mucho mas complejo. Lo que busca construir Holmes no es simplemente un conjunto

10 Cfr. E/ signo de los cnatro, pp. 252-253 y 278-280.
11 E/ hombre del labio retorcido, en Aventuras de Sherlock Holmes, p. 129.

12 Cfr. E/ signo de los cuatro, pp. 201-203.
13 Cfr. E/ sabneso de los Baskerville, pp. 13-17.
14 Cfr. E/ carbunclo azul, en Aventuras de Sherlock Holmes, pp. 138-142.
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de métodos para investigar el crimen, sino, al modo de Hume en su Tratado de la naturaleza
bumana, una “ciencia del hombre” que sirva de fundamento a todo nuestro saber. Todas
sus observaciones y razonamientos, todos sus instrumentos y métodos, todo su saber, y
también todas sus facultades mentales, estin al servicio de la comprensién del enigma, del
misterio del hombre. Su forma de abordar el “estudio del hombre”, sin embargo, no
consiste en una reflexion abstracta sobre aquello que el hombre sea “por esencia”, sino en
el examen meticuloso de los modos concretos como el hombre actia. Ello no quiere
decir, sin embargo, que se trate de un estudio meramente descriptivo. Se trata, mas bien,
de una perspectiva dentro de la cual se combina un examen riguroso de los hechos con
una apertura permanente al misterio que siempre el hombre representa. Es cierto que
sobre el modo como actian los hombres es posible elaborar algunas hipétesis de conjunto,
pero también que las acciones del hombre concreto estan siempre regidas por la libertad,
son indeterminadas y misteriosas. Dejemos que sea el propio Holmes el que nos exponga
los fundamentos dltimos de su “ciencia del hombre”. Mientras espera a los criminales a
los que persigue por el rio Tamesis, sostiene esta conversacién con Watson:

—No tenemos derecho a dar nada por supuesto. Existen, desde luego, diez probabilidades contra una
que irdn rio abajo, pero no podemos tener la seguridad absoluta. Desde aqui podemos distinguir la
entrada del astillero, mientras que ellos dificilmente pueden vernos. La noche va a ser despejada y
dispondremos de luz abundante. Debemos permanecer donde estamos. Fijense en cémo hormiguea
la gente allf enfrente bajo las luces de gas.

— Es que a esta hora salen del trabajo en el astillero.

—Dan laimpresién de unos bergantes todos sucios, y, sin embargo, yo supongo que todos ellos ocultan
dentro su pequefia chispa inmortal. Nadie lo dirfa viéndolos. No existe, a priori, ninguna probabilidad
en su favor. jQué extrafio enigma es el hombre!

— Alguien lo llamé un alma escondida dentro de una bestia —apunté yo.

— Winwood Reade escribe cosas buenas acerca del tema —dijo Holmes—. Hace observar que mientras
el hombre, tomado individualmente, es un acertijo insoluble, el conjunto de los hombres se convierte
en una seguridad matemadtica. No puede usted, por ejemplo, anunciar de antemano qué es lo que hard
un hombre determinado; pero se puede prever con precisién lo que hard el promedio de una cantidad

de hombres. Eso es lo que dice la estadistica ™.

El esfuerzo por resolver este “enigma del hombre™ es una de las principales motivaciones
que rigen el actuar investigativo de Holmes. Lo que le fascina en su encuentro con el gran
mundo criminal londinense es, seguramente, esta variedad, esta sorpresa, este caricter
impredecible que tienen las acciones humanas. En el criminal, en el loco, en el farsante, en
el hombre o en la mujer que sienten un profundo dolor o que se encuentran en una
situacién que les resulta imposible comprender hay un material importante en el cual
ejercer sus facultades y, sobre todo, en el cual comprender mejor la multitud de facetas
que presenta el fenémeno humano. Esta meditacién permanente sobre el hombre y su
destino, sobre el sentido de su existencia en este mundo, es una de las claves fundamentales
para entender este famoso personaje creado por la pluma de Arthur Conan Doyle.

15 E/ signo de los cunatro, p. 281.
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Conviene destacar, sin embargo, que, de un modo semejante a como Freud tuvo una
de las fuentes para la construccién de su teorfa psicoanalitica en el analisis de s{ mismo,
cuando Holmes estudia “el enigma del hombre”, tiene como uno de los especimenes mas
preciosos de su estudio a él mismo. En mds de una ocasion lo vemos reflexionando sobre
el sentido que tiene su vida y sobre la forma como la ocupacién que ha construido para si
da sentido a todo lo que hace, piensa o siente; o sobre el origen y valor de sus propias
facultades; o incluso sobre la “doble tendencia” (activa, despierta y curiosa, por un lado, y
bohemia, contemplativa y poética por el otro). Al tinal de E/ signo de los cnatro, y después
de que Watson le ha indicado que tiene cara de fatiga, Holmes le responde:

— Si; la reaccion se deja ya sentir en mi. Durante una semana voy a estar desmadejado como un harapo.
— Es sorprendente —le dije— como alternan en usted, con los accesos de magnifica energfa y fortaleza,
los paréntesis que yo calificaria de vagancia en otra persona.
— Si —me contesté—; llevo dentro de mi elementos para ser un grandioso vago, y también los que
entran en la formacién de un hombre de actividad extraordinaria. Muchas veces me acuerdo de estas
lineas del viejo Goethe:

jLdstima qune la Naturaleza biciera de ti un hombre solo,

pues tienes madera para que hubiera sacado una persona honrada y un bribén!*°.

Esta “doble naturaleza” de Holmes nunca se debe perder de vista a la hora de
comprender ni el modo como indaga ni el tipo de personaje que representa. Con frecuencia
se pone el énfasis en las facultades de investigador de Holmes o en sus peculiares dotes
intelectuales. El Holmes investigador, sin embargo, sélo es comprensible a la luz del Holmes
contemplativo, poético, filoséfico. El sentido, ademds, que para él tiene dedicarse a la
investigacion s6lo es comprensible a la luz de su propia “filosofia de la vida”. De ella nos
ocuparemos a continuacion.

2. El caracter prosaico y vulgar del mundo y de la vida

Ellugar que tiene el trabajo investigativo en la vida de Holmes es practicamente absoluto.
A ¢l dedica todas sus preocupaciones y a él consagra todos sus esfuerzos. Considera que
el saber que esta construyendo es algo a lo que vale la pena dedicarle la vida entera. Lo que
dice en E/ /ibro de la vida no es sélo algo en lo que cree firmemente, sino también algo
que habla sobre todo de si mismo:

Toda la vida es una cadena cuya naturaleza conoceremos siempre que se nos muestre uno solo de sus
eslabones. La ciencia de la deduccién y del analisis, al igual que todas las artes, puede adquirirse
unicamente por medio del estudio prolongado y paciente, y la vida no dura lo bastante para que
ningin mortal llegue a la suma perfeccién posible en esa ciencia’.

16 Ibid., p. 314.

17 Estudio en escarlata, p. 28.
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El anterior texto nos revela un doble aspecto de la “filosofia de la vida” de Holmes.
Por una parte, su conviccién de que la vida en su conjunto es algo que puede y debe ser
comprendido mediante un esfuerzo racional, un proceso que tiene una légica interna que
puede ser comprendida a cada paso. Pero esa comprensiéon requiere de un esfuerzo
permanente. Pero, por la otra, su creencia en que este esfuerzo es siempre insuficiente por
la magna tarea que se emprende. La vida es siempre incompleta, pues la perfecciéon a la
que podemos aspirar nunca podra ser alcanzada plenamente. Su vida, pues, se mueve en
aquella tensién que se da entre querer comprenderlo todo y tener una vida limitada para
ello.

Esta idea de la vida es lo que nos permite comprender los accesos de depresion en que
incurre cuando le hacen falta problemas en que emplear sus facultades. En mds de una
ocasion lo vemos quejandose por la poca creatividad que tienen los criminales, incapaces
de aprovechar la densa niebla londinense para cometer sus fechorfas y de ofrecer asi
ocasiones para poner a prueba sus peculiares dotes intelectuales. Cuando no tiene trabajo
no solo se aburre, sino que se deprime profundamente. En una ocasiéon en que Watson le
pregunta si recibira a un cliente que le ha enviado un telegrama, le responde:

— Ya sabe usted, querido Watson, que desde que hicimos encerrar al coronel Carruthers estoy
aburridisimo. Mi cerebro es como un motor en marcha, que se destroza porque no estd embragado
a la maquina para la que fue construido. La vida es una cosa vulgar, los periédicos resultan
estériles; lo audaz y novelesco desaparecid, por lo visto, del mundo criminal. En estas condiciones,
¢como es posible que me pregunte si estoy dispuesto a ocuparme de un problema nuevo, por futil
que resulte? 8,

“Mi cetrebro es como un motor en marcha”, dice Holmes; vy, tal vez, deberfa haber
agregado “un motor en marcha que no puede detenerse”. Como él mismo lo dice en mas
de una ocasién, “tiene hambre de exaltacién mental”. Esta es, por cierto, la inica cosa que
le permite superar la pesada carga que para él representa la rutina de la vida. La vida
comun, la de todos los hombres, que tienen un empleo, un hogar y unas aficiones que
cultivar en su “tiempo libre”, es, para Holmes, una vida que no vale la pena vivirse, una
vida vulgar, prosaica, rutinaria, sin sentido.

La angustia que le genera la vida corriente se transforma, ademas, en depresién cuando
carece de un campo en el cual ejercer sus facultades. Y esta depresion a su vez se transforma
facilmente en vicio. Desde los primeros dias en que Watson convive con Holmes se
preocupa, como amigo y como médico, por la frecuencia con que Holmes recurre a la
cocaina. Un dfa, finalmente, cansado por el espectiaculo de ver la jeringa hipodérmica
inyectada en su brazo por tres veces al dia y durante muchos meses, le reclama por poner
en peligro sus facultades mediante el uso de estimulantes artificiales. La respuesta de Holmes
resulta tremendamente reveladora de su concepcién de la vida y del mundo en general:

18 La aventura del Pabellin Wisteria, en El siltimo saludo de Sherlock Holmes, p. 12.
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Mi cerebro se rebela contra el estancamiento. Proporciéneme usted problemas, proporciéneme
trabajo, déme el mas abstruso de los criptogramas, o el mas intrincado de los analisis, y entonces me
encontraré en mi atmédsfera propia. Podré prescindir de estimulantes artificiales. Pero aborrezco la
monétona rutina de la vida. Siento hambre de exaltacién mental. Ah{ tiene por qué he elegido esta
profesion a que me dedico, o, mejor dicho, por qué razén la he creado, puesto que soy el tnico en el
mundo que a ella se dedica.

Y agrega, mas adelante, cuando Watson le pregunta si tiene en marcha alguna investigacién
en ese momento:

Ninguna. Eso explica lo de la cocaina. No puedo vivir sin hacer trabajar mi cerebro. ;Qué otra cosa
hay por la que merezca vivirse? Mire por esa ventana. ¢Vio usted jamds un mundo tan triste,
lamentable e improductivo? Vea cémo la niebla amarilla remolonea por la calle y se desliza por
delante de las casas de color castafio grisdceo. sPuede existir nada tan irremediablemente prosaico y
material? ¢De qué sirve a uno tener facultades, doctor, si carece de campo en que poder ejercitarlas?
El crimen es una vulgaridad, la vida es una vulgaridad, y no hay en este mundo lugar sino para las
dotes vulgares de la persona .

A primera vista, la lectura de pasajes como éstos (de los cuales hay muchos, por cierto,
en muy diversos relatos) sélo revela una concepcioén pesimista de la vida: la vida es rutina,
sinsentido, aburrimiento, vulgaridad. Es cierto: cuando Holmes mira el mundo de los
hombres comunes sélo ve vulgaridad. Sin embargo, en medio de esa vida vulgar ha
encontrado algo que le da sentido a su propia vida, algo por lo cual vale la pena vivir.
Detras de su trabajo, de la profesién que ha elegido, o, mejor, que ha creado para si, hay
una busqueda permanente de sentido para la existencia, un sentido que debe buscarse mas
alla de lo vulgar y lo prosaico, de la “mondétona rutina de la vida” que dice aborrecer.

Esto, por supuesto, explica muchas cosas, tanto en el modo riguroso de su proceder
investigativo como en la concepcién que tiene de la vida. Explica, por ejemplo, cémo y
por qué la entrega total a su oficio llega hasta el punto de sacrificar asuntos como la
relacién amorosa; explica también su interés por los problemas mismos, antes que por sus
resultados en términos de beneficios personales, hasta el punto de afirmar que lo que le
interesa en su trabajo es “el arte por el arte”; explica su esfuerzo permanente por llegar a
comprender cada uno de los problemas que se someten a su examen hasta llegar a sus
ultimas consecuencias y hasta lograr a conocer en €l cada uno de los distintos factores que
lo conforman: cada una de sus circunstancias, sus posibles consecuencias, las motivaciones
que lo engendraron, la justificacién que los protagonistas dan de cada uno de sus actos,
etc. Tal vez esto también ayude a explicar algo que sorprende a menudo a los lectores de
las crénicas de Watson: el hecho de que, con mucha frecuencia, deje escapar a los delincuentes
que ha atrapado o incluso sirva para encubrir sus crimenes. No es seguramente Holmes
alguien preocupado fundamentalmente por “hacer justicia” (con frecuencia deja ese oficio
a las potestades superiores). A ¢l le interesa sobre todo el problema mismo, mas que el
éxito que le reporte el haberlo resuelto, pues a menudo deja que los méritos se los lleven

19 E/ signo de los cuatro, pp. 198 y 204.
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los detectives de Scotland Yard. Se trata —lo dice mas de una vez— de “el arte por el arte”;
un arte en el que, por cierto, encuentra aquello que puede darle sentido a una existencia que
de otra forma serfa prosaica y vulgar.

La vida es vulgar. El crimen es vulgar. En ello insiste Holmes. Pero, entonces, ¢por qué
dedicarse a investigarlo? Es claro que dedicarse simplemente a “vivir la vida” resultarfa
indigno de un hombre y que incluso la simple lucha contra el crimen, si no fuera mas que
eso, resultarfa insuficiente para dar sentido a una existencia humana. El crimen es, para
Holmes, simplemente un lugar adecuado para ejercer sus facultades, pues en el crimen hay
algo artistico, algo genial, algo que merece la pena examinar.

El crimen ordinario es vulgar, pero también a menudo el crimen estd prefiado de
inteligencia, de légica, de creatividad, de arte. Los grandes criminales suelen ser también
grandes personalidades, cuyos métodos conviene estudiar y cuyo estudio puede ser
tremendamente iluminador en la comprensiéon del “enigma del hombre”. Fue esta
conviccion la que, por cierto, llevé a Holmes a descubrir la poderosa trama, la fina tela,
que estaba urdida en la organizacién criminal londinense, hasta poder encontrarse con su
actor principal, su archienemigo: el profesor Moriarty, “el Napoleén del crimen”. La
presencia de un enemigo tan poderoso como Moriarty hace que para Holmes la vida
cobre un sentido especial. Desbaratar la banda de Moriarty llegara a considerarlo su “obra
cumbre”. Y ello porque Moriarty no es un enemigo cualquiera, no es un enemigo vulgar.
Es alguien de su talla intelectual. Veamos cémo nos lo presenta:

Su carrera ha sido de las extraordinarias. Es hombre de buena cuna y excelente educacién, y estd
dotado por naturaleza de una capacidad matemadtica fenomenal...

Usted sabe bien, Watson, que nadie conoce tan bien como yo el alto mundo de la criminalidad
londinense. Por espacio de varios afios he vivido con la constante sensacién de que detras de los
malhechores existia algin poder, un poder de gran capacidad organizadora, que se cruza siempre en
el camino de la justicia y que cubre con su escudo a los delincuentes... Me he esforzado durante afios
en rasgar el velo que envolvia ese poder. Hasta que llegd el momento en que pude agarrar mi hilo y
lo segui, y ese hilo me condujo, después de mil astutos rodeos, hasta el exprofesor Moriarty, el
afamado matematico. Watson, ese hombre es el Napoledn del crimen. Es el organizador de la mitad
de los delitos y de casi todo lo que no llega a descubrirse en esta gran ciudad. Ese hombre es un genio,
un filésofo, un pensador abstracto. Posee un cerebro de primer orden. Permanece inmévil en su sitio,
igual que una arafia en el centro de su tela, pero la de ese hombre tiene mil hilos radiales y él conoce
perfectamente los estremecimientos de cada uno de ellos. Es muy poco lo que actia personalmente.
Se limita a proyectar. Pero sus agentes son numerosos y estan magnificamente organizados...
Usted, mi querido Watson, conoce los puntos que yo calzo, pero al cabo de tres meses me vi obligado
a confesar que habfa tropezado, por fin, con un antagonista que me iguala en capacidad intelectual.
El hotror que me inspiraban sus ctimenes se diluyé en mi admiracion ante su destreza .

Moriarty representa para Holmes no sélo su rival intelectual por excelencia, sino sobre
todo su reto vital por antonomasia. La existencia de un ser como Moriarty, aparte de su

maldad y peligrosidad intrinsecas, hacen, para Holmes, que su vida resulte digna de ser
vivida. De hecho, le dedicard al seguimiento y destrucciéon de Moriarty y su banda un buen

20 E/ problema final, en Memorias de Sherlock Holmes, pp. 485-487.
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numero de afios. La admiracién con que Holmes habla de Moriarty revela también el
interés que ofrece su estudio y lo que con el tiempo llegara a lamentar tener que haber
eliminado un hombre de sus capacidades. La existencia de hombres como Moriarty, ademas
de proporcionarle un sentido a su tarea, le obligaron a perfeccionar sus métodos de
investigacion y a elevar su “ciencia de la deduccion y del analisis” a la categoria de un arte
por el que vale la pena vivir.

3. La investigacion como arte y como ciencia

La investigacion, esa tarea a la que Holmes decide entregarle la vida entera, puede ser
entendida, en su sentido mas general, como la busqueda de explicacioén para un conjunto
de hechos que nos resultan incomprensibles en principio, pero que, suponemos, deben
tener algin orden. Para ello se requiere un método. Muchos creen, sin embargo, que un
mismo método (al que llaman, sin mas “método cientifico”) es aplicable a cualquier
conjunto de hechos. Holmes, que se resiste a las faciles generalizaciones y que no cree en
los métodos que pretenden servir para todo, sélo va definiendo su método en la medida
en que explora con detenimiento el objeto que pretende investigar.

En Holmes hay, pues, métodos, muchos métodos distintos, muchas estrategias diversas
para hallar una explicacién. En algunos casos sigue los procedimientos clasicos de la
investigacion, que van desde la recoleccién de los hechos y el planteamiento de hipotesis
hasta la verificacién experimental de las hipétesis. En otros se propone razonar “hacia
atras”, yendo desde la conclusion hasta las premisas que la hacen necesaria. En otros
incluso recurre a la simulacién como camino para aclarar el misterio, usando disfraces o
representando papeles. En algunos mas prefiere fijarse en los rasgos psicolégicos de los
personajes implicados, para, “metiéndose en su mente”, lograr resolver el problema que
se le ha planteado.

Holmes investiga. Sobre ello no queda duda. Pero, ¢;cémo concibe la investigacién
aquel detective de ficcion que muchos han considerado como uno de los modelos mas
acabados de investigador? La investigacién, tal como la concibe Holmes, consiste en el
seguimiento de pequefios indicios, que, en la medida en que se conectan unos con otros,
permiten elaborar un sinndmero de hipétesis, las cuales se van descartando una a otra a
partir de nuevos indicios, de datos comprobados, de informaciones nuevas, hasta no
quedar sino una posibilidad, que debera seguirse en todas sus implicaciones hasta el final
de la investigacion. Investigar es, para Holmes, en principio, lo que la palabra misma
sugiere: “seguir las huellas” de algo (in-vestiginm). Tal vez no haya forma mas adecuada de
aclarar el significado que tiene este término que un pasaje de La diadema de berilos, un
cuento en el cual Holmes es capaz de resolver un crimen por los rastros que han quedado
marcados en la nieve. Examinaremos el pasaje y, a continuacion, haremos los comentarios
pertinentes.

Cuando llegué a la casa —prosiguié Holmes-, examiné de inmediato, con gran cuidado, sus alrededores,
por si habia en la nieve alguna huella que me ayudase. Me constaba que no habia vuelto a nevar desde
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la tarde anterior, y también que habia caido una fuerte helada que conservaria las huellas. Avancé por
el sendero de los proveedores, viendo que todo él estaba pisoteado y que no se distingufa nada. Sin
embargo, un poco mas alla del mismo, en el otro lado de la puerta de la cocina, una mujer habia
permanecido hablando con un hombre, cuya huella, redonda en una de las piernas, indicaba que tenia
una pata de madera. Pude incluso averiguar que alguien habia venido a perturbar su coloquio, porque
la mujer habfa retrocedido corriendo hacia la puerta, como lo demostraban las huellas, profundas en
la puntera y débiles en el tacén, mientras que el de la pata de madera habifa esperado un poco y luego
se habfa marchado. Pensé entonces que pudiera tratarse de la doncella y su novio, de quien ya usted
me habia hablado, y la investigaciéon me demostré que estaba en lo cierto. Recorri el jardin, pero no
descubti mas que huellas deshilvanadas, que calculo serfan de la policia; pero, cuando me meti por el
camino de los establos, vi que en la nieve que tenfa delante estaba escrita una historia muy larga y
complicada. Habfa alli una doble linea de huellas de un hombre con botas, y una segunda doble linea,
que yo vi con mucho agrado, que pertenecia a un hombre que llevaba los pies descalzos. Por lo que
usted me habia contado, comprendi en seguida que este tltimo era el hijo de usted. El primero habia
caminado en dos sentidos, pero el otro habia corrido velozmente y, como sus huellas estaban marcadas
en algunos sitios sobre las producidas por el de las botas, era evidente que habia pasado con
posterioridad al otro. Segui las huellas hasta el final, encontrindome con que terminaban en la
ventana del vestibulo, donde el de las botas habia hecho desaparecer toda la nieve con su pataleo
mientras esperaba. Luego segui las huellas hasta el final de la otra direccién, encontrindome con que
segufan un trayecto de cien yardas o més por el camino. Descubri el lugar donde el de las botas tuvo
que dar media vuelta; la nieve estaba revuelta como si hubiese tenido lugar alli un forcejeo v,
finalmente, vi donde habfan caido unas gotas de sangte para demostrarme que yo no estaba equivocado.
El de las botas se habia alejado corriendo por el camino, y otro pequefio manchén de sangre me
demostr6 que era €l quien habfa resultado herido. Cuando el de las botas llegé a la carretera general,
al otro extremo, me encontré con que la acera habia sido desembarazada de la nieve, de modo que
esta pista terminaba en aquel lugar.

Sin embargo, al entrar en la casa, examiné, como usted recordard, el antepecho y el marco de la
ventana del vestibulo con mi lente de aumento, pudiendo ver en el acto que alguien habia salido por
alli. Pude distinguir la silueta de un pie con la punta hacia adentro en el lugar donde alguien habia
colocado el suyo humedo al entrar en la casa. Entonces empecé a formarme un criterio sobre lo que
habia ocurrido. Un hombre habia estado esperando del lado de fuera de la ventana, y alguien le habia
traido las piedras preciosas. El hijo de usted lo habia visto, habia perseguido al ladrén, habia forcejeado
con él, ambos habian tirado hacia si de la diadema, y la fuerza reunida de los dos habia causado en ésta
dafios que separadamente ninguno de ellos habria sido capaz de ocasionar. El hijo de usted habia
regresado con el objeto, pero habia dejado un fragmento entre las manos de su adversario. Hasta ah{
ya vefa claro. La cuestién que entonces se me planteaba era ésta: ¢quién era el hombre y quién le habia
traido la diadema? Es un viejo proverbio mio el de que, una vez que se ha conseguido hacer a un lado
lo que no ha podido ser, todo aquello que sigue en pie tiene que ser la verdad, por muy improbable
que resulte. Ahora bien: yo sabia que no era usted quien habia llevado la ventana a la diadema; de
modo, pues, que s6lo quedaba su sobrina y las doncellas. Pero, si se hubiese tratado de las doncellas,
¢por qué raz6n habria consentido su hijo en que le acusasen a él en lugar de a ellas? Era imposible que
existiese razon para tal cosa. Sin embargo, sabiendo que €l estaba enamorado de su prima, tenfamos
a mano una explicacion excelente de su empefio en mantener el secreto, especialmente tratindose de
un secreto deshonroso. Al recordar que usted habia visto a su sobrina junto a la ventana, y que ella se
desmayé al ver de nuevo la diadema, mi conjetura se convertia en certidumbre. Pero, ¢quién podia ser
su complice? Evidentemente, se trataba de un amante, porque, ¢quién sino un amante podia pesar en
su animo mds que el amor y la gratitud que ella tenfa que sentir por usted? Yo sabia que usted salia
poco y que el circulo de sus amistades era muy limitado. Pero entre esas amistades se encontraba sir
George Burnwell. Yo habia oido hablar entonces de él como de un hombre de mala reputacién entre
las mujeres. Era seguramente sir George quien iba calzado con aquellas botas y quien se habia
quedado con las piedras preciosas desaparecidas. Aun después de saber que Arturo le habia descubierto,
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podia seguir envaneciéndose de que nada le ocutrirfa, porque el mozo no podia hablar una palabra sin
comprometer a su propia familia. Pues bien: el buen sentido de usted le dara a entender qué medidas
tomé a continuacién. Me presenté en mi traje de vagabundo en casa de sir George, me las compuse
para relacionarme con su ayuda de camara, supe por éste que su amo habia sufrido un corte en la
cabeza la noche anterior y, por dltimo, mediante el gasto de seis chelines, consegui el dato seguro
comprando un par de zapatos de desecho de sir George. Cargado con ellos, me dirigi a Streatham y
comprobé que ajustaban exactamente con las huellas *'.

Este pasaje, aunque un poco largo, nos permite explorar de una forma importante
aquello en lo que, segun Holmes, consiste el acto de la investigacion y el proceso que se
sigue cuando uno emprende una investigaciéon. Como vemos por el relato del propio
Holmes, se trata, en primer lugar, de encontrar pequefios indicios que nos permitan
reconstruir lo que pudo haber pasado en determinada circunstancia. Holmes cuenta aqui
con una ventaja: habfa nevado la tarde anterior y, posteriormente, habfa venido una helada
que ayudoé a conservar las huellas. Para hacer esta “lectura de indicios”, la nieve juega el
papel de un “texto” en el que quedan registrados una serie de signos que se podran leer,
que hablaran por si mismos y cuyo sentido se podra descifrar si la lectura se hace con
orden y atencién.

Lo primero, sin duda, es hacer bien las observaciones de detalle: una huella redonda,
otras huellas profundas en la puntera y débiles en el tacén, huellas de un hombre con botas
y otras de alguien que llevaba los pies descalzos, nieve revuelta, gotas de sangre, etc. Estas
observaciones, sin embargo, si se consideran aisladas entre si, no significan mayor cosa. A
cada observacion debe acompafiarla una inferencia certera: la presencia de un hombre con
una pata de palo, una persona que retrocede porque alguien interrumpe la conversacién
que llevaba con el de la pata de palo, una persona de pies descalzos que persigue al de las
botas a través de la nieve, un forcejeo que se da entre ellos, resultando herido el hombre
de las botas, etc. Tales inferencias, sin embargo, deben apoyarse, para resultar validas, en
algunas informaciones que previamente se poseen, y que, en este caso, fueron proporcionadas
por los habitantes de la casa en donde ocurri6 el robo de la diadema de berilos: que esta
fue sacada de la casa, le robaron algunas piedras preciosas y resulté doblada, que se
encontr6 intentando arreglarla al hijo del sefior Holder, que la sobrina de éste se vold, que
la doncella habia estado conversando con su novio: un hombre con una pata de palo, etc.

Hasta aqui, pues, el proceso de investigacién es bastante sencillo: se hace una serie de
observaciones y, con base en éstas y en informacién acumulada que sabemos cierta, se
extraen una serie de inferencias que pueden ayudar a explicar lo que sucedi6 a proposito
de un conjunto de hechos que a primera vista resultan misteriosos. Esto lo puede hacer
cualquiera que ponga en este trabajo una mediana dosis de atencién e inteligencia. Sin
embargo, el punto fundamental del trabajo investigativo no se encuentra, por lo menos
para Holmes, alli, sino en otra parte. Como dice, en la medida que hace su relato sobre lo
que observé “escrito” en la nieve, “vi que en la nieve que tenfa delante estaba escrita una
historia muy larga y complicada”.

21 La aventura de la diadema de berilos, en Mas aventuras de Sherlock Holmes, pp. 352-354.
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La nieve es, pues, para Holmes, un texto complejo que es preciso interpretar con
detalle y con mucho cuidado. No basta con tener muchos datos, no basta con hacer
precisas observaciones de detalle, no es suficiente con hacer mdultiples y muy certeras
inferencias si no estamos en condiciones de agrupar todos los elementos recogidos en una
escena de conjunto. La investigacion requiere, por encima de todo, imaginacién. La “lectura
de los signos” marcados en la nieve adquiere sentido en la medida en que vamos
reconstruyendo imaginativamente la escena de los acontecimientos, en la medida en que
vamos “escribiendo” imaginativamente una historia posible en donde todos los elementos
encontrados configuren un conjunto unificado. Como dice John Dewey: “La investigacién
es la transformacion controlada o dirigida de una situacién indeterminada en otra que es
tan determinada en sus distinciones y relaciones constitutivas que convierte los elementos
de la situacién original en un todo unificado” *.

El punto clave de la investigacion esta precisamente en la forma como podemos
transformar nuestras conjeturas en certezas. Sobre los elementos recogidos Holmes tiene ya
unas primeras conclusiones que ahora, mediante una pregunta clave, tendrd que poner a
prueba. Vista toda la escena, aparece e/ interrogante clave: “¢quién era el hombre y quién le
habia traido la diadema?”. Aqui aparecen nuevas posibilidades y sera preciso considerarlas
una a una, hasta que descartemos las que resulten improbables o, incluso, imposibles. Aqui,
nuevos datos de los observados previamente vienen nuevamente en auxilio del investigador:
“Al recordar que usted habia visto a su sobrina junto a la ventana, y que ella se desmay6 al
ver de nuevo la diadema, w7 conjetura se convertia en certidumbre. Pero, ;quién podia ser su
cémplicer Evidentemente, se trataba de un amante, porque, ¢quién, sino un amante, podia
pesar en su animo mas que el amor y la gratitud que ella tenfa que sentir por usted? Yo
sabia que usted salia poco y que el circulo de sus amistades era muy limitado. Pero entre
esas amistades se encontraba sir George Burnwell”. El problema esta ahora resuelto. Las
acciones que haya que emprender a continuacién dependeran del buen juicio de los
implicados.

Un elemento basico, sin embargo, no podemos dejar pasar por alto en este proceso.
¢Qué es lo que da unidad y sentido al proceso investigativo? No ciertamente los datos
recopilados o las observaciones hechas. Ni siquiera las conclusiones parciales que se van
haciendo con base en éstos. Para que la investigacion tenga orden y sentido, para que sus
conclusiones ganen en fuerza y conviccion, para que ésta nos lleve hasta resultados firmes,
es necesatio reducir lo descubierto a principios generales. S6lo ellos estan en capacidad de
darle fuerza y coherencia a nuestras conclusiones. Holmes nos presenta aquf uno de sus
principios generales —que lo encontramos, ademas, presente en muchas de sus indagaciones—
bajo la forma de un proverbio: “una vez se ha conseguido hacer a un lado lo que ha
podido ser, todo aquello que sigue en pie tiene que ser la verdad, por muy improbable
que resulte”.

La exactitud de un saber depende, sobre todo, de que éste repose sobre principios
generales. Holmes hace el esfuerzo por encontrar tales principios, pues su interés es

22 DEWERY, John: Ldgica: teoria de la investigacidn, México, F. C. E., 1950, p. 123.
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precisamente este de elaborar una ciencia de la investigacion, o, para usar sus términos, una
“ciencia de la deduccioén y del analisis”.

Ahora bien, la ciencia no es simplemente un conjunto de conocimientos organizados,
o incluso un oficio regido por reglas. Es, sobre todo, una disposicion del espiritu humano.
Como sugiere Platén en el Libro V de La repiblica, la ciencia habra que buscarla
especialmente “en las potencias del alma”. Es decir, que, para hacer ciencia, lo que se
requiere, por encima incluso de los conocimientos, los métodos, las herramientas y los
instrumentos, son una serie de habitos y disposiciones que el hombre de ciencia debe
cultivar paso a paso. Para Holmes el acto de la investigacién sélo estd completo si se le
vincula a una serie de tareas que refinan el trabajo de una mente investigadora. Entre esas
tareas que refinan el trabajo del investigador, podemos observar que Holmes pone especial
atencion en las siguientes:

- la meditacién, a la que Holmes dedica amplios espacios de tiempo, en compaiifa de
su pipa y su violin.

- el control experimental, para el cual nuestro detective monta su propio laboratotio
en Baker Street.

- el control social sobre el propio proceso investigativo, que Holmes desarrolla

especialmente a través de sus conversaciones con Watson.

- la busqueda permanente de informacién adicional que ayuda a corroborar o rectificar
sus conclusiones provisionales, tarea que Holmes realiza por medio de telegramas, consultas
de archivos y periddicos, etc.

- la elaboracién permanente de “estudios de detalle”, con los cuales Holmes adquiere
informaciones precisas y preciosas que a menudo resultan las claves para el desciframiento
de un problema (por ejemplo, sus estudios sobre las huellas, sobre las cenizas que dejan
diferentes marcas de cigarrillo, o incluso sobre la musica medieval).

- la perfeccién lograda en el uso de instrumentos cientificos, que, en el caso de Holmes,
son todavia muy rudimentarios (la lupa, el metro, el microscopio o los instrumentos de su
laboratorio de quimica) y que no admiten comparacién con los sofisticados instrumentos
que usamos hoy.

- la contemplacién estética, que, para el investigador, constituye un espacio privilegiado
para el desarrollo de su “trabajo mental” (es sugerente aquf ver el modo en que Holmes,
en los momentos de maxima tension, acude a conciertos o se dedica a tocar el violin).

- el perfeccionamiento continuo de los métodos de razonamiento, que le permiten
tener alternativas diversas para conectar sus hipotesis (Holmes recurre a formas diversas
de razonamiento segun lo requiera la ocasion: razonamientos deductivos, inductivos,
anal6gicos, abductivos, etc.).

- la critica permanente de su propio oficio, en el que se ha propuesto alcanzar la

maxima perfeccion posible.

Lo que sorprende, cuando uno se dedica a observar con cuidado las multiples estrategias
investigativas de Holmes es que él no es solamente un experto en la resolucion de enigmas
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criminales, un solucionador de problemas, sino, sobre todo, un hombre que ha hecho de
la investigacién un modo de vida; un hombre que ha intentado construir una ciencia (la
ciencia de la investigacién) con tal grado de perfeccién que la eleva hasta la categoria de un
arte.

Su ciencia, por cierto, no es simplemente un saber hecho de razonamientos licidos o
de observaciones precisas. Es una combinacién de muchas estrategias diversas, tanto tedricas
como practicas. Un personaje bastante pintoresco cumple, en los relatos de Conan Doyle,
la funcién de mostrarnos el contraste entre el razonador ideal y el buen investigador.
Dicho personaje es el hermano de Sherlock Holmes, Mycroft, un poderoso razonador,
incluso mejor que su hermano, pero incapaz de emprender las muchas tareas practicas que
implica el desarrollo del trabajo investigativo. Holmes hace, pues, de la investigacion una
ciencia en la medida en que busca reducir el trabajo cientifico a principios generales y la
practica cientifica a una bisqueda permanente de diversos géneros de causas.

Esta ciencia que, como nos ha dicho Holmes, sélo se adquiere por medio del estudio
prolongado y paciente; este saber en el que “se nos va la vida”, nos lo define Holmes
como “un arte”, es decir, como algo perfectible, que se desarrolla con un estilo propio,
que admite diversas formas de expresion y realizacion. Holmes se ve a s{ mismo como un
artista, esto es, como alguien que se ha entregado plenamente a la realizacién de su obra, y
alguien que a través de ella se ha forjado para si una particular forma de sensibilidad.

4. El cultivo de la sensibilidad

Quien se acerca por primera vez a Sherlock Holmes, especialmente si lo hace a través
de Estudio en escarlata, suele llevarse la impresion de que nos encontramos ante un personaje
que no sélo dice cultivar una ciencia exacta, y, por ello, fria y antisentimental, sino ante
alguien que es, él mismo, una persona fria y distante, que poco le gusta frecuentar el trato
social y que no esta dispuesta en ningin momento a conmoverse ante los sufrimientos de
las personas que se acercan a su consulta. Esta sensacién, ademads, se agudiza cuando
Watson nos cuenta a través de su relato que realiza cierto tipo de acciones que rayan en la
insensibilidad como, por ejemplo, apalear los cadaveres, para poder saber lo que a éstos
les sucede cuando son golpeados después de que la muerte ha sido producida. Ademas, la
impresién primera que tenemos es la de una persona arrogante, fria e incluso cinica, que es
poco amable con su propio compafiero de apartamento, que es sumamente cortante en
sus respuestas y que, para colmo, hasta se niega conscientemente el sentimiento del amor.

Una lectura un poco mas cuidadosa de los relatos de Holmes nos revelan, sin embargo,
a un ser profundamente sensible, no sélo a los detalles mas significativos de los enigmas
que se ofrecen para su solucion, sino incluso a los sentimientos y necesidades de las personas
que se confian a él. Lo que ocurre es que se trata de una sensibilidad peculiar, una sensibilidad
que tiene como caractetistica basica precisamente el reaccionar con cierta frialdad ante los
acontecimientos y el no dejarse nunca desbordar por ellos. Ser “frio”, dirfa yo, es una
forma de ser sensible que no es ni mejor ni peor que otras, y que, para el caso de Holmes,
se ajusta perfectamente con los rasgos propios de su personalidad y con las exigencias de
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su oficio. Hay muchas personas con las que tratamos diariamente que son frias en sus
reacciones, y, sin embargo, son muestras permanentes de solidaridad y compromiso con
los otros; no se deshacen en muestras de afecto, pero son efectivas a la hora de
comprometerse con las necesidades de los demas. Son efectivas, mas que afectivas. Una
persona de tal estilo es Sherlock Holmes. Frialdad no es, pues, necesariamente sinénimo
de insensibilidad.

La sensibilidad de Holmes, y el modo en que la cultiva, no hay que buscarla, entonces,
en sus manifestaciones o gestos de carifio, los que, por otra parte, tampoco faltan, no sélo
hacia su tnico y especial amigo, Watson, sino hacia los clientes —especialmente las mujeres,
con las que desarrolla un trato delicado y fino— que se presentan a su consulta en Baker
Street. La sensibilidad de Holmes es de otro tipo. Podremos rastrearla mejor si atendemos,
en primer lugar, a sus dotes artisticas, y especialmente al modo como ejecuta el violin y a
la tremenda pasién que tiene por los conciertos musicales.

En mas de una ocasién, y muchas veces en medio de las investigaciones criminales mas
complicadas, Holmes abandona su vida activa y se entrega a la contemplacién musical.
“Escapemos de este fatigoso mundo de la rutina diatia por la puerta lateral de la musica”>,
le dice en una ocasién a Watson, después de reconocer que hay algunas dificultades en el
caso que examina, pero que muy probablemente esas dificultades sélo estin en su
imaginacién. El gusto de Holmes por la musica, sus dotes de intérprete y compositor, son
sefialados por Watson en varios de sus relatos. Conviene sefialar, sin embargo, que esa
“vena musical” de Holmes no es una forma de “escapar del mundo” (aunque, ciertamente,
usa esa imagen en el texto que acabamos de citar), sino, en muchas ocasiones, una forma
de adentrarse ain con mayor fuerza en la solucién de los problemas que examina. Watson
se pregunta en mas de una ocasion si la musica le ayuda a pensar, y aunque nunca nos
ofrece una respuesta concluyente sobre el punto, podemos nosotros imaginar que si. Por
un lado, la musica ciertamente reflejaba el estado de sus pensamientos, como lo reconoce
el propio Watson; y, por la otra, era precisamente en los momentos en que se entregaba a
la contemplacién musical en que sus facultades intelectuales parecian volverse mas agudas,
como nos lo ensefia Watson en un bello pasaje de La /iga de los pelirrojos:

—Y ahora, doctor, una vez realizado nuestro trabajo, ha llegado el momento de que nos recreemos un
poco. Un bocadillo y una taza de café, y después al mundo del violin, donde todo es dulzura,
delicadeza y armonia, y donde no hay clientes pelirrojos que nos exasperen con sus chismorreos.
Mi amigo era un melémano; no sélo un ejecutante muy dotado, sino ademas un compositor de mérito
nada ordinario. Pasé la tarde sentado en su sillén del patio de butacas envuelto en un aura de la mas
perfecta felicidad. Sus dedos, largos y delgados, se movian al compas de la musica, mientras su amable
sonrisa y sus ojos languidos y sofiadores eran, en aquel momento, lo mas diferente que fuese posible
concebir de los de Holmes el sabueso, Holmes el incansable, Holmes el ingenioso y enérgico luchador
contra el crimen.

En su caricter singular, una naturaleza dual se imponia alternativamente. Su exactitud y su astucia
extremas representaban, como tan a menudo he pensado, la reaccién contra el talante poético y
contemplativo que ocasionalmente predominaba en él. El vuelco de su naturaleza le llevaba de una

23 La aventura del fabricante de colores retirado, en El archivo de Sherlock Holmes, p. 369.
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languidez extrema a una energfa devoradora y, como bien sabfa yo, en realidad nunca era tan formidable
como aquellas veces en que, durante dias seguidos, haraganeaba en su butaca entre sus improvisaciones
y sus libros en letra gética. Era entonces cuando de pronto se apoderaba de él el afin de la caza y su
brillante facultad razonadora ascendia al nivel de la intuicién, hasta el punto de que aquellos que no
estaban familiarizados con sus métodos buscaban apoyo en él como en un hombre cuyos conocimientos
no fueran los de los demas de los mortales. Cuando le vi aquella tarde tan embelesado con la musica
en el Saint James’s Hall, pensé que les esperaban muy malos momentos a quienes ¢l se disponia a dar
caza®.

En pasajes como éste, de los que, por cierto, podemos encontrar muchos en las crénicas
de Watson, se nos revela un aspecto central de la personalidad de Holmes: su temperamento
artistico. Aunque los demas ven en Holmes sobre todo a un gran razonador, a un
investigador habilidoso, Holmes se define a si mismo y explica sus peculiares dotes como
las de un artista. Al comienzo de E/ intérprete griego, y después de que Watson nos ha
contado de que a menudo ve a su amigo como “un cerebro sin corazoén, tan deficiente en
afecto humano como mas que eminente en inteligencia”, empieza a conversar con Watson
sobre el origen de ciertas aptitudes en los individuos. Watson sugiere entonces que las
habiliades de su compafiero para la observacién y la deduccién son el resultado de un
entrenamiento sistematico, a lo que Holmes responde en tono pensativo:

— Hasta cierto punto. Mis antepasados eran terratenientes rurales que al parecer llevaron mas o menos
la misma vida, como es natural en su clase. Sin embargo, mi tendencia en este sentido esta en mis
venas y tal vez proceda de mi abuela, que era la hermana de Vernet, el famoso artista francés. El arte
en la sangre adopta las formas més extrafias ».

Sorprende, sin duda, esta declaracién de Holmes, pues, aunque ya habia dicho querer
elevar su profesion a la categoria de un arte, resulta, para quien lo ha visto, con légica fria
y despreocupada, resolver los casos criminales mas intrincados, algo extrafio que defina
sus dotes intelectuales como el resultado de dotes artisticas naturales. Para colmo, Holmes
ofrece una prueba contundente de su tesis con la presentacion de su hermano, quien posee
incluso dotes superiores a las de él en tanto se trata de hacer observaciones certeras y
derivar de ellas conclusiones necesarias.

Creo, sin embargo, que no resulta exagerado definir a Holmes, como él mismo pretende,
como un artista. Pero se trata, sin duda, de un artista peculiar, que rompe con todos los
estereotipos que de éste tenemos en el mundo contemporaneo. Dirfa yo que es “un artista
del pensamiento” que ha elevado su practica investigativa al plano de una ciencia y que,
para ello, ha tenido que formar una particular sensibilidad. Dicha sensibilidad ya la hemos
visto operar en ambitos como la musica o su peculiar forma de ejecutar el violin, y
podtiamos rastrearla también a partir de una serie de detalles singulares que nos va contando
Watson a medida que se desarrollan sus relatos: su trato caballeroso con las damas, su
sensibilidad hacia la tragedia humana, sus “maneras apacibles y costumbres regulares”, que

24 La liga de los pelirrojos, en Aventuras de Sherlock Holmes, p. 46.
25 E/ intérprete griego, en Mds aventuras de Sherlock Holmes, p. 316.
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hacen de él una persona con la que se puede convivir, su capacidad para la observaciéon de
finisimos detalles, o hasta su reconocimiento del valor de la intuicién en la solucién de los
problemas que investiga.

La sensibilidad de Holmes hay que buscarla, sin embargo, a un nivel todavia mas
basico: el de la educacién de los sentidos. Su sensibilidad esta “a flor de piel”, pues pone
un cuidado especial en que sus sentidos se refinen y adquieran toda la sutileza que se
requiere para las distintas tareas que emprende. En mas de una ocasién Watson nos hace
saber que sus ojos estian entrenados para ver lo que otros no ven, o sus oidos para percibir
ciertos sonidos muy sutiles que, para el oido normal de los demas hombres, resultan
imperceptibles. Sus manos estaban dotadas de una delicadeza de tacto extraordinaria, v,
puesto que sabe de antemano que nuestro olfato es infinitamente menos poderoso que el
de otros animales, se vale de un sabueso cuando tiene que seguir el rastro de un olor.
Holmes esta convencido —y seguramente estarfa de acuerdo con Rousseau en el texto que
citaremos a continuacién— de que la adecuada formacién de nuestros sentidos es ingrediente
esencial de la buena formacién de nuestra razén.

En tanto que sus 6rganos delicados y flexibles pueden ajustarse a los cuerpos sobre los que deben
actuar, en tanto que sus sentidos puros ain queden exentos de ilusion, se estd a tiempo de ejercitar
los unos y los otros para las funciones que les son propias; se estd a tiempo de enseflar a conocer las
relaciones sensibles que tienen las cosas con nosotros. Como todo cuanto penetra en el entendimiento
humano viene por los sentidos, la primera razén del hombre es una razén sensitiva; es la que sirve de
base a la razén intelectual: nuestros primeros profesores de filosoffa son nuestros pies, nuestras
manos, nuestros ojos. Sustituir con libros todo esto no es enseflarnos a razonar, es ensefiarnos a servir
de la raz6n de los demas; es enseflarnos a creer mucho, y a no saber nunca nada.

Para cultivar un arte, es necesario empezar por procurarse los instrumentos indispensables; para
poder emplear utilmente estos instrumentos, es preciso hacerlos bastante s6lidos para resistir a su uso.
Para aprender a pensar, es preciso, pues, ejercitar nuestros miembros, nuestros sentidos, nuestros
6rganos, que son los instrumentos de nuestra inteligencia; y para obtener todo el partido posible de
estos instrumentos, es necesario que el cuerpo, que los facilita, sea robusto y sano. De este modo, lejos
de que la verdadera razén del hombre se forme independientemente del cuerpo, es la buena constitucién
de éste la que hace faciles y seguras las operaciones del espititu *.

La sensibilidad de Holmes no es, entonces, una sensibilidad cualquiera; es, dirfa yo, una
sensibilidad entrenada para el trabajo investigativo. Ello explica por qué no se deja conmover
facilmente por las cosas que se conmueve el hombre comin. No es que no resulte sensible
a la tragedia humana, pues lo es en gran medida, sino que reacciona ante las cosas que
pueden herir su fina sensibilidad poniendo un cierto grado de distancia, precisamente
aquella “distancia reflexiva” que es necesatio poner para comprender mejor los sentimientos
y necesidades de las personas. En cambio, posee una finisima sensibilidad para los detalles
mas pequefios, para aquellos que hacen singular a una persona (se fija en los pufios de las
mangas de sus clientes, en la forma de sus manos, en los rastros de sufrimiento que hay en
su rostro, o, también, en la arrogancia que se refleja en ciertos caracteres).

26 ROUSSEAU, Jean-Jacques: Emilio o de la educacidn, México, EDAF, 1981, p. 140.
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Y se admira, se admira profundamente, con esa admiracién que estd en el origen
mismo del filosofar, ante los sucesos naturales mas significativos, como los movimientos
que forman el vuelo de las abejas o las reacciones de ira de los perros; o ante acontecimientos
culturales de honda trascendencia histérica, como los documentos antiguos, los restos
arqueoldgicos o hasta los escritos de los poetas. Su sensibilidad es una sensibilidad poderosa
y refinada, pero modulada para el trabajo 16gico y los estudios de detalle, mas que para la
reaccién sentimental. Es un hombre altamente sensible, pero su sensibilidad esta al mismo
tiempo controlada por el ejercicio mental y la actividad practica. Tal vez podamos encontrar
en él un modelo valioso de lo que es una sensibilidad educada que pueda ofrecerse como
un modelo alternativo a nuestras formas convencionales de “ser sensible”, a menudo
acartonadas en nombre de sentimientos sublimes como la ternura y el amor. Ojala nuestra
sensibilidad, como la de Holmes, fuera el resultado de vincular y poner en permanente
relacion el trabajo manual, la actividad artistica y el trabajo del pensamiento. Una nueva
sensibilidad es uno de los elementos centrales de una nueva conciencia ética, asunto del
que, siguiendo nuevamente a Holmes, nos ocuparemos a continuacion.

5. Algunos apuntes sobre la ética sherlockiana

Cuando hemos insistido, en el punto anterior, en que Sherlock Holmes es una persona
sensible, seguramente hemos puesto mucho mas el acento en su capacidad para captar
ciertos detalles significativos en las cosas a partir de los cuales es capaz de construir poderosas
hipétesis ordenadas a la explicacién de los hechos misteriosos que se someten a su escrutinio.
La sensibilidad de Holmes es, sin embargo, mas amplia, no sélo por su talante poético y
contemplativo o por su capacidad para situarse en la perspectiva de otros y comprender
sus motivos e intenciones, sino por la forma como se sensibiliza ante la tragedia humana.

En algunos de sus casos, y especialmente en uno, La inguilina del velo, actia, mas que
como investigador, como un confidente o consejero, como alguien en quien una persona
(una mujer que, a causa de un “accidente”, que en realidad es fruto de una acciéon
premeditada, es victima de un leén enfurecido que se le come una parte de su rostro)
deposita su confianza y lo hace participe de su tragedia. Aqui lo destacable no es la
investigacion que realiza Holmes (aunque, efectivamente, recoge algunas informaciones
que ya posefa y las completa con el relato que la hara la sefiora Ronder), sino su actitud ante
la tragedia humana. Cuando llega ante la sefiora en mencion, que tiene cubierto su rostro
con un gran velo, se da el siguiente didlogo, en el que conviene detenerse un poco:

_ Mister Holmes, usted ya conoce mi nombre —explic6—. Pensé que bastaria para que viniese.

_ Asf es, seflora, aunque no acabo de comprender cémo sabe usted que yo estuve interesado en el caso
suyo.

_ Lo supe, cuando, recobrada ya mi salud, fui interrogada por el detective del condado, mister
Edmunds. Pero yo le menti. Quizds habrfa sido mas prudente decirle la verdad.

_ Por lo general, decir la verdad suele ser lo mas prudente. ¢Y por qué mintié usted?

_ Porque de ello dependia la suerte de otra persona. Es un ser indigno por demas. Yo lo sabia, pero
no quise que su destruccién recayese sobre mi conciencia. jHabfamos vivido tan cerca, tan cercal

_ ¢Ha desaparecido ya ese impedimento?
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_ S, seflor. La persona a la que aludo ha muerto.

_ ¢Por qué, entonces, no le cuenta usted ahora a la policia todo lo que sabe?

_ Porque hay que pensar también en otra persona. Esa otra persona soy yo. Seria incapaz de aguantar
el escandalo y la publicidad que acarrearia el que la policia tomase en sus manos el asunto. No es
mucho lo que me queda de vida, pero deseo morir sin ser molestada. Sin embargo, deseaba dar con
una persona de buen criterio a la que poder confiar mi terrible historia, de modo que, cuando yo
muera, pueda ser comprendido cuanto ocurrié.

_ Eso es un elogio que usted me hace, sefiora. Pero soy, ademds, una persona que tiene el sentimiento
de su responsabilidad. No le prometo que, después de que usted haya hablado, no me crea en el deber
de poner su caso en conocimiento de la policia.

— Creo que no lo hara usted, mister Holmes. Conozco demasiado bien su caricter y sus métodos,

porque vengo siguiendo su labor desde hace varios afios .

Creo que este pasaje, y en general todo el relato de que hace parte, es una de las mas
claras muestras de la sabidurfa ética de Holmes. Quisiera, pues, destacar en ¢l algunos
aspectos que me parecen fundamentales. En primer lugar, y aunque suele ser un hombre
practico, que no entra a hacer consideraciones morales en donde no resultan relevantes, en
esta situacion Holmes se presenta como un hombre que a la vez es una persona de buen
criterio y un sujeto responsable, alguien que, aunque intenta comprender la situacién moral
en su conjunto y toma en cuenta las diversas facetas que la situacién contiene (circunstancias,
motivos, consecuencias, intenciones, razones que justifican la accién), no deja de tener en
cuenta principios y maximas generales de accién, a las cuales un hombre de buen juicio,
como ¢l pretende serlo, no puede renunciar en ninguna ocasioén. Es asi como, aunque
pone de presente la maxima general de que “por lo general lo mas prudente es decir la
verdad”, indaga por los motivos que pudiesen justificar que, en una determinada
circunstancia, alguien haya creido conveniente decir una mentira. No juzga y no condena
sin escuchar previamente motivos y razones, pero tampoco justifica sin mas las acciones
de una persona en términos de una ética relativista.

Aunque, al final del caso, y después de escuchar el conjunto de su historia, Holmes no
pone su caso en manos de la policfa, no deja, sin embargo, de advertir que se reserva su
derecho a juzgar. Comprende la situacion en la que la persona vive hoy en dia y las razones
que lo llevaron a emprender una accién criminal, pero tiene claro que a él no le corresponde
condenatrla o absolverla. Ello no le impide, sin embargo, que, como persona que tiene un
sentimiento de la responsabilidad que adquiere cuando alguien se confia a €1, no puede ser
sin mas el encubridor de un crimen. La tragedia que acompafa, de otra parte, el caso de
la sefiora Ronder no deja de conmoverlo, y cuando ha escuchado el final de su historia no
puede mas que exclamar: “jPobre muchachal {Pobre muchacha! Los manejos del destino
son, en verdad, dificiles de comprender. Si no existe alguna compensacién en el mas alla,
entonces el mundo no es sino una broma cruel” .

La inmensa sensibilidad de Holmes ante el drama de la sefiora Ronder no le impide,
sin embargo, entrar en consideraciones morales de mas alto contenido sobre el sentido del

27 La aventura de la inquilina del velo, en El archivo de Sherlock Holmes, pp. 339-340.
28 Ibidem, pp. 342-343.
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destino y sobre el posible valor de nuestra existencia en el mundo, e incluso sobre el
sentido del sufrimiento y sobre el derecho que tiene cada persona a disponer de su propia
vida. Cuando ya se va a retirar del apartamento de la sefiora Ronder logra percibir, por
algun pequefio detalle que a Watson le pasé desapercibido, que ella ha tomado ya la
decision firme de acabar con su vida:

Nos habfamos puesto en pie para retirarnos, pero algo observé Holmes en la voz de la mujer que
atrajo su atencion. Volviése rdpidamente hacia ella.

— Su vida no le pertenece —le dijo—. No atente contra ella.

— ¢Qué utilidad tiene para nadie?

—¢Qué sabe usted? El suftrir con paciencia constituye por si mismo la mas preciosa de las lecciones que
se pueden dar a un mundo impaciente %.

Ante esta respuesta de Holmes, la sefiora Ronder se levanto el velo que cubtia su rostro
y le mostré la monstruosa cara que tras €l se ocultaba. Nos cuenta Watson que, cuando
esto sucedid, Holmes levant6 las manos en sefial a la vez de compasién y de protesta. La
sefiora Ronder, unos dfas después, le envié a Holmes por el correo la botella de 4cido
prisico con que pensaba suicidarse, con una nota que decia: “Le envi6 a usted mi tentacion.
Seguiré su consejo”.

Me fascina este pasaje, puesto que ofrece una dimensioén de Holmes que no siempre es
facil ver en otros relatos de nuestro detective: su capacidad para obrar guiado por principios
y maximas morales que pueden pretender tener un valor universal, y porque incluso me
recuerda un ejemplo semejante, citado por Kant en su Fundamentacion de la metafisica de
las costumbres, con el fin de mostrar que el valor moral de una accién depende sobre todo,
no de la utilidad que de ella se sigue sino de las maximas morales que la inspiran. Holmes
se comporta aqui como un sujeto moral que sabe que cada acto de nuestra vida resulta
ejemplar, que el valor moral de las acciones no necesariamente depende de su valor
instrumental y que respecto de su posible utilidad nada sabemos. El sufrimiento humano
tal vez no sea tan inutil, tal vez pueda tener algin sentido, tal vez pueda resultar incluso
ejemplar en un mundo que no sélo es impaciente sino que, en nombre de evitar a toda
costa el sufrimiento, termina por vivir una vida despojada de sentido.

Contrasta, de otra parte, el modo como una actitud moral tan firme como ésta se
combina en Holmes con cierta tendencia a resolver los muchos dilemas que se le presentan
con un sentido fundamentalmente practico, pragmatico incluso. Casi siempre Holmes
juzga el valor de una accién posible en términos de las consecuencias que de ella se seguirfan.
No deja, sin embargo, aqui de remitirse a un principio universal, e incluso a una conviccién
sobre el caracter sagrado e inviolable de la vida: “Su vida no le pertenece —le dice a la
sefiora Ronder—. No atente contra ella”. Tanto el contraste como la forma en que podrian
ser armonizadas una ética de principios y maximas universalizables, como la de Kant, con
una ética centrada en el juicio de las situaciones morales a la luz de criterios validos y
relevantes, como la aristotélica o la utilitarista, encontraria en el modo como aborda Sherlock

29 Ibidem, p. 343.
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Holmes sus propios dilemas morales un modelo interesante que setfa justo examinar con
mayor profundidad.

La apelacion por parte de Holmes a la idea de que la vida constituye un valor en si
mismo, y que es algo que no nos pertenece, puede sonar en cierto modo a una conviccién
abstracta idealizada por parte de una persona que desconoce la tendencia existente en la
naturaleza a la lucha, la seleccion natural e incluso la discriminacién e imposicion del mas
fuerte. No es, sin embargo, asi. Holmes conoce los limites de la naturaleza humana y los
limites que la propia naturaleza impone a nuestra condicién mortal. “jQué pequefios nos
sentimos —le dice a Watson en E/ signo de los cuatro—, con nuestras mindsculas ambiciones
y empefios, en presencia de las grandes fuerzas elementales de la Naturaleza! (...) la prueba
mayor de la auténtica grandeza del hombre esta en su capacidad de percibir su propia
pequefiez” . La ética shetlockiana parte, entonces, del reconocimiento ptimigenio de nuestra
propia finitud. El hombre que desconoce los limites de su accién, y que no es capaz de
aceptar con altura moral sus propios limites naturales, es casi siempre el que arruina su vida
pretendiendo vencer unos limites infranqueables.

El caso de E/ hombre que reptaba nos ofrece, por otra parte, una ilustracion interesante
de estas convicciones. Allf, el profesor Presbury, un anciano emérito que se ha prometido
en matrimonio con una jovencita, se haido a un pafs del Este a buscar “el elixir de la eterna
juventud”. La droga que ha consumido, sin embargo, produce en él una serie de efectos
colaterales, causandole reacciones semejantes a las de un primate del Himalaya. El dantesco
espectaculo de un hombre que se arrastra por el suelo en busca de la juventud eterna lleva
a Holmes a reflexionar sobre los funestos resultados que se generan cuando queremos
sobrepasar los limites que la naturaleza nos impone y sobre la importancia de cultivar
valores espirituales que estén por encima de los valores mundanos que con frecuencia los
hombres prefieren cultivar. Dice Holmes:

Cuando se intenta sobreponerse a la naturaleza, se corre el riesgo de caer por debajo de ella. El mas
elevado tipo de hombre puede retroceder hasta el puro animal si se aparta del recto sendero de su
destino.

(...) Piense, Watson, en que los hombres materialistas, los sensuales, los mundanos, quertian todos
prolongar sus indignas vidas. Los espirituales, en cambio, no esquivarfan la llamada a algo mas
elevado. Serfa la supervivencia de los menos aptos. ¢En qué clase de pozo negro se convertiria nuestro
mundo??!.

El destino del mundo, y no sélo el destino de cada existencia personal son objeto de la
preocupacion de Holmes. En sus juicio no se limita, pues, a considerar en términos de
ventajas inmediatas lo que una persona hace o deberia hacer, sino que considera el conjunto
de la accién y el tipo de mundo que con dichas acciones se construyen.

He presentado hasta qui dos relatos en los que es posible apreciar con cierta fuerza la
capacidad de juicio ético que tiene Holmes. Esto, por supuesto, se puede apreciar a lo

30 E/ signo de los cunatro, pp. 253-254.

31 La aventura del hombre que reptaba, en El archivo de Sherlock Holmes, p. 310.
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largo de todos los demas relatos policiacos de Conan Doyle. En muchos de ellos Holmes
no duda en hacer ciertos juicios morales de descalificacion categérica de actitudes humanas
que considera repudiables, como el chantaje (en Charles Augnstus Milverton),la arrogancia
que produce en los hombres la posesion de bienes materiales (en E/ problema del puente de
Thor) o la tendencia a manipular y burlarse de los sentimientos de otras personas en busca
de nuestro propio beneficio (en Uz caso de identidad). En otros, por el contrario, se
muestra condescendiente con la tragedia humana y hasta hace el esfuerzo por comprender
los motivos que inspiran, y en algunos casos hasta justifica, la comisién de un delito; alli
Holmes no sélo incluso deja escapar al criminal a quien le ha costado un gran esfuerzo
capturar, sino que se apiada de él y reconoce que en sus circunstancias, y movido por
sentimientos semejantes a los suyos, habtia actuado de una forma parecida .

Mucho mis interesantes, desde un punto de vista ético, son los casos en los cuales
Holmes se ve obligado a realizar un proceso explicito de deliberacién moral e incluso
decide emprender acciones que se encuentran no sélo al margen de la ley, sino en abierta
oposicién a ella. Nuestro detective comete delitos. No sélo uno, sino muchos
(favorecimiento, receptacion, tentativa, violacion de domiciilio, hurto simple, hurto calificado,
etc.; y algunos de tales delitos vienen acompafiados, ademas de circunstancias de agravacién
punitiva, como el uso de disfraces, la simulacién, la complicidad o la premeditacién®). Lo
paraddjico es que todos estos delitos tienen para Holmes una evidente justificacién moral.

Sé que, para muchos, proponer como modelo de accién moral a alguien que en
repetidas ocasiones viola la ley puede resultar absolutamente contradictorio. Sin embargo,
son precisamente los hombres de mayor altura moral los que se atreven a tanto, las personas
que estan dispuestas a rebelarse incluso contra la ley de su tiempo, los que encarnan los
ideales mas altos de humanidad. La desobediencia civil, esto es, el cuestionamiento y
violacién de la ley por motivos morales que estan por encima de ella, ha distinguido
precisamente a hombres de elevada moral, como Jestus de Nazaret, Mahatma Gandhi o
Martin Luther King, por citar s6lo unos ejemplos. Esta primacia de lo moralmente correcto
sobre lo legalmente instituido, por otra parte, es algo en lo que filésofos de todas las
épocas han coincidido.

Esta violacién de la ley por razones morales puede verse especialmente en el caso del
chantajista Charles Augustus Milverton. Este hombre, el ser mas despreciable del mundo
para Holmes, se dedica a extorsionar a las personas del alto mundo social londinense bajo
la amenaza de que publicara documentos que los comprometen, y sélo entrega las pruebas

32 Lo que acabo de sefialar se uede ver muy claramente al final de dos casos que recomiendo examinar al
lector: E/ carbunclo azul y La aventura del pie del diablo.

33 Me refiero aqui sélo a algunos de los delitos de Holmes, pues ciertamente hay mas en los relatos de Conan
Doyle. Doy a dichos delitos el nombre que tienen en el Cédigo Penal Colombiano. En la identificaciéon de
estos delitos he contado con la ayuda de Camilo Martinez, alumno de la Licenciatura en Filosofia de la
Universidad Javeriana y quien ha realizado también estudios de Derecho. Segin su cilculo, los delitos
cometidos por Holmes, si fuera juzgado en un tribunal de nuestro pafs, le datfan para por lo menos 60 afios
de carcel.
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testimoniales a cambio de gruesas sumas de dinero. Cuando Holmes intenta negociar con
él, éste se resiste a toda posibilidad de entendimiento. Ante la imposibilidad de convencetlo,
Holmes decide entrar a robar en su casa. Cuando se lo comunica a Watson, éste lo invita
a que lo medite un poco mas a fondo:

— Mi querido compafiero, lo he meditado desde todo punto de vista. Yo no me precipito nunca en mis
actos ni adoptarfa un método tan enérgico, y al mismo tiempo tan peligroso, si hubiese otro posible.
Examinemos el asunto con claridad y sin apasionamiento. Creo que reconocera usted que se trata de
una accién que se justifica moralmente, aunque sea técnicamente un delito (...).

Sopesé mentalmente la cuestion, y dije:

— En efecto, se justifica moralmente mientras no nos propongamos otra cosa que apoderarnos de
elementos que él emplea con finalidades delictivas.

— En efecto, asi es. Y, puesto que resulta moralmente justificable, ya sélo me queda por tomar en
cuenta la cuestion del peligro personal. (...) Watson, se trata de un duelo deportivo entre ese Milverton
y yo. Ha visto usted que en el primer encuentro ha sacado ventaja; pero mi amor propio y mi
reputacion me obligan a luchar hasta el fin 3.

Los motivos morales que inspiran a Holmes en esta ocasion a tomar una decision tan
arriesgada y tan compleja son al menos de dos tipos. Por una parte, estd el salvar a una
mujer que se ha confiado a €l del deshonor y del chantaje. Por el otro, siente que en este
€aso esta en juego su reputacion profesional, e incluso su dignidad personal. Alguien podtia
decir que se trata de motivos egoistas. Creo que no es asi. Cuando uno defiende a otra
persona con razones justas, e incluso cuando se defiende a si mismo y lo que le resulta mas
preciado, resulta dificil hablar de egoismo. Quien lucha por su propia dignidad no lo hace
de forma egoista necesariamente, pues le asiste el derecho y el deber que, en primer lugar,
tiene consigo mismo de proteger lo que ha construido y considera valioso. Un sentido de
la justicia intrinseca al acto que va a emprender y un sentido de la dignidad personal son
motivos fuertes que, bajo ciertas circunstancias, pueden llevar a un hombre a ponerse por
fuera, y atn en contra, de la ley.

Podriamos, sin duda, seguir examinando aqui muchos temas y problemas éticos a
partir de la inspiracién que para ello nos ofrecen la personalidad y las acciones de Sherlock
Holmes. Sobre lo que aqui he llamado “la ética shetlockiana” hay aun muchos puntos por
examinar. Puesto que no puedo hacerlo aqui, me limitaré finalmente a ofrecer sélo una
linea de indagacién del problema.

A partir de los relatos sobre Sherlock Holmes, podriamos examinar por lo menos una
triple dimension de la ética. Hay implicito en estos textos una ética de la investigacion, una
ética profesional y una ética personal. Por éfica de la investigacidn entiendo toda una serie
de maximas y reglas, asi como de compromisos éticos, que se siguen de la naturaleza
misma del acto investigativo; asuntos como la confidencialidad en la investigaciéon o los
limites éticos de la experimentaciéon con seres vivos podrian examinarse en la practica
investigativa de Holmes. Con el término éfica profesional me refiero a las compromisos

34 Charles Angustus Milverton, en Sherlock Holmes no ha muerto, pp. 335-336.
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éticos y a los codigos de conducta que pueden y deben regir una relacién profesional,
como la que establece Holmes con las personas que acuden a su consulta; Holmes respeta
y protege la intimidad de su cliente, evita siempre comprometerse afectivamente con él y
busca tratarlo en todo momento con toda la consideracién que merece en cuanto persona;
creo que aqui hay elementos valiosos que pueden ser objeto de reflexion ética en ciertas
practicas profesionales, especialmente en aquellas que tienen practicas de consultoria o
asesorfa. Al referirme a la ética personal me interesa mostrar cémo, en muchos de sus
actos, y, en general, en la forma como enfrenta la vida, Holmes es un modelo de persona
digna de imitar, que, ademas de tener una filosofia de la vida, de ahondar en el significado
de su existencia y de tener un profundo sentido de la justicia y de la dignidad personal,
practica una serie de virtudes (como la veracidad, la generosidad, la valentfa, la moderacién
o la amabilidad) que siempre deberfan formar parte de una persona éticamente formada;
la reflexién sobre el sentido y contenido de las virtudes, tan importante para la educacién
moral contemporanea, podria encontrar aqui luces que en ningun caso conviene despreciar.

Holmes vivié en la llamada Inglaterra victoriana, una época tremendamente marcada
por la figura moral de la reina que le dio su nombre y, por ello mismo, de un marcado
moralismo que influfa sobre todos los aspectos de la vida cotidiana. Se trataba de una
época llena de convencionalismos, como puede verse también a lo largo de las diversas
cronicas de Watson. Holmes, siendo un victoriano, en todo el sentido de la palabra, no se
dejé encerrar en tales convencionalismos, y aunque, como hombre de su tiempo, se atuvo
a las costumbres de la época, nunca dejo, en cuestiones morales, de reflexionar por si
mismo, de poner en cuestion, e incluso criticar, la moralidad instituida cuando esta no se
ajustaba a los principios de una vida razonable. Su actitud en cuestiones éticas, asi como su
modo de indagar los misterios sometidos a su consideracién, podran ser, hoy y siempre,
una fuente de luz para los que aspiramos a alcanzar la sabiduria filoséfica.

III

Las reflexiones que he presentado en la segunda parte del presente ensayo son sélo una
muestra de algunos de los problemas filoséficos que pueden ayudarnos a plantear mejor
la lectura de los relatos policiacos de Conan Doyle. Hay muchas mds cosas, sin embargo,
que podrian examinarse a partir de dichos textos. El examen que he hecho con anterioridad,
por otra parte, no es tampoco lo exhaustivo que podria y deberfa ser. Cada uno de los
puntos seflalados podtia ser objeto de un ensayo propio. Los limites de espacio con que
cuento me impiden desarollarlos mas a fondo.

Lo que quiero mostrar, sin embargo, es mucho mas que lo anteriormente sefialado.
No sélo pretendo afirmar que en los relatos que tienen por protagonista a Sherlock
Holmes podemos encontrar una fuente importante de problemas filoséficos. En lo que
quiero insistir es en algo mas: en el hecho de que la lectura de la literatura policiaca (y, de
ella, sin duda, el modelo mas acabado es precisamente éste de Holmes) resulta esencial en
la formacién filoséfica de una persona, sea esta un nifio, un adolescente o incluso un
profesional adulto, pues desarrolla una serie de habilidades y aptitudes que son un excelente
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complemento a una formacién rigurosa del pensamiento, ya que ponen el énfasis en una
serie de estrategias mentales (como la observacion, las diversas formas de razonamiento,
la intuicién, etc.) que a menudo estan ausentes de la formacion filoséfica.

Esta, por otra parte, el problema del estilo, que no es un problema menor en filosofia,
como lo destaca la filésofa norteamericana Martha Nussbaum en uno de los epigrafes del
presente ensayo. Segun ella, y en ello estoy plenamente de acuerdo, al texto filoséfico
tradicional, al ensayo, al tratado, suelen faltarles sorpresa, aventura; sélo en la medida en
que aprendamos también a vertir la filosoffa en moldes narrativos, dramaticos, estaremos
en condiciones de ofrecerla a los nifios y jévenes como una auténtica aventura intelectual y
afectiva con la que conviene comprometerse. En cuanto aprendamos a tratar con los
textos filos6ficos como textos en que “se nos vala vida” y como guias para la interpretacién
de nuestra existencia estaremos en capacidad de hacer de la filosofia lo que esta siempre ha
querido ser desde su nacimiento en la antigua Grecia: un modo de vida, mas que una
ocupacion profesional. Esta es una aventura, por cierto, en la que los nifios y los jovenes
también podrin comprometerse. La filosoffa, puesta en moldes narrativos y dramaticos,
podra llegar a ser entonces factor decisivo en la formacién de una persona.

Lo que digo, sin embargo, no estd basado exclusivamente en conjeturas, sino que es el
resultado de una serie de experiencias tenidas, tanto con nifios como con jovenes y adultos,
a partir de la lectura de los relatos sobre Sherlock Holmes. He tenido la ocasion de leer a
Holmes con mi propio hijo desde aproximadamente los cinco afios, y, aparte del gozo
que significa su lectura, de la aventura intelectual en que participamos, he podido ver el
modo como la lectura de estos relatos han ayudado en su desarrollo intelectual. Puesto
que se ha tratado de una experiencia mas bien informal, y no concebida en términos de
una experiencia de pedagogia filoséfica, no me dedicaré a describirla con mayor precision.
Aunque he tenido ocasién de conocer otras experiencias similares con otros niflos, ya que
se trata de algo que se ha hecho mas por el gozo intrinseco que tiene la lectura de Holmes,
y puesto que no obedece a ningtn plan sistematico, prefiero por ahora no entrar a fondo
en el asunto de la importancia de leer estos relatos policiacos con los nifios.

Recientemente he tenido también la ocasion de leer y discutir estos textos con adultos
profesionales de diversas areas (médicos, psic6logos, ingenieros, educadores, periodistas,
bidlogos, abogados, etc.). Ha sido una experiencia interesante, en la medida en que, desde
la perspectiva de practicas profesionales diversas, la lectura de las crénicas de Watson
adquiere una nueva perspectiva. Puesto que este trabajo se hizo teniendo en cuenta distintos
intereses y diversos conocimientos profesionales, tuvimos ocasién de examinar asuntos
que resultan sugerentes en los textos de Conan Doyle: el modo en que los métodos de
Holmes se inspiran en las practicas de observacion y diagnéstico en medicina, la relacién
compleja que mantiene Holmes con la ley y la relacién legalidad-moralidad, la relacion
pedagdgica que establece Holmes con Watson, con sus clientes o incluso con los otros
detectives, el vinculo que tienen los métodos de Holmes con los de las ciencias naturales,
etc. Esta, sin embargo, es una experiencia subsidiaria de otra, mucho mas sistemdtica, que
he tenido ocasién de desarrollar con estudiantes de ultimo semestre de la Carrera de
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Filosofia y de la Licenciatura en Filosofia de la Universidad Javeriana. Me centraré, pues,
en esta ultima, por ser la mas organizada y productiva.

Se trata de un seminario que tiene por titulo “Sherlock Holmes: la pedagogia de la
investigacién”, y que tenfa como fin basico el de buscar en los textos de Conan Doyle un
modo de acceso a problemas filoséficos de diversa indole. Se trataba de ver, sobre todo,
el modo como el proceder investigativo de Holmes nos ofrece un modelo complejo y
altamente sugerente para abordar los problemas clasicos de la filosoffa. Los textos de
seminario eran los relatos escritos por Conan Doyle, acompafiados por la lectura de otros
textos complementarios de cientificos y filésofos, entre los que destacaban la autobiografia
de Charles Darwin y los ensayos que componen el libro E/ signo de los tres, compilado
por Thomas Sebeok y Umberto Eco.

La nocién articuladora de todo este trabajo fue precisamente la de investigacion. Lo
que se buscaba por medio de la lectura de estos relatos era precisamente invitar a los
estudiantes de ultimos semestres de filosoffa a replantear, desde si mismos y con la ayuda
de los relatos, su propia manera de comprender el sentido y el proceso de la investigacion,
asi como los fundamentos tedricos en que se fundaban dichas concepciones. Con el fin de
facilitar una lectura ordenada de los relatos de Holmes, los organicé con base en cinco
nucleos basicos, seleccionando para cada uno de dichos nucleos algunos relatos que
ayudaran a repensar los problemas sugeridos para la discusién critica. El esquema completo
de los textos trabajados a lo largo de 16 sesiones de tres horas semanales de seminario lo
presento en el cuadro que viene a continuacion.

SEMINARIO: PEDAGOGIA DE LA INVESTIGACION (SHERLOCK HOLMES) - RELATOS
CORRESPONDIENTES A L.OS CINCO MODULOS

Ejercicio introductorio: ¢Cémo trabajar con los - La finca de Copper Beeches.
relatos sobre Sherlock Holmes? - El fabricante de colores retirado.
- El detective agonizante.
- Estudio en escarlata (capitulos 1y 2). * Los bailarines.
- El signo de los cuatro (capitulo 1). - El constructor de Norwood.
* Brillo de plata. - El carbunclo azul.
Médulo 1: :Qué es investigar? Mboédulo 3: La légica de la investigacion
- El “Gloria Scott”. - La liga de los pelirrojos.
- Bl ritual de los Musgrave. - Un escandalo en Bohemia.
- Estudio en escarlata (del capitulo 3 en adelante). - El paciente residente.
-La diadema de berilos. - El hombte del labio tetorcido.
- El problema del puente de Thor. - El intérprete griego.
- Los planos del Bruce-Partington. - Los lentes de oro.
Un caso de identidad.
Médulo 2: La investigacién: sentido y proceso - El solterén aristocratico.
- Shoscombe Old Place.
- El signo de los cuatro (del capitulo 2 en adelante). - El misterio del valle de Boscombe.
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Médulo 4: Las herramientas de la Moédulo 5: La ética de la investigacion
investigacién
- La segunda mancha.

*La caja de cartén. - Los tres estudiantes.

- Bl circulo rojo. - Charles Augustus Milverton.

- Las cinco semillas de naranja. - La inquilina del velo.

* Los hacendados de Reigate. - El problema final.

- El tratado naval. - La casa vacia.

- Los seis napoleones. - Su dltima reverencia en el escenatio.

- El pie del diablo.

Este seminario se realizé a lo largo de un semestre universitario. S6lo mencionaré, para
terminar, algunas cosas muy generales sobre su método y sobre los resultados obtenidos.

La clave del trabajo realizado estuvo, creo yo, en dos aspectos basicos: la lectura
sistematica y orientada por un interés tedrico explicito de los relatos de Conan Doyle y la
practica permanente de la escritura por parte mia y de los alumnos de las reflexiones
suscitadas por la lectura de los textos. Los relatos escogidos se fueron leyendo en el orden
previsto en el cuadro anterior. La selecion fue realizada teniendo en cuenta al mismo
tiempo el desarrollo interno de la problematica a plantear y la elaboracién de una estructura
pedagodgica adecuada que facilitara al mismo tiempo profundizar en el sentido filoséfico
de los relatos e ir perfeccionando el método de trabajo. Para ello contamos con dos
estrategias basicas, que fueron el secreto en que radicé el éxito de la experiencia. En primer
lugar, la elaboracién por mi parte de unas guias de lectura y reflexidn, que contenian, para
cada uno de los relatos leidos, algunas pautas de exploracion de los problemas filoséficos
contenidos en ellos; dichas gufas tenfan una estructura muy sencilla: la identificacién de un
problema en el relato, un pequefio comentario sobre algin pasaje del relato, en donde se
buscaba mostrar la relevancia filoséfica del problema planteado y el modo como ello
aparecia en las aventuras de Holmes y Watson, y una serie de preguntas que buscaban
ayudar a replantearse personalmente cada uno de los problemas identificados (en algunos
casos se agregaban también algunas actividades y ejercicios de diverso género para ayudar
a complementar la exploracién del problema). El otro elemento central del método fue /a
prictica continuada de la escritura por parte de los alumnos. A cambio de los habituales
protocolos de los seminarios filoséficos, cada alumno se comprometié a escribir
semanalmente un pequeflo ensayo (de 2 6 3 paginas) en el cual desarrollara un tema de su
interés, casi siempre a partir de las sugerencias ofrecidas en las gufas de lectura y reflexion.
En algunos casos los alumnos seleccionaron, a medida que el seminario se iba desarrollando,
algunos problemas filos6ficos de su interés y los fueron siguiendo a lo largo de los relatos
que examindabamos y discutiamos en cada sesion de tres horas de seminario los lunes en la
mafana.

En términos de resultados son multiples los ejemplos que podemos presentar. En
primer lugar, el tremendo interés suscitado por el personaje y la experiencia de una lectura
que resulté un complemento ideal de su formacién profesional como filésofos. En segundo
término, los trabajos mismos realizados por los estudiantes; aqui conviene destacar que,
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aparte de los ensayos presentados semanalmente, todos los alumnos presentaron un trabajo
final, que en algunos casos fue un ensayo sobre algun tema filosofico a partir de Holmes
y en otros un cuento, cuyo personaje central era nuestro detective, en el cual reconstrufan
imaginativamente circunstancias de nuestra realidad nacional dandoles la estructura narrativa
de un relato policiaco al mejor estilo de Conan Doyle. En tercer lugar, estan todas las guias
de lectura y reflexion escritas para el desarrollo del seminario (mds de 300 paginas) con
indicaciones que son de una gran ayuda para quien quiera encontrar en Holmes un punto
de partida, concreto y profundo a la vez, para enfrentarse a los problemas filoséficos.

Una leccidn, sobre todo, me queda clara como maestro de filosofia: que el discurso
racional, que la argumentacién coherente, que el rigor filos6fico, en nada pierden; mas aun,
que se ven altamente beneficiados cuando se complementan con las lecciones siempre
sabias de la narrativa y la imaginacién literaria. Los textos literarios nunca han sido ni
podran ser, para el filésofo, mero ornamento. Ya dijo Aristételes en su Poética que el arte
literario es “mas filoséfico” que la historia, pues, mientras esta ultima tiende sélo a
mostrarnos lo que sucedio, las obras literarias nos hacen ver el mundo y la vida tal como
podrian ser; y ello es lo que le interesa al filésofo por sobre todas las cosas. Lo que
miramos en una obra literaria, cuando nos acercamos a ella con “ojos filoséficos” —nos
sugiere Martha Nussbaum *— no es s6lo su contenido como historia, sino los sentidos de
la vida que estan encarnados en sus formas, esto es, en el modo como los personajes
sienten e imaginan, asi como la textura de sus frases, la calidad de sus reflexiones o las
estrategias mentales mediante las cuales enfrentan un problema o cuentan una historia.
Tales son precisamente las cosas que juntos pudimos aprender con Holmes y con esas
excelentes narraciones que Conan Doyle supo poner en su cronista por excelencia: el
doctor Watson.

Creo que no puedo terminar de mejor forma esta ya larga disertacion que recordando
un pasaje en que la filésofa mencionada se refiere al inmenso valor que, para la construccion
de nuestras vidas, tiene el acercamiento a los textos literarios:

(..) ciertas verdades sobre la vida humana sélo pueden afirmarse en forma justa y con precision en el
lenguaje y en las formas que son propias del artista narrador. Con respecto a ciertos elementos de la
vida humana, los términos del arte del novelista son criaturas aladas alertas, capaces de percibir en
donde los burdos términos del habla diaria o del discurso tedrico abstracto son ciegos, con agudeza en
donde los otros son obtusos, alados donde los otros son tediosos y pesados *.
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35 Cfr. NUSSBAUM, Martha: Justicia poética. La imaginacion literaria y la vida piiblica, Barcelona, Edit. Andrés
Bello, 1997, p. 28.

36 NUSSBAUM, Martha: “Introduccién: forma y contenido, filosofia y literatura”, en Estudios de Filosofia N*
11, Medellin, Instituto de Filosoffa Universidad de Antioquia, Febrero de 1995, p. 45.
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