
11

Resumen

La literatura de ideas en Carlos Arturo Torres Peña. La literatura de ideas, es
uno de los motivos y de las preocupaciones centrales del trabajo intelectual de
Carlos Arturo Torres. Expresión derivada del poeta español Gaspar Núñez de
Arce y que en primera instancia busca darle un sentido a la producción literaria,
pero que en Torres termina convirtiéndose en una permanente reflexión sobre
el quehacer intelectual y, por tanto, siendo una inquietud que dinamiza y expresa
su propia transformación.

Palabras claves: Carlos Arturo Torres, ensayo latinoamericano, literatura de
ideas.

Abstract

The Literature of Ideas in Carlos Arturo Torres Peña. The literature of ideas is
one of the reasons and one of the principal concerns of the intellectual work of
Carlos Arturo Torres. The expression literature of ideas is derived from the
Spanish poet Gaspar Núñez de Arce. First of all, it seeks to give meaning to
literary production, but in Torres’ work it ends up becoming a permanent
reflection on the intellectual task and, therefore, being a concern that energizes
and expresses its own transformation.
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Introducción

La relación entre la escritura y algunos básicos procedimientos de gobierno,
administración y legalidad, ha constituido uno de los elementos de poder. Una
mirada superficial a cualquiera de las instituciones es suficiente para reconocer
como se sustenta sobre diversas formas y procedimientos de escritura. Así,
pues, clase letrada y clase gobernante convergen en el poder, y la formación
“literaria”, de esta última, se convierte en un requisito para su desempeño
como tal, no siendo, por tanto, la literatura, un fin en sí misma. Por su
procedencia familiar Torres estaba destinado al mundo de la política y del
gobierno, y esta condición presuponía y determinaba la formación literaria de
los miembros de tal élite.

Casi la totalidad de la clase gobernante en Hispanoamérica durante el siglo
XIX, hace gala de sus escarceos poéticos y de sus incursiones en distintas
formas de la literatura, aunque su finalidad primordial sea, por una parte, la de
participar en la redacción de constituciones, leyes, acuerdos, informes de
gestión, convenios internacionales, empréstitos, conformación de sociedades,
etc. y, de otra, el dominio del discurso como recurso oratorio que le permitía
hacerse a un lugar en los círculos y los escenarios del poder político.1  Esta
situación se hace evidente en la producción de tanta letra y tanto letrado huero,
sostenidos en las historias y las antologías de las literaturas patrias, por cofrades
que lo único que pueden hacer es encubrir con la multiplicación de adjetivos
grandilocuentes y elogiosos, la escasa consistencia de mucha de la literatura
existente; vacio procedente, en esta literatura, de que sus formas son usadas
tan sólo para sancionar o alabar los órdenes y las concepciones vigentes y
tradicionales, y esto mediante un uso de figuras y recursos trillados, retóricos
y artificiosos.

Ser político, en ese momento, era prepararse esencialmente para dominar
parlamentos y multitudes mediante la oratoria. La retórica y la elocuencia han
determinado en gran medida la suerte de los participantes en la vida política.

1 No está de más recordar que, aun cuando como su nombre lo pone en evidencia, la oratoria
aparece en primera instancia como enteramente vinculada al ámbito y a los escenarios del
uso oral de la lengua, su verdadera procedencia es la escritura y es a través de esta que se
adquiere la destreza para el manejo deliberado y eficaz de los distintos recursos retóricos.
Cf. Walter Ong. Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra. Tercera reimpresión,
Fondo de Cultura Económica, Santafé de Bogotá, 1.999.



13La literatura de ideas en Carlos Arturo Torres Peña - p. 11-36

Es necesario recordar esto por dos razones. En primer lugar, porque muchas
de las relaciones de los integrantes de la clase gobernante con la literatura,
hallaban su verdadero sentido como simple preparación, como fuente de
requisitos y recursos indispensables para el dominio del lenguaje y de las
destrezas propios de la oratoria. Y, en segundo lugar, porque su huella es
permanente en la escritura de Torres, no sólo de manera inconsciente, sino
también, porque él sabe explícitamente el peso y el significado que en sus
escritos tienen aquellos a quienes van dirigidos. Esto es evidente tanto en sus
polémicas periodísticas, como en sus escritos directamente destinados a ser
discursos: los dos estudios referentes a Nariño y sus intervenciones ante la
Academia Colombiana de la Lengua y ante la Academia Nacional de la Historia
de Caracas. Pero, además, la condición de orador era un ideal para Torres. Son
muchos los pasajes en que hace referencia a ello, ya sea cuando relatas su
asistencia a los debates en el parlamento francés, por ejemplo, o cuando elogia
la fuerza de la elocuencia de alguno de los personajes estudiados.

Esta identidad entre clase gobernante y élite letrada estaba establecida desde
el periodo colonial, en medio de una sociedad cuyas mayorías se caracterizaban
por el analfabetismo y la sumisión, es decir, en medio una sociedad cuya
ilustración se había impedido sistemáticamente. Así, pues, el cultivo de la
literatura se presenta como un factor más en la consolidación de la élite
gobernante y, por tanto, como otro elemento que marca las diferencias entre
clases. El trabajo intelectual aún no tenía existencia autónoma, independiente;
no existía ni el literato ni el intelectual profesional. Una prueba muy significativa
de esta condición, se encuentra en el hecho de que sólo hasta la década de los
setenta del siglo XX tuvo lugar en Colombia, la primera producción
historiográfica debida a historiadores formados profesionalmente para ello: el
reconocido movimiento de La Nueva Historia de Colombia.

Siendo el ensayo una forma literaria correlativa a las condiciones actuales del
pensamiento y estando la obra de Torres, en su mayor parte y en su más acabada
manifestación, escrita bajo esta forma, entonces, es indispensable tratar de dar
cuenta de esta producción. En consecuencia se intenta una primera
aproximación a la amplitud y la complejidad de la producción ensayística de
Torres con base en la propuesta de una literatura de ideas, como temática que
recoge la concepción de Torres sobre el quehacer literario y a la cual está
íntimamente vinculada una formulación, fragmentaria pero permanente, de
una ética intelectual.
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1. La producción ensayística de Carlos Arturo Torres

Es posible proponer una periodización de la producción literaria de Torres,
con base en una preponderancia relativa de los géneros usados. Hay un primer
momento en el cual predomina la poesía. Un segundo momento en el que la
producción periodística es la más copiosa y es la manifestación de su nueva
condición como político liberal, crítico y polémico, frente al régimen de Caro
y a la guerra como instancia para resolver la conflictividad política. Y, por
último, un periodo de predominio del ensayo durante la última década de su
vida, como primera manifestación de su madurez intelectual.

Se puede afirmar que con sus estudios –su producción ensayística–, Carlos
Arturo Torres arribó a su madurez productiva, porque en ellos encontró la
realización del ideal intelectual que fue forjando y cuya forma más plena halló
a partir de su descubrimiento y su relación con la ciencia. El reconocimiento
de la ciencia como la mayor realización histórica del conocimiento implica,
por una parte, que sólo en su apropiación y producción podrá hallar el intelectual
la posibilidad de su realización como tal y, por otra parte, es la forma de
representación a la cual la sociedad actual apela en procura no sólo de una
instancia crítica frente a las distintas formas de arbitrariedad y autoritarismo,
sino, además, como instrumento de clarificación de su destino. Así, pues, hay
una relación estrecha entre la forma literaria del ensayo y el ethos intelectual
desarrollado por Torres a partir del ideal científico, que implica una propuesta
alternativa de intelectual, frente a la tradicional relación entre literatura y
administración. El testimonio de esta transformación del trabajo intelectual es
posible reconocerlo en el esfuerzo permanente de Torres por explicar el quehacer
que él mismo denominó con la expresión literatura de ideas.

Si se considera a Idola Fori como un texto resultado de la convergencia de
diez ensayos, entonces, la producción ensayística de Torres ocupa más de la
tercera parte de la edición de sus Obras llevada a cabo por el Instituto Caro y
Cuervo y, corresponde, además, a la forma literaria predominante durante el
periodo final de su vida, así como a la expresión más acabada de su pensamiento.
El Tomo I de la mencionada edición, reúne 44 escritos bajo el título de Ensayos

Históricos y Literarios e Idola Fori. El segundo tomo agrupa los ensayos:
Estudios Ingleses-Estudios Varios2, y Literatura de Ideas (Discursos y

2 Volumen editado por el mismo Torres en Europa, durante su estancia como Cónsul de
Liverpool (Librería de Ángel de San Martín, Madrid, s. f.).
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3 Editados en Venezuela, cuando comenzaba el ejercicio de sus funciones como Ministro
Plenipotenciario ante ese país (Imprenta El Cojo Ilustrado, Caracas, 1.911).

Conferencias.3  Más Otros Estudios en los que se recogen ensayos editados en
diversas ocasiones.

Hay que tener en cuenta que algunos de los escritos reunidos en el segundo
tomo, no pueden ser considerados propiamente como ensayos, no sólo por su
extrema brevedad, sino, primordialmente, porque no contienen el desarrollo
consistente de una temática; han de ser clasificados, pues, como artículos cortos
ya que su función es evidentemente informativa, aun cuando la ocasión sea
aprovechada para una que otra especulación. Por el contrario, dentro de la
producción periodística es posible encontrar artículos o conjuntos de artículos
en los cuales, la complejidad que alcanza el tratamiento del tema, no sólo
desbordan la condición circunstancial del artículo, sino que su consideración
es indispensable para el estudio de la evolución de la producción ensayística.
Por ejemplo: los denominados Cosa Juzgada, los relativos a la “intervención”
norteamericana en Cuba, los dedicados al balance de la administración Caro y,
en especial, los referentes a la guerra.

Los “estudios”, junto con los “artículos periodísticos” y los distintos “informes”
que adelantó como funcionario, constituyen el predominio definitivo de la
prosa en Torres, aun cuando él mantuvo siempre una relación con la producción
poética, no sólo mediante la escritura de poemas propios, sino también, a través
de la traducción de sus poetas preferidos. Los estudios tienen la ventaja de
estar en su mayoría fechados, pudiéndose, en ocasiones, establecer no sólo la
fecha de edición, sino también la de redacción, lo que permite precisar su
proceso de producción.
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Nº Título del Ensayo Fecha Páginas
1 Un poeta muerto (Joaquín Gonzáles Camargo) 1889 2
2 El “Manfredo” de Byron 1889 16
3 Paul Bourget 1891 12
4 Ultima conversación con Isaacs 1895 8
5 Domingo Acosta 27/ Xll / 1894 5
6 Cuba Dante América ll / 1896 17
7 Selva 1896 3
8 Aquileo Parra 1897 7
9 Luís XVI lX / 1898 3
10 Canovas del Castillo 1898 3
11 Pi y Margal 1898 9
12 Bismark 1898 7
13 Julio Flórez 1898 4
14 Diletantismo científico Xl / 1898 13
15 Waldeck – Rousseau 1904 13
16 Reminiscencias Tudescas 1902 4
17 A propósito de la muerte de Pi y Margall 21 / V / 1902 4
18 Hechos y comentarios 12 / Vll / 1902 3
19 La muerte de Zola 29 / lX / 1902 3
20 Murillo Toro 1902 8
21 Edgar Quinet lll / 1903 10
22 El retrato de la señora Tanco 21 / V / 1903 2
23 Núñez de Arce Vlll / 1903 18
24 Herbert Spencer 1903 14
25 Ismael Enrique Arciniegas 1904 4
26 El primer centenario de Trafalgar 1905 27
27 En la cuna de Shakespeare 1906 48
28 John Morley 1906 18
29 Del movimiento literario en la Europa

contemporánea Vlll / 1906 43
30 La estatua del precursor 15 / lX / 1907 20
31 Este libro ll / 1908 4
32 Los jurisconsultos en la guerra de

Independencia 1910 4
33 Marbella 1910 3
34 El monumento a Waldeck-Rousseau 23 / ll / 1910 3
35 El centenario de Gladstone 16 / ll / 1910 4
36 Literatura de ideas 10 / Vll / 1910 15
37 La poesía y la historia 18 / Vll / 1910 14
38 Nariño 20 / Vll / 1910 14
39 La literatura histórica en Venezuela 1911 14
40 Hostos 1911 18
41 Mensaje del sentido común 1911 10
42 Los poemas filosóficos de Alfredo Vigny Sin fecha 12
43 Camilo Desmoulins Sin fecha 13
44 El proceso del mariscal Ney Sin fecha 8

Tabla 1: Producción ensayística
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Son necesarias las siguientes aclaraciones con relación a este cuadro:

Primero: se anexa el número de páginas de cada estudio para que se pueda
tener en cuenta la consideración hecha con respecto a que algunos de estos
escritos no alcanzan el carácter de estudio o de ensayo, por su misma extensión.
Segundo: a este cuadro también pertenece Idola Fori, cuya escritura y edición
debieron ocupar a Torres entre 1.906 y 1.909. Tercero: por su estilo, expresiones
y tratamiento de los temas, los tres estudios que no están fechados, pertenecen,
muy probablemente a los años inmediatamente posteriores a 1.902

Observando el anterior cuadro es fácil notar que la producción de ensayos en
Carlos Arturo Torres comienza en 1.889, con dos estudios referentes a la
literatura, en su época de estudiante de derecho. Uno de ellos -apenas algo
más que un par de páginas- es un escrito de ocasión en el que Torres despide a
un poeta amigo y admirado que ha muerto y en el que hace una referencia a
uno de los aspectos que determinan la manera como concebía el lugar del
poeta en la sociedad. El otro, un estudio propiamente dicho, trata de una de las
obras del escritor inglés Lord Byron: Manfredo. En éste ya se ponen de
manifiesto algunos de los requisitos que harán ejemplares los ensayos de Torres:
un sólido conocimiento de la obra tratada, así como de la restante producción
del autor, lo cual le permite clarificar aspectos de su quehacer literario mediante
el establecimiento de continuidades y discontinuidades en temáticas y
tratamiento de las mismas; y n conocimiento e interpretación, tanto del momento
en que emergió la obra estudiada, como de las principales producciones literarias
que se dieron en el mismo, mediante el cual analiza y establece el lugar y la
pertinencia de la obra y el autor como expresión de su momento histórico.
Estos ensayos y su tesis de grado –Estudio sobre las Sanciones Civiles– son el
comienzo de la escritura en prosa de Torres. Entre el año de iniciación y 1.897
aparecen cinco estudios de diversa dimensión y con una identidad temática
casi total: personajes de la vida política, intelectual o literaria y sus obras, con
excepción del estudio referente al proceso de independencia de Cuba.

Las personas, sus obras y sus acciones, por una parte, las comunidades y sus
procesos históricos y sociales, por otra, son los dos polos temáticos que
dinamizan las preocupaciones de Torres y que lo conducen a la necesidad de
una nueva forma de conocimiento y de escritura, haciéndose insuficiente el
verso como forma de expresión, pues sólo la prosa le permite asumir el carácter
expositivo y demostrativo que exige el trabajo intelectual al configurarse desde
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el rigor, la investigación y la crítica propias del ideal científico. Sin olvidar, los
permanentes intentos de Torres por hacer, también del poema, un medio para
la expresión de conocimientos científicos.

Además de este comienzo, el cuadro hace notoria la existencia de tres momentos
principales en la producción ensayística de Torres. El primero coincide con la
fundación de La Crónica y su consolidación como periodista. Se concentra en
1.898, aunque incluye el estudio sobre Aquileo Parra. Esta producción está
completamente marcada por el estudio de personajes. De los siete, el único
que parece poseer una diferencia temática es el titulado Diletantismo Científico

aun cuando encierra la polémica con Rafael Uribe Uribe, que para ese año ya
poseía las características de irreconciliable oposición entre los liberarles
pacifistas y los belicistas, propendiendo estos últimos por el desconocimiento
de la autoridad del Directorio Liberal Nacional para cuya dirección había sido
seleccionado precisamente, Aquileo Parra. No sobra señalar que en este estudio
Torres sostiene que la teoría de Darwin es fundamento para algunos de los
principios del auténtico liberalismo y, además, demuestra que Uribe Uribe
posee una errónea comprensión de la misma.

El segundo momento tiene lugar entre 1.902 y 1.906. La ruptura con el anterior,
está determinada por el primer viaje de Torres a Europa y por el trabajo pacifista
que desplegó durante La Guerra de los Mil Días. Su resultado más notorio es
que, junto con la mayor parte de los ensayos del anterior periodo, conforman
la ya mencionada edición que de ellos hizo Torres en Europa, bajo el nombre
de Estudios Ingleses-Estudios Varios. Aún cuando la continuidad temática es
evidente, en ellos se encuentra la significativa presencia de los ensayos El

primer centenario de Trafalgar y Del movimiento literario en la Europa

contemporánea que consolidan preocupaciones temáticas de orden más general
y un tratamiento de las mismas dependiente de consideraciones sociológicas e
históricas, las cuales serán evidentes en los estudios subsiguientes. El vacío
productivo que se nota a partir de 1.907 y hasta 1910 es totalmente aparente,
pues estos años los ocupa en la redacción de Idola Fori.

El tercer y último momento productivo ensayístico corresponde a los años de
1.910-1911 y coincide con el regreso de Torres al país, su labor periodística en
La Civilización y su ulterior desplazamiento como diplomático a Venezuela,
donde la Editorial El Cojo Ilustrado de Caracas publicará cinco de estas
producciones con el nombre de Literatura de Ideas. Desde Idola Fori y como
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lo muestran los títulos de estos ensayos, las temáticas se modifican radicalmente
y las personas pasan a ser consideradas como elementos de situaciones más
generales, ya sean estas históricas, sociales, políticas o culturales.

Como es evidente a través de lo dicho, Torres no denominó a estos escritos
como “ensayos”; los llamó estudios y, en ocasiones eran “discursos y
conferencias”. Con la primera denominación se hace referencia a las
características del ensayo moderno, especialmente, al hecho de ser una escritura
personal sobre un tema determinado y pertinente, como resultado de la
elaboración del criterio propio a través de los estudios realizados. La segunda
denominación hace referencia a una tradición mucho más larga y que gozó de
vigencia en muchos ámbitos hasta muy entrado el siglo XX: la oratoria forense
y su elocuencia.

La consideración de esta condición es definitiva en el caso de Torres, por cuanto
es a partir de ella y en oposición a ella que lleva a cabo su trabajo y su ideal
como intelectual. A partir de ella porque Torres jamás abandonó su condición
de político, aun cuando vive en el periodo histórico en que en Hispanoamérica
se empieza a deslindar con precisión los terrenos y las funciones del intelectual.4

Y esto, no sólo porque en Colombia, esta diferenciación tuvo lugar sólo más
tarde, sino también porque el trabajo intelectual cifra mucho de su sentido y su
razón de ser, en que se manifieste como elemento para la construcción de la
sociedad y de orden político.

Es necesario recordar que para Torres el liberalismo tenía dos tareas históricas
por realizar. Primero debía liberar a la sociedad de todas las formas de
despotismo y arbitrariedad que al conculcar las libertades fundamentales
obligaban a las comunidades a la aceptación de relaciones irracionales que
impedían la construcción y el pleno desarrollo de la persona y de la sociedad.
En segundo lugar, y realizada la anterior tarea, el liberalismo debía emprender
la construcción civilizada de la sociedad, y esto debía realizarse a partir del
conocimiento científico de la sociedad. Por tanto, en la medida en que se ha
desarrollado la ciencia social, para Torres resulta indispensable que el político
adecué su acción y su relación con la comunidad a los resultados necesarios de
esta ciencia. Para Torres ser intelectual es hacer ciencia, y esta es un elemento

4 HENRIQUEZ UREÑA, Pedro. Las corrientes literarias en la América Hispánica. Santafé
de Bogotá: F. C. E., Primera reimpresión, Biblioteca Americana. 1.994, p. 165- 167.



20 Cuestiones de Filosofía  No. 13 Año 2011 ISSN 0123-5095 Tunja-Colombia

civilizador, un instrumento en la construcción de sociedad. Es esta posición, la
que hace que su ideal intelectual se contraponga a la condición exclusivamente
retórica y elocuente del orador tradicional, pues, entonces, se trataría de que su
discurso no se agote en sus pretensiones de persuasión, sino que además, fuese
espacio para la expresión y el conocimiento verdadero de la realidad sobre la
que actúa el político. En esta polaridad entre la acción y la intervención del
político, y el rigor cognitivo del científico, encuentra Torres los términos a
partir de los cuales esclarecerá su ética intelectual.

2. El papel intelectual de la poética

Cabe recalcar que al estar configurada a partir de los problemas mencionados, la
poética no se limita, como su nombre podría sugerirlo, de manera exclusiva a la
producción en verso, sino que extiende sus investigaciones y reflexiones a todo el
ámbito de la literatura. Pero, además, si se vincula a esta última con su significación
etimológica, esto es, con su condición de producción escrita, entonces, las
preocupaciones de la poética podrían alcanzar los diversos campos de la producción
intelectual, en cuanto se manifiestan a través de la escritura y sus medios.

En la obra de Torres hay una poética en el sentido amplio del término; esto es,
una preocupación constante por conocer, analizar, criticar y comprender el
quehacer literario, en particular, y la producción escritural, en general, como
elemento determinante de la vida individual y colectiva; inquietud que atraviesa
toda su obra, convirtiéndose en motivo central en la dinamización de su
pensamiento. Muchos de sus poemas están dedicados a elucidar la naturaleza de
la poesía o la condición del poeta. En cada uno de los momentos de su producción
periodística, hay artículos expresamente dedicados a discutir aspectos formales,
éticos, políticos del periodismo y/o a reflexionar sobre la función que éste tiene
de dirigir y construir la opinión pública. Y, por último, un buen número de sus
ensayos, tratan específicamente de asuntos literarios: las obras, los autores, su
lugar histórico, la misión de la literatura, su historia, sus relaciones con ámbitos
como la política o la ciencia, y sus posibilidades de expresarlos, etc.

En muchos de estos estudios el carácter positivo de la investigación es
complementado con el planteamiento problemático de los ideales políticos
del autor, como la justicia, la libertad, la igualdad social, la superación de la
superstición y de la ignorancia mediante el conocimiento y la educación, entre
otros, pues el hecho de que los considere como bienes de la humanidad que
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han devenido factores indispensables de las nuevas sociedades, implica que el
quehacer literario ha de dilucidar su condición en su relación con ellos. Así,
pues, Torres considera que la literatura tiene que ser un instrumento para la
divulgación del conocimiento y, consecuentemente, para la construcción de
las libertades de pensamiento y de expresión. Por ello, en gran parte de sus
escritos debate cuestiones de forma, da cuenta de un conocimiento amplio y
detallado de diversas producciones escriturales (filosofía, pensamiento político,
literatura propiamente dicha, ciencia, historia, etc.), estudia, analiza y discute
consistentemente los autores tratados, pero principalmente propende por una
comprensión de la literatura desde la finalidad que le impone como expresión
del pensamiento.

A esta circunstancia, hay que agregarle que uno de los movimientos que más
impactó en la formación literaria de Torres, fue el romanticismo. La más ligera
de las lecturas de Eleonora, por ejemplo, pone de manifiesto, la presencia de
este componente. La concepción del personaje central de este poema, es extraída
de motivos provenientes de Byron, especialmente de su Manfredo, y del Fausto

de Goethe. De este movimiento Torres derivó dos planteamientos decisivos
para su poesía y para su concepción del quehacer poético. El primero, la
humanidad y su destino son comprendidos como un derrotero, como un camino
marcado por la distancia y la tensión que se genera entre las condiciones reales
y terrenas de procedencia y de vida del hombre, y los ideales, los cuales el
poeta es capaz de forjar y reconocer gracias a su especial condición espiritual
que posee y que se resuelve, de manera concreta, en su sensibilidad y su
inteligencia. El derrotero histórico está comprendido entre esos dos extremos,
y el sentido y la grandeza de la existencia son otorgados por el estar en marcha
hacia el ideal, lo cual le permite a Torres, en muchas ocasiones, darle contenido
a otra de las más poderosas ideas del siglo XIX, la idea de progreso. Así lo
expresan, entre otros muchos pasajes, los versos de Peregrinación Eterna y
está magníficamente plasmado en la narración El Cíclope, ya comentados:

Es eterna la lucha; en pos camina
La humanidad de un bien que nunca nombra
Y siempre bajo el pie siente la espina
Como ante la razón halla la sombra.

El hombre ha contemplado en sus delirios
Resplandor auroral que lejos arde
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5 TORRES PEÑA, Carlos. Obra Literaria. Op. cit., tomo III, p, 19.

Y lo busca entre dudas y martirios
Si vencido en la lid, nunca cobarde.

Ángel gusano que surgió a la Vida
Vinculado a la culpa y al Deseo
Cual vástago infeliz de la vencida
Estirpe de Caín y Prometeo.5

De acuerdo con el segundo planteamiento, una de las principales determinantes
de la condición del poeta hace relación al conocimiento que tiene de tales
ideales, fundamentalmente, gracias a su sensibilidad. Conocimiento y
sensibilidad lo hacen sabio y con ello le crean una poderosa personalidad, una
densa individualidad que, deriva necesariamente en una ruptura, en una
distancia con respecto a su sociedad, a la comunidad de origen. En los siguientes
términos describe Torres algunos aspectos del Manfredo de Byron:

[…] coloca a su héroe en un lugar salvaje, pero no tan aislado que no alcancen
hasta él las amarguras con que nos obsequia la sociedad, nuestra madrastra; en la
más elevada roca de los Alpes, como un nido de águilas, construye Manfredo su
castillo condal, que es a la vez la cueva de un misántropo y el laboratorio de un
mago; hasta allí llegarán un día el cazador de gamuzas y el abad de San Mauricio;
es en vano que el misántropo huya de una sociedad que lo escarnece: ella lo
perseguirá sin cesar.
Manfredo es noble, de elevado entendimiento, ha viajado y ha visto mucho; es
sabio, tan sabio que es astrólogo y nigromante. En la época en que se supone
existió la magia era el summum de las ciencias: la alquimia es la madre de la
química, como la astrología lo es de la astronomía. Hásele dado excepcional
poder para evocar y hasta regir espíritus: es mago de gran fuerza.
Vive en medio de los paisajes más bellos de la tierra; los Alpes suizos con sus
eternas nieves, sus cascadas, sus pinos: arriba la tempestad, la nube, el águila, el
alud, el abismo, el buitre que arrebata niños; abajo la aldea risueña, las vacadas,
las dulces zampoñas de los pastores, el lago azul.

Y más adelante explicando porque Manfredo no se inclinó ante Arimán, dice:

¿No es el eterno Prometeo? En vano un buitre le devorará las entrañas; el sentimiento
de su integridad, su alma en que arde la llama que arrebató al cielo, lo harán
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6 TORRES PEÑA, Carlos. Ensayos Históricos Literarios. Op. cit., tomo II, p. 81 y 88.
7 Ibíd. p. 496.

inexorablemente rebelde; es preciso que someta su espíritu: sólo a este precio cesarán
sus tormentos: inútil amenaza; en vano tendrá atados los miembros, en vano lloverán
sobre él males sin cuento: él protestará siempre contra el opresor y le alentará en su
irrevocable decisión el vigor de su alma, porque su alma es libre.6

Y en la nota que escribe con ocasión de la muerte del poeta colombiano Joaquín
González Camargo, afirma:

Hay algo más terrible que la muerte, y es el olvido. Joaquín tiene derecho a no
ser olvidado; su paso por el mundo fue corto, pero dejó huellas brillantes.
Hiciste bien, poeta, en partir todavía joven de este mundo en que el hombre de
genio y de sentimiento como tú puede quizá encontrar gloria y aplausos, dicha
jamás.
Que el poeta, si la sociedad no lo comprende, o se burla de su dolor como Heine,
o se entrega a la desesperación como Leopardi, o al frío escepticismo como
Goethe y Shelley, si es que no busca olvido en las orgías como Byron, Musset,
Poe o Espronceda.
Donde el hombre vulgar halla vida, el poeta se ahoga.7

El componente primordial de la sabiduría del poeta es, pues, su sentimiento de
la libertad y con ello de la dignidad y la potencialidad humana. Pero, desde la
perspectiva generada por esta característica del poeta, la comunidad y su manera
de vivir adquieren la forma de rebaño. Indolencia y sumisión son elementos
básicos de esta última actitud y de ellos no puede derivarse sino una incapacidad
de comprender al poeta, que en muchas ocasiones termina en simple rechazo.
Se daría pues, la paradójica relación entre una comunidad que no posee medios
para reconocer la condición de la poesía, y un poeta, que desprecia tal
comunidad por esto mismo, pero que, sin embargo, encuentra el sentido de su
quehacer en ser el custodio y el promulgador de los ideales que le dan norte al
derrotero histórico de esa comunidad. Por esta razón, muchos de los
comentaristas de Torres lo han calificado de aristocratizante, sin ser muy claros
en esta calificación y en lo que se pretende con ella.

3. La literatura de ideas

Hechas estas precisiones es necesario volver a considerar en el proceso
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particular de Torres, algunos de los elementos que tienen gran incidencia en su
concepción de la literatura de ideas.

Una de sus primeras apariciones como poeta fue la publicación de cuatro de
sus poemas en la antología La Lira Nueva, dirigida por José Maria Rivas Groot.
Pero esta publicación no fue un evento aislado, sino más bien una de las
actividades que hacían parte del movimiento intelectual al que estaba vinculado
el grupo de jóvenes que se reunía en la imprenta de los Rivas, lo cual implica
que las reflexiones y el programa que para la poesía establece Rivas Groot, en
el prólogo de esta antología, fueron criterios conocidos, discutidos y
compartidos por los allegados al grupo. Los principales planteamientos que
conforman este conjunto de ideas, esta coincidencia de pensamiento y que
tendrían de ser comprendidos a partir de la lectura del libro mismo, más que
del prólogo, son los siguientes:

1) Identifican la producción en verso con el arte, sin problematizar su particular
condición estética, debida al hecho de no estar vinculada, como las otras artes
a las sensaciones, a una vivencia sensible específica, sino mediatizada por la
escritura y su comprensión. Identidad ésta de la que dependía la ratificación de
su peculiaridad como forma de comprensión.

2) La preocupación central del grupo son las letras patrias.

3) Esta preocupación implica para ellos la necesidad de reconocer su pertenencia
a un camino, a la vez, que la de marcar una diferencia, una ruptura con respecto
a este.

4) El reconocimiento de la pertenencia se adelanta, tanto a través de un recorrido
histórico de casi un siglo, por movimientos y producciones poéticas que hacen
parte de la denominada literatura universal, con una clara mención de los aportes
que a esta hacen las letras españolas (peninsulares), como de la referencia a los
que ellos consideraron los hitos nacionales de esta historia. Delineando con este
reconocimiento la problemática topografía en que se daba su labor intelectual:
responder a las necesidades patrias de expresión y tradición literarias; pero
incluyendo el reconocimiento de la comunidad histórica y de lengua que se tiene
con España, y asumiendo las exigencias y derroteros de la cultura europea, que
ha logrado plantear muchas de sus problemáticas y de las producciones con las
que ha respondido a ellas, como bienes y condiciones de validez universal.
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8 Ibíd., p. XI.
9 Ibíd., p. III.

5) El mencionado recorrido comienza con la reacción romántica ante la frialdad
del clasicismo, que en muchas ocasiones no fue más que la frivolidad de
pseudos-clasicismos, y termina con el reconocimiento de la pertinencia de los
experimentos expresivos formales del movimiento parnasiano, como
posibilidad y alternativa frente a la insulsa emulación de seguidores.

6) Especial influencia se le reconoce a la propuesta poética del español Gaspar
Núñez de Arce, considerado como regenerador de la lírica española, y a la
producción del francés Víctor Hugo, quien “…ha tenido como ninguno otro
atracciones para los espíritus abiertos, y muy especialmente… para los poetas
de La Lira Nueva. Es opinión general entre estos que quien no estudia el
procedimiento de el Maestro, que registró toda el arpa, no alcanza ni a mediano
versista.” 8

7) La condición de ruptura es decisiva para el grupo. Reiteran el respeto por la
tradición, en particular por los valorados como ejemplos de quienes se hace
una mención particular, pero esto no es óbice para que sean igualmente
contundentes en la crítica:

Esto por lo que respecta a nuestro pasado en literatura, al pasado anterior a las
nuevas causas generadoras de este libro. Y de todo aquello ¿qué nos resta? La
memoria simpática si bien débil, de unos caballerescos caracteres que, mejor
conducidos, más alumbrados y menos deslumbrados, sin influencia de artificios
y no artísticas, hubieran aprovechado el calor juvenil en labores que hoy nos
sirvieran de ejemplo.
Este sólo nos lo han dado los que se apartaron de la escuela indicada, ya por
consciente movimiento, ya por natural instinto.9

8) Todo lo anterior les permite deslindar, mediante rechazos y propuestas, de
temas, procedimientos y actitudes, la clarificación de su ideal poético. Se
rechazan los fríos formalismos, todo lo artificioso, por rebuscado y amanerado,
por carente de espontaneidad y por desmentir los esfuerzos de expresión. Se
repudia lo trillado, todo lo que ha devenido lugar común de la versificación en
el siglo XIX. Pero en especial se rechaza lo baladí en la poesía; nada se critica
tanto como el egoísmo y la insulsez que llevan a un escritor a hacer de sus
asuntos íntimos una cuestión pública, tratando temas sin importancia real y
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dando lugar a subjetivismos inverosímiles. La poesía no puede ser reducida a
quejumbrosa frivolidad.

9) En contrapartida, se reconoce en aquellos que se identifican como ejemplos

de poeta, su rica fantasía, su generosa imaginación, su colosal ambición, su
estudio, su severidad y rigor y, ante todo, su afán de originalidad, su pretensión
de “pensar lo que nadie haya concebido y de expresarse en frases que nadie

haya gastado”. Frente al carácter público de la poesía, que había sido tomado
por la trivialidad, se señala la preocupación del poeta por los asuntos filosóficos

docentes y su afán por revestir la idea con imágenes que destaquen

objetivamente su contorno. Queda muy claramente establecido el lugar de la
forma en la poesía a través de su función de dotar a la idea de expresión precisa
y sutil. Se demanda del poeta que sea capaz de encontrar esas ideas que han de
darle profundidad y sentido a la poesía en temas como la historia nacional y la
ciencia, lugares que no son otra cosa que escenarios donde se decide el destino
de las comunidades, pero eso sí, sin que la verdad del tema anule la preocupación
por la expresión. Frente al egoísmo del bardo desatendido de su mundo, se
propone al pueblo y sus vivencias como la genuina temática de la poesía. Es
necesario llamar la atención sobre el hecho de que este inicial reconocimiento
del pueblo como temática se hace en términos de una identidad con Cristo y,
por tanto, en términos de compasión, abnegación y caridad con el dolor ajeno.
Esto es, que el pueblo, muy en el sentido de las novelas de Víctor Hugo, es
considerado como Las sombras, como Los miserables, y no como protagonista
histórico en la construcción del mundo.

En síntesis, se puede decir que hay una reacción contra una literatura que ha
devenido insípida y vacía, mero ornamento y ostentación, tornándose por ello
una simple ficción por cuanto tergiversa y defrauda su función expresiva. Es
pues, la misma situación que condujo a la propuesta poética modernista, a
pesar de la oposición que generaría el principio de someter la forma a la función
de expresar un determinado contenido. A ambos los antecede y los provoca un
hastío con los artificios expresivos a que se ha reducido la literatura y en los
cuales no es posible hallar vivencia verdadera alguna.

Otra circunstancia que es primordial recordar en Torres, es que en él, la recién
fundada Universidad Externado cumplió a cabalidad su condición de alma

mater, en el sentido de que no sólo lo formó bien profesionalmente como
abogado, sino que también le dio una concepción política y filosófica.
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Concepción que no fue otra que la del liberalismo radical y que por sí misma
implicaba, en ese momento, una posición polémica y crítica con respecto al
ordenamiento vigente. Indispensable es no olvidar que para Torres este
radicalismo, además, llevó a una ruptura con el tradicional conservatismo de
su familia. Como lo repite Torres en varias ocasiones, él “decidió” ser liberal,
no sólo renunciando a las facilidades de un futuro promisorio que como
miembro del conservatismo tenía asegurado, sino también, en el momento
histórico en que serlo era pertenecer a una colectividad política marginada del
gobierno y, aun perseguida por la facción política en el poder. Esta doble
dificultad, familiar y social, que implicaba la adhesión al liberalismo habla de
muchos de los ideales éticos que para Torres eran imprescriptibles: la
honestidad, la independencia de criterio, y la capacidad de modificar las propias
convicciones como indicio de lucidez y de trabajo intelectual, así como de la
consecuente distancia con todo sectarismo.

4. Ciencia y literatura de ideas

Otro elemento derivado por Torres de la formación universitaria para su vida
intelectual fue el ideal del conocimiento científico fundado en la rigurosidad y
en el enfrentamiento de los hechos positivos. Rigurosidad, frente a la gratuidad
que caracteriza a las concepciones arbitrarias y, por tanto, dogmáticas. Hechos
positivos frente a la condición especulativa y verbalizante del discurso, y como
medio de ser coherente con el ideal de pertinencia y correspondencia de los
temas y procedimientos del conocimiento, con las formas concretas en que se
dan los asuntos tratados. Además de los esfuerzos adelantados por Salvador
Camacho Roldán, entre otros radicales, por convertir la administración pública
en una genuina y rigurosa disciplina, estaban la divulgación y la discusión de
las obras de Herbert Spencer y de Charles Darwin, uno de cuyos principales
promotores fue el propio Nicolás Pinzón W. Estas obras cuyas temáticas,
métodos y planteamientos serán modelos para Torres, también serán paulatina
y críticamente incorporadas en su propia forma de pensar y en su producción:
será frecuente encontrarlas sosteniendo sus concepciones sobre la vida y sobre
la sociedad. Pero lo más importante que se desprende de ellas es una valoración
de la ciencia como forma de conocimiento moderno que corresponde a la
dignidad y a la libertad, también modernas, del ser humano emancipado de
todo autoritarismo y, por tanto, como concepción polémica frente al dogmatismo
eclesiástico tradicional y su consecuencia social: la feligresía, el rebaño y su
ciega sumisión. Ideal de ciencia que, por otra parte, le permitió darle un
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contenido y un trabajo concretos a ese otro ideal de sabiduría encarnado por el
héroe romántico, sacándolo de su extrema subjetividad y gratuidad. Se reconoce,
entonces, que la libertad y la justicia reales, no sólo nominales, se construyen
mediante conocimientos positivos. La sociedad requiere de conocimientos
positivos no sólo para poder decidir lo más acertadamente sobre los asuntos
que le interesan, sino también, para civilizar sus fanatismos. Este ideal de
ciencia será decisivo, entonces, en la configuración de su ética y sus conductas
intelectuales.

El señalamiento que La Lira Nueva hizo de la patria como una de las legítimas
inquietudes poéticas y que consolidó el radicalismo liberal como objetivo de
la política, permitieron la primera manifestación del concepto de poeta político,
en el poema A los escritores colombianos (1.894). En este se enuncian de
manera clara los ideales éticos y políticos, y la responsabilidad social e histórica
que Torres concebía como correspondiente a los intelectuales. Pero sobre todo,
es meridianamente claro que le es imposible concebir a estos últimos, por
fuera del orbe político y que los espacios que le asigna como propios a su
actividad son aquellos donde se dirime la conflictividad política: la lid, la

prensa y la tribuna. Es esta una poesía dedicada a la condición militante de los
intelectuales, en un momento en que el liberalismo radical ya enfrentaba las
abiertas políticas represivas de La Regeneración. Este compromiso político y
social del escritor, es uno de los componentes principales de la concepción
que Torres sostiene sobre la literatura, en cuanto para él es claro que no hay
impedimento alguno en que esta utilice sus recursos expresivos en promover y
sostener ideales políticos. La idea del poeta político es quizá el principal
componente de la literatura de ideas y será parte decisiva en interpretaciones
como la que hizo sobre Núñez de Arce.

Hay, entonces, en la vida intelectual de Torres, para la última década del siglo
XIX tres poderosos elementos. El primero es la fuerza y la profundidad de la
expresión como función valorada por la concepción romántica de la literatura
y que se presenta como un proceso necesario en el descubrimiento y la
constitución del individuo: el hallazgo de la propia expresión. El segundo es la
idea de ciencia que ha conocido bajo las formas concretas de teoría
administrativa, biología y sociología y que ha venido a llenar de asuntos,
procedimientos y conocimientos concretos, los ideales literarios y políticos,
así como a las concepciones jurídicas. El tercero es el encuentro con la realidad
social y política nacional, a través de la pertenencia al liberalismo radical y de
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la oposición a La Regeneración, en la que comenzó creyendo, pero que para
entonces se le presentaba como la negación de todos los avances y los ideales
políticos modernos. Encuentro que halló su expresión en la producción
periodística primordialmente. La importancia que para Torres tienen estos
elementos y su constante intento de hacerlos converger, hacen inteligible el
origen de su propuesta de la literatura de ideas.

La primera expresión concreta de la literatura de ideas tuvo lugar en la edición
titulada Poemas Simbólicos que hizo Torres en 1.897, en la cual se incluyeron
sus dos poesías, Némesis y El Vencido, acompañadas de un prólogo. Estos
poemas simbólicos, complementados con otros ocho, formarían la quinta parte
de la edición que Torres llevó a cabo de su Obra Poética, durante su estancia
en Europa como cónsul en Liverpool. Estos ocho poemas son: Leyendo a Edgar

Poe, Hero y Leandro, Los Cruzados de Normandía, Ahasverus, El Cáliz, El

Monte del Silencio y La Abadía de Westminster. Esta última poesía ha gozado
de un permanente reconocimiento como acabado ejemplar, precisamente, de
la concepción poética de Torres que se comenta.

El prólogo hecho para la edición de 1.897 10  y el poema Némesis son, el primero,
una aproximación teórica de Torres a su propuesta, y el otro, un ejemplo concreto
de la misma. En el prólogo, sin que medien más consideraciones, la pretensión

poética es expuesta de manera concisa y neta: “[...] he pretendido en él (el
libro) reducir a la forma esencialmente poética del simbolismo algunas de las
ideas sociales y filosóficas que han solicitado más poderosamente mi
atención.”11

Es claro que esta pretensión aún corresponde, aunque de manera más elaborada,
a la vieja exigencia de La Lira Nueva de liberar a la poesía de los temas baladíes
y hacer que tratara de la historia nacional y de los resultados de la ciencia.
Pero, además, también responde a la tarea que Torres asigna al escritor en uno
de sus artículos periodísticos de La Crónica:

10 Este mismo prólogo con, algunas variaciones, cumplirá la misma función con respecto a la
edición europea de la Obra Poética. Es importante señalar que para esa ocasión Torres le
añade como epígrafe la expresión: “La poesía es la facultad de simbolización puesta al servicio
de una grande idea” (Manzini, Opere Minori di Dante). Expresión esta que condensa muy
acertadamente la propuesta que Torres venía manejando desde mucho antes, que repite en su
estudio sobre Shakespeare y que sustenta el trabajo interpretativo que se hace de su obra.

11 TORRES PEÑA, Carlos. Obra Literaria. Op. cit., tomo III, p. 171.
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12 TORRES PEÑA, Carlos. Idola Fori y Escritos Políticos. Op. cit., tomo I, p. 2011.

“[…] pero sería fatal para un periódico empeñarse en adoptar aquel estilo (el
literario) que sólo sirve para arrojar luz sobre los más tenues rasgos del
pensamiento.
El escritor que sigue a sus recónditos retiros una emoción esquiva, una idea sutil,
un concepto fugaz, necesita valerse de un estilo delicado, flexible, para que pueda
plegarse a la más leve atenuación del pensamiento, y al mismo tiempo, fino y
terso para que pueda revelar la menor pulsación de la sensibilidad.12

La historia y la ciencia, las ideas sociales y filosóficas redimen a la poesía de
la frivolidad y ella pone a su disposición la sutileza y la riqueza de sus recursos
expresivos. Y es que según Torres, las concepciones científicas y los problemas
sociales que conmueven a la inteligencia humana han de tener aspectos, en sus
motivos, en sus implicaciones, etc., cuya expresión sea realizada de manera
más adecuada por la poesía.

Pero, más importante que intentar una justificación de tal pretensión, es tratar
sobre los problemas de cómo ha de ser llevada a cabo y cuál es su pertinencia
histórica. Con respecto al primero, ya J. M. Rivas Groot había advertido que el
buscar una rica veta para la poesía en la ciencia debía hacerse evitando el

prosaísmo de sus especulaciones, por el hecho de que el arte es esencialmente
antianalítico, y concentrándose en la síntesis de sus resultados, donde podía
hallarse el enfrentamiento entre hombre y naturaleza. Para Torres, también
constituye una preocupación el que las ideas que transforman el mundo se
presenten en la poesía con la aridez que las caracteriza por ser tesis abstractas.

Es el símbolo, entonces, como forma esencialmente poética, el encargado, tanto
de adentrarse en la expresión de los aspectos poéticos de estas concepciones,
como de encubrir su aridez con la ficción y la imagen. El símbolo como recurso
poético, con su capacidad plástica de señalar creativamente, permite la
convergencia de inteligencia y sensibilidad, de conocimiento y creatividad,
representando, por ello, la posibilidad de devolverle a la poesía su dignidad de
arte para expresión de la condición del hombre, que había resultado amenazada
por la frivolidad y los lugares comunes.

Pero es el problema de la pertinencia el que logra que la reflexión sobre la
naturaleza de la poesía pase de las concepciones a las condiciones históricas.
Para Torres es un hecho que la época actual (nuestra época) se caracteriza por
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13 IHegel acuña las expresiones historización de la filosofía para significar con ella la exclusión
del dogma del ámbito de esta disciplina, y filosofización de la historia para señalar la
exclusión de la providencia del ámbito de la historia. Cf. Lecciones de Filosofía del Derecho.

14 TORRES PEÑA, Carlos. Obra Literaria. Op. cit., tomo III, p.172.

la infiltración lenta pero indudable que la ciencia y la política operan en el

campo de la literatura. Y la razón de ser de ese hecho conduce necesariamente
a otro igualmente indudable: la ciencia y la política modernas representan las
principales fuentes de los problemas y las concepciones que forman el
pensamiento y la cultura de esta época: ¿cómo desconocer el papel determinante
que juegan en la percepción actual de la realidad, en la configuración de sus
ordenamientos y en las formas de verdad con que se comprende el mundo?
Entonces la conclusión es meridiana: espíritus diversamente formados han de
tratar y desarrollar temas de índole diferente y no hay razón alguna para que
renuncien a la poesía como instrumento que les ha de permitir expresar su
condición, así como tampoco la hay para que se sometan a tratar asuntos que
históricamente ya no les incumben por la falsa razón de ser los temas propios
de la poesía. Una vez más se encuentra Torres con la condición histórica y, por
tanto, cambiante, del pensamiento y con ello, de sus formas de expresión. La

historización del pensamiento13  implica necesariamente la historización de

las formas de expresión. Por tanto, se trata, también, de que la poesía asuma su
condición histórica:

Hay un movimiento secreto en las inteligencias; los modernos métodos científicos
forman el ambiente que respiran las nuevas generaciones. Por todas partes se
esboza el porvenir; en vano intentaríamos apegarnos al pasado, demasiado lejano
está ya, y vamos impulsados por fuerza fatal: la poesía, como una de las más
elevadas manifestaciones de la inteligencia, no puede quedarse orillas del camino;
los nuevos horizontes que cada día se descubren le causan profundos anhelos:
riberas desconocidas la atraen.14

Esta diversa conformación de los espíritus estaba determinada, según Torres,
para ese momento, principalmente por dos inquietudes, cuya naturaleza es
descrita con precisión en el ensayo sobre Paul Bourget:

En los periodos de calma o de cansancio que suceden por ineludible ley de reacción
a la grandes agitaciones de los pueblos, se produce un fenómeno muy digno de
llamar la atención de los pensadores: las generaciones recién venidas, que sienten
todavía bullir en sus venas el ardor de la lucha y la sed del triunfo, encuentran un
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15 TORRES PEÑA, Carlos. Ensayos Históricos y Literarios. Op.cit., tomo II, p. 162.

medio enervante a su ambición de movimiento. Resueltos unos problemas y
aplazados otros, no clarean ideales cercanos, y esas fuerzas no aplicadas y a la
vez irreductibles a las necesidades vulgares de la vida, reaccionan contra todo el
que las posee y producen entonces esas vagas aspiraciones, esos anhelos no por
indefinidos menos apremiantes, esas desadaptaciones dolorosas que crean el
estado mórbido de las almas, a que se ha dado en llamar “enfermedad del siglo”.
Diversas fases de este estado son el pesimismo en filosofía y en política el
nihilismo, más o menos tranquilos, más o menos desesperados, […]
Por un paralelismo extraño se ha venido desarrollando, en el mismo momento
histórico y en el campo de las ciencias de experimentación una revolución
profunda. Los modernos métodos científicos operan trascendental cambio en la
manera de apreciar los fenómenos todos del mundo físico y del mundo moral;
han ensanchado y cambiado al propio tiempo los horizontes intelectuales; el
espíritu humano, en presencia de este derrumbamiento y sin contar todavía con
una fe nueva, definida, que reemplace a la que el análisis científico destruyó,
siente ansiedades desconocidas en presencia de ese porvenir en que apenas lucen
tenues nuncios de aurora.
Reunid esta inquietud a la otra, y tendréis lo que pudiera llamarse el estado de
conciencia actual de la humanidad.15

Las nuevas fuerzas y problemáticas políticas y sociales desencadenadas por lo
que se ha denominado, la época de las revoluciones burguesas, de una parte, y
las consecuencias y cuestionamientos que para la fe y la religión implicaron la
consolidación de la física mecánica, el surgimiento de nuevas disciplinas
científicas, en especial de la biología y de algunas de las llamadas ciencias
sociales, de otra parte, son las fuentes concretas de las inquietudes propias del
siglo XIX y que configuraban el trabajo intelectual como su antecedente y
como tarea que debía asumir.

La movilidad histórica que determina la diversa configuración de la conciencia
y con ello de la poesía, tiene como correlato la necesidad de comprender los
géneros literarios a partir del desarrollo y abandono de recursos expresivos
que no responden o se tornan obsoletos, conforme a los retos que cada momento
le impone a la inteligencia:

En la personalidad literaria de Bourget podrían determinarse tres fases distintas,
pero que se complementan una a otra: el poeta, el novelista y el crítico o ensayista,
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y en todas el filósofo. Esta variedad de aspectos mentales es lo que me ha dado la
idea de que es él quien mejor simboliza el intelectualismo de nuestra edad, porque
¿quién no tiene en nuestra época algo de poeta y algo de filósofo? Nuestros
eternos deseos, la sed de investigarlo y conocerlo todo -no importa que este
conocimiento nos traiga amargas desilusiones- y la necesidad de someter al buen
sentido todo lo que se nos da como aspiración o como modelo, forman sin duda
el rasgo característico del espíritu moderno.
[…] Como espíritu contemplativo y analítico, prefiere, pues, Bourget, para
explanar sus ideas, la poesía lírica, el ensayo psicológico y la novela, y parece
ajeno al drama; acaso tenga razón: el drama circunscribe demasiado el
pensamiento del escritor, sometiéndole al férreo patrón de la intriga breve y del
interés creciente; lo accesorio predomina así forzosamente sobre lo trascendental
y cede a las necesidades del momento el ideal supremo del artista; empero, en la
escena es donde el pensamiento tiene mayor eco, más poderosa influencia, y
debería hacerse un esfuerzo por implantar algo nuevo que fuera como el drama
analítico; bien pensado, ¿qué otra cosa es la obra maestra del trágico inglés?[...]
En la novela analítica -fuerte de Bourget- es lo cierto que hay mayor campo para
el estudio y la digresión, pero también lo es que está menos al alcance del público,
por su índole cuasi científica. Es una especie de soliloquio del autor, que examina,
como lo haría un anatómico, todas las fases de un estado psíquico excepcional y
complicado, y la misteriosa evolución de sentimientos y pasiones; [...] 16

5. Conclusión

Sabe Torres que al proponer la relación entre sutileza expresiva y el conocimiento
como el asunto determinante en la concepción de la poesía, está ingresando en
un campo problemático, está ofreciendo una concepción polémica con los
movimientos literarios que en ese momento ostentaban los reconocimientos
propios de toda “vanguardia”: el parnasianismo, el simbolismo, el modernismo,
y, en especial, la realización hispanoamericana de este último, que en cabezada
por el nicaragüense Rubén Darío, representaba la primera gran manifestación de
una tradición propia y una genuina renovación literaria de la lengua española. Y
es precisamente con respecto a este asunto, a que hacen referencia las principales
variaciones en las dos ediciones del prólogo comentado. En la primera versión
de éste, Torres es abiertamente polémico, denominando “extravíos de los
decadentes” a algunos de los resultados de estos movimientos poéticos por haber
“desterrado de sus elucubraciones poéticas toda idea inteligible”, con lo cual se

16 IIbíd., p. 163-164.
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habrían aislado “en el culto esotérico de un ideal estéril y antisocial”, crítica que
hace extensiva a sus “imitadores americanos”.

En su estudio sobre Núñez de Arce, el problema de la vigencia y del lugar que
este autor ocupa dentro de las letras del recién terminado siglo XIX, lo obliga a
volver al tema de las vanguardias literarias de fin de siglo, ofreciendo allí una
posición más serena y comprensiva del fenómeno y precisando el blanco de su
crítica en los seguidores de movimientos, en las escuelas:

Fruto esencial y raro de una cultura intensamente refinada, como la de Roma en los
tiempos del cuarto Cesar, la escuela que para no incurrir en ninguna nota de
apasionamiento de los nombres llamaremos exclusivamente artística, produjo en
Francia en el último cuarto del pasado siglo obras extrañas, de belleza y mérito
innegables, y en las provincias del habla castellana hizo la revelación de un
excepcional temperamento de artista y de una exquisita organización de poeta,
Rubén Darío.
Al contemplar el producto luminoso, nacido de nuestras razas indígenas, como el
diamante de una cristalización del yacimiento negro, hase creído que el éxito del
nicaragüense ha dependido de su escuela y no de su excepcional cultura, de su
manera y no de su genio, y de ahí el pulular de imitadores y vulgarizadores, reos
del pecado de profanación y de sacrilegio, que aplebeyan lo que es adorable
justamente por selecto, por individual y por único, y que quieren suplir lo que les
falta de los avaros dones con lo que les sobra en sectarismo y estrechez de miras.
[…]
El colorismo, la orfebrería y el lapidarismo son adorables, pero no son toda la
poesía, ni siquiera lo más importante y lo más hermoso de la poesía: lo precioso es
estimable, pero lo grande, lo hermoso, lo sublime, lo son más aún; Boticelli es
digno de admiración, pero en nada amengua la grandeza titánica de Miguel Ángel;
el Perseo de Benvenuto no es un argumento contra el Moisés, ni el Decamerón

contra La Divina Comedia.17

Pero es en dos párrafos contentivos de la principal variación hecha al prólogo de
la edición de su poesía, donde se halla, ya no sólo el reconocimiento de valiosas
producciones, sino, además, el hecho de que es un movimiento poético que
corresponde a su condición histórica, que sus propuestas de libertad formal son
una manera de responder a los nuevos espacios de comprensión inherentes a la
mentalidad forjada a partir de nuevas inquietudes y nuevas formas de conocer y
comprender:

17 Ibíd., p. 131-132.
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Todo espíritu contemporáneo rinde tributo más o menos asiduo al prestigio de las
estéticas revolucionarias, que corresponden, en alguna medida, a la inquieta y
complicada mentalidad de nuestros días: traducen ellas una manera de evolución
mental, una nueva etapa en el ciclo artístico, que para más vastos horizontes de
inspiración pide formas más fáciles, más libres, más dislocadas. Empero, si no se
quieren reducir las provincias del reino interior, es preciso que la audacia de las
formas nuevas armonice con el respeto por los fueros del decir castizo y que lo
primoroso no nos lleve a desdeñar lo grande:[…]. Lo moderno en las regiones del
Arte, lejos de restringir el campo a los poetas, implica, por el contrario, una amplitud
inmensa como los horizontes que se abren día a día al ávido espíritu del hombre,
incansable conquistador del más allá. 18

La literatura de ideas resuelta concretamente como uso poético de la capacidad
de simbolizar para exponer los aspectos más sutiles y nobles de ideas y
conocimientos provenientes de la ciencia y de otros ámbitos del pensamiento,
fue ensayada explícitamente por Torres en poemas como Némesis, La Abadía de

Westminster y La Madre Tierra. Vale la pena un mínimo acercamiento a un
poema como Némesis, no sólo por ser una magnifica muestra de la propuesta
poética que se está comentando, sino también por ser evidencia de una recepción
de ideas y resultados científicos que se hacía en el país; mostrando, además,
algunas de las actividades a través de las cuales Torres la llevaba a cabo:
información, estudio, análisis de implicaciones, relación con ideas y situaciones
hasta ese momento vigentes, expresión propia de las mismas, etc.

De esta manera, es claro, como la literatura de ideas resulta, frente al Modernismo,
ser una reacción. Pero de cara al trabajo intelectual que emprendía Torres y que
tenía como fundamento la apropiación de la ciencia moderna, de su condición
metódica y de sus resultados, es la consolidación de una ética intelectual como
expresión de la reflexión crítica de un proceso de formación. Esta introducción
de la condición científica del conocimiento es un factor indispensable para la
posibilidad de secularización de la realidad por cuanto, de una parte, la ciencia
moderna se forja como un saber anti-dogmático, desde su origen, con su
desconocimiento de la autoridad como fuente legitima de conocimiento y con su
promoción de la verificación como derecho inalienable de toda inteligencia, y
de otra, se plantea a sí misma como condición fundante de la posibilidad de
superar el providencialismo, al otorgarle al ser humano instrumentos para que
asuma su propio destino. Esta ética intelectual que termina derivándose de la

18 TORRES PEÑA, Carlos. Obra Literaria. Op. cit., tomo III, p. 13-14.
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literatura de ideas sustenta las interpretaciones que Torres hará de las distintas
producciones intelectuales que estudia en sus ensayos.
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