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1. Situación del texto

Antes de partir a Polonia, en septiembre de 1982, Michel Foucault recomienda 
en su testamento que no se realicen publicaciones póstumas de sus obras. En 
2018, la editorial Gallimard incumple el deseo del filósofo al publicar Las 
confesiones de la carne, el último volumen de Historia de la sexualidad. 
Su edición ha corrido por cuenta de Frédéric Gros, reconocido también por 
algunas de las ediciones de los cursos del Collège de France.

El plan sobre la “Historia de la sexualidad” de Foucault fue realizado desde 
1976, con la aparición del primer volumen subtitulado La voluntad de saber. 
Al momento de su publicación, se anunciaron seis volúmenes que terminan 
en la modernidad; sin embargo, la investigación foucaultiana sobre la 
sexualidad incluye primero el periodo greco-romano y finaliza con el análisis 
de la Edad Media. Ahora bien, la intención de ofrecer una genealogía, a través 
de las problematizaciones que constituyen el sujeto, se extiende a través de 
diferentes discursos y dispositivos como la ontología del presente.

De acuerdo con F. Gros (2018), el libro en cuestión cierra el proyecto que 
indica cómo la redacción definitiva de Las confesiones de la carne se sitúa 
entre 1981 y 1982, esto es, paralelo al curso Subjetivite et verite, inédito 
en español hasta el momento. Lo anterior arroja como consecuencia la 
perfecta correspondencia entre el Foucault autor y el Foucault profesor. Es 
sabido, además, que nuestro filósofo acostumbraba a reelaborar los textos y 
examinarlos varias veces antes de su publicación (2014). Cabe recordar que 
gracias a Paul Veyne se publican finalmente los volúmenes II y III de Historia 
de la sexualidad, titulados El uso de los placeres y La inquietud de sí, los 
cuales versan sobre la antigüedad. Ambos salen a la luz antes de muerte de 
Foucault, acaecida el 25 de junio de 1984. Siguiendo la Cronología de Defert 
(1994), el manuscrito sobre Las confesiones de la carne fue terminado en 
abril de 1984, mas nunca fue autorizada su edición y posterior publicación.

Desde hace varias décadas se sabe de la existencia de Las confesiones de 
la carne, ya que ha estado disponible, en parte, por los archivos de Michel 
Foucault; por lo tanto, hay algunos informes resumidos. Además, se sabe 
del contenido de la obra, pues desde 1994 se tiene acceso a los Dits et Écrits 
que contienen casi todos los textos, entrevistas e intervenciones con el 
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nombre del autor, así como los cursos impartidos en el Collège de France. 
Consecuentemente, cuesta entender la diferencia entre la publicación de un 
curso que fue pronunciado públicamente y –que estaría más en la línea del 
testamento de Foucault– que la publicación de un libro de investigación, al 
cual le dedicó el final de su vida.

Con este libro, los estudios foucaultianos tienen un documento de referencia 
sobre el cristianismo, un punto clave para las investigaciones en torno al 
“último Foucault”. En un trabajo cauteloso de edición, Frédéric Gros aclara y 
propone algunos nexos que aparecen en una lectura de un trabajo “incompleto”, 
o mejor con algunas lagunas (a veces importantes) como párrafos faltantes. 
Sin embargo, esto no resulta extraño, dado que no es algo que vaya más 
allá de lo acostumbrado por el Foucault profesor de los cursos del Collège 
de France. En todo caso, la ausencia en el libro de una introducción y una 
conclusión arroja un sin sabor, lo cual nos lleva a preguntar si eso mismo 
quería el Foucault autor.

En la “Advertencia” que realiza Frédéric Gros acerca del contenido de los 
textos sobre la Alta Edad Media abordados en el libro, se resalta que son 
utilizados especialmente en diversas invenciones y textos publicados en el 
periodo de elaboración. Asimismo, hay que anotar que existe una diferencia 
significativa en las actividades investigativas de Foucault, pues marca un 
énfasis en el periodo de la antigüedad tardía (siglos II y IV) que caracterizó su 
curso Del gobierno de los vivos, el cual comienza su preparación de lecturas 
sobre la exemologese, que curiosamente será parte de los anexos del libro 
como temática.

2. Estructura

2.1 Prácticas cristianas

El libro parte como investigación desde la “formación de una nueva 
experiencia”, para usar el mismo título de la primera parte que Foucault 
centra en la era cristiana. Es evidente que la primera parte trata de unas auto-
tecnologías o tecnologías de sí que se usaron durante ese periodo. También 
cabe anotar que la problematización aquí se centra en el “acto sexual” en el 
entorno matrimonial y se retoman dos de las grandes técnicas de subjetivación 
del cristianismo, a saber: el bautizo y la penitencia. Es así como Foucault 
(2018) recoge del Pedagogo de Clemente de Alejandría las tradiciones 
griegas y cristianas al respecto, siendo pertinente señalar cómo se introduce 
una recalificación de la posición metafísica innovadora del individuo dentro 
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de la tradición cristiana. La experiencia con el “yo” cristiano toma relevancia 
como voluntad carnal que lo mueve como llama y es allí cuando emerge el 
término “carne”, pues es una experiencia posible gracias a las técnicas de 
auto-evocación estudiadas en detalle.

Para saber si lo divino participa en la acción individual, se hace necesaria una 
producción de verdad por parte del sujeto, la cual parece estar en el corazón de 
la concepción cristiana de la subjetividad, incluso en los tiempos modernos. 
Es aquí donde Foucault coloca la gran diferencia entre las formas de liderazgo 
de la conciencia antigua y cristiana: mientras que una era puntual, la otra es 
total, mientras que una era pedagógica, la otra es disciplinaria. Por lo tanto, 
el problema se desplaza de cómo usar la razón adecuadamente a si la razón es 
lo que dice ser. En otras palabras, ya no es el objeto del pensamiento, sino el 
sujeto que ahora plantea un problema.

2.2 La virginidad según el cristianismo

La segunda parte permite establecer la preocupación cristiana por la 
virginidad. En el cristianismo primitivo la problematización sobre la 
virginidad se plantea, por un lado, dentro de la iglesia y en contra de las 
corrientes que abogan por la abstinencia radical; por otro lado, exteriormente 
a una relación con las mujeres.

Además, existen demostraciones de “prácticas paganas” que conducen al 
desarrollo del concepto de continencia entendido como forma de vida. Es así 
como este fenómeno no es reconocido como marco legal negativo, sino como 
una técnica de sí (positiva). En ese sentido, la continencia es, por lo tanto, 
una promesa de la nueva ontología del individuo. Simultáneamente, esta 
concepción requiere el desarrollo de una técnica de dirección de la conciencia 
que tendrá como objeto la voluntad del alma, ya que es sólo en el juego del 
alma consigo misma enmarcada como castidad.

2.3 El matrimonio como finalidad teológico-ética

La tercera y última parte del libro se dedica a la cuestión del matrimonio, 
a sus consideraciones preliminares y su importancia. Resulta que la pareja 
matrimonial ahora recuperará una posición original, ya que forma el 
elemento de relevo entre las técnicas de sí cristianas y la dirección política 
de los individuos (tecnología de gobierno). Foucault lo demuestra a través 
del análisis a uno de los Padres de la Iglesia llamado Casiano, para quien el 
matrimonio tiene una doble función: por un lado, es el signo de la creación 
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divina en el linaje de Adán y Eva; por otro lado, es la reproducción en 
miniatura del vínculo entre Cristo y la Iglesia.

Finalmente, los últimos capítulos tratan sobre algunos postulados de San 
Agustín, quien provocó cambios importantes para el advenimiento del 
cristianismo y que, eventualmente, llevaron a la producción y experiencia 
del sujeto cristiano. San Agustín reescribe la cuestión de los vínculos entre el 
matrimonio y la virginidad, con lo que propone una teoría original del tema 
del deseo.

El análisis de los textos agustinianos de Foucault es fascinante, puesto que 
demuestra que el problema aparentemente moderno de una doble constitución 
legal del tema se remonta a este autor que inauguró la Edad Media. De hecho, 
Foucault primero muestra cómo el matrimonio es valorado por San Agustín, 
en particular por el papel central que desempeña en la reproducción de la 
comunidad cristiana.

La cuestión de la continencia impide que el matrimonio sea un simple 
problema legal, ya que también es un vector de la comunión de las voluntades 
y la salvación de los socios involucrados en ella. Esta forma de plantear el 
problema, además de fomentar el desarrollo de la “jurisprudencia de las 
relaciones sexuales entre cónyuges” (Foucault, 2018, p. 322), hace que el tema 
de la libido parezca ser un tema central. En otras palabras, “la definición del 
vínculo del matrimonio y las reglas de vida que deben caracterizar el estado 
civil, según Agustín, no se puede completar sin una teoría de la libido” 
(Foucault, 2018, p. 324). De hecho, San Agustín abandona la tradición ética 
de los no excesos en favor de una problematización de la libido que resulta 
ser tan importante para el problema de la ética en particular como para la 
concepción del sujeto en general.

Según Foucault, la gran novedad de San Agustín fue haber reflejado 
estos problemas no en la antigua perspectiva del autocontrol para evitar la 
contaminación y el exceso, sino el colocarlos en “un sistema de referencias 
legales” (2018, p. 351), o sea, a través del problema de la voluntad en su relación 
con el otro. En una palabra, ahora es necesario “pensar simultáneamente y en 
una forma el sujeto del deseo y el sujeto del derecho” (2018, p. 352).

Hasta ese momento, el problema se había planteado a través de la posible 
adopción del objeto del deseo por parte de la voluntad. Sin embargo, ahora se 
tratará de determinar si la voluntad adopta su propio movimiento, si constituye 
una voluntad concupiscente, si el sujeto se decide constituir “como un sujeto 
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que desea” (2018, p. 355). La elección realizada luego por el testamento 
permite simultáneamente “asignar el tema de la concupiscencia como un tema 
de derecho” (2018, p. 355). En este orden de ideas, el lugar del problema ya no 
es una práctica reguladora del placer ‒como aconteció en la antigüedad‒ sino 
el deseo que anima a un sujeto y que también apela a una actividad. De lo que 
se trata es de la veracidad de lo que mueve el alma sólo a una jurisdicción. El 
punto culminante es esta “analítica del tema de la concupiscencia” (2018, p. 
361) que constituye el corazón de las prácticas de sí hasta hoy.

Conclusión

En suma, la publicación de este último libro de Michel Foucault arroja luz 
sobre la última zona de sombras que persistió en los estudios foucaultianos, lo 
que permitió a la investigación internacional acceder finalmente a este último 
gran texto inédito del filósofo (Díaz, 2017). Pero el interés principal radica 
ciertamente en el hecho de que ahora tenemos la versión final que Foucault 
había decidido dar a su análisis e interpretación de los textos de los padres 
de la Iglesia. A la luz de las obras e intervenciones del mismo período ya 
publicadas, esto plantea una serie de preguntas interesantes y, sobre todo, las 
que apuntan al análisis de este momento de formación del sujeto cristiano de 
alrededor del siglo IV, que constituye el punto clave en el que se basa nuestro 
“yo” hasta hoy.
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