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Mart, that mystery which can accompany us
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Resumen
El 3 de enero de 1880, José Marti llegé a Nueva York desde su destierro en
Esparia, que sucedio a su presidio en Cuba. Llegé a vivir en lo que él llamo
«el pueblo mds libre y grandioso de la tierra» y se declaré contento de habitar
en un pais «donde todo el mundo parece su propio amo». Venia con la herida
abierta de la isla atin sometida a la aristocracia peninsular.
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Abstract

On January 3, 1880, José Marti came to New York from his exile in Spain,
after his imprisonment in Cuba. He came to live in what he called «the most
free and great people of the earth» and declared himself happy to live in a
country «where everyone seems to be his own master». He came with the
open wound from the island still under peninsular aristocracy.
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Introduccién

El 8 de enero de 1881, Marti viajé a Venezuela “la cuna del continente libre” y al
despedirse de este breve y decisivo viaje hacia el significado profundo de Bolivar,
el 27 de julio de 1881, escribié una carta a su amigo editor Teodoro de Aldrey, y
en uno de sus apartes sefiald: “cuando se tienen los ojos fijos en lo alto, ni zarzas
ni guijarros distraen al viajador en su camino: los ideales enérgicos y las
consagraciones fervientes no se merman en un 4nimo sincero por las contrariedades
de la vida. De América soy hijo: a ella me debo. Y de la América, a cuya revelacion,
sacudimiento y fundacién me consagro, esta es la cuna; ni hay para labios dulces
copa amarga; ni el 4spid muerde en pechos varoniles; ni de su cuna reniegan hijos
fieles. Denme Venezuela en que servirla: ella tiene en mi un hijo”.

Marti regres6 a los Estados Unidos e inici6 entonces, desde las entrafias de la
naciente potencia, una asombrosa labor periodistica de casi quince afios, en la que
comunic6 su aguda observacion y la evolucion de su pensamiento sobre los Estados
Unidos y sobre nuestra América (como €l llamé a América Latina y el Caribe). Un
territorio y una geografia entrelazados, que en el comienzo del siglo XXI se han
convertido en espacios decisivos del mundo. El uno, por hospedar la direcciéon
planetaria de un modo de vida que se ha revelado insostenible y cuya hegemonia,
hasta ahora indiscutida, declina y se resquebraja en forma incontenible a raiz de la
irremediable visibilidad de sus oprobiosos métodos y sus desastrosos resultados, y
por su farragoso huir hacia delante fundado en el expediente militar como primordial
sostén de su dominio.

La otra, Nuestra América, por convertirse en fuente inesperada de sorprendente
creacion social y politica en un mundo inmovilizado en el vértigo autodestructivo,
que asciende y alberga —justo en la temible vecindad del imperio- la rebeldia “hecha
de cordura y cdlera, razén y hambre, honor y reflexiéon”. Indo Afro Latinoamérica
es también tierra de asombrosos y esperanzadores florecimientos de humanidad y
conciencia que brotan de la semilla de la virtud hermanada con la politica.

Cuando Marti llego a Nueva York, los Estados Unidos, con credo de libertad,
proteccidn a sus pujantes industrias, comercio creciente, un abismo cada vez mas
profundo entre la ética y la politica, y expansion militar por la cuenca del Caribe
-para asegurar también el que, desde comienzos del siglo IXX, fue considerado
estratégico control del paso interocednico en Panama (Diaz, 1997)-, avanzaban
raudamente en el desplazamiento de la Gran Bretafia en el dominio sobre el Sur de
América.

Marti consagré entonces la plenitud de sus energias a dos tareas de una sola unidad
esencial: por una parte esclarecer con sus escritos y el fuego de su palabra, los
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diferentes sentido de la revolucion de la dignidad y el decoro que iluminaban su
insomne batallar en pos de una Reptiblica moral en América, con todos y para el
bien de todos' y, por otra parte, se dedico —€l, que amoé la paz verdadera como
pocos seres quizds la han amado- a culminar los preparativos para librar, en
compaiiia de los “hombres rebeldes y cordiales”, la guerra que queria breve, para
“sacar a tiempo la patria interrumpida de la nacién que la ahoga y la corrompe, y
le bebe el alma y le clava los vuelos”.

En la primera tarea, se ocup6 en fundar la libertad, previendo y explicando las
multiples facetas del poder moral que tendria que guiar en cada detalle la obra
colectiva, y sin el cual la independencia no tendria sentido, pues no se avanzaria
entonces en la tarea sagrada de transmutar la fiera en ser humano, lo turbio y la
tiniebla, en luz. Asi, observo, estudid, medit6 y cred en la escritura y la tribuna
para librar a su pueblo del mal que contemplé en los Estados Unidos: donde del
acumulamiento mismo del hombre vienen soledad y abandono espantosos ... pueblo
de nifios educados en la regata funesta por la riqueza en la que sin suefio y sin dia
de fiesta forcejea la nacidn; y para librar también a su nacidn, en el inevitable
momento del fuego emancipador, de las “fieras querellas que mueven en los pueblos
nacientes los odios triunfantes y los desordenados apetitos”.

Marti contempld el germen de la descomposicion:

En la médula, en la médula esti el vicio, en que la vida no va teniendo en esta
tierra mas objeto que el amontonamiento de la fortuna, en que el poder de
votar reside en los que no tienen la capacidad de votar”; y consagr6 entonces
sus energias a revelar ese otro sentido mas pleno de la vida y la democracia
que palpita desde las tradiciones comunitarias ancestrales en venas de nuestra
América y pugna por ser expresado y vuelto a la guia de los devenires
colectivos.

Abord6 también las claves de la siembra de conciencia y elevacion del espiritu
para situarlo en capacidad de participar activamente en la fundacién diaria de
la republica: da miedo ver como crece esta alma interesada; odiadora y dura.
(Que se derriben templos? Aquellos donde se predique el odio, o la intolerancia,
vénganse abajo en buena hora; pero ;jtemplos? Ahora se necesitan mas que
nunca, templos de amor y humanidad que desaten todo lo que hay en el hombre
de generoso y sujeten todo lo que hay en él, de crudo y vil.

" Ver la obra de Paul Estrade José Marti, los fundamentos de la democracia en Latinoamérica, y el
excelente prefacio de Roberto Fernandez Retamar. De especial valor el contrapunto sobre la
concepcioén martiana de democracia con la democracia racista y con esclavitud admirada por
Tocqueville en su famosa obra sobre los Estados Unidos.
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No se dej6 deslumbrar por los espejismos del espectacular desarrollo que
experimentaba Norteamérica y anticipé a donde conducirian las reglas de juego del
ritmo delirante y soberbio, y la feroz competencia:

En los ateneos se habla mucho de progresos insignes, y en los editoriales de
los diarios; pero no se ve que se estd haciendo en casi todas partes el pan
nacional con levadura de tigres. Esto sobre todo es peligroso en paises donde,
como en este, el tigre manda. Asi las republicas van a los tiranos. Quien no
ayuda a levantar el espiritu de la masa ignorante y enorme, renuncia
voluntariamente a su libertad. / Naciéon que no cuida de ennoblecer a sus
masas, se cria para los chacales. / Ha echado por caminos la existencia moderna,
en que la serenidad de 4nimo, la claridad de lo interior y la vida legitima van
siendo imposibles.

En la segunda tarea, su colosal esfuerzo se concentrd en forjar la imprescindible
reunion de todos los cubanos y en mostrar como las normales ambiciones y las
naturales diferencias que existian entre los multiples pareceres que participaban en
la causa de la liberacidn, no podian hacerse prevalecer en forma alguna por sobre
la unidad exigida por la urgencia suprema de la independencia absoluta de Cuba:

Los enemigos de la libertad de un pueblo, no son tanto los forasteros que la
oprimen, como la timidez y vanidad de sus propios hijos. El oficio de los
libertadores no es devorarse entre si, y codearse unos a otros ante la
muchedumbre, y mirar hosco al que les cierra el paso, y derretirlo con el
fuego de los ojos, y echarlo atras a ufiadas y mordeduras y ponerse adelante,
a donde todo el mundo lo vea, como la odalisca que llegd por fin a atraer la
mirada del sultdn: el oficio de los libertadores no es alquilar elocuencias,
pagar plumas, adular a satélites, acaudillar bandos, asalariar hipdcritas, encubrir
espias, costear vicios, pensionar desvergiienzas; ni ir de oido en oido
cosquilleando el patriotismo, mendigando el cumplimiento del deber...

La independencia real formaba parte de un designio mas profundo, que él entrevid
como objetivo para consolidar en tiempos venideros, y ha llegado hasta nuestros
dias: “Es un mundo lo que estamos equilibrando: no son solo dos islas las que
vamos a libertar”.

Acercarse hoy a la fuente pristina de los escritos de Marti con toda la reflexion
creadora que exigen, y participar entonces en la inevitable responsabilidad de
compartir los fulgores germinativos de su pensamiento y su parabola vital, puede
aportar mucho y en lo decisivo, en el vital desafio ético que enfrenta el pueblo de
pueblos que es Colombia. Estremecerse con la asombrosa vigencia de sus ideas y
vislumbrar su sobrenatural fuerza de dignidad puede potenciar en forma inimaginada
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las energias consagradas a la sagrada responsabilidad de alentar el espacio politico
de unidad de la diversidad alterno® a la criminal arbitrariedad y el hedor insoportable
de la podredumbre hasta ahora imperantes.

Abrevar en el pensamiento de Marti es hallar luz de nuestra América y aire puro en
un territorio ensombrecido por los miasmas de la mds barbara y nauseabunda
corrupcion. A los estragos causados por tres siglos de embustes y crueldad extrema
de historia colonial, se han sumado los efectos monstruosos de los descomunales
presupuestos para la guerra, la mentira organizada y el odio inoculado, que han
convergido en una Colombia clasificada por la alianza atldntica como escenario
geoestratégico en una Latinoamérica que se sale del control hegemonico. La yunta
con la ambicidén y la codicia nacionales en la lucrativa profanacion de la vida, los
territorios y las plantas sagradas, desataron una maquina de horror que arroja sin
pausa un caudal inimaginable de sufrimiento.

Desmontar esta tremenda dindmica de ruindad y degradacion de la bondad natural,
exige una colosal labor reunida en torno impostergable tarea de sustraernos a la
mordedura que nos aferra y desangra. Aliviar, curar y revivir alli donde tanto dafio
se ha infringido, donde se ha herido y se ha lastimado y se ha matado el tejido mas
intimo y delicado que nos conforma como comunidad, es parte de la sagrada labor
comun’. La fuerza visionaria y ensonadora de Marti puede ayudar a esclarecer y
alentar la accion colectiva capaz de cesar el curso de horror fratricida.

Las tradiciones ancestrales que sobreviven en Colombia, que son parte esencial de
nuestras raices ignoradas, y que han preservado —pese a la bestial embestida que
ahora recrudece su ensafiamiento con fuerza devastadora*- vitales armonias y sostenido
relaciones de respeto y afecto inimaginables con la madre tierra, resguardan ain un
caudal ético que si silenciado, no ha sido borrado en nuestra manera de sentir: su
infinita humildad desprovista de toda sombra de ego o de soberbia; su natural tendencia
a valorar la palabra como instancia sagrada y creadora, y a unir lo que se expresa con
lo que se piensa y siente, y lo que se dice con lo que se hace, dimensién crucial hoy

2 www.polodemocratico.net

3 Sobre el caracter sistematico y los alcances monstruosos del proceso de exterminio, ver Vértigo en
el Jardin del mal de José Gutiérrez y los testimonios de Javier Giraldo y Gustavo Petro en
www.javiergiraldo.org y http:/gustavopetro.blogspot.com/, y los libros Prohibido Olvidar de Maureen
Amaya y Gustavo Petro Sobre la asombrosa resistencia de la vida y la cultura; ver, por ejemplo,
todo lo relacionado con el movimiento participativo de victimas orientado a erradicar estrategias y
modelos criminales practicados por el Estado: www.movimientodevictimas.org; lo relacionado con
las comunidades de paz y pueblos indigenas www.cdpsanjose.org, www.onic.org, www.nasaacin.net;
con la paz www.peacebrigades.org; con las mujeres en la defensa de los derechos humanos, por la
paz y contra la guerra www.nodo50.org/asipazcol/mujeres.htm; con la defensa de los derechos
fundamentales y los derechos de los pueblos: www.colectivodeabogados.org, etc.

Mas de un millon de hectareas en santuarios naturales fumigadas con diversos téxicos y millones
de seres humanos de culturas nativas, afros y rurales, forzados al destierro.
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que los significados originales de las palabras han sido saqueados metédicamente y
se hace una cosa mientras se dice otra; “hacer, es la mejor manera de decir” y
“Pongo mas atencidén a mis obras que a mis discursos”, decia Marti. También la
sensibilidad, el respeto y el amor sin limites hacia las diversas expresiones de la vida;
los saberes del cuidado de si y su capacidad de leer en el libro de la naturaleza: “El
bosque vuelve al hombre a la razén y a la fe, y es la juventud perpetua. El bosque
alegra, como una buena accion. La naturaleza cura, inspira, fortalece y prepara para
la virtud al hombre, el hombre no se halla completo, ni se revela a si mismo, ni ve lo
invisible, sino en su intima relacién con la naturaleza”.

No fue accidental en los anhelos de Marti la comprension de lo que significaban los
pueblos ancestrales de nuestra América:

No maés que pueblos en cierne, no mas que pueblos en bulbo eran aquellos en
que con mafia sutil de viejos vividores se entré el conquistador valiente, y
descarg6 su poderosa herrajeria, lo cual fue una desdicha histérica y un crimen
natural. El tallo esbelto debi6 dejarse erguido, para que pudiera verse luego
en toda su hermosura la obra entera y florecida de la Naturaleza. jRobaron
los conquistadores una pagina al Universo!

Interrumpida por la conquista, la obra natural y majestuosa de la civilizacion
americana, se cred con el advenimiento de los europeos un pueblo extrafio, no
espafiol porque la savia nueva rechaza el cuerpo viejo; no indigena, porque se
ha sufrido la injerencia de una civilizacion devastadora... de aquella absorcion
cruenta algo quedd de la vencida raza: el espiritu, que resiste siempre al
acero, al hierro y al fuego... Asi nosotros, con todo el raquitismo de un
infante malherido en la cuna, tenemos toda la fogosidad generosa, inquietud
valiente, y bravo vuelo de una raza original, fiera y artistica. Toda obra
nuestra, de nuestra América robusta, tendrd, pues, inevitablemente el sello de
la civilizacién conquistadora; pero la mejorard, adelantard y asombrara con la
energia y creador empuje de un pueblo en esencia distinto, superior en nobles
ambiciones, y si herido, no muerto. jYa revive!

Pero, regresando a la invitacidn a la lectura meditada de su obra periodistica en los
Estados Unidos, entre 1881 y 1892 (Fernandez & Rodriguez, 2003), y los articulos
del periddico Patria (Bueno & De la Torriente, s.f.) por el fundado en 1892 e
integramente dedicado a la tarea emancipadora; los propoésitos de este Gltimo hablan
por si mismos:

mantener la amistad entrafable que une, y debe unir, a las agrupaciones
independientes entre si, y a los hombres buenos y utiles de todas las
procedencias, que persistan en el sacrificio de la emancipacion, o se inicien
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sinceramente en €l; a explicar y fijar las fuerzas vivas y reales del pais, y sus
gérmenes de composicion y descomposicion, a fin de que el conocimiento de
nuestras deficiencias y errores, y de nuestros peligros, asegure la obra a que
no bastaria la fe romdantica y desordenada de nuestro patriotismo; y para
fomentar y proclamar la virtud donde quiera que se la encuentre. Para juntar
y amar, y para vivir en la pasion de la verdad nace este periddico.

En Colombia, la brega por la unidad emancipadora y por la verdad y la justicia
aparece, a veces, con dimensiones de infranqueable cordillera. La pérfida industria
de la amnesia ha estampado en nuestras mentes una historia que no se corresponde
con nuestro pasado, impide comprender las raices de nuestro monstruoso presente
y descifrar el no futuro que se nos pretende imponer. Esa industria ha aislado con
silencio o tapado con basura la memoria de quienes consagraron su vida a labrar
una republica con decoro en la que no faltase el pan y la cultura compartidos.

Al mismo tiempo, esa factoria de vacios y falsedades ha exaltado una historia oficial
en la que abundan los recuerdos grandilocuentes de quienes percibieron las coimas
arrojadas por nicleos exdgenos a cambio de entregar los territorios y riquezas comunes,
y se plegaron a la persecucion y aniquilacion sistemdtica y masiva de los liderazgos
y las multitudes no funcionales al orden hegemonico, mientras acataron imponer las
reglas de juego que han sacrificado sin piedad todo lo vivo: nifiez, jovenes, mujeres,
ancianos, comunidades, tierra, naturaleza, palabra de verdad, artes...

En 1943, Jorge Eliécer Gaitan en una entrevista para el diario El Siglo ya se referia
asi a una atmosfera en la que el ejercicio de la virtud no solo no favorecia, sino que
era un obstaculo para asumir tareas de responsabilidad colectiva:

Uno de los problemas mds inquietantes del pais, a mi modo de ver, reside
precisamente en la absoluta ausencia de estimulo de las virtudes humanas de
la juventud, que parece ser doloroso patrimonio de la presente hora colombiana.
Tanto méas alarmante cuanto que a nadie alarma. El hombre no obra sin motivos,
y cuanto faltan los generosos y elevados, se movera por los exiguos y pequefios.

Las empresas de comunicacion televisiva, en especial, y una parte no despreciable
de la educacion, se han encargado cada dia y cada noche de esconder las claves
luminosas de la vida y esclavizarnos en el modelo autodestructivo. Se ha atrofiado
la capacidad de comprension y reaccion ante las imposiciones, los valores y la
modulacion del deseo que nos condenan a la miseria material y espiritual, y nos
sumen en la feroz confrontacion. Se ciega la posibilidad de ver los viles dispositivos
de fabricacién de monstruos, los mecanismos que potencian la fiera que nos habita,
y se anestesia nuestra capacidad de actuar conjuntamente para impedir su fatal
funcionamiento.



Derecho Y Realidad

380

Desde la mayor parte de la television se inocula un falso patriotismo de fiitbol y
latitas que sacrifica y mutila cuerpos por dividendos que llaman “Patria”, mientras
entrena en el desprecio a la vida y el odio a la diferencia. Se incomunica y se divide
intimidando, sobornando, cooptando e insuflando desconfianza. Se ensefia a
despreciar lo méas valioso, propalando el valor del comportamiento rastrero para
alcanzar el “éxito”. La imagen, el afeite, la encuesta prevalecen en las decisiones
sobre los principios y el sencillo procurar hacer bien lo que se hace. Se normaliza
el atropello y se machacan en los cerebros y los cuerpos sin piedad las practicas y

valores del demencial egoismo.

Con un acumulado histdrico de esta naturaleza, que ha funcionado al servicio del
acatamiento ignorante, resignado, acomodaticio o incluso furibundo del orden
monstruoso y de la cultura que regula desastrosamente —por no conocer- el cuidado
de siy la dimension del amor, no es dificil entonces encontrar un peso considerable
de la incredulidad y de comportamientos funcionales al desastre vigente. No interesa,
0 no se comprende, 0 no se sabe como participar masivamente en la imprescindible
revolucion ética capaz de disipar las fuentes del miedo y la agresion, y se ignora
como desobedecer o no colaborar con el curso de horror y con una politica no solo
alejada de la ética, sino que funciona en contravia de la ética.

El 19 de enero de 1883 escribio Marti acerca de las elecciones en Estados Unidos:

Ayudaban los politicos a los ricos, y los ricos a los politicos. L.os poderosos
del mercado vaciaban sus mejores bolsas para cosechar votos, ganarse
empleados, y favorecer ardides en la hora de las elecciones, a trueque de que
los electos favoreciesen luego con sus votos los planes en que cifraban mayores
esperanzas de fortuna los ricos mercaderes.

Que ahora las mds cuantiosas riquezas estén en las finanzas internacionales
engordadas en delirantes y fatidicos juegos especulativos, en los mas lucrativos
traficos: drogas, armas, seres humanos-, en los apropiadores de los ultimos
yacimientos de energias fésiles articulados a los que impulsan el aberrante proceso
de erradicar los cultivos de alimentos de las comunidades sustituyéndolos por
agrocombustibles, y en los propietarios monopdlicos y complotados de la privatizada
e insostenible economia del despilfarro, y que, junto a la compra de los votos y los
fraudes, en Colombia se haya utilizado la masacre, el narcodinero y los métodos
del espanto para fabricar resultados electorales, no varia la esencia calamitosa del
asunto, sino que revela a donde conduce el germen de descomposicion que vio
Marti. Que atn ahora se pretenda dar continuidad a esta forma abyecta e infeliz de
interpretar la comunidad y su devenir, aparentando ante la galeria erradicar una
ejecutoria monstruosa que en realidad se ha pretendido legalizar, revela el &nimo
nihilista que gobierna la empresa.
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Pero —-imposible no decirlo con Marti- para nuestra fortuna:

No estan en el fondo de los barriles de cerveza, ni en la voluntad ruin de unos
cuantos vagabundos o menesterosos mercadeables, las leyes venideras de un
pueblo fuerte y bueno. Se sienta mal el que se sienta sobre hombros pagados;
porque acabado el goce del dinero, para servir a nuevo sefior, o para recobrar
decoro ante si propios, los hombres pagados dan, de una sacudida de su
espalda, en tierra con los pagadores.

Asi, cuando la maldad reina entre los hombres, la virtud tiene siempre hogares
encendidos... “La virtud es un hada benéfica: ilumina los corazones por donde
pasa: da a la mente las fuerzas del genio”.

Habra una revolucion ética y ecoldgica o no habrd mundo. Junto al desaliento
instaurado aumenta también la lumbre y la energia de la prodigiosa labor de
centenares de miles de organizaciones y seres singulares que no han renunciado a
un sentido elemental del decoro y la dignidad y proponen desde su obrar cotidiano,
y entre multiples resquicios, el cuidado de la vida y no malograrla atin mas, proponen
formas de vivir enraizadas en la dignidad y el afecto, y no en el odio y la devastadora
indiferencia.

Hay que darse cuenta y admirar y apoyar el quehacer de millares de mujeres
-sobre todo mujeres- y de hombres que no pueden tener paz mientras la paz genuina
-y no el remedo pacificador con el que ahora se pretende birlar la fatiga del odio y
la muerte, conservando indemnes las estructuras del odio y la muerte- no sea
patrimonio de todos. Hay que descubrir y reavivarse en la tenacidad inverosimil de
seres que han consagrado su vida, o la arriesgan, o la ofrendaron, para que la
verdad no nos fuese desconocida, ni desconociésemos el significado inefable del
vivir en libertad —que es lo mismo que batallar por ella- y no redujésemos el fugaz
trasegar por la tierra a la experiencia sérdida de sobrevivir sometidos y silenciados
por la nuda fuerza, la atmdsfera corrupta, la artimafia infame y el brutal instinto.
Todas esas labores de reexistencia reunidas, de coinspiracion, decimos, conforman
las “columnas del amor sin tregua” de las que hablase Marti, las que sostienen y
comunican la prefiguracién de otro porvenir posible en esta esquina decisiva de
nuestra América que incontenible, emerge.
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