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INTRODUCCION

155 afios del nacimiento de José Marti
no podian pasar asi no mas en la memo-
ria de los pueblos. He asumido el no
facil desafio de explorar su poesia, para
lo cual me he permitido releer su obra
completa. Si bien se ha catalogado a
Marti como modernista, es indudable
que su poesia abarca facetas que po-
drian romper moldes que habitualmente
son reconocidos por los criticos litera-
rios. La abundante obra en tan corta
existencia (muere a los 42 afios) demues-
tra la majestuosidad del héroe.

SU OBRA

De conformidad con la visita que hice
al Centro de Estudios Martianos de La
Habana, su obra se puede clasificar en:
Tomo I: Ismaelillo, 15 poemas; versos
libres, 66 poemas; versos sencillos, 46
poemas. Tomo II, primeras poesias, 14
poemas; poemas escritos en Espaiia, 13
poemas; poemas escritos en México y
Guatemala, 27 poemas; versos varios,
72 poemas; Polvos de alas de mariposa,
83 poemas; Versos en la Edad de Oro,
5 poemas; Versos de circunstancias, 45
poemas; Cartas rimadas, 7 poemas.
Resultan 393 textos poéticos
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terminados, aproximadamente.

Como dice Juan Marinello: «Marti fue
un grafémano, es decir, un hombre
movido de dramdtica impaciencia por
dejar en el papel cuanto le inquietaba la
curiosidad o le encendia el &nimo». Asi,
en Linda Hermanita Mia, dijo:

Lucha y vence mi amor y mi deseo.
Corta es mi carta, mas si bien la peso,
Me une a tu imagen tan estrecho lazo,
Que es cada frase para ti un abrazo Y
cada letra que te escribo, un beso.

O EN SINTESIS

Lo abstracto es la verdad, y lo concreto
Es la traba del alma, y lo anchuroso
Es el movible punto de reposo

Para el corcel de la existencia inquieto!

El Apostol, como tradicionalmente se
le denomina, fue un luchador de la
libertad de su Cuba querida y un rival
de la tirania. El desprendimiento, la
conviccion y la generosidad de Marti fue
tal que dejé su vida en el campo de
batalla; contra uno de los ultimos
enclaves espafioles en América Latina.

Lo percibimos en 10 de octubre:

10 DE OCTUBRE

No es un suefio: es verdad: grito de guerra
Lanza el cubano pueblo, enfurecido;
El pueblo que tres siglos ha sufrido
Cuanto de negro la opresion encierra.

Del ancho Cauto a la Escambraica sierra,
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Ruge el caidn, y al bélico estampido,
El barbaro opresor, estremecido,
Gime, solloza, y timido se aterra.

De su fuerza y heroica valentia
Tumbas los campos son, y su grandeza
Degrada y mancha horrible cobardia

Gracias a Dios que jal fin con entereza
Rompe Cuba el dogal que la oprimia
Y altiva y libre yergue su cabeza!

También hace presencia el pedagogo inclito,
que da el ejemplo a las nuevas generaciones
en la lucha revolucionaria.

VENID! VENID - MI SANGRE
BULLIDORA

(Qué esperan los valientes y esforzados
Jovenes arrojados?
(Qué esperan, pues, que al campo no se
lanzan
E indomables guerreros
Por 1la patria a morir no se abalanzan?
Corred! Luchad!, venced! Y ante las aras
De la patria oprimida,
Despedazad el yugo que la infama
O dejad a sus plantas vuestra vida!
No alcéis para mi patria los palacios
Un tiempo gala del lujoso asirio:
Alzad en ella templos a la Gloria,
Y, si os niega su brazo la Victoria,
Alcanzaréis la palma del martirio.
En el cielo de América anchuroso
Cubre el crespdn la estrella de la patria.
(Y habra quién ya no luche?

(Y habra otra voz que la doliente
Del pueblo esclavo y mancillado escuche?
(Y habra quien torpe sienta
Saltad su corazon entre cadenas
Y busque sdlo en el mezquino llanto
Alivio infame a las comunes penas?
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TIENE EL ALMA DE POETA

Tiene el alma del poeta
Extrafieza singular
Si en su paso encuentra al hombre
El poeta da en llorar.
Con la voz de un nifio tiembla,

Es de amor, y al amor va-

Un amor que no se estrecha
Es un limite carnal.

También en
PUNAL Y VERSOS

(Qué importa que tu puiial
Se me clave en el rifién?
iTengo mis versos, que son
Mas fuertes que tu puiial!..

Y en
GUANTES AZULES

Yo llevo en las desdichas aprendida
Una ciencia callada,
Que reposa, como una pufialada,
En las entranas mismas de mi vida.

Como lo refiere el especialista Armando
Hart Davalos: «Las relaciones entre el sumun
del pensamiento del Apdéstol con la
cosmovision que brindan sus estudios de las
principales figuras de la cultura y la politica
universales no se excluyen. Son bien
elocuentes sus nexos con la prédica de Cristo
y el cristianismo; de Buda y el Budismo;
con Carlos Marx y el socialismo; con
Emerson, Victor Hugo, y tantos oiros, como
con los poetas Whitman, Pushkin, o figuras
politicas como Lincoln y, desde luego, con
Simén Bolivar, de quien se consideraba
discipulo y continuador».
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La solidaridad con los caidos en la lucha
estd vigente en su poemadtica, sentimiento
plasmado en

A MIS HERMANOS MUERTOS
EL 27 DE NOVIEMBRE

En iras y en dolor, odié al tirano,
Y senti tal poder y fuerza tanta
Que el corazén se me saltd del pecho,
Y lo exhalé en un jay! Por la garganta.

Y més que un mundo, mas!
Cuando se muere en brazos de la patria
agradecida
La muerte acaba, la prisién se rompe;
Empieza, al fin, con el morir la vida!

E127 de noviembre de 1871 fueron fusilados
en La Habana 7 estudiantes cubanos del
primer curso de medicina, condenados por
las autoridades coloniales para aplacar la
safia anticubana del Cuerpo de Voluntarios,
que exigian se vengase la supuesta
profanacién de la tumba del periodista
espafiol Gonzalo Castaiion.

Y esto porque Cuba nos Une:
CUBA NOS UNE

Cuba nos une en extranjero suelo,
Auras de Cuba nuestro amor desea:
Cuba es tu corazén, Cuba es mi cielo,
Cuba en tu libro mi palabra sea.

Permanentemente surgen los mensajes a
los amigos y familiares:

MARIA

Y luego, al sol de placidos amores,
iBatir las alas y libar las flores!
iPesa mucho el dolor! Fuerza por tanto
Que alguien derrame con nosotros llanto
Por 1a honda pena propia,

Callando en si, grave dolor se acopia,
Y llorandolo dos, se llora menos!
iReligion y milagro de los buenos!

(Maria Garcia Granados, hija del general
y précer guatemalteco Miguel Garcia
Granados).

Trazas de humor expresé en sus versos:
(TENGO QUE CONTARLES)
Tengo que contarles

Una fabulita
A los caballeros
Antianexionistas,
Cierto enamorado
Fuese de visita
A la casa hermosa
De su novia linda.
Le pidi6 la mano.
-Da la mano, nina.
-iNo més que la mano!
-No més! Y qué fina
Tiene la muieca
Esta novia linda.
Déjame que bese
La mufieca linda:
-No maés la muifieca.
Y a los nueve meses les naci6 una nina.
Cuénteles el caso
Sin mayor malicia
A los caballeros
Antianexionistas.

Y para los que se afanan con el avance del
tiempo y recuerdan el retrato de Dorian
Gray:

NO ME QUITES LAS CANAS

No me quites las canas
Que son mi nobleza:
Cada cana es la huella de un rayo
Que paso, sin doblar mi cabeza.
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Dame un beso en las canas, mi nifa:
Que son mi nobleza!

TODO SOY CANAS YA....

.... Ser4 el festin: no ves que donde
muere
El hueso nace el ala?...

TODO SOY CANAS YA....

.... Ser4 el festin: no ves que donde
muere
El hueso nace el ala?...

TORTOLA BLANCA

iQué férvido el valse!

iQué alegre la danza!
iQué fiera hay dormida
Cuando el baile acabal

O en

Por tus ojos encendidos
Y lo mal puesto de un broche,
Pensé que estuviste anoche
Jugando a juegos prohibidos..

La exaltacion de la naturaleza en equilibrio
con la humanidad misma la vemos en

POLVO DE ALAS DE MARIPOSA
De enfermos, no me digas,
Ni de moribundos:
Sino de tanto bravo sin ejército,
Sino de tanto muerto sin sepulcro!

Que mis versos vuelan
Como mariposas
Pequeiias e inquietas:

Ay! Quédate, y veras la maravilla
De una mariposa
Que cubre con sus alas
Toda la tierra.
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El aspecto romantico es de una gran sutileza:
LA PENA COMO UN GUARDIAN

Y te apoyas en mi hombro, y me
preguntas:
-(Estas triste? ;Qué tienes?
-Si no me has dado un beso todavia?,
(COomo he de estar alegre?

COPA CON ALAS

...En oro o plata el joyador cincela:
Tu sélo, sélo t4, sabes, el modo
De reducir el Universo a un beso!...

Esopo y sus fabulas nos son recordadas por
Marti, como moralejas llenas de verdad:

CADA UNO A SU OFICIO
(fibula)

La montaia y la ardilla
Tuvieron su querella:
-»}Vayase de Usted alld, presumidilla!»
Dijo con furia aquélla;

A lo que respondi6 la astuta ardilla:
-»Si que es muy grande usted, muy grande
y bella:

Mas de todas las cosas y estaciones
Hay que poner en junto las porciones,
Para formar, sefiora vocinglera,
Un afio y una esfera.

Yo no sé que me ponga nadie tilde
Por ocupar un puesto tan humilde.
Si no soy yo tamafia
Como Usted, mi sefiora la montana,
Usted no es tan pequena
Como yo, ni a gimnastica me ensefia.
Yo negar no imagino
Que es para las ardillas buen camino
Su magnifica falda:

Difieren los talentos a las veces:
Ni yo llevo los bosques a la espalda,
Ni Usted puede, Sefiora, cascar nueces.
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La busqueda de la paz con dignidad estuvo
presente en sus Versos:

A ENRIQUE ESTRAZULAS

(Se entra un amor por el alma
Dulce como luz nocturna,
Como el ambar entra en la urna,
O entra en el cielo una palma?

Pero al que duda -jyo no!
iYo no dudo! - que su tierra
Puede después de la guerra

Vivir con paz y con pro;

(Quién con injurias convence?

(Quién, con epitetos labra?
Vence el amor. La palabra
Sélo cuando justa, vence.

Si es uno el honor, los modos
Varios se habran de juntar
iCon todos se ha de fundar,
Para el bienestar de todos!

La pluma como brazo luchador es
trascendencia en Marti:

A SERAFIN BELLO
(patriota cubano)

Sélo para mi deber
De vivir como hombre honrado,
Tiene el brazo, fatigado
De escribir, sangre y poder,

-Y luego de hacer el pan
Con el dolor cotidiano,
Muerta la pluma en la mano,
Me envuelvo en el huracan.

Dura un mes, dura dos meses
El silencio extrafo, -y luego
Renace, con nuevo fuego
El campo, y con nuevas mieses!
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La lucha diaria e inextinguible por la libertad
hasta el dltimo halito:

MIENTRAS ME QUEDE
UN ATOMO DE VIDA

Mientras me quede un dtomo de vida
Halaré mi cadena con valor:
Pintaré con palabras, y en las manos
No habra méas mancha que la del color.

Mientras me quede un dtomo de vida
Con la cabeza en alto, sonreiré.
Moriré con la pluma, en el trabajo:
Con la pluma en el pecho moriré.

También observamos lo efimero de la
felicidad en el mundo:

ASI PASA LA DICHA POR LA VIDA
Asi pasa la dicha por la vida:
Como un copo de nieve
Que al llegar a la tierra se deshace.

Frente a la heteronomia claudicante, Marti
surge como defensor de la autonomia
liberadora:

REY DE MI MISMO -
MIS DOMINIOS CREO

Rey de mi mismo -mis dominios creo,
Y cuento en mi interior montafia altiva
Y gruia oscura, y sol y mar y rio.
iQué palacio tan vasto
El alma mia!
iQué guia tan solemne,
Callada y tibia!

El fondo de mi pecho
Busca, sencilla;-

Y alli en calma levanta
Su obra magnifica:

No son sus muros, muros
De piedra misera;

Sino colgante fleco
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De estalactitas.

Marti se parece al Cid Campeador que ain
después de muerto seguia ganando batallas:

MORIR NO ES ACABAR! SUENO ES
LA NADA

Morir no es acabar, suefio es la nada
La postrimer mirada
De los seres que han muerto me lo ha
dicho.

Mientras mayor el sepultado sea
La esperanza es mayor! Yo he visto un
grano
Arrojado al azar, trocarse luego
En brillante haz de fuego,

Para orgullo del pueblo americano.-
Y de un tronco tendido
En mitad del camino, mal herido,
Surgir la vida bajo forma nueva
Que en forma de brillantes mariposas
A cortejar a las fragantes rosas
Del muerto tronco el vivo espiritu lleva...

Y la defensa de la eterna juventud intelectual,
en el homenaje al gran Emerson:

EMERSON

Aun a los afios sesenta
Sol en la mente el sol alza;
Y nunca, nunca, nunca somos Viejos:
Y a cada nuevo amor despierta el alma.

Brillar el verano miro
Sobre las cumbres nevadas,
Y a través de la gélida ventisca

Los rosales calientes se levantan!

La infatigable lucha por la libertad cubana lo
llevaba a dormir sélo 5 horas, cuando podia:

SUENO DESPIERTO

Yo suefio con los ojos

Abiertos, y de dia
Y noche siempre suefio....

Su hijo estaba presente con gran sentimiento,
pues la lucha de Marti fue incomprendida
incluso por su esposa:

HIJO DEL ALMA

Ellos tienen tu sombra
iYo tengo tu alma!

Tener el alma es la luz, no la sombra
oscura.

También el amor filial en:
AL HIJO

... Vamos, pues, hijo viril:
Vamos los dos: si yo muero,
Me besas: si td...jprefiero
Verte muerto a verte vil!

Critico de la contaminacién y la miseria
urbana:

AMOR ERRANTE

Los aires frescos
Limpian mis carnes
De los gusanos
De las ciudades.

MIS VERSOS

Oh, cuanto dureo amigo, que ya nunca ha
vuelto! Pero la poesia tiene su honradez, y
yo he querido ser siempre honrado. ... El
verso ha de ser como una espada
reluciente que deja a los espectadores la
memoria de un guerrero que va camino al
cielo, y al envainarla en el sol se rompe
en alas... Y porque amo la sencillez y
creo en la necesidad de poner el
sentimiento en formas llanas y sinceras.
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La tension entre el vivir muriendo y el morir
viviendo se vivifica en

CANTO DE OTONO

Oh, vida, adiés!: -quien va a morir, va
muerto.

La muchedumbre en muchos casos vive en
la caverna platonica y es por ello que
debemos ser cuidadosos cuando se brilla con
luz propia:

YUGO Y ESTRELLA

Todo el que lleva luz, se queda solo.
Pero el hombre que al buey sin pena
imita,

Buey vuelve a ser, y en apagado bruto
La escala universal de nuevo empieza.
El que la estrella sin temor se cifie,
Como que crea, crece!

La admiracion al universo esta en
DOS PATRIAS

En donde estaba el corazon. Ya es hora
De empezar a morir. La noche es buena
Para decir adiés. La luz estorba
Y la palabra humana. EI universo
Habla mejor que el hombre....

Se escribe mejor con dolor que con gozo:
MARZO
Vuelvo a ti, pluma fiel. De la desdicha
Mais que de la ventura nace el verso. ...
Oen
i{QUE SUSTO! {QUE TEMOR!

....Este miedo sabroso, esta ternura
Inefable, esta alarma, esto es poesia!
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O la reciprocidad en
POR DIOS QUE CANSA

... Quien pida amor ha de inspirar
respeto. ..

El verso como luz se refleja iridiscente en
LLUVIA DE JUNIO

Por sus cantos
Se sabe de los pajaros, ocultos
Donde se ama sin luz...

Saber no quiero
De la pompa del mundo: el amor cabe
En un grano de anis: la gloria apenas
Es un ojo de hormiga: la grandeza
Del corazén, el hombre envenenado
Antes la muerde que la aplaude: el verso
Es el dltimo amigo....

El arraigo a la patria en

NO, MUSICA TENAZ, ME HABLES
DEL CIELO!

... No hay casa en tierra ajena!...
La entrega de la vida por nobles causas:

YO SACARE LO QUE EN
EL PECHO TENGO
...Feliz aquél que en bien del hombre
muere!...

Critica a las religiones:
YO NI DE DIOSES...
Yo ni de dioses ni de filtro tengo
Fuerzas maravillosas. He vivido,

Y la divinidad esta en la vida!
jmira si no la frente de los viejos! ...
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El amor a los humildes en:
BIEN: YO RESPETO

El vil es vil, aunque reparta honores,
Aunque dé caviar a los hambrientos
En manteles manchados a la inversa
Aunque en la blanca superficie ostentes
Sobre un albor de leche plata pura:
Mi corazén esta con los que sufren!
Respeto a la infeliz mujer de Italia,
Pura como su cielo que en la esquina
De la casa sin sol donde devoro
Mis ansias de belleza vende humilde
Pifas dulces y palidas manzanas...

La musicalidad en una obra que superd
cualquier frontera en Guantanamera y que
con frecuencia tarareamos en las reuniones

sociales; aqui la sencillez se convierte en
filosofia de vida:

VERSOS SENCILLOS

Yo soy un hombre sincero

De donde crece la palma,

Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma. ..

Todo es hermoso y constante,
Todo es musica y razon,
Y todo, como el diamante,
Antes que luz es carbon. ...

Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar:
El arroyo de la sierra
Me complace més que el mar.

Denle al vano el oro tierno
Que arde y brilla en el crisol:
A mi denme el bosque eterno
Cuando rompe en €l el sol...

Mi verso al valiente agrada:
Mi verso, breve y sincero,
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Es del vigor del acero
Con que se funde la espada...

Estimo a quien de un revés
Echa por tierra a un tirano:

Lo estimo, si es cubano;
Lo estimo, si aragonés.

Amo los patios sombrios
Con escaleras bordadas;
Amo las naves calladas
Y los conventos vacios.

El gran declamador Fausto Cabrera, exiliado
republicano espafiol, considera como una de
las mejores piezas de Marti

LA NINA DE GUATEMALA

Quiero, a la sombra de un ala,
Cantar este cuento en flor
La nifia de Guatemala,

La que se muri6 de amor.

Eran de lirios los ramos,
Y las orlas de reseda
Y de jazmin: la enterramos
En una caja de seda.

...Ella dio al desmemoriado
Una almohadilla de olor:
El volvio, volvi casado:

Ella se murié de amor.

iban cargindola en andas
Obispos y embajadores:
Detras iba el pueblo en tandas, todo
cargado de flores.

...Ella, por volverlo a ver,
sali¢ a verlo al mirador:
El volvi6 con su mujer:
Ella se murié de amor.



216

Como de bronce candente al beso de
despedida
Era su frente jla frente
Que mas he amado en mi vida!

...Se entr6 de tarde en el rio.
La sac6 muerta el doctor:
Dicen que muri6 de frio:
Yo sé que murié de amor.

Alli, en la boveda helada,
La pusieron en dos bancos
Besé su mano afilada,

Besé sus zapatos blancos.
Callado al oscurecer, me llamo el
enterrador:
iNunca mas he vuelto a ver
A la que muri6 de amor!

Para la Masoneria es trascendental la
fraternidad y para Marti como integrante de
dicha orden nos recuerda el trato para los
amigos y los que no los son:

CULTIVO UNA ROSA

Cultivo una rosa blanca,
En julio como en enero,
Para el amigo sincero
Que me da su mano franca.
Y para el cruel que me arranca
El corazén con que vivo, cardo ni ortiga
cultivo:
Cultivo la rosa blanca. ..

Tiene el leopardo un abrigo
En su monte seco y pardo:
Yo tengo mas que el leopardo,
Porque tengo un buen amigo...

Tiene el sefior Presidente

Un jardin con una fuente,
Y un tesoro en oro y trigo:
Tengo mads, tengo un amigo.
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En la <EXPOSICION DE PARIS» hizo una
referencia a nuestro pafs:

Asi se debe querer a la tierra en que uno
nace: con fiereza, con ternura!
«Colombia tiene ahora mucho que hacer»
(1889). Tristemente 130 afios
después de estas frase Colombia atn no
encuentra el camino de la
reconciliacién, de la paz con justicia
social, por los factores objetivos de
exclusion politica, social y econdmica por
todos ampliamente conocidos.

Infinita ternura, coherencia absoluta, su
victoria llegd después de su muerte:

Mi verso crecera: bajo la hierba
Yo también creceré.

SU VIDA Y SELLO

El 28 de enero de 1853 nacia en una
casa humilde de la calle de Paula, en la
Habana, un nifio pobre y débil. Llegaba
al mundo en lo mas sombrio de una
sociedad asentada en la opresion y el
privilegio. Era como una llamita
indefensa, enfrentada a todos los vientos
violentos.

Hay que recordar el deceso del
APOSTOL el 19 de mayo en que
recordaremos igualmente la caida en Dos
Rios. Como Camilo Torres, el Che y
Allende, en plena batalla por sus ideales
antiimperialistas.

Como refiere Hart Davalos: «Hemos
todos arribado al siglo XXI. El Tercer
Milenio se inicia ante nosotros, y es cada
dia mas evidente la urgencia de procu-
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rar relaciones de esta indole, que ayu-
den al hombre a encontrar el camino
perdido de la redencién humana en la
tierra y, a su vez, contribuyan al uniso-
no a salvaguardar a la humanidad del
colapso a que estd abocada no sélo la
civilizacién contemporénea sino inclu-
so la naturaleza misma, que ha sido su
fuente de creacion y vida». Creo que el
pensamiento Martiano en esta época
debe servimos de bitdcora para
reencontrar el camino perdido y salvar
no solo a la humanidad, sino ante todo
a la naturaleza, QUE LA ESTAMOS
ELIMINANDO SUICIDANDONOS, la
viuda a quien tanto exalté El Apdstol
como madre nutricia de todos.

Al hablar de las “Fuentes y raices del
pensamiento antiimperialista de José
Marti, en 1972, explica que si Marti “no
penetrd el resorte determinante del
fend6meno imperialista”  (ello
corresponderia hacerlo a Lenin, més de
dos décadas después de muerto Marti),
en cambio si penetré “su naturaleza
opresora y su magnitud continental”.
Marinello afiadird: “vistas las cosas en
su desnuda realidad y en su coyuntura
histérica, la condicién premonitoria y
libertadora del héroe cubano alcanza
toda su estatura. El médico que ignora
el origen del mal, pero da en el
diagndstico exacto por la certera
interpretacion de los sintomas, merece
el mas alto premio”.

El afan antiimperialista de Marti se ve
en su frase: “vivi en el monstruo y co-
nozco sus entrafias”. De su amoroso des-
velo por los pueblos latinoamericanos le
viene el combatir el imperialismo donde
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quiera que muestra su huella. Marti es el
unico lider del siglo XIX en América que
une el combate a la monarquia espafiola
con la lucha contra el imperialismo nor-
teamericano. Lo hace siempre, aunque a
veces no lo publique. En su tltima carta,
interrumpida por la muerte, plantea la
cuestion con singular claridad: “Estoy
todos los dias en dar mi vida por mi pais
y por mi deber de impedir a tiempo que,
con la independencia de Cuba, se extien-
dan por las Antillas los Estados Unidos
y caigan, con esa fuerza mas, sobre nues-
tras tierras de América”. Y todavia en
otra parte con mayor precision: “Cuba
debe ser libre de Espaiia y de los Estados
Unidos”. “Para la paz, preparamos la
guerra”. Nadie salud6 con mas emocién
los esfuerzos producidos en sus dias para
logar una paz duradera. “La guerra —de-
cia Marti- que antes era el primero de
los recursos, es hoy el dltimo de ellos:
mafiana serd un crimen”.

Para Marti, opinién discrepante y
precursora, todo hombre es una
posibilidad latente de excelencia y
creacion.

Iluminadores trabajos destacan la obra
Martiana, serafico, como Rubén Dario,
Miguel de Unamuno, Gabriela Mistral,
Juan Ramon Jiménez, Federico de Onis,
Andrés Iduarte, etc.

Para Marinello “Marti es tenido
generalmente con el cubano Julidn del
Casal, el mexicano Gutiérrez Njera y
el colombiano José Asuncién Silva,
como precursor del modernismo, la
corriente literaria hispanoamericana que
culminé en Rubén Dario”.
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Para algunos, Marti es el gran fiador
intelectual de Cuba ante el mundo.
Después de muerto, Marti ganaba sus
mejores batallas.

“A Marti no se le puede leer sin
contagio, y el que lo lea sin sentirse parte
de su temblor no lo ha leido, aunque
haya pasado bajo sus ojos todas sus
hojas. Por donde quiera que toquemos
escribe firme y afiebrado de su papeleria
sentimos su altivez erguida y trabajadora
y el latido de las sienes desveladas. Por
lo que también, por este camino de su
literatura que parecia alejamiento,
deseamos el asomo de una via sin
semejanza. Y una vida de esta categoria
es mucho mds que unida es un hecho
moral que se muestra por la escritura
que da guia secular para la indagacién
de las caracteristicas formales. De ahi
que leer un articulo o un poema de
Marti, y a veces un solo verso o una
sola linea, sea una responsabilidad de
meditaciéon en el hombre y en su
mensaje. Lo que comienza con anotacion
critica termina siempre por
entendimiento ascendente”.

Marti logré el tono, la originalidad
invencible, por una rara maestria de
palabras fieles prodigiosamente
avecindadas.

Marti sabia que “la vida necesita raices
permanentes”.

“Esta contradiccion toda desde lo
literario hasta lo politico, es como el
fondo en que contrasta su vida mas rica.
En un caso y en el otro, en el modo de
decir y en el modo de pelear, frente a
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los hierros de la lengua y a los de la
convivencia injusta, sin negar la vigencia
a lo bueno de la estirpe le impone la
firme novedad que llevaba en si. Marti
no es lo espafiol ni lo antiespafiol; es un
gran caso humano que no reniega de su
origen ni traiciona su mensaje”.

Marti explica, adoctrina, denuncia y pelea.

No hay santo en Marti, sino mistico,
que no es lo mismo.

En todo caso, lo mistico es anublamiento
de lo consciente, de lo racional, y
menosprecio y olvido de lo circundante.
Estado irracional, integran el misticismo
sobre contradictorios, pero obligados en
su reino: el goce del dolor en ocasiones.
Y, a veces, el dolor del goce.

Hay en Marti, como en Santa teresa, un
gozarse en la pena, un regodearse en la
tortura interna que llega a la bendicion
del dolor. Mientras més honda es la he-
rida, es mi canto mas hermoso, dice
Marti. Y en mil ocasiones otorga al su-
frimiento la m4s alta nobleza y la mas
ancha trascendencia. El hombre apos-
t6lico que descubre “el placer de sufrir”
afirma que: “el dolor alimenta, el dolor
purifica, el dolor nutre. El caudal de los
pueblos son sus héroes, los hombres son
pequefias aguas que chocan y se quie-
bran, y de los vasos rotos, surge esen-
cia de amor que alienta al vivo™.

“Del sufrimiento, como del halo de luz,
brota la fe en la existencia venidera”.

Pocos dias antes de la muerte en la
manigua amada estalla el misticismo de
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Marti en estos términos: “hasta hoy no
me he sentido hombre. He vivido
avergonzado y arrastrando la cadena de
mi patria toda la vida. La divina claridad
del alma aligera mi juibilo con que los
hombres se ofrecen al sacrificio”.

Marti mira a la muerte como una
transformacion libertadora, fuera de si
mismo, superior a si mismo. Por primera
vez, quizd, podria hablarse aqui de un
misticismo panteista, al menos en su
intenciéon ultima. Cerca del final
presentido exclama nuestro hombre: “La
muerte es juibilo, reanudacion, tarea
nueva. jMuerte! jMuerte generosa!
iMuerte amiga!”.

Advertid la maravillosa sabiduria en la
oposicion de los distintos elementos. A
la “gloria militar” opone Marti la “gloria
del trabajo”, al “dominio de castas” el
“gobierno de la razonm libre”, y al
“provecho ilegitimo de pocos”, el
“provecho legitimo de los hombres
trabajadores”. ;Qué ha sido la tultima
guerra espafiola sino la lucha a muerte
entre estos elementos?

“Yo vengo de todas partes
Y hacia todas partes voy...”

Dia llegard en que los hombres sean
todos culminacién -por el propodsito
limpio, que es el que da la grandeza-, y
entonces José Marti se habra realizado
a plenitud. Su excepcionalidad quedara
en haberse adelantado a su pueblo, sin
haberse alejado de éI.

Marti utiliz6 la palabra como
instrumento politico liberatorio. Fue su
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preocupacion primera el hombre y su
destino.

Su inteligencia fue usada hasta el
agotamiento en hacernos independientes
para que nosotros nos hiciésemos libres.

Lo que hay que destacar es esa inclinacién
incambiable de su espiritu a aprender en
el libro y en la vida, con el sabio y con el
que no sabe; esa humildad discipular
frente a toda jerarquia legitima, nunca
refiida con la conciencia de la propia
calidad; esa anchura de mente que en todo
busca y halla novedad y aporte, sin
renuncia del libre enjuiciamiento.

Pudiéramos decir que Marti es en si
mismo un estilo. Quien lo haya leido
una vez descubre de inmediato su marca.

Ahi esta, en término ultimo, el secreto
de la grandeza de Marti como escritor:
en que posee fuerza impar para el
bramido, para el “roméntico alarde”,
pero esta fuerza atraviesa siempre el
campo dilatado y revuelto de sus
combates dramaticos, de sus intimos
conflictos, de sus dudas generosas, de
su inseparable sed de ineficacia y altura.
Marti sera siempre, a mas de otras cosas,
un sorprendente espectaculo en que la
expresion grandilocuente saca a luz todo
un orbe meditador y ansioso.

Una carta suya parece en ocasiones, por
lo sustantiva y aleccionadora, una arenga
tribunicia; y muchas veces el discurso
dicho a una multitud posee la virtud de
la comunicacion discriminada, con
nombre y apellido, que es inseparable
de las grandes epistolas.
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El caso martiano sirve como ninguno
para resolver la encrespada cuestion del
deber de los intelectuales ante la lucha
politica. Hay que arrancar del hecho de
que es inconcebible, dentro del &mbito
martiano, el escritor en el fiel de la
pugna, aislado de una circunstancia que,
si hiere a todos los hombres, no ha de
detenerse ante el de libro y pluma. El
escritor expresa su contorno civico por
accion o por omisién, por desercién o
por presencia. Cuando deserta, sirve al
peor costado del combate porque le deja
el campo libre y porque no opone al
enemigo comun, el enemigo de su propia
obra, la resistencia de su palabra, valida
por su calidad.

Vemos que Marti es un innovador
literario del que todavia se discute si
anuncid —con Julidn del Casal, Gutiérrez
Ndajera y José Asuncion Silva- el
Modernismo, o si lo inicié con su
Ismaelillo o lo trascendi6 con su prosa.

A una personalidad de la sensibilidad
exacerbada de Marti y de su desollada
plasticidad artistica y humana hay que
vigilarlo, entenderlo en lo fundamental
en su ideario, en lo central de su
rendimiento patridtico, en lo primordial
y valido de su mensaje artistico.

“El porvenir es la paz” dijo. En una
ocasion muy singular, al dirigirse a sus
pueblos en advertencia definidora, Marti
asienta:

“No augura, sino certifica, el que
observa como en los Estados Unidos,
en vez de apretarse las causas de la
unidén, se aflojan; en vez de resolverse

Derecho Y Realidad

los problemas de la humanidad, se
reproducen; en vez de amalgamarse en
la politica nacional las localidades, la
dividen y la enconan; en vez de
robustecerse la democracia y salvarse
del odio y la miseria de las monarquias,
se corrompe y aminora la democracia y
renacen, amenazantes, el odio y la
miseria”.

Y después: “El carcter norteamericano
ha descendido desde la independencia,
y es hoy menos humano y viril, mientras
que el hispanoamericano a todas luces
es superior hoy, a pesar de sus
confesiones y fatigas, a lo que era
cuando comenz6 a surgir de la masa
revuelta de clérigos logreros, imperitos
idedlogos y silvestres indios”. Y todavia
aflade en la misma ocasidén que quiere
que la América Latina tenga bien claras
dos verdades: el caracter crudo, desigual
y decadente de los Estados Unidos, y la
existencia, en ellos continua, de todas
las violencias, discordias, inmoralidades
y desérdenes de que se culpa a los
pueblos hispanoamericanos”.

Cuando la Conferencia Monetaria
Internacional de las Republicas de
América del 89, nuestro grande hombre
sube a lo més colmado de su postura
antiimperialista:

“Quien dice unién econdmica, dice
unién politica. El pueblo que compra,
manda. El pueblo que vende, sirve. Hay
que equilibrar el comercio, para asegurar
la libertad. El pueblo que quiere morir,
vende a un solo pueblo, y el que quiere
salvarse, vende a mas de uno. El influjo
excesivo de un pais en el comercio de
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otro, se convierte en un influjo politico.
(....) Lo primero que hace un pueblo
para dominar a otro es separarlo de los
demas pueblos. El pueblo que quiere ser
libre, sea libre en negocios. Distribuya
sus negocios entre paises igualmente
fuertes. Si ha de preferir a alguno,
prefiera al que lo necesite menos, al que
lo desdefie menos. Ni uniones de
América contra Europa, ni con Europa
contra un pueblo de América. El caso
geografico de vivir juntos en América
no obliga, sino en la mente de alglin
candidato o algin bachiller, a unién
politica (...) La unién, con el mundo, y
no con una parte de él; no con una parte
de él, contra otra. Si algun oficio tiene
la familia de repiblicas de América, no
es el de ir de arria de una de ellas contra
las republicas futuras... Porque del
Bravo a la Patagonia no somos sino un
solo pueblo”.

Recordamos que en Marti hay el
magisterio de la conducta y el magisterio
del patriotismo, pero también el
magisterio del escritor.

La sencillez es, sin duda, altisima virtud
de su prosa y de su verso, y mucho puede
ofrecerse de su mano en que tal virtud
no asoma. Arcaico a ratos y ned6logo
cuando quiere. Simple a ocasiones y
familiar, como complejo otras veces.
Amigable y llano. Y empinado y
solemne. De él, pudo decirse también
que fue “toda la lira y toda la flauta”.
La razén de este cosmos contradictorio
esta en que nuestro héroe habla como la
vida, que no es un camino sin recodos
ni asechanzas para quien sabe merecerla.
Marti es un caso tan encarnizadamente
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vital que quien desconozca su existencia
queda a la mitad del entendimiento de
su singularidad artistica.

Estan en €l desde el arcaismo hasta el
término inventado, pasando por lo mas
fecundo y numeroso: por la utilizacién
original, renovada, de giros y locuciones
del clasicismo espafiol. Y todo a través
de una derivacion inapelablemente
castellana.

Dijo Federico de Onis: “El espiritu de
Marti no es de época ni de escuela (...)
su modernidad apuntaba méis lejos que
la de los modernistas y hoy es mas valida
y patente que entonces”. A estas razones
habra que agregar otras, muy recientes,
del gran maestro espafiol: “No hay error
en decir”, asienta de Onis, “que Marti
no pertenece a ninguna escuela; pero si
lo hay, y muy grave, en pensar que no
pertenece a su época ni a ninguna otra,
porque sea imposible encasillarlo en el
Romanticismo y realismo que le
preceden, aunque tenga mucho de ellos,
y en el Modernismo que le sigue, aunque
su influjo es notorio. No s6lo pertenecio
a ella (a su época) sino que fue su mayor
creador”.

Escritor vital, si los ha habido, cosido
en alma y cuerpo a lo que dejaba en el
papel, su sensibilidad sedienta le hace
comunicar mil cosas con el curso central
del asunto. Lo sabia Marti, que dijo un
dia que “critica es el ejercicio del
criterio”.

El impetu innovador, habria que afadir,
se manifiesta especialmente en lo lirico,
atin cuando algunos modernistas
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escribian prosa de mucha calidad.
Consecuencias de estas notas que
pudiéramos llamar esenciales serdn: la
influencia, siempre apetecida y siempre
recibida con gallarda autonomia, del
Parnasianismo, y del Simbolismo
franceses, como vias de perfeccion
artistica; la inclinacién a las
innovaciones métricas y estréficas:
versos de diez, once, doce y quince
silabas con acentuacién nueva o
infrecuente; aficion a las resurrecciones
prestigiosas como la del tetrastrofo
monorritmo del mester de clerecia y atin
de las formas mds insignes como el
hexametro clasico; el cultivo afortunado
del verso blanco y la conquista de
sonoridades sugerentes o solemnes -
Nocturno de Silva y Marcha triunfal de
Dario-, logradas con la clausula sildbica.

El arbol de fronda resonante deslumbra
en la mafiana; solo el de raices profundas
vence a la noche.

Valle Inclan, sin duda el mas abundante
y enterado de los tedricos del
Modernismo en la Peninsula, cuida de
acotar que lo que se pretende es “refinar
las sensaciones y acrecentarlas en el
nimero y en la intensidad”. “Hay poetas
—agrega- que suefian con dar a sus
estrofas el ritmo de la danza, la melodia
de la musica y la majestad de la estatua”.
Manuel Machado, muy enrolado en la
insurgencia, reitera ya en los finales del
Modernismo que “habia sido una
revolucion literaria de caracter formal”
que sinti6 la necesidad de “dar
sensaciones a la vista y a la inteligencia”.

Los grandes maestros -Sarmiento,
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Ostos, Sierra- han sido tanto creadores
como civilizadores y han ensefiado a las
nuevas generaciones que hay que
comunicarse con todas las culturas para
servir a nuestros pueblos. Marti es el
polo positivo, el ejemplo vigente que
recoge una heroica tradiciéon americana
ganosa de asomarse a todas las culturas,
para no depender de ninguna.

Solo la realidad puede engendrar, en su
impronta sobre la mente del escritor (que
no por serlo deja de ser hombre), la
reaccion capaz de producir hondas
conmociones espirituales.

La poesia es, en efecto, un menester alto
y singular, que requiere espacio y ala,
ambito y libertad; pero no por ello deja
de ser -felizmente- un oficio humano.
Marti es un libertador denodado en el
ambito de la cultura.

Fue nuestro héroe quien dijo que “nadie
tiene derecho a dormir tranquilo
mientras haya un solo hombre infeliz”.
Y elevandose a una concepcién que
nuestro tiempo acata, afirmé: “La
igualdad social no es mas que el
reconocimiento de la equidad visible de
la naturaleza”. Una revoluciéon que
trabaja por la felicidad de todos los
hombres y que lucha sin descanso por
la igualdad social, puede levantar sus
banderas en honor de José Marti.

Ser4 un escritor sin fronteras (“o vengo
de todas partes y hacia todas partes voy)
con un instrumento de raigambre
secular. Por algo es uno de los espafioles
de tres mundos escogidos por Juan
Ramén Jiménez.
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Sensibilidad popular:

Con los pobres de la tierra

Quiero yo mi suerte echar

No olvid6 nunca la entrafia de su origen:
Cuando me vino el honor

De la tierra generosa, no pensé en Blanca
ni en Rosa

Ni en lo grande del favor.

Pensé en el pobre artillero

Que esta en la tumba, callado:

Pensé en mi padre, el soldado:

Pensé en mi padre, el obrero.

Marti es el informador de los pueblos
latinoamericanos:

Mi verso crecera bajo la hierba
Yo también creceré

El doble voto, nacido de una conciencia
superior a sus mismos pudores, empieza
a cumplirse. Crecerd el poeta, al paso
que se vaya descubriendo su secreto,
crecerd el hombre en la medida en que
le conozca la entrafia una humanidad al
nivel de su esperanza.

Para Marti, opinién discrepante y
precursora, todo hombre es una
posibilidad latente de excelencia y
creacion. Hombre, decia, es mas que
blanco y més que negro, por lo que todo
indio podia ser Benito Juarez. Adviértase
la anchura de la concepcion Martiana: la
unidad inviolable del hombre, por encima
de su origen y de su raza, levantada contra
el comin enemigo, negador del hombre
y agresor de su unidad.

Si la invasién del Norte ofendia la unidad
del hombre, utilizando y fomentando el
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prejuicio racial o si quebrantaba
violentamente su libertad —bien supremo
del individuo en la estimacién martiana-
, el imperialismo negacion de los valores
que creia esenciales, debia ser combatido
sin debilidades hasta su final
destruccion.

Desde sus posiciones humanistas, exalta
Marti las virtudes de la masa
desconocida y maltratada, a la que quiere
unir su impulso redentor. En sus tiempos
dltimos se le hace claro que el mundo
futuro serd de los trabajadores. Si en la
conocida estrofa de los Versos sencillos
quiere echar su suerte con los pobres de
la tierra, su imagen de la sociedad futura
queda inserta en dos afirmaciones
capitales. Un dia dice: “Alli donde los
trabajadores sean fuertes, lucharan y
venceran los trabajadores”. Y otra vez,
con aliento profético, proclama: “Se nos
viene encima, amasado por los
trabajadores un nuevo mundo”.

José Marti pidi6 la unidad combatiente
de sus pueblos para derrotar a sus
verdugos de afuera y de adentro. Ser
martiano supone trabajar todos los dias
por el logro de la paz, por un mafana
en que todas las energias de la sociedad
y del hombre sean puestas al servicio
de una convivencia fraternal. Todo
impulso hacia la paz verdadera lleva en
el arranque la sefial luminosa de Marti.

Para Marti las civilizaciones autéctonas
de América son un suceso de imborrable
impronta, cuya existencia no puede
separarse de la vida presente y futura
de sus pueblos. ;Qué pensarian los
civilizadores de la época sobre su carnal
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identificacion con lo indigena, que late
en estas palabras? “Se viene de padres
de Valencia y madres de Canarias, y se
siente correr por las venas la sangre
enardecida de Tamanaco vy
Paracamoni”. Se descubre aqui, como
a la luz de un reldmpago, hasta donde
siente Marti en su propia persona, en su
misma sangre, la confluencia de lo indio
con lo espafiol como responsable del
destino americano. Hay una sensibilidad
indigena en Marti. Hasta que no se haga
andar al indio, no comenzard a andar
bien la América.

“Conocer diversas literaturas es el medio
mejor de libertarse de las tiranias de
algunas de ellas”, proclama el precepto
martiano. Conocer para libertarse,
CONOCEr para Crecer, COnoCer para crear.
Consignas relucientes para hoy y para
mafiana. Midase la duradera magnitud
del mandato. Por él, la invencidn
americana ensanchard su base nutricia
sin merma de lo propio en una
perspectiva de enriquecimiento y
afirmacién. La mayor sabiduria, madre
de la originalidad y sostén de la
excelencia.

Al indagar las fuentes del
antiimperialismo de Marti es fuerza
anotar como influyen decisivamente en
su postura sorprendente las relaciones
econémicas entre las dos Américas. En
lo profundo, la denuncia del caracter de
tales relaciones no es sino una expresion
de su encendida devocién
latinoamericana y de su radical y
vitalicia solidaridad humana.

Son de amplio conocimiento las
afirmaciones que comprueban la clara
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conciencia de lo que supone para la
América Latina la penetracién del
capitalismo financiero de los Estadios
Unidos. Cuando Marti escribe que
“cuando un pueblo fuerte da de comer a
otro, se hace servir de é1”, ahonda en la
trascendencia de la penetracion. Y
cuando afirma que “el monopolio estd
sentado, como un gigante implacable, a
la puerta de todos los pobres”, sefiala,
en una sintesis magna, los dos extremos
de la realidad que comienza a sefiorear
sus tierras, la malignidad implacable y
gigantesca y la universalidad de 1a honda
herida.

Los pueblos latinoamericanos se alzan
hoy, sin intransigencia ni reposo, para
alcanzar la dimensiéon que Marti les
predijo. Su liberacion del imperialismo
es la faena de esta hora. Para cumplirla
se impone la unién combatiente que
pidié el libertador cubano y el respaldo
justiciero de los que crean en la palabra
de Marti para el que la América liberada
equilibraria al mundo, imponiendo una
vida de rumbos insospechados.

En visperas de la muerte, el Apdstol le
escribe al “amigo de México” Manuel
Mercado:

“Ya estoy todos los dias en peligro de
dar mi vida por mi pais y por mi deber
(...) de impedir a tiempo con la
independencia de Cuba que se extiendan
por las Antillas los Estados Unidos y
caigan, con esa fuerza madas, sobre
nuestras tierras de América. Cuanto hice
hasta hoy, y haré, es para eso. En
silencio ha tenido que ser y como
indirectamente, porque hay cosas que
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para lograrlas han de andar ocultas, y
de proclamarse en lo que son,
levantarian dificultades demasiado recias
para alcanzar sobre ellas el fin”.

Y si su anhelante vigilancia y su defensa
vitalicia de las patrias hermanas lo
constituyeron en su tiempo en el
libertador de todo un continente, los que
crecimos en su magisterio cumplimos
su sefial estableciendo las relaciones méas
estrechas con los pueblos de América
Latina y el Caribe.

Con su habitual maestria de la sintesis
abarcadora, Marti escribié un dia: “El
porvenir es de la paz”: la Revolucion
cree en ese porvenir y trabaja por su
advenimiento, pero entiende, como
Marti, que la paz internacional solo serd
estable y definitiva si se asienta en el
reconocimiento cierto y permanente de
la autodeterminacién de todos los
pueblos y en la soberania de todos los
Estados”.

Imperativos del tiempo y las
circunstancias condujeron a Marti al
llamamiento de todas las clases sociales
para liberar a Cuba. No por ello dejo6 de
denunciar la opresion capitalista sobre
las masas trabajadoras. Un dia escribi6:
“En verdad, mientras haya un hombre
que duerma en el fango, ;cémo puede
haber otro que duerma en cama de oro?

“La esclavitud de los hombres
Es la gran pena del mundo”

Por su parte, Armando Hart Dévalos
sefialo: “Hemos todos arribado al siglo
XXI. EI Tercer milenio se inicia ante
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nosotros, y es cada dia mas evidente la
urgencia de procurar relaciones de esta
indole, que ayuden al hombre a
encontrar el camino perdido de la
redencién humana en la Tierra y, a su
vez, contribuyan al unisono a
salvaguardar a la humanidad del colapso
a que estd abocada no sdlo la civilizacién
contemporanea sino incluso la naturaleza
misma, que ha sido su fuente de creacion
y vida... Se produjo una sintesis de
culturas, que preclaramente expresan las
palabras del padre fundador Simén
Bolivar: no sabemos exactamente lo que
somos, que no somos blancos, ni indios,
ni negros, sino una nueva sintesis de
todos ellos. Para sentenciar luego:
somos un pequefio género humano ...
Soélo la formacién de un hombre nuevo
podra hacer prevalecer la ética en las
relaciones sociales, y para que ello se
torne realidad hay que apelar y fomentar
la facultad humana de asociarse... son
bien elocuentes sus nexos con la prédica
de Cristo y el auténtico cristianismo; de
Buda y el budismo; con Carlos Marx y
el socialismo; con Emerson, Victor
Hugo, y tantos otros, como con los
poetas Whitman, Pushkin, o figuras
politicas como Lincoln y, desde luego,
con Simén Bolivar; de quien se
consideraba discipulo y continuador”.

Era un rostro que dejaba ver férreas
convicciones, y ain mas, la disposicion
a dar la vida en defensa de ellas. En
esos o0jos, alcancé a percibir
inequivocamente su sentido del bien y
de la justicia. Ya a los dieciséis afos se
lanz6 sin reservas a la lucha
independentista. Desde entonces, debid
padecer la reclusion y el destierro.
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A la hora de discernir entre buenas y
malas acciones de gobierno, es util
preguntarnos: ;cudl es el trato que se
les da a los desposeidos, a los
discapacitados y menos favorecidos?
Este andlisis crucial es una suerte de
papel tornasol que nos permite evaluar
la funcién gubernamental (el papel
tornasol cambia de color segin el nivel
de acidez o alcalinidad de la sustancia
en la cual se lo sumerge).

Diria que la libertad espiritual tiene
cabida unicamente en la fuerza
condensada, en el fulgor de esa
nobilisima capacidad de trascender las
limitaciones del yo. Podriamos afirmar
que la mismisima esencia de su
espiritualidad guardé una sorprendente
similitud con la trayectoria del
reconocido Mahatma Gandhi.

La no violencia postulada por Gandhi
es sin6énimo de autocontrol vy
autosuperacion, dos cualidades a las que
so6lo se llega mediante una lucha
incesante contra el propio yo. La no
violencia, asi planteada, es lo opuesto a
un estado de indecision pasiva, en la
medida en que la negligencia no requiere
de tension espiritual ni de pugnas
internas.

Hay una doctrina martiana de la guerra
sin odio.

Simone Weil, filésofa y pensadora
francesa a quienes muchos consideran
la “santa” del siglo XX, aseverd que la
“compasion” por el bien de los demas
es el sentimiento mas universal de la
humanidad.

Derecho Y Realidad

Para las personas de grandeza, la
persecucion es un motivo de orgullo y
es prueba fehaciente de que se esta
transitando el camino valedero.

Su espiritu altruista de dar la vida por
sus semejantes le permitié consagrarse
de lleno al cumplimiento de su mision y
dejar de lado toda consideracién o
sentimiento personal. Y en ello vemos,
inequivocamente, la resonancia espiritual
de un hombre que, con toda justicia,
merece llamarse “Apdstol”.

Esta vida tenia que ser, fatalmente, la de
un perpetuo desterrado, sélo que, al
asumirla no como una victima sino como
un libertador, en primer término, de si
mismo, y finalmente de su pueblo, pudo
llegar a convertirla en un profundo himno
a la plenitud del deber y al sacrificio
voluntario. Ese himno comenzé en el
horror del presidio con la victoria sobre
el odio, la piedad por el prdjimo y el
descubrimiento de una fe trascendente en
la justicia final del universo.

DIALOGO MARTIANO ENTRE LA
INDIA Y CUBA

A continuacién transcribiré el didlogo
que sobre Marti realizan dos expertos,
el hindd Daisaku Ikeda y el cubano
Cintio Vitier.

Ikeda: “Sin ninguna afectacién, Marti
establece un paralelismo entre la lucha
en la cual él mismo se ha embarcado y
la hazafa biblica del legendario David
contra el gigante Goliat. Por alguna
razén, esto que podria sonar pedante o
forzado en otra persona, jresulta tan
natural y propicio en boca de Marti! Me
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pregunto si ésta seré la razon por la cual
se lo conoce como el Apostol!...”

“El primer presidente de la India ,
Jawaharlal Nehru, ha descrito de un
modo muy enérgico la influencia que
tuvo el advenimiento de Gandhi para el
pueblo indio, acobardado por tantos afios
de sometimiento. Para citar sus palabras,
Gandhi fue como una “poderosa
corriente de aire fresco, un rayo de luz
que penetrd la oscuridad y quitd las
vendas de los ojos, cual torbellino que
hubiese agitado muchas cosas, pero, por
sobre todo, el pensamiento popular”. Tal
vez lo que Marti aspiraba a realizar, atin
a costa de soportar infinidad de
amarguras y de penurias, era una
profunda transformacion espiritual en la
vida de la ciudadania...

Ese cambio profundo es lo que nosotros
llamamos “revolucién humana”. Pero para
que ese proceso tenga lugar, es necesario
que surjan individuos de cualidades
extraordinarias, que ofrezcan a los demas
un modelo digno de seguir. Como dijo
Bergson: “;Por qué los grandes hombres
de bien han arrastrado tras ellos a las
multitudes? No piden nada y, sin embargo,
obtienen. No tienen necesidad de exhortar;
les basta existir; su existencia es una
exhortacion. (...) en la moral perfecta y
completa hay un llamamiento.

Vitier: “Marti es autor de una revista
dedicada a los nifios de América, la Edad
de Oro. Su entrega final, justamente, se
titula “La Gltima pagina”. Alli, el autor
habla sobre una estatua del Rio Nilo y
dice: “Asi (como el Nilo) son los padres
buenos, que creen que todos los nifios

son sus hijos, y andan como el Rio Nilo,
cargados de hijos que no se ven, y son
los nifios del mundo...”.

Marti inmortaliz6 el idilio imposible y
la dolorosa muerte de Maria Garcia
Granados, la “Nina de Guatemala”.

Ikeda: “Repudié como nadie cualquier
forma de autoritarismo, y fue mucho mas
lejos que Marx o que Proudhon a la hora
de condenar la acumulacion de bienes,
que para €l era un acto recriminable”.

“La victoria en cualquier contienda esta
reservada a aquellos que, como Marti,
preservan el deseo de hacer justicia hasta
la obstinacion, sin olvidar nunca las
humillaciones y los agravios padecidos”.

“Los hombres de verdadera grandeza
llevan consigo el brillo de la juventud
eterna. Justamente, en la carta que
mencionara antes, Marti le dice a Maria
Mantilla: “Quien tiene mucho adentro,
necesita poco afuera. Quien lleva mucho
afuera, tiene poco adentro, y quiere
disimular lo poco. Quien sienta su
belleza, la belleza interior, no busca
afuera belleza prestada: se sabe hermosa,
y la belleza echa luz”.

“Una sociedad ideal debe erigirse a
partir de dos pilares simultdneos e
infaltables: el reconocimiento de los
derechos humanos y la integridad del
ser humano individual.

“Estando todos juntos, como que somos
m4s, Venceremos; pero no venceremos si
no tenemos de nuestro lado la justicia,
porque un solo hombre con ella es mas
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fuerte que una muchedumbre sin ella. Para
vencer en la realidad a nuestros enemigos
debemos haberlos vencido moralmente. El
que convence a su enemigo de que no tiene
razon, ya lo tiene vencido. Nada se hace
sin el dio de adentro.

“Su propio pensamiento parece
demostrarlo, cuando dice: “Las palabras
han de ser brillantes como el oro, ligeras
como el ala, s6lidas como el marmol”.

“La sociedad de fin de siglo parece
impregnada de un chato cinismo y de
un culto decadente por la opulencia
econdmica.

Si queremos que la “convivencia barbara”
dé paso a una “convivencia de cultura”,
(no seria oportuno aprender de Marti e
insuflar un nuevo hélito a la palabra,
respaldados en la justicia y en el poder de
las nobles convicciones?

Leonardo da Vinci fue quien dijo: “Mas
vale la muerte que el tedio”.

Marti también escribi6 articulos para una
veintena de periddicos y revistas de
diferentes paises, desde América del Norte
hasta América del sur. Este gran hombre
llega a decir en un escrito: “A todos
embriaga el vino; a mi, el exceso de
trabajo”.

Marti es el Apostol indomable de los
pobres de la tierra.

Marti fue, al igual que San Martin, un
hombre de voluntad que se opuso al peso
de un sistema establecido por la fuerza
de los siglos.

Derecho Yy Realidad

Tal fue su caso desde que, siendo todavia
un nifio, ante el caddver de un negro
esclavo ahorcado, segtin lo cuenta en el
poema XXX de Versos sencillos, “jurd
lavar con su vida el crimen”.

Los hombres de voluntad firme no
suelen ser proclives al patetismo. Por
eso, las palabras de Marti reverberan al
son del mismo optimismo que destilaba
el Mahatma Gandhi. Y si no, lo leemos
decir: “Ya vence quien intenta vencer”.
“Para mi no hay derrota: prudencia y
sacrificio y martirio si; derrota, no” y
“Alzar la frente es mucho mas hermoso
que bajarla; golpear la vida es mas
hermoso que abatirse y tenderse en tierra
por sus golpes”.

“No hay occidente para el espiritu del
hombre; no hay mas que norte, coronado
de luz. La montafia acaba en pico; en
cresta la ola empinada que la tempestad
arremolina y echa al cielo; en copa el
arbol; y en cima ha de acabar la vida
humana”.

“Cuando una persona emplea la fuerza
de su integridad moral y la influencia
de sus ideas convincentes, puede llegar
a revertir por completo el odio y los
prejuicios de la otra persona y, en
cuestion de instantes, transformar la
animosidad en afinidad y empatia”.

Marti dijo: “Moriré dando luz”. “Alla
en otros mundos, en tierras anteriores,
en que firmemente creo, como creo en
las tierras venideras —porque de aquellas
tenemos la intuicién pasmosa que puesto
que es conocimiento previo de la vida
revela vida previa- y a éstas hemos de
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llevar este exceso de ardor de
pensamiento, inempleada fuerza,
incumplidas ansias y desconsoladoras
energias con que salimos de esta vida -
alla, en tierras anteriores, he debido
cometer para la que fue entonces mi
patria alguna falta grave, por cuanto estd
siendo desde que vivo mi castigo, vivir
perpetuamente desterrado de mi natural
pais, que no sé donde esta —del muy bello
en que naci, donde no hay mas que flores
venenosas- de ti y de é1”.

“Su pensamiento tiene mucha semejanza
con el concepto del karma. El budismo
explica que todos los actos del hombre,
tanto sus acciones y palabras manifiestas
como sus pensamientos mas intimos, se
acumulan en la profundidad de la vida,
para constituir lo que suele denominarse
karma. Y este karma continda
existiendo, con su acumulacién de
causas y efectos, ain después de la
muerte”.

Respecto a la poética, Marti expresd:
Mi sangre por la sangre de los demas, y
en una de sus ultimas cartas reafirmo:
“en la cruz murié el hombre en un dia,
pero se ha de aprender en la cruz todos
los dias”.

Tras la muerte de Emerson, dijo Marti:
“La muerte es una victoria, y cuando se
ha vivido bien, el féretro es un carro de
triunfo. El llanto es de placer, y no de
duelo, porque ya cubren hojas de rosas
las heridas que en las manos y en los
pies hizo la vida al muerto. La muerte
de un justo es una fiesta, en que la tierra
toda se sienta a ver como se abre el
cielo... El hombre que lleva lo
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permanente en si, ha de cultivar lo
permanente; o se degrada, y vuelve
atras, en lo que no lo cultive. A lo
transitorio se esclavizan y venden los
que no saben descubrir en si lo superior
y perdurable”. Como dijo Whitman: “La
muerte es una forma oculta de la vida”.

El budismo concibe la perdurabilidad de
la vida a través del pasado, presente y
futuro, que forman una continuidad
inseparable, una simultaneidad. El Sutra
del Loto afirma que, en el ciclo de
nacimiento y muerte, no hay flujo ni
reflujo. Consideradas asi, desde la
perspectiva de su naturaleza auténtica,
tanto la vida como la muerte son causas
de dicha.

Marti escribe rodeado de peligros de
muerte, acosado por incomprensiones,
afrontando la violencia ya desatada: “Sélo
la luz es comparable a mi felicidad” “Me
siento puro y leve, y siento en mi algo
como la paz de un nifio”.

Vitier: “Marti es y serd guia eterno de
nuestro pueblo. Su legado no caducara
jamés. En la medida que avanzamos hacia
el porvenir se agranda la fuerza
inspiradora de su espiritu revolucionario,
de sus sentimientos de solidaridad hacia
los demds pueblos, de sus principios
morales profundamente humanos y
justicieros”.

Sin duda, Marti tuvo esa “fe absoluta
en el pueblo” y en su “vitalidad
ilimitada” a que usted se refiere, a la
vez que advirtié siempre, también, la
necesidad de fomentar en él las
tendencias mejores. Asi, por una parte
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Marti nos dice: “Todos los pueblos
tienen algo inmenso de majestuoso y de
comuin, mas vasto que el cielo, mas
grande que la tierra, mas luminoso que
las estrellas, mas ancho que el mar: el
espiritu humano”; y sin contradiccién
alguna precisard: “sélo las virtudes
producen en los pueblos un bienestar
constante y serio”. “El pueblo més feliz
es el que tenga mejor educados a sus
hijos en la instruccion del pensamiento,
y en la direccién de los sentimientos”.
“De odio y de amor, y de mas odio que
amor, estan hechos los pueblos; solo que
el amor, como sol que es, todo lo abrasa
y funde; y los que por siglos enteros
ven la codicia y el privilegio
acumulando, de una sacudida lo echa
abajo, con su séquito natural de almas
oprimidas, la indignaciéon de un alma
piadosa”.

“El pueblo més grande no es aquél en
que una riqueza desigual y desenfrenada
produce hombres crudos y sérdidos y
mujeres venales y egoistas; pueblo
grande, cualquiera que sea su tamafo,
es aquél que da hombres generosos y
mujeres puras” dijo el Apostol-.

Y agrega: “El pueblo es ignorante y esta
dormido. El que llega primero a su
puerta, canta hermosos versos y lo
enardece. Y el pueblo enardecido
clama... La verdad se revela mejor a los
pobres y a los que padecen”.

Ikeda: “;Quién es capaz de transformar
el pensamiento de un pueblo? Sélo el
que ha nacido en el seno de las mayorias,
por haber sufrido en carne propia las
penurias y el dolor de la gente”

Derecho Yy Realidad

Vitier: Si respetamos la originalidad de
cada cultura, la armonia de sus
diversidades serd la clave de lo
universal. Lo humano universal no es
nunca una abstraccién, sino espiritu
encarnado, viviente y concreto.

Porque pueblo para Marti no era ya por
estas fechas mera poblacién o el
conjunto de todas las clases, aunque
evitara dividirlas y confrontarlas, sino
precisamente “los oprimidos”. Y por eso
un afio antes al realizar en “Nuestra
América” el balance politico-social de
la gesta bolivariana, sabedor de que “lo
social estd ya en lo politico en nuestra
tierra, como en todas partes”, sentencid
sin vacilaciones:

“Con los oprimidos habia que hacer
causa comun, para afianzar el sistema
opuesto a los intereses y habito de mando
de los opresores”.

El genio hubiera estado en hermanar,
con la caridad del corazén y con el
atrevimiento de los fundadores, la vincha
y la toga; en desestancar al indio; en ir
haciendo lado al negro suficiente; en
ajustar la libertad al cuerpo de los que
se alzaron y vencieron por ella.

Ikeda: La piedra de toque de todo
pensamiento revolucionario se resume en
un solo cuestionamiento: si seremos
capaces de situarnos del lado del pueblo,
que es el lecho profundo de la sociedad, y
si haremos de esta postura la regla esencial
e inamovible de nuestra conducta.

Michelet decia: “La revolucion no debe
ser algo externo ni superficial (...) En
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cambio, debe operar en lo més profundo
del ser humano, embargar el alma y
encender la voluntad; debe ser una
revoluciéon deseada y voluntaria, una
revoluciéon del corazén, una
transformacion moral y religiosa”. Al
respecto dijo Marti: “El problema de la
independencia no era el cambio de
forma, sino el cambio de espiritu”.

Sobre las horas que Marti dormia, él
mismo respondia: “Cinco, mientras mi
Patria no sea libre”. Y agregd: “”Los
hombres necesitan quien les mueva a
menudo la compasion en el pecho, y las
lagrimas en los ojos, y les haga el
supremo bien de sentirse generosos”.

Vitier: Un humilde hombre del pueblo
hizo el elogio insuperable: “iNo lo
comprendiamos, pero estdbamos
dispuestos a morir por €l!”.

Ikeda: Percibo en eso que llama
“decoro” toda la esencia y nobleza del
sentido humanistico que animaba a
Marti. Al leer, recordé algo que dijo
George Orwell cuando le preguntaron
por qué habia participado en la Guerra
Civil Espanola. El escritor confeso
haberlo hecho por un sentido universal
de la decencia...

Dijo Marti: “El hombre no es lo que se
ve, sino lo que no se ve”.

Esa polarizacion s6lo se entiende como
fuerzas de una dialéctica que es la de la
autocreaciéon humana. Para Marti el
hombre es el campo de batalla del bien
y el mal (batalla que llamé6 “de la
dualidad hindd”).
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Vitier: Ensefiar a la gente a pulir su
propia vida -para los Masones seria
tallar su piedra bruta- es una cualidad
muy valiosa en los lideres. Si Marti
merecié el apelativo de Apdstol, no
menos le correspondi6 el de Maestro en
el mas amplio sentido.

Informacién actualizada, experiencia
personal que convierte el aprendizaje en
descubrimiento, y sensibilidad que
genera una ética. Todo lo cual puede
resumirse en una férmula que el propio
Marti emplea: “educacion natural”, en
el triple sentido de no artificiosa, retorica
e inttil; de ajustada a las necesidades y
requerimientos del pais y la época; y de
vivificada por el contacto directo,
productivo, con la naturaleza, que es el
vinculo con el universo a la vez que la
base de la patria.

Marti establece de la enseflanza
cientifica con los valores estéticos
(sentimiento e imaginacién) y con los
valores éticos. Lo primero lo llevd a
proponer “una campafia de ternura y de
ciencia” y a rescatar el papel de “la
imaginacion, hermana del corazon”.

La escuela martiana, como la Reptblica
por €l esbozada, es rigurosamente laica.
Ni religiosa ni antirreligiosa, pues no
interviene en la intimidad de las
conciencias, a no ser en cuanto las
prepara para opciones libres. Por ello
la intuicion popular acert6 a llamarlo en
una sencilla cancién, para siempre, “el
Maestro del Dia”.

Ikeda. Dijo Schiller: “El hombre fuerte
es mas poderoso cuando estd solo”.
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Vitier: Para él, “a la armonia sélo se
llega por la agonia; a la justicia, por el
escrupulo y el dolor”.

Ha llegado para la América Espafiola la
hora de declarar su segunda
independencia”, y en estas preguntas:
“A qué ir de aliados, en lo mejor de la
juventud, en la batalla que los Estados
Unidos se preparan a librar con el resto
del mundo? ;Por qué han de pelear sobre
las republicas de Américas sus batallas
con Europa, y ensayar en pueblos pobres
su sistema de colonizacion? Avizoraba,
pues, el neocolonialismo financiero que
en efecto se impuso a nuestros paises, y
especialmente a Cuba después de la
injerencia militar de 1898”.

A Marti le bast6 su poderosa intuicion,
sin embargo, para reconocer la grandeza
del hombre que “como se puso del lado
de los débiles, merece honor”, que fue
“reformador ardiente, reunidor de
hombres de diversos pueblos, y
organizador incansable y pujante”. “El
veia todo lo que en si llevaba: rebeldia,
camino a lo alto, lucha”.

Ikeda. Marti, con esa manera tan suya
de expresarse, dejaba claro que el
objetivo primordial de la guerra
revolucionaria era la restauracion de la
dignidad y el decoro del hombre.

En la época actual, uno de los desafios
més importantes que enfrenta la
humanidad en su conjunto es cultivar la
conciencia abarcadora y universal de
pertenencia al género humano, para
dejar a un lado las limitaciones estrechas
de la conciencia tribal.

Derecho Yy Realidad

En sus palabras, parece rezumar el deseo
profundo de que surja un globalismo
luminoso y alentador para el hombre:

“No hay razas; no hay méas que
modificaciones diversas del hombre, en
los detalles de hébito y forma, que no
les cambian lo idéntico y esencial, segtin
las condiciones de clima e historia en
que viva”.

“;Qué he yo de hacer/ Une! Prepara!
Espera!/ Une al negro y al blanco, une al
nacido/ Mas alla de la mar con los de acd”.

Dijo Marti: “Patria es humanidad, es
aquella porcién de la humanidad que
vemos mas de cerca, y en que nos toco
nacer; y ni se ha de permitir que con el
engafio del santo nombre se defienda a
monarquias inttiles, religiones
ventrudas o politicas descaradas y
hambronas, ni porque a estos pecados
se dé a menudo el nombre de patria, ha
de negarse el hombre a cumplir su deber
de humanidad, en la porcién de ella que
tiene mas cerca. Esto es luz, y del sol
no se sale. Patria es eso”.

Vitier: Varias veces en el didlogo, el
profesor Toynbee alude a naciones muy
pequefias que pretenden ser estados
soberanos. José Lezama Lima dijo que
la capacidad histdrica de un pais no
depende de su extension, sino de su
intensidad. De ninguna manera el
patriotismo martianamente entendido
(como natural “rapartimiento de la labor
humana”) puede confundirse con el
chauvinismo del “aldeano vanidoso” que
él fustigd en “Nuestra América”, ni con
una forma colectiva de egocentrismo.
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Nuestro maximo patriota nos enseid a
vivir y morir “por el bien mayor del
hombre”. Del hombre universal.

Un orden mundial que ignore o
subestime a los paises pequeios o
periféricos solo podré generar un mundo
muerto, una estructura muerta.

Ikeda: Hasta ahora yo tenia la idea de
que, al exclamar “Patria es humanidad”,
Marti se habia erigido en auténtico
“ciudadano del mundo”, en combatiente
que breg6 hasta morir por ver concretada
la “republica del Hombre”. Asimismo,
fue un ser humano de excepcion, que
personifico la “conciencia de especie”
expuesta por Cousins y, también, el
“espiritu abierto” del que tanto habld
Henri Bergson.

Sobre la religién dijo Marti:

“Las religiones se funden en la religion.
Ya no vale en los templos, ni en éstos
ni en aquéllos, el hombre crecido”.

“¢Templos? Ahora se necesitan mas que
nunca templos de mayor humanidad que
desaten todo lo que hay en el hombre de
generoso y sujeten todo lo que hay en
él, de crudo y vil”.

Vitier: la religiéon, en suma, de la
libertad, la justicia y la belleza, en que
la razén y el misterio se amisten, en que
la naturaleza y el espiritu hagan las
paces, en que los anhelos de todas las
religiones converjan. Para llegar a ello
no esperaba nuevas revelaciones, sino
la puesta en practica de la eticidad innata
en el hombre, el ascenso a la conciencia
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de las masas irredentas y la entrega
diaria a la tarea de darle a la vida sobre
la tierra un sentido trascendente en
armonia con el universo.

Vitier: Marti, cuyo antidogmatismo no
lo llevaba a hacer tibula rasa de los
valores heredados, afirmaba: “Educar
es depositar en cada hombre toda la obra
humana que le ha antecedido: es hacer
a cada hombre resumen del mundo
viviente, hasta el dia en que vive: es
ponerlo a nivel de su tiempo, para que
flote sobre €1, y no dejarlo debajo de su
tiempo, con lo que no podria salir a flote:
es preparar al hombre para la vida”.

Dijo Dante Alighieri: “sigue tu propio
camino, y deja que la gente diga lo que
quiera”, frase que escogi®é Marx para
encabezar su obra méas importante: El
Capital.

Ikeda: Sus paginas denuncian, con cruda
vehemencia los actos de injusticia y el
mal que ellos representan; es una suerte
de reportaje a wuna realidad
estremecedora y, a su vez, un opusculo
redactado con tinta de ldgrimas, y a la
Iuz trémula de la indignacion.

Y, con todo, si hay algo que impregna
su obra es el espiritu poético, henchido
de juventud, desbordante de amor al
projimo, encendido de esa ira legitima
que s6lo puede sentir quien venera al
ser humano y cree a rajatabla en su
dignidad.

Marti responde al valeroso espiritu
solitario y solidario de querer compartir
el dolor ajeno. Vimalakirti decia: “El
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dolor de los demés es mi propio
padecimiento”.

Marti fue un visionario.

El lirismo es una cualidad inherente a la
prosa.

Vitier: Su palabra ha llegado siempre al
corazdn del pueblo aunque sea iletrado,
porque es la palabra de la pasion, de la
compasion “por los que gimen”, verbo
de vocacidon redentora, expresion que a
cada paso revela el profundo parentesco
de la belleza y la justicia.

Referente a las obras poéticas de Marti,
las clasificamos en Tomo I: Ismaelillo,
15 poemas; Versos libres, 66 poemas;
Versos sencillos, 46 poemas. Tomo II:
Primeras poesias, 14 poemas; Poemas
escritos en Espaiia, 13 poemas; Poemas
escritos en México y en Guatemala, 27
poemas; Versos varios, 72 poemas;
Polvos de alas de mariposa, 83 poemas;
Versos de la Edad de Oro, 5 poemas;
Versos de circunstancias, 45 poemas;
Cartas rimadas, 7 poemas. Descontando
los numerosos fragmentos y poemas en
elaboracion, todos valiosos y algunos
esenciales, resultan 393 textos poéticos
terminados. De sus versos, los que mas
ama el pueblo de Cuba son sin duda los
Versos sencillos.

“La poesia -pensaba- no ha de
perseguirse. Ella ha de perseguir al
poeta. Tenia jurada “guerra a muerte a
la poesia cerebral”. “Se olvida —apuntd-
que la poesia, y el arte todo, estd en la
emocién, en la emocidén suprema e
inesperada, por donde, en una hora
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propicia, culmina todo un orden de
emociones semejantes, y hasta entonces
como parciales e insuficientes”.

Ikeda: Con respecto al peso de esta obra
(Ismaelillo) usted sefiala: “Marti en
Ismaelillo propone una renovacion de
estirpe enteramente hispénica, con la
vitalidad, la rapidez y el gusto por el
juego idiomatico al servicio de las
emociones humanas profundas, que dio
caracter a los siglos de oro en sus poetas
profanos y misticos.

Marti emplea iméagenes como “salto del
arroyo”, “el color de las aguas™, “la
majestad de la palma”, “la lava del
volcan”. Y Nichiren dice: “Es sabido
que el cuerpo del ser humano remeda el
universo. El aire que fluye y refluye por
las narices es el viento que barre
montafias, valles y quebradas, el aire que
toma y libera la boca es la corriente de
vacio que barre la boveda estelar. Los
ojos, como soles o lunas, al abrirse y
cerrarse recuerdan el transito del dia,
que cede paso a la noche”.

“Los cabellos son como multitudes de
estrellas. Y las cejas, como las
constelaciones del septentrion. En la
enramada de venas, uno ve rios que se
bifurcan; los huesos, son como gemas y
vetas de valioso mineral. La tez es el
suelo que cubre la tierra; el vello, su
densa vegetacion. Las cinco visceras
simbolizan los cinco cuerpos celestiales
y, sobre la faz del planeta, las cinco
grandes elevaciones”.

Hay en Marti el afan de reivindicacion
cosmologica.
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Vitier: Por eso, Marti en este ditirambo
critico pregunta: ;Quién es el ignorante
que mantiene que la poesia no es
indispensable a los pueblos?

Ikeda: Marti diferencia entre versos que
compone el intelecto y poemas que
escribe el alma: “Hay versos que se
hacen en el cerebro: estos se quiebran
sobre el alma: la hieren, pero no la
penetran. Hay otros que se hacen en el
corazon. De €l salen y a €l van. Sélo lo
que del alma brota en guerra, en
elocuencia, en poesia, llega al alma”.

Marti describe magistralmente la misién
del poeta, en su andlisis general sobre
Pushkin. Alli dice: “La mano debe
seguir la inspiraciéon del intelecto. No
basta escribir una estrofa patridtica: hay
que vivirla!”; en sus palabras, vemos
perfilados el rigor y la disciplina que,
como un halo, rodeaban la figura del

gran escritor cubano.

En cierta oportunidad escribié: “Amo
el verso vibrante como la porcelana, (...)
y arrollador como una lengua de lava”.
Diria yo que esta frase se refiere a una
dualidad propia de las imdagenes
poéticas: orden y destruccion, tal como
se ven simbolizados en Apolo y
Dionisio; lo centrifugo y lo centripeto;
la construccién de nuevas formas, y la
ruptura de aquellas que han quedado
vacias de contenido.

Vitier: Y es evidente que compartié con
Pushkin la relacién dialéctica entre lo
autoctono y lo universal (entre “patria” y
“humanidad”), que alcanzard su mas
elocuente formulaciéon en las paginas
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cenitales de “Nuestra América” (1891),
de donde se extrae su pensamiento central.

En el centro de su ensayo figura esta
memorable declaracion: “Que el universo
haya sido formado por procedimientos
lentos, metddicos y andlogos, ni anuncia
el fin de la naturaleza, ni contradice la
existencia de los medios espirituales.
Cuando el cielo de las ciencias esté
completo, y sepan cuanto hay que saber,
no sabran mas que lo que sabe hoy el
espiritu, y sabran lo que él sabe”. Marti
luchaba por conquistar aquella final
armonia de espiritu y naturaleza predicada
por Emerson.

Ikeda: Marti estuvo dos veces en compaiia
de Victor Hugo, ambas en Paris. La
primera tuvo lugar en diciembre de 1874,
cuando Marti tenia 21 afios y se disponia
retornar a América Latina, al cabo de 4
afios de exilio en Espafia. Hugo tenia, por
entonces, 72 afios y acababa de publicar
el “Noventa y tres”; la segunda reunién
se produjo también en diciembre, pero de
1879, después de cinco afios. En
septiembre, Marti habia sido arrestado por
las autoridades coloniales y desterrado de
Cuba.

Hugo ya tenia cierta relacion con este pais,
antes aun de los encuentros con Marti. En
1870, es decir, dos afios después de que
estallara la “guerra de los diez afios”,
Hugo habia estado con una figura cubana
que lo habia ido a visitar, por intermedio
de quien el escritor habia compuesto algo
para el pueblo cubano. En ese documento,
hoy conocido como “Para Cuba” y
redactado con encendida elocuencia, se
denuncia la cruel opresién que sufria el
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pueblo cubano bajo el régimen colonial
de Espafa.

La vida de Hugo ha sido, sin duda, una
existencia sembrada de privaciones fisicas,
causadas por el exilio y por la lucha contra
las persecuciones. Sin embargo, nadie
pudo quitarle la libertad espiritual. En la
medida en que mantuvo siempre el temple
espiritual indémito, pudo obtener
finalmente la victoria. La vida de Marti,
al igual que la de Hugo, resultd forjada
por las luchas continuas.

Aunque la persona que pronuncid esas
palabras ya no exista en este mundo, su
palabra atrae las fuerzas del mundo entero
atn hoy, y emite una fuerza renovadora
como la marea.

Una de las enfermedades que tiene
postrada a esta civilizacién es el
agotamiento del espiritu poético. Creo no
ser el inico en confesar esta preocupacion.
En otras palabras, el deterioro del espiritu
poético debilita las fuerzas unificadoras y
abre el espacio para que surjan las
funciones opuestas de separacion y
escision.

Vitier: Toda la ética martiana esta
resumida en estas palabras: “ Es bella en
el pueblo cubano la capacidad de admirar,
que a derechas no es mas que la capacidad
constructiva, y de mds frutos publicos que
la de desamar, que es por esencia la
capacidad de destruccion. Los hombres
van en dos bandos: los que aman y fundan,
los que odian y deshacen. Y la pelea del
mundo viene a ser la de la dualidad hind:
bien contra mal. Como con el agua fuerte
se ha de ir tentando el oro de los hombres.
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El que ama, es oro. El que ama poco, con
trabajo, a regafiadientes, contra su propia
voluntad, o no ama, -no es oro”.

En cuanto al odio, Marti dijo lo definitivo:
que la dltima guerra por librar seria la
guerra contra el odio. No bien entendido
por todos, su mensaje mas profundo fue
el de considerar y proponer “el amor como
energia revolucionaria”.

Ikeda: Vienen a cuento palabras del poeta
japonés: “Los grandes hombres, sin
excepciones, poseen un enemigo
ineludible; cuanto mas elevada es su
estatura, mas poderoso y temible es el
adversario que deben enfrentar (....) los
hombres que viven en las profundidades
de la conciencia se enfrentan a esos
impulsos imperceptibles a los 0jos, ocultos
en el seno de la sociedad”.

Para él, ni siquiera las “cosas” son simples
objetos inanimados. A veces, dialoga con
la hierba y los arboles, platica con las
estrellas y saluda al sol. Hace de todo lo
creado una compaifiia amistosa y
enriquecedora. Descubre la vida que palpita
a su alrededor, transfiere vida de si mismo
a cuanto le rodea, estd atento a las leyes
inmutables del cosmos, presentes en cada
atisbo del mundo real, y sabe reconocerlas
detras del vaivén impresionante de cambios
que sacuden los hechos cotidianos. Otras
veces, el corazén del poeta logra saltar las
vallas de la ideologia creadas por el propio
hombre y descubre el océano de
posibilidades sin fin que fluye dentro de
cada ser individual. Y, por momentos, sus
finos sentidos captan los ligamentos
imperceptibles con que se mantiene unida
la trama diversa y variada de la vida.
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Vitier: La palabra “revolucién”, no lo
olvidemos, significa en primer término el
giro de los astros. Ese giro ha simbolizado
siempre, desde los tiempos mas remotos,
la justicia del ser. La intuicion original de
esa justicia se basa en la idea del sacrificio.
Cada cosa, por asi decirlo, se sacrifica en
algo para que las otras sean; de lo contrario
todo seria fuego, o todo agua, o todo
péjaro, o todo hombre.

Para Marti, la politica y la poesia eran
cauces del espiritu que partian de una
fuente comtin: la patria, de la cual tenia,
desde su adolescencia, una absoluta
concepcion poética. Por ello afirmé: “Hay
politica con alas de poesia”.

Max Weber sostuvo: “Quien hace politica
pacta con los poderes diabdlicos que
acechan en torno a todo poder”.

Lo herético, ya antes aludido, no es otra
cosa, dentro de la exégesis martiana, que
lo bolivariano histérico, épico, libertario
e incluso militar, volcado en la expresion
poética de José Maria Heredia. Y si a esa
especie de resonancia verbal (més
estilistica que teméatica) Marti “vino a dar
culminacién”, fue porque en €l la accién
libertadora y la palabra poética se
transmutaron, de hecho, en una sola cosa.
iUn solo hombre, el poeta y el héroe!

Marti veia en el incumplimiento del deber
la mayor desdicha. Acordémonos de la
orden categérica en el Ismaelillo: “;Vivir
impuro?/ jNo vivas, hijo!”.

Marti fue un hombre que encarnd la
justicia en el sentido mas auténtico de la
palabra.
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Dijo: “El arbol que da mejor fruta es el
que tiene debajo un muerto”. “Hay gentes
de tan corta vista mental, que creen que
toda la fruta se acaba en la céscara. La
poesia que congrega o disgrega, que
fortifica o angustia, que apuntala o derriba
las almas, que da o quita a los hombres la
fe y el aliento, es mds necesaria a los
pueblos que la industria misma, pues ésta
les proporciona el modo de subsistir,
mientras que aquella les da el deseo y la
fuerza de la vida”. “No sélo de pan vive
el hombre. La poesia es un alimento
imprescindible”.

El joven Marti consideraba a los poetas
como aquellos privilegiados hombres que
“anuncian y prometen la verdadera
realidad divina”. La Guantanamera
después del triunfo revolucionario de 1959
se convirtid en ese himno martiano que le
ha dado la vuelta al mundo. “Ha de ser
para que ayude a lo que quisiera yo ayudar,
que es a llenar nuestras tierras de hombres
originales, criados para ser felices en la
tierra en que viven”.

Ikeda: Wordsworth sostiene en su Oda:
“El nifio es padre del hombre”. Marti llega
a escribir que: “Todo nifio en si lleva un
hombre dormido”.

Dentro de Marti palpitaban virtudes
universales, como el sentido de la justicia,
de la equidad, del sacrificio voluntario.
Esta naturaleza benevolente y magnanima
me hace pensar en ciertas virtudes que
caracterizan al buda, seglin consta en el
canon de la doctrina budista: dar
proteccién a las personas, guiarlas o
conducirlas a la felicidad, y envolverlas
en su amor y benevolencia estricta. Son
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las llamadas virtudes del soberano, del
maestro y de los padres, con las cuales
alguien que cumple la funcién de un Buda
lucha por erradicar el sufrimiento de la
gente y brindar felicidad al pueblo.

Hoy dia, es dificil hallar individuos que
encarnen estas virtudes y vivan realmente
comprometidos con la felicidad de sus
semejantes, motivados a asumir la
responsabilidad de luchar por el pueblo.
Y, si me permite aventurar un juicio, siento
que en esto estriba la mayor infelicidad
del hombre actual.

Vitier: Cuando Marti hablaba de los
hombres de América, vislumbraba
también a los hombres del mundo, segin
se prueba con la presencia de articulos
como “La historia del hombre, contada
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por sus casas”, “La Exposicion de Paris”
0 “Un paseo por la tierra de los anamitas”,
donde tan encantadoramente cuenta a los
nifios de América la historia de Buda.

CONCLUSION

Evidentemente la obra poética de José Marti
se erige como un blasén para las Iuchas
libertarias de América Latina frente al Im-
perialismo de cualquier laya. Varios pai-
ses como Bolivia, Ecuador, Venezuela y
Nicaragua, entre otros, han tomado la de-
lantera. Debemos orientar a nuestros in-
fantes y educandos en general en la poesia
martiana y en la prosa del martir, pues nos
ilumina el camino de la liberacion y
desenajenacion. Solo asi podremos cons-
truir Nuestra América y no ser inferiores a
los suefios de Marti, Bolivar y San Martin.
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