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Resumen

Este texto intenta abordar las relaciones entre conocimiento, mundo 
y vida con la educación. El problema del conocer es planteado en 
términos de una contradicción entre saber y aprender; busca en la 
narración de la experiencia su expresión más acabada y distingue las 
nociones de posición y exposición. Se toma como punto de partida la 
distinción entre el estar y el ser, para decirlo de otro modo, los modos 
del «estar siendo», que escapan de su identificación o conversión en 
formas reconocibles de la existencia humana.
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Between the fragility of  life and the insistence of  the world
Abstract

This text addresses the relations between knowledge, the world, and life with 
education. I posed the problem of knowledge in terms of a contradiction between 
knowing and learning; also, I sought in the narration of the experience its fullest 
expression and distinguished the notions of position and exposure. It takes as its 
starting point the distinction between being and being, in other words, the modes 
of “being being” that escape identification or conversion into recognizable forms of 
human existence.  

Keywords: knowledge, knowing, education, world, life.

Ser/estar y la cuestión del mundo y de la vida  

La diferencia entre el estar y el ser no es menor, supone consecuencias lingüísticas, 
políticas y culturales del todo trascendentes: se trata de la confrontación entre las 
cualidades y su predicación; de la subordinación a la esencialidad o del misterio 
inabordable; de la sumisión a una lógica occidental que establece la superioridad del 
ser y en la que lo singular parece no poder acontecer sino en su relación respecto de 
lo sustancial. «Quizá todo lo sustancial (el sub-stare de la escolástica), se reduce a ese 
ver al prójimo o las cosas y dar por concluido lo que podemos registrar al respecto» 
(Kusch, 1973, p. 577)1.

El juego perverso de cómo deben ser las cosas, cómo deberían serlo o cómo 
tienen que ser crea situaciones y condiciones de inferioridad; someten la experiencia 
del estar siendo a un estado precario y provisorio, como si no tuviera validez el 
transcurrir simplemente o no tuviera sentido la filiación con la tierra; ello, acaba por 
transformarse en una auto-percepción de invalidez o de pura periferia, pugnando por 
entrar en una interioridad destructiva. 

Se revisarán algunos problemas fundamentales como: la cuestión del conocimiento 
—confundido con la obsesión del aprender—; la complejidad del vínculo entre 
época y educación; y la idea de curiosidad emparentada con el cuidado del mundo, 
central para la discusión que aquí se propone. 

Para la revisión de estas cuestiones se plantearán tres tensiones de análisis previas: 
1) la tensión entre el asumir puntos de vista inalterables o bien, en cambio, modos 
narrativos de exposición; 2) la tensión entre un lenguaje de la designación y un 
lenguaje narrativo; 3) la tensión entre una escena descriptiva y la exposición en una 
situación.  

1 En distintos textos Kusch señala que la experiencia del estar-siendo ha sido, por lo general, considerada como un mero 
estar subordinado siempre a las lógicas del ser alguien, lo que resulta en una fagocitación del otro, en apariencia, intermi-
nable. Véase, por ejemplo: América Profunda (1999). Editorial Biblos.
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El problema del conocimiento del otro y de lo otro

¿Es acaso deseable, posible o incluso necesario conocer a alguien sin advertir y acoger 
al mismo tiempo la mutación milimétrica e inesperada de sus gestos cambiantes, sus 
palabras y sus silencios, sus posturas y descomposturas? ¿Se trata de un conocimiento 
derivado de alguna ciencia, de «la ciencia», es decir de la experimentación, o tendrá 
que ver —no solo, pero principalmente— con el encuentro subrepticio de un rostro 
singular, de haberse quedado expuesto a él?

Un cierto modo de conocimiento paradigmático —o de insistir en qué consiste 
conocer y qué no lo es— cuando extendido hacia las relaciones con otros seres 
humanos no hace más que provocar la cosificación de las relaciones y del mundo. 

En Totalidad e Infinito (2002), Lévinas construye una crítica radical a las maneras 
de experimentación con las que pretendemos o creemos conocer a los seres humanos; 
para rehuir de ellas, ofrece un sentido distinto de la expresión «rostro». En la primera 
parte del libro, el filósofo asume la perspectiva del rostro en su relación con la 
fragilidad y la vulnerabilidad, en su vínculo más directo con lo doliente. Más adelante 
se concentra no tanto en lo que el rostro es o pudiera ser —el rostro por sí mismo, 
el rostro en cuanto tal—, sino en aquello que produce, lo que el rostro hace, que no 
es si no originar una respuesta ética, una responsabilidad. De ese modo, el rostro del 
otro es un principio, un punto de partida, pues da la posibilidad del tiempo y del 
lenguaje.  

La exposición al otro rostro invalida la atribución de sentido de un ser; no es 
el uno quien habilita la existencia a lo otro a través de una conciencia intencional, 
por el contrario, es lo otro el que posibilita su aparición: «la expresión que el rostro 
introduce en el mundo no desafía la debilidad de mis poderes, sino mi poder de 
poder. El rostro, aún cosa entre cosas, perfora la forma que, sin embargo, lo delimita» 
(Lévinas, 2002, p. 211). 

Viene a la memoria Palomar, aquel personaje del libro de Italo Calvino (2001) 
que se proponía conocer de acuerdo con una trayectoria, partiendo de la propia 
interioridad hacia la absoluta exterioridad, mirando hacia arriba y desde lejos los 
aspectos multiformes del universo, anhelando saber sin implicarse demasiado en ello. 

En la idea original del texto de Calvino, Palomar debía dialogar con otro personaje, 
Mohole, quien representaba la imagen contrapuesta: la de un hombre que para 
conocer socavaba el suelo, hurgaba hacia abajo, hacia lo oscuro, hacia los abismos 
más enigmáticos de la interioridad. 

Pero, por alguna razón, el libro de Calvino dejó a solas a Palomar, quizá porque 
no tenía más remedio que enaltecer su propia soledad en la travesía inabarcable hacia 
lo lejano y lo múltiple o tal vez porque quien mira a la distancia y pretende así 
conocer el mundo acaba también siendo víctima de la oscuridad y de lo abismal. O 
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la cuestión es, como lo escribe el propio Calvino, que se trata de un «personaje que 
persigue la armonía en medio de un mundo todo él estruendo y miserias» (Calvino, 
2001, p. 10). 

El libro comienza con el mar, el deseo de conocer el mar, de hacer del mar un 
conocimiento, de encerrar al mar en un conocimiento, de detener el mar en la mirada 
y allí aprisionarlo. Palomar quiere conocer el mar, analizarlo en todos sus detalles, 
describirlo en su movimiento, abarcar su insondable plenitud, sintetizarlo en una 
idea clara y precisa. Es querer conocer, como si el conocimiento proviniese de una 
intención manifiesta, de una voluntad férrea a salvo de toda mutación e impotencia. 

No es el conocer o el saber en sí, sino el querer hacerlo, el esforzarse, intentar 
convertir lo imposible en posible, incluso, a veces, el hacer de una cuestión una 
usurpación, lo que es muy diferente.

lo que se da a aprender, en la modernidad, es un saber atrapado con autoridad 
y transmitido con neutralidad, un saber por el que el aprendiz transita 
ordenadamente sin ser atravesado por la aguda flecha de la palabra del libro 
que se lee, es un saber que ya no sabe, porque a nada sabe en realidad. Un saber 
sin sabor (Lévinas, 1995, p. 19). 

Está claro que un saber debe «saber» a algo: a la propia vida, a vidas distantes que 
se tornan próximas, a vidas ancestrales, a la potencia de la vida, a la vida por conocer 
o desconocer, a la vida en otros tiempos y lugares, a un mundo que ignoramos y 
deseamos hacerlo presencia y presente. También es cierto que aproximar las figuras 
del saber al sabor construye una necesaria relación entre conocimiento y cuerpo, 
cuerpo y conocimiento, disociados en la actualidad por una absurda pretensión de 
dominio técnico del mundo que genera, sin más, la separación, disolución y fin de 
una cierta forma de comprender y habitar la tierra. 

Volviendo al personaje de Palomar, él quiere conocer el mar, pero no lo hace 
desde una posición a lo que podríamos llamar infantil, es decir, su deseo no es el de 
ir hasta el mar, sentirlo, percibirlo, escucharlo, quedarse extasiado, dejarse perturbar 
por el movimiento azaroso de las olas y si fuera el caso pensar después, decir después, 
construir después alguna regla o regularidad. Él se dirige no a mirar sino a observar, 
como también lo hace con la luna, las estrellas o las jirafas; va hacia el mar y no 
permite que el mar venga hacia él; ya sabe de antemano qué es lo que importa analizar 
y qué es mejor desechar o desconocer desde un comienzo. 

No busca conocer, sino investigar, escudriñar, determinar y, en fin, disponer del 
mar en su conocimiento. Por ello su pretensión no es la de contemplar las olas, sino 
la de observar una ola específica, limitada y precisa. Pero enseguida se da cuenta —y 
darse cuenta es, en cierto modo, saber o creer saber— que separar una ola, aislarla, 
es tarea imposible, pues otra ola rápidamente se la lleva a la rastra y la confunde y 
otra ola y otra ola que le impiden determinar cuál es el frente que avanza y cuál el 
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que retrocede. Entonces cree que la cuestión fundamental está en la complejidad—
ignorando la irreductible multiplicidad— y es allí donde entra en pánico: formas, 
velocidades, fuerzas y direcciones pasan a formar parte de su medición y, entonces, 
ya deja de ver una ola para pasar a establecer secuencias, coordenadas, movimientos. 
Enseguida percibe su error y encuadra mejor su vista, determina un cuadrado en sus 
ojos para capturar, pero las olas vuelcan, avanzan, retroceden, se acercan, se alejan, 
se aplastan y lo que cree ver ya no es lo que ve sino lo que necesita ver. Quiere que el 
mar sea idéntico a su conocimiento premeditado. 

A propósito de esta tozudez y pretensión de quien asume la posición de conocer 
como   poder, Krenak (2019) cuenta lo siguiente: 

Leí una historia de un investigador europeo de comienzos del siglo XX que 
estaba en Estados Unidos y llegó a un territorio de los Hopi. Él había pedido 
que alguien de aquella aldea le facilitase el encuentro con una anciana a la que 
deseaba entrevistar. Cuando fue a encontrarla, ella estaba parada cerca de una 
roca. El investigador se quedó esperando, hasta que dijo: ¿Ella no va a conversar 
conmigo, verdad? A lo que el facilitador respondió: “Ella está conversando con 
su hermana”. “Pero es una piedra”. Y el camarada dijo: “¿Y cuál es el problema? 
(p. 17).  

A cambio de la contemplación se establece la medición, en vez de asistir al paisaje 
para calmar la ansiedad de conocimiento e intentar reducir la dimensión del mar 
dentro de la magnitud de sus ojos, Palomar insiste en no abandonar la precisión 
esperada de una metodología ya construida con anticipación: «hombre nervioso que 
vive en un mundo frenético y congestionado, el señor Palomar tiende a reducir sus 
propias relaciones con el mundo exterior y para defenderse de la neurastenia general 
trata en lo posible de controlar sus sensaciones» (Calvino, 2001, p. 20).  

También se pregunta Ailton Krenak (2019) el por qué algunas narraciones sobre 
el mundo y la vida se vuelven hegemónicas y por qué otras son completamente 
ignoradas, abandonadas, despreciadas o ni siquiera escuchadas. Cuenta que existe 
mucha gente que suele hablar con las montañas en Ecuador, en Colombia o en 
algunas regiones de los Andes; hay lugares donde se forman incluso matrimonios 
entre lo humano y lo natural, tienen padres, madres, hijos, una familia de montaña 
con la que tejen afectos, hacen intercambios y fiestas, ofrecen comida y dan y reciben 
regalos de las montañas. 

Se pregunta Krenak (2019) por qué esas narrativas ya no entusiasman o nunca 
entusiasmaron, por qué son olvidadas y borradas a favor de narrativas globalizantes 
superficiales que siempre cuentan la misma historia e insisten en una historia de la 
destrucción y la descomposición, la historia de cómo se participa del desmoronamiento 
y cómo luego el resto debe hacerse cargo de levantar de las cenizas lo derruido, 
construir a partir de los escombros  una renovada ilusión de otro mundo y de otra 
vida. 
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Época y educación. ¿Obvia transparencia o difícil rebeldía?

La antigua idea de educación podría relacionarse con una fórmula no matemática, 
la cual expresaba con diferentes detalles y sutilezas que la idea de educar se relacionaba 
con salir al mundo y aprender a vivir. Salir al mundo y aprender a vivir parece 
completamente anacrónico porque se ha transformado en una suerte de imperativo 
de transformación de uno mismo, del «has de cambiar tu vida» como si solo importara 
la vida individual y fuese propiedad privada. 

Los educadores que asumían esa imagen de la ancianidad o de la ancestralidad 
están siendo completamente desplazados en buena parte del mundo o sostenidos 
con una inmensa precariedad. En su lugar parece surgir la idea de una o varias 
generaciones que solo aprenderán en soledad por sí mismas y que podrían desechar 
toda herencia, historia o tradición en una especie de mundo, de vida, sin la necesidad 
de maestros ni formación, pero sí de capacitación a través de consejeros personales 
que enseñan de forma privada cómo tener éxito incluso en la vida pública y ser 
felices, claro, en el intento.

El salirse, irse, emprender una travesía ya parecen metáforas vacías y ancianas sin 
referencia a un desplazamiento o movimiento, pues el mundo se refleja a sí mismo 
como una máquina de información e intercambios auto-suficientes y al alcance de 
la mano. 

Una de las grandes mutaciones deviene de la sustitución del aquí en ahora, dicho 
de otra manera, se trataría del ser-ahora pero no del aquí-estar pues el locus pareciera 
ser incierto o inexistente. Se está próximo a lo más remoto y alejado por completo de 
lo más cercano «el hecho de estar más cerca del que está lejos que del que se encuentra 
al lado de uno es un fenómeno de disolución política de la especie humana» (Virilio, 
1999, p. 48). 

Estas no parecen ser épocas del vagar y del ejercicio filosófico o artístico en general, 
sino, por una parte, del abandono y la miseria y, por otra parte, del imperativo de 
no tener tiempo que perder o que perder el tiempo constituye un vicio más que 
una virtud; de aquí se desprende la exigencia constante para ocupar el tiempo libre, 
el esfuérzate, empréndete, transfórmate y, sobre todo, el imperativo «conócete a ti 
mismo, aprende y cambia tu vida»2.  

El éxito individual, la aceleración, el trabajo a destajo, la fugacidad de los vínculos, 
la tecnocracia que absorbe y destruye las distancias, la mercantilización de las vidas 
y la auto-destrucción del mundo cargan con toda la preocupación y ocupación de la 
actividad humana y sus exigencias adaptativas, salvo contadas excepciones como, por 
ejemplo, las del vagabundo. 

2  Véase a este respecto el libro de Peter Sloterdïjk (2013). Has de cambiar tu vida. Valencia: Pre-textos; particu-
larmente el capítulo 8: Juegos maestros. De los entrenadores como garantes del arte de la hipérbole. 
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El conocimiento de uno mismo se ha transformado en la clave para una supuesta 
vida mejor escondiendo o disimulando un mundo horroroso. Queda claro que esa 
vida en apariencia mejor es únicamente la individual, la personal, que se pretende a 
salvo de toda confusión con lo público.  

Por más conocimiento que tengamos sobre nosotros mismos, lo que se desconoce 
será siempre mayor y misterioso: la existencia de otros, cómo habitar el tiempo y el 
espacio más allá de la natural durabilidad de una vida signada por los estadios pre-
construidos, el don de la libertad individual y colectiva —siempre restringida—, la 
voluntad o posibilidad de desapego de la coyuntura. 

Hacerse presencia en el presente: atención, curiosidad y cuidado 

Atención es un término posiblemente nacido en el siglo XIV, un préstamo tomado 
del término latino attentio y que originalmente significa tender el espíritu hacia. Aquí 
su resonancia está en el tender, extender, salirse de sí, ir hacia otra cosa o persona; y 
también puede estar en el tensar, estirar, alargar.

Prestar atención a algo, a alguien, es dar una atención que quizá no se posee, es 
dar tiempo a que pueda acontecer, a que esté presente. Para atender, quizá, hay que 
desatenderse y desentenderse de lo propio. Se atiende y también se da un lugar. Se 
acoge, se recibe, se da hospitalidad, se abandona el refugio del sí mismo tal como 
se presumía hasta aquí para proceder a la cohabitación, a un tiempo y un lugar que 
ahora es otro y es, también, de otro. La atención es disposición, disponibilidad y 
espera. 

La tensión en la atención es, o podría ser, la suspensión del pensamiento, lo 
opuesto a la obsesión y a la asimilación de lo otro en uno, el estar de lo otro del 
mundo. No se trata de la búsqueda activa que se revela como exigencia ni tampoco 
de la desesperación por un hallazgo inmediato. Tiene que ver con la paciencia y con 
la disposición atenta hacia la realidad que atrae: 

La atención consiste en suspender el pensamiento, en dejarlo disponible, vacío 
y penetrable al objeto, manteniendo cerca del pensamiento, pero en un nivel 
inferior y sin contacto con él, los diversos conocimientos adquiridos que deban 
ser utilizados […]. Y sobre todo el pensamiento debe estar vacío, a la espera, 
sin buscar nada, pero dispuesto a recibir en su verdad desnuda el objeto que va 
a penetrar en él (Weil, 2009, pp. 70-71). 

Si la atención crea espera y disponibilidad —inclinación inicialmente vacía de 
conocimiento en dirección a otro lugar, otro tiempo, otros cuerpos—, la curiosidad 
sugiere movimiento y exploración —impulso hacia afuera, salida, travesía—. 

Pero no solamente, pues además existe un hondo parentesco entre la curiosidad y 
el cuidado; la curiosidad en tanto un modo del cuidar: 



EDUCACIÓN Y CIENCIA |0120-7105 | 2805-6655 (en línea) | Vol. 26 | 2022 |e14562 

Entre la fragilidad de la vida y la insistencia del mundo Carlos Bernardo Skliar

8

Partiendo de esta caracterización del existir del mundo habría que explicar 
en qué sentido es la curiosidad (cura – curiositas) un cómo del cuidar. Cómo 
dicha curiosidad, en su realización expresa, no suprime lo dado por supuesto 
del existir, sino que lo refuerza y lo intensifica. Y lo hace porque el cuidado de 
la curiosidad se encubre constantemente a sí mismo. Hay que entender que el 
fenómeno del cuidado es un fenómeno fundamental del existir  Sólo partiendo 
de él, es posible explicar cómo  el cuidado del mero ver y del mero preguntar se 
fundan en el ser de la existencia humana (Heidegger, citado por Tatián, 2020, 
pp. 101-102). 

En este punto, la fascinación, la curiosidad y el cuidado se entrecruzan y funden 
en una noción distinta de conocimiento. Se trata de una aspiración nunca satisfecha 
de conocimientos —siempre variados e ilimitados—, una pasión vana que, como 
bien señala Tatián, no ofrece conclusiones sobre ninguna regla de la vida ni confluye 
hacia algún tipo de sabiduría, pero sí como un impulso desintegrador, ilimitado, 
desordenado y desmesurado; el gesto de conocer por fuera de la necesidad inmediata 
e irreductible al utilitarismo: 

Infinitud del deseo que desborda la forma del conocimiento y arrastra fuera de 
los límites de la vida buena. A diferencia del sabio, el curioso no se subordina 
a ningún método; se abandona al placer de leer, de investigar, de coleccionar, 
sin una clara conciencia de los límites que impone la finitud al conocimiento 
humano. Por lo demás, el curioso ignora qué encierra el saber que persigue y 
cuáles serán los efectos de alcanzarlo (Tatián, 2020, pp. 107-108). 

Fascinatio, fascinare, fascinum, todo ello remite a un encantamiento y un embrujo; 
la magia en torno a algo, en torno de alguien, que seduce, atrae, quita el aire o lo 
suspende, embelesa y abruma, acrecienta la vitalidad y la mortifica. 

Este es el dilema de la superposición de sensaciones, la dualidad única y última 
que intenta, sin asimilar ni subordinar, conocer el vértigo que deriva de la exposición 
al mundo, del estar expuestos a él de un modo sensible y frágil: 

Puesto que tan pocas épocas exigen como la nuestra que uno se haga igual 
tanto o lo mejor como a lo peor, me gustaría precisamente no eludir nada y 
conservar intacta una doble memoria de las cosas. Sí, existe la belleza y existen 
los humillados. Sean cuales sean las dificultades de la empresa, querría no ser 
jamás infiel ni a la una ni a los otros (Camus, 1979, p. 13).  

Entonces, se percibe que la fascinación, la curiosidad, el cuidado y la atención no 
son de este mundo o bien que se han esfumado de nuestras vidas; quizá no sean más 
que el saber del no saber todavía, del nunca poder saber todavía, esa ignorancia que 
entonces no provoca conocimiento sino, en cambio, su búsqueda. 
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Conocer, saber y aprender: los males de una época auto-destructiva

El lema de la sociedad del aprendizaje es: aprender a aprender. El aprender para 
toda la vida, un eslogan que ubica al sujeto y al ciudadano en una condición de 
eterno aprendiz. La categoría esencial de este discurso es que el aprendizaje se aísla de 
la enseñanza, como si sólo existiese el discurso del aprendiz. 

Puede decirse que desde este punto de vista aprender a aprender tiene que ver con 
la vida del animal laboral, la vida del hombre y de la mujer —y de la niñez y de la 
juventud— que sólo trabajan. Es una vida exclusivamente biológica destinada apenas 
a sobrevivir. 

Al mismo tiempo la vida privada se acelera hacia el éxito que promete la autogestión 
empresarial, las exhortaciones de los gurúes, la producción de un individuo amarrado 
a la idea de éxito que siente que todo es posible, comunicable, que puede hacer 
cualquier cosa si lo proyecta, si no se lo propone o no lo logra sobreviene la idea de 
des-realización, la desmaterialización de sí mismo por su propia culpa. 

Pero ese individuo solitario, acelerado por las lógicas del consumo, está expuesto a 
una doble exhortación que todo el tiempo lo agota, lo enferma, lo cansa y le plantea 
ambigüedades: se le pide rendimiento y al mismo tiempo desarrollo personal, 
compromiso y también flexibilidad, confianza en sí y sometimiento a la precariedad 
del empleo, la autonomía y el confort. 

En virtud de lo anterior, pareciera que el único modo de desandar la época 
destructiva es hacernos tiempo, tener tiempo, dar el tiempo, quitarnos el tiempo de 
la aceleración del tiempo, del éxito individual; otro tiempo que no sea idéntico al 
tiempo acelerado, brutal, voraz que fagocita lo humano y el ambiente, uno que abra 
paso a la presencia en el presente. La presencia no es una categoría referida al espacio, 
sino justamente al tiempo: es prestar atención, estar atentos a lo que nos pasa, lo que 
conduce a la idea de cuidado y de curiosidad. 

La noción del cuidado del mundo tiene relevancia pública, un sentido ético y 
político. No solo incluye la tarea de preservar en su fragilidad a los organismos, 
cuerpos y cosas, sino que además involucra a la vida activa; una especie de actividad 
humana que comprende todo lo que hacemos o tendríamos que hacer, para mantener, 
continuar y reparar nuestro mundo, de manera que podamos vivir todos de la mejor 
manera posible. Ese mundo incluye nuestros cuerpos, entornos, a los seres; es una 
enorme red de sostenimiento de la vida interdependiente.

 Pero esta simple acepción del cuidado del mundo —que tiene que ver con las 
formas de la experiencia humana reconocibles, como conservar a los seres y a las cosas 
que están amenazadas de destrucción y al sostenimiento de la vida humana y natural 
en el sentido más precario y primario—, necesita extenderse al cuidado del mundo 
de lo que no vemos. 
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Se trata del mundo de lo que no se conoce, al que no hemos ido, pero también, 
el mundo que ha pasado, que ha sido otros mundos, el mundo de lo olvidado, lo 
ignorado, lo desechado, el mundo que se ha convertido en un residuo y ha sido 
expulsado más allá de la periferia hasta volverlo inexistente. 

Es el cuidado del mundo, de lo que está aquí ahora, a nuestra frente, en nuestra 
presencia, sí, pero la tarea educativa consiste también en restablecer ese otro mundo, 
ese mundo otro que no está delante de nuestras narices, que no es de nuestra 
propiedad, a través de la memoria de una experiencia colectiva. 

Por ello, hay que decir que, el fenómeno del cuidado no solo es fundamental 
para el existir, sino que se revela bajo la forma de la curiosidad, del ir hacia el mundo 
a explorar los sabores, los matices y las miserias para que, de alguna manera, se 
interrumpa el mundo en la forma en la que ese mundo se autodestruye a sí mismo. 

Por ello mismo es que el mundo no equivale solo a lo que hay, a lo que está 
presente, a lo que se posee, sino que también mundo y cuidado del mundo significa 
cuidar lo que no hay, lo que está ausente, lo que falta, lo posible, lo perdido, lo que 
se sustrae. 

El mundo —lo que creemos que es el mundo— no es solo aquello que está 
delante nuestro, a nuestra frente, como si su existencia únicamente dependiese de 
aquello que se toca, se ve, se escucha, se huele, se piensa. La confusión entre mundo 
y lo real o, más aún, la realidad, da cuentas de una materialidad cercana, asequible, 
cognoscible que, aun siendo complejísima, infiere que el mundo es aquello que está 
al alcance de la mano, como un pequeñísimo cuadrado dentro del cual sería posible 
anunciar lo presente y enunciar su existencia.

La opacidad y la indeterminación de la idea del mundo son mayúsculas y lejos se 
está de una comprensión explícita, generalizada, susceptible, de ser capturada en su 
totalidad por todos y del mismo modo, pues de ser así el mundo estaría simplificado, 
sería una copia reducida del mundo o incluso «redundaría exactamente en una 
pérdida del mundo» (Tatián, 2020, p. 103).  

El mundo es, también, todo aquello que no es mirado, escuchado, tocado, oído, 
pensado. La atención y la desatención configuran extremos por donde transitan 
la fluidez, el espesor, la magnitud, los relieves, los bordes, las fisonomías, los 
desplazamientos. El mundo de lo ausente, lo desechado, lo perdido, lo ignorado, lo 
olvidado, lo abandonado, lo apenas entrevisto o nunca visto, es el mundo. 

Se trata de un relato de todo lo que no ha sucedido todavía, nunca sucedió o 
que se encuentra en una potencia del acontecimiento: la lluvia que no llega, la 
planicie quieta del alma, los sonidos que no componen palabra alguna, cada uno 
de los misterios que jamás develaremos. Aquello que creemos ser se reparte entre lo 
excesivamente visible y lo demasiado secreto. Lo que nadie ve, lo que no está dirigido 
a nadie, lo que no está expuesto, hace el mundo en el que estamos. El relato del 
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mundo y de nuestra vida está hecho de una ausencia completamente nuestra. Esa 
forma de la ausencia es la que abre paso a la atención de lo que no hay o no hubo o 
sí hubo y se escapó o a lo que vendrá

La política, el conocimiento y la transmisión del conocimiento, el arte, el 
pensamiento son formas de cuidado del mundo si atentos a lo que no está ahí, 
a lo que no hay, a lo que hubo alguna vez y se perdió o a lo por venir. También 
a lo que es singular y a lo que es raro. Cuidado del mundo pues en tanto 
interrupción del circuito que establecen los significados impuestos por lo que 
ha vencido –lo que normalmente llamamos “realidad”. En el juego de lenguaje 
que se trata de proponer, mundo es lo que hace un hueco en la realidad, lo 
que permite entrever detrás, lo que la destotaliza y la mantiene en el abismo 
(Tatián, 2020, pp. 103-104). 

 Una realidad que no coincide exactamente con la «realidad», entendida 
únicamente como coyuntura, sino con su perforación, su horadación, todo aquello 
que impide a la realidad seguir siendo una única «realidad».  
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