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La escritura
del cuento

o el arte de

desenvolver la madeja

Variadas son las formas de creacion
. en el cuento. Cada escritor, en su
‘\ universo, su forma de percibir
el mundo, su imaginacion e
intuicion y su relacion con el
E lenguaje y las estructuras na-
| Irativas, posee una particulari-
dad que define su estilo.
¥ Personalmente, me inicié como
4% escritora de poesia durante
largos anos; esto me ha dado
oportunidad de acercarme al
lenguaje, a la sintesis semantica y a conocer
lo que otros han llamado el instante poéti-
co. Curiosamente, no soy muy aficionada
a la lectura de poemas, la poesia me llegd

a través de la narrativa. Frente a la escri-
tura del cuento siempre tuve una especie
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de temor e imposibilidad. Significaba para
mi =y adn significa— un reto muy grande.
Inicialmente intenté escribir un cuento que
salié como un balbuceo, o una especie de
escritura telegréfica o un tartamudeo que
no descubria nada. A medida que pasaban
los anos, lo Unico que me aproximaba a la
narrativa eran mis suenos, pero no los sue-
Nnos que tenemos despiertos, aguellos que
se proyectan hacia el futuro, hacia la utopia
0 el deseo, eran mis viajes oniricos que cada
noche construia como una pelicula o especie
de video. Las imagenes de mis suenos han
sido tan nitidas y tan plasticas, y a veces tan
asombrosas, que prefiero asimilarlas como
CONSIrUCtos estéticos y simbalicos antes que
recurrir al inconsciente o a los andlisis freu-
dianos. Inicialmente compartia estos suenos,
pequenos fragmentos visuales que en oca-
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La escritura,
como arte, es
una simbirosis

entre el entor-

1o o mundo

exterior y 1a
subfetividad o
mundo intimo,
cornyugados
oara crear uni-
versos literarios,
mediados por
uno de los mas
grandes inven-
tos de la huma-
nidad
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siones narraban una historia, con un escritor,
v €l tomo algunos de ellos para la creacion
de sus cuentos. Luego, por consejo de otras
personas empeceé a tomar notas sobre esas
imagenes oniricas y me enfrenté al abismo, a
la aventura de darles forma narrativa, desde
elinicio, con la brevedad y la economia en el
lenguaje. Indudablemente que de laimagen
ala palabra hay una gran distancia, pero creo
que he logrado cierta plasticidad por medio
de las palabras.

A partir de esos fragmentos, di cuerpo a la
mayoria de las historias reunidas en mi primer
libro de cuentos titulado La casa ciega y otras
ficciones.

Cuando me siento a escribir, sé de antermano
Siva a ser un relato o un poema, esto no
significa que los dos géneros no se entre-
mezclen, al contrario, tengo la conciencia de
procurar un equilibrio en la escritura.

Las minificciones o minicuentos, ademdas
del origen onirico, pueden nacer por una
palabra, una anécdota, una vivencia, una
fibra tocada por la lectura de otros cuentos,
porunaimagen fugaz y cotidiana en la calle,
en el bano, en el bus, en laiglesia, el trabajo,
etc. Por ejemplo, el cuento titulado La trenza
nacio del acto cotidiano de tomar la ducha; al
ver algunos cabellos al lado del sifon me dije:
qué tal una historia en la cual a una mujer le

crece y le crece el cabello; después la historia
se me convirtié en una hipérbole maravillosa
con algunos elementos historicos y del folclor
latinoamericano.

O el cuento

El coleccionista, que nacid por un problema
de ubicacion espacial y de lateralidad: me
pierdo en una manzana, en un Centro comer-
cial o en un pequeno poblado, debo repetir
varias veces el recorrido para llegar a un lugar,
hacer asociaciones para ubicarme o recurrir
mapas y direcciones; entonces me hice una
ironia a mi misma, también hiperbolica.

La escritura, como arte, es una simbiosis entre
el entorno 0 mundo exterior y la subjetividad
0 mundo intimo, conjugados para crear
universos literarios, mediados por uno de los
mas grandes inventos de la humanidad: el
lenguaje, y con €l toda la complejidad que
lleva implicita la construccion de un texto
artistico.

Cuando empiezo a signar el papel —porque
siempre he escrito manuscritos que después
van al computador— parto de una imagen;
Nno sé como va a desarrollarse la historia, ni
como va a ser el final.

Hace anos, cuando lef De/ cuento breve y
sus alrededores, de Cortazar, me sorprendf
al encontrar la imagen de la madeja en la
creacion de sus cuentos; de igual forma,
siento como si tuviera una madeja de hilo
adentro y empiezo a tirar de la punta, en
ocasiones sale limpia y pareja, pero también
aveces sale con nudos y enredos que tengo
la paciencia de desenredar o, cuando veo qgue
es imposible, simplemente corto la hebra y
empiezo otra historia.

No se trata de una escritura automatica,
porque hay momentos en que me deten-
go para observar hacia donde se dirige Ia
historia, generalmente cuando veo que se



desboca entre ramas o retoricas inutiles.
A veces, antes de concluir, se me aparece
0 adelanta el final, entonces redondeo el
cuento y lo demas es labor de limpieza.

Generalmente, el relato conserva su primera
tension, la historia no cambia. Dentro de mi
estructura mental y afectiva, al escribir las
ficciones, No planeo de antemano esquemas
narrativos. La historia misma se va tejiendo y
busca su propia estructura, su propio lenguaje.
Confieso que desde que conoci los relatos
breves y las minificciones, me han atraido
poderosamente por su sintesis y su fuerza
evocadora, 10s concibo como agujeros Negros:
peqguenos espacio-textos que guardan muchi-
sima energia-sentido en su interior.

Los textos que escribo, sean poemas,
cuentos, articulos, cartas, pasan primero
que todo por el tamiz de mi oido; los leo
oralmente, porque €l ritmo, la musicalidad
interna de las expresiones creativas, en es-

113

La escritura del cuento o el

arte de desenvolverla madeja
Nana Rodriguez Romero

pecial en la musica y el cine, es una especie
de brljula que marca equilibrio y el sentido
de las cosas.

Para mi es muy curioso que la gente me

La lectura y la
vida son ese
hilo de Ariad-
na que condu-
ce al laberinto

pregunte a menudo: LY esta escribiendo?  y que un dia

Como si el escritor o escritora estuviera
reducido solamente a escribir. Pasan largos
periodos en los que no escribo una linea,
solamente leo y vivo y ODSErvo y me asom-
bro con los griegos y La Biblia, Borges,
Poe, Kafka, Yourcenar, Whitman, Calvinoy
muchos otros; entonces imagino que en
esa etapa se estan incubando dentro de
mi los futuros libros, la madeja interna.

Pienso que la lectura y la vida son ese
hilo de Ariadna que conduce al laberinto
y que un dfa halo la punta del hilo y allf
empieza a nacer lo que se estuvo gestan-
do. Claro que tengo temas que algun dia
VOy a tomar, pero parece que sera cuando
ellos quieran que se les dé a luz.

halo /a punta
ael hilo y alli
empieza a na-
cer /o gue se
estuvo gestan-
do.
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