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Resumen
Analiza algunos rasgos o manifestaciones
del proceso social de frontera enmarcado
en el fenómeno del contrabando, y su
divulgación a través de creaciones de la
música de acordeón, de las zonas vallenata
y ríana o bajera de Colombia, entre los años
1960 y 1980.
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Abstract
It analyzes some characteristics and
manifestations of the frontier social
process, framed by the smuggling activity
and its diffusión through out the accordion
music, from the vallenata and riana o bajera
zones of the Colombian Guajira peninsula,
between the years 1960 to 1980.
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La extendida expresión

en torno a que
Colombia es «país de

fronteras», a  primera
vista, en la tradición

del imaginario
nacional, puede que remita a los límites
geopolíticos, a líneas de demarcación
territorial entre el país y sus vecinos. En otro
nivel, tal vez, pueda propiciar ciertas
inquietudes como: ¿es posible hablar hoy de
país de fronteras en un mundo cada vez más
globalizado? Pero en el plano histórico, que
es el asunto que nos ocupará en el presente
trabajo, la categoría de frontera presenta otra
acepción, de reciente posicionamiento, que
tiene como precursor al historiador
norteamericano Frederick Jackson Turner,
quien la utilizó a finales del siglo XIX en su
trabajo de historiografía norteamericana The
Significance of  the Frontier in American History;
acepción que, a su vez, encontró en su
momento partidarios y detractores. Turner
la aplicó para hacer alusión a una amplia zona
geográfica norteamericana que fue objeto de
doblamiento de oleadas migratorias de
Europa:

La frontera, entendida ésta como los
grandes espacios libres de las praderas,
era la causa de la gran tragedia de finales
de siglo en Estados Unidos. No había
más tierras míticas del oeste para
asimilar a los inmigrantes. Y el deterioro
de la nación era evidente porque la
frontera era, según Turner, el espacio
ideal que había cumplido dos funciones
centrales para la historia
norteamericana, la primera de ellas de
válvula de escape. Estados Unidos
había logrado siempre superar los
grandes problemas sociales, gracias a
esa frontera que recibía el excedente
humano, que llegaba por cientos de
miles, después de mediados de siglo.

Los inmigrantes europeos, en especial
los procedentes del sur y del este de
Europa, recibían el influjo benéfico de
las tierras libres de América y aprendían
el nuevo sentido de la libertad y de la
igualdad (Múnera, 2005: 95-96).

Genéricamente, en la historia se utiliza esta
concepción para identificar amplias zonas
territoriales donde se asientan diversos
grupos sociales con autonomías y dinámicas
económicas, comerciales, étnicas y culturales
propias, al margen del contexto institucional.
En un ensayo del libro Fronteras, territorios y
metáforas, compilado por Clara Inés García,
el antropólogo Alejandro Grimson indica
sobre la palabra en mención: «[…] el objeto
es la relación entre las poblaciones o al
menos algunas dimensiones de esas
relaciones. Relaciones comerciales, redes
étnicas o políticas transfronterizas, alianzas
matrimoniales, vínculos religiosos, tráfico de
bienes simbólicos. Es decir, todo aquello que
cruza la frontera es parte constitutiva del
vínculo» (García, 2001: 15-16).

El vocablo frontera, desde el discurso
institucional o legal, ha sido asociado con
zonas agrestes, broncas, tierras inhóspitas
en donde se asientan grupos salvajes o
marginales que desarrollan una cultura
paralela, de lo ilegal y, a su vez, del conflicto.
Precisamente aducido a la falta de voluntad
política del gobierno central
institucionalizado, ya que, en la mayoría de
los casos, este ha estado a espaldas de dichos
territorios y de sus pobladores. El libro El
revés de la nación: territorios salvajes, fronteras y
tierras de nadie, de la antropóloga Margarita
Serje, recoge del texto «Geografía y destino»,
del coronel Bahamón Dussán, algunas
concepciones de nación, donde se hace
evidente esta situación. «En nuestro país no
se ha ajustado lo político a lo geográfico y
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este comportamiento ha obstaculizado el
desarrollo nacional. El territorio es más
grande que la nación y la nación es más
grande que su gobierno» (Serge, 2004: 105).

Con esos argumentos, la expresión
«Colombia, país de fronteras», tal vez deje
de causar desconcierto y pueda entonces
comprenderse este fenómeno
socioeconómico que tuvo su génesis en la
Conquista y en la Colonia neogranadina,
cuando los aborígenes y africanos se
rebelaron contra la Corona ibérica,
reubicándose en la selva espesa, montañas
o desierto, formando nuevos poblados con
autonomía. Igualmente, este proceso se
pudo evidenciar cuando diversos grupos
sociales y étnicos, ante la falta de
representatividad de sus derechos e
intereses en el Estado colonial, rompieron
con la institucionalidad administrativa y
formaron en la nación, especialmente en
la Costa Atlántica, asentamientos con
dinámicas económicas, sociales, políticas y
culturales propias, a los cuales se les
denominaron despectivamente
«arrochelamientos».

Establecido lo anterior, se puede definir el
propósito de este artículo: analizar algunos
rasgos o manifestaciones de este proceso
social de frontera enmarcado en el
fenómeno del contrabando, y su
divulgación a través de creaciones de la
música de acordeón de la zona vallenata y
la zona ríana o bajera entre los años 1960-
1980.

A manera de introducción, creemos
necesario identificar algunos estudios de
historia regional que sirven de antecedentes
históricos de frontera y contrabando,
realizados por los historiadores Alfonso
Múnera, José Polo y René de la Pedraja.
En la obra Historia económica y social del Caribe
colombiano, de ediciones Uninorte-Ecoe,
aparece incluido un ensayo del primero,
titulado «Ilegalidad y frontera 1700-1800»;
en este texto, Múnera analiza el fenómeno
del contrabando que se produjo en el
Caribe tras la crisis que sufrió España en
el siglo XVII, bajo la ineficaz política exterior
de la dinastía de los Habsburgo,
caracterizada por la escasa producción
manufacturera textil y económica, a lo cual
se le sumó la proliferación de mercancías
ilegales foráneas procedentes de otras
potencias, como la holandesa, que se
apropió de Curazao; la inglesa, que instala
su dominio en Jamaica, y la francesa, que
se adueña de Haití, islas que entrarían en la
órbita de la producción y tecnología
capitalista y del comercio negrero. Factores
que afectaron ostensiblemente la débil
economía de la Nueva Granada que, ante
el fenómeno del contrabando en el Caribe,
trata de implementar ingentes esfuerzos
económicos en obras de seguridad y en la
plaza fuerte de Cartagena para combatir el
flagelo. El historiador cartagenero sostiene
que la preponderancia del contrabando se
convirtió en un elemento destacado de la
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vida social del Caribe colombiano en el
siglo XVIII.

En las provincias de Santa Marta y la
Guajira la cuestión es aún más grave.
Aquí todo gira, literalmente, alrededor
del contrabando. Piénsese que de 1700
a 1763, sólo un barco mercante español
arribó a la ciudad de Santa Marta, ni
uno a la Guajira, con el agravante de
que, en la mayoría de esos años, a
Cartagena llegó uno que otro registro
que difícilmente alcanzó a suplir sus
propias necesidades. O sea que la
alternativa para los habitantes de Santa
Marta y la Guajira era negociar con el
extranjero o resignarse a carecer de
productos básicos tales como la ropa,
la harina y el vino […]. Todo el
comercio exterior que desarrollan estas
provincias es ilegal, con una
característica muy importante: a
diferencia de Cartagena en donde el oro
y la plata siguen siendo los artículos
principales de exportación, en Santa
Marta y la Guajira, desde muy temprano
adquieren importancia los productos de
la tierra; el ganado vacuno, caballar y
mular, los cueros, la sal y palo brasilete
constituyen parte esencial del
intercambio con holandeses, ingleses y
franceses (Múnera, 1994: 136-137).

En esa misma línea, el historiador José Polo
Acuña, en su ensayo «Contrabando y
pacificación indígena en la frontera
colombo-venezolana de la Guajira (1750-
1820), realiza un estudio ilustrativo sobre
el comercio clandestino y la beligerancia
de los indígenas, que se convirtieron en
elementos desequilibrantes del orden social
y económico implantado por el régimen
colonial español en los territorios
latinoamericanos durante el siglo XVIII.
Recuerda que el régimen colonial español
no escatimó esfuerzos para combatir el
tráfico ilícito, así como para pacificar a los

grupos aborígenes de resistencia ubicados
en territorios fronterizos en los que no
había presencia del Gobierno, donde los
grupos aborígenes establecieron nexos con
extranjeros beneficiándose mutuamente
del negocio. Al final, esta política colonial
de control del comercio ilegal en los
territorios del Caribe resultó infructuosa.

En efecto, Antonio de Arévalo, en la
segunda mitad del siglo XVIII,
denunciaba que en toda la costa de
sotavento y barlovento de Riohacha
fondeaban las balandras extranjeras y
españolas en los puertos menores de la
Enea, Puerto de la Cruz Vieja, El Pajar,
Almidones, Manaure y Ticuraca;
Uñama, Carrizal, Rincón del
Carpintero, Cabo de la Vela e Iriguaní;
los puertos mayores de Bahía Honda y
Puerto Taroa, Punta Gallinas, Chimare
y Cabo de Chichivacoa; Sabana del
Valle, Tucaras y Cojoro. Es decir, que
los contrabandistas ingleses y
holandeses traficaron con libertad todo
tipo de mercadería en los distintos
puertos naturales de la península
Guajira de la misma manera en la que
lo habían hecho en otras zonas de
frontera como La Guayana, La
Mosquita y El Darién, entre otras, en
donde lograron ganar la confianza y
contar con la ayuda de los indios a
quienes estimulaba la animadversión
contra las autoridades españolas (Polo,
2005: 94).

En el siglo XVIII, la frontera de la Guajira
fue escenario no solo de la venta clandestina
de ganado guajiro para ser llevado a las
plantaciones de Haití y Jamaica, sino que
también estas inhóspitas tierras se
convirtieron en eje de la circulación ilegal
de palo de tinte, lo que llegó a ser un negocio
fructífero para sus comerciantes; esto hizo
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que la administración española virara sus
ojos hacia estas olvidadas tierras. Así lo
registra el historiador René de la Pedraja.

También vinieron ingleses y los
holandeses a buscar palo de tinte a la
Guajira donde, en las estribaciones de la
Sierra Nevada y de otras serranías
cercanas, se encontraba en abundancia,
además de existir los mejores bosques
en Valledupar. A partir de 1750 los
riohacheros comenzaron a cortar el palo
de tinte para venderlo a los holandeses y
a los ingleses en las costas y bahías
desiertas de la Guajira. Los guajiros no
participaban directamente en este
negocio, pero su continua independencia
era necesaria para que los
contrabandistas y los extranjeros
pudieran extraer el palo de tinte sin
intervención de los funcionarios reales.
El gobierno español, al enterarse de esta
situación y descubrir que el negocio del
palo de tinte podría producir ingresos
importantes al fisco, decidió emprender
la conquista definitiva de esa región
(1988: 2).

La frontera de la Guajira desde tiempos
coloniales se había convertido en un dolor
de cabeza para las autoridades españolas,

al igual que para el centralismo republicano
del siglo XIX. La fluidez del tráfico del
contrabando no se podía controlar
exclusivamente con presencia de guardias
policiales o la firma de un tratado limítrofe,
el problema tenía raíces más profundas de
carácter social, político y cultural. Frente a
lo anterior, De la Pedraja afirma:

En las décadas de 1880-1890, Colombia
se vio envuelta en negociaciones sobre
los límites con Venezuela que
supuestamente debieron terminar en
1891 con el laudo español bastante
favorable a Colombia. Sin embargo, no
todo fue regocijo con el laudo, pues ya,
antes de 1889, el administrador de
aduana en Riohacha había advertido al
Ministro de Hacienda que un fallo
favorable dejaría bajo el control de
Colombia «las poblaciones que se
encuentran casi a las goteras de
Maracaibo, lo cual abriría las válvulas del
contrabando, si en tiempo no se toman
algunas precauciones». El administrador
de aduanas pensaba en precauciones
como crear resguardos adicionales, pero
el gobierno buscó otras clases de
precauciones: En el tratado Suárez-Unda
de 1884 (rechazado por el senado
venezolano) y otra vez en el tratado de
1896 volvió a insistir el Gobierno
nacional en entregar a Venezuela no sólo
la parte de la Guajira, sino extensiones
de los Llanos a cambio de concesiones
comerciales y derechos sobre navegación
fluvial. La opinión pública colombiana
no permitió la aprobación del tratado,
pero ante la insistencia en entregar la
mitad de la Guajira a Venezuela,
fácilmente se ve el Gobierno nacional
reconociendo implícitamente su fracaso
en la Guajira, quería librarse de una vez
por todas de por lo menos la mitad del
problema que en casi un siglo de
dominación no había logrado resolver
(1988: 30-31).
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Es indudable que la frontera guajira fue
epicentro de toda una vasta economía de
lo ilegal, que generó muchos dividendos
para comerciantes y propios de esta zona,
negocio en el que paradójicamente
participaron algunas autoridades
administrativas del mismo régimen colonial
español, que supuestamente combatían lo
ilícito. Esto solo era una muestra de la
magnitud de toda una serie de dinámicas
sociales y económicas tras el comercio del
contrabando en la Colonia.

Música de acordeón, frontera y
contrabando

El contrabando que tuvo como espacio la
frontera guajira retoma atención en
investigaciones sobre eventos folclóricos
en la subregión del nororiente colombiano.

El contrabando se inició con la
introducción de negros sin licencia por
la vía de Riohacha y después con
mercancías. El camino del comercio
clandestino en Colombia ha tocado
siempre las puertas de la Guajira para
después repartirse por todo el territorio
colombiano… El contrabando ha
tenido históricamente una triple
modalidad: Como reacción al control
monopolístico en la colonia, como
reacción al proteccionismo
interdepartamental y como reacción al
control rentístico del Estado. En
cualquiera de las tres formas, recuas de
mulas cruzaron el Magdalena hasta los
territorios de Bolívar, Antioquia,
Santander y Cundinamarca, y
transportes mecanizados lo hicieron
después cruzando ríos, abriendo
caminos y ensanchando trochas,
siempre a partir de las playas calcinadas
de la Guajira (Quiroz, 1983: 155).

Quiroz conjetura que esa amplia zona
fronteriza por donde circulaba el tráfico
ilegal sirvió también de escenario para la
introducción y comercialización del
acordeón como elemento integrante de la
música popular que se ejecuta en la región,
lo cual tuvo su génesis en el año 1847, bajo
el gobierno de Tomas Cipriano de
Mosquera, quien abolió la ilicitud del tráfico
comercial:

En la historia legislativa colombiana el
contrabando perdió su ilicitud en 1847,
durante la administración de Tomas
Cipriano de Mosquera, cuando hubo
libertad absoluta de comercio. Este
interregno de libre cambio pudo haber
permitido el ingreso masivo del
acordeón por las Antillas, si nos
atenemos a la fecha de su invención,
1829, y a que las islas antillanas han
sido desde hace mucho tiempo puente
para el transporte marítimo (Quiroz,
1983: 155).

El departamento de la Guajira ha sido
escenario del contrabando en diversas
épocas, comercio ilícito que, en tiempos
coloniales, iba desde el tráfico de esclavos,
ganados, productos agrícolas y perlas, hasta
la reciente comercialización ilegal de
licores, cigarrillos y drogas alucinógenas,
entre otros productos, de los cuales muchas
familias, caciques y gamonales se lucraron
y enriquecieron en las décadas de los años
sesenta a ochenta; basta recordar la época
de la llamada «bonanza marimbera», que
dejó secuelas negativas de violencia en la
región, guerras fraticidas entre traficantes
que se disputaban el dominio y control del
tráfico ilegal de marihuana. Los versos de
la música de acordeón son ilustrativos del
comercio ilegal. Como antecedente de este
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fenómeno social, se registran apartes de
una vieja canción popular en género de son,
de autor desconocido, en la que se describe
la época en la que el contrabando se
perseguía con agentes del resguardo
departamental.

Ayer tarde fui denunciado
por unos delatadores,
al momento fueron divisa’os
los guardias y los inspectores,
cuando llegaron los desgracia’os
yo ya mi rancho lo había prendío

(En Quiroz: 156).

Quiroz revela que autoridades eclesiásticas
se vieron implicadas en el tráfico ilegal: «[…]
en 1912 hubo un escándalo cuando se
encontró en una casa cural bajo un alerón,
cierto alambique propiedad de un párroco
de apellido Serrano donde se fabricaba ron,
ya entonces denominado chirrinchi o ‘gordo
lobo’». Chico Bolaños, en un merengue de
la época describió la poca importancia que
el párroco dio al incidente. La infracción
sólo tenía como sanción la destrucción del
objeto material del delito:

… lo dice el padre Serrano,
ministro que dice misa,
en el monte hay mucho palo
para reponer las pipas (En Quiroz: 156).

Dentro de la discografía de la música
acordeonera, Rafael Escalona es tal vez el
compositor que más registra el comercio
ilícito en la Guajira. Evidencian esto
algunas canciones: «El almirante Padilla»,
«El chevrolito» y «El medallón», que han
sido grabadas por diversas agrupaciones,
entre otras la de Julio Bovea y sus
vallenatos. En «El Almirante Padilla»,
conocida también como «El Tite Socarrás»,
con lenguaje sencillo, picaresco y fondo
narrativo, a manera de crónica, relata las
vicisitudes y penurias de Socarrás, quien
en sus aventuras de contrabandista por la
península quedó en ruinas al ser
decomisado su matute por la fragata
almirante Padilla de la Armada
Colombiana. Esta obra ha tenido muchas
versiones musicales, tal vez las más
reconocidas han sido la interpretada por
Bovea y sus Vallenatos en el sello Discos
Fuentes, a mediados de la década de los
sesenta, y la realizada por el cantante Juan
Piña al lado del acordeonero Ismael Rudas
en el año 1977, bajo el sello discográfico
Codiscos.

Allá en la Guajira arriba, donde nace el
contrabando,
El almirante Padilla barrió a Puerto López y lo
dejó arruinado,
Pobre Tite, pobre Tite, pobre Tite Socarrás,
hombe que ahora está muy triste,
lo ha perdido todo por contrabandear.
Barco pirata bandido, que Santo Tomás lo vea…
Prometió hacerle una fiesta, cuando un submarino
lo voltee en Corea.

Los comentarios de sus contemporáneos
sostenían que Tite Socarrás, reconocido en
la región, gozaba de buenas relaciones
personales con grandes barones de la
política de la región; solicitó la ayuda de
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Enrique Orozco, un líder político
conservador de Villanueva (Guajira), para
que ejerciera sus buenas influencias con el
presidente Laureano Gómez para tratar de
recuperar sus mercancías, pero el intento
resultó infructuoso.

Enriquito se creía que su papá Laureano
muchas cosas conseguía.
Se fue pa’ Bogotá, pero todo fue en vano
Coro:
¿Y ahora pa’ dónde irá (bis)
a ganarse la vida el Tite Socarrás?
¿Y ahora pa’ dónde irá (bis)
a ganarse la vida sin contrabandear?

En «El chevrolito», Escalona recoge algunas
vivencias personales que metaforiza con el
tráfico ilegal de bienes foráneos. El
chevrolito era un pequeño auto de su amigo
Tatica, con el cual se transportaba en sus
correrías en los años sesenta por las arenosas
carreteras del desierto de la Guajira, rumbo
a tierras venezolanas. Ese vehículo también
era aprovechado para acarrear
subrepticiamente licor extranjero. La versión
musical más reconocida de esta obra ha sido
la interpretada en guitarras por Bovea y sus
Vallenatos, con la voz de Alberto Fernández,
la cual fue hecha en la casa disquera Fuentes
durante la década de los sesenta.

Tengo un chevrolito que compré
para ir a Maracaibo a negociar;
un puestecito adelante te aparté
y el que pida un cupo va pa’trás.
Soy el contrabandista que llegué
de los mares de Aruba por aquí,
traigo collar de perlas para ti
y mucho contrabando pa’ vender.

«El medallón» narra, de alguna manera, la
conquista de una mujer llamada Rosa
María, historia recreada con imágenes
fantásticas en la que le manifiesta a su

enamorada que, a pesar del dinero que
posee su otro pretendiente, nunca podrá
darle lo que él puede darle: viajes a las tierras
donde nace el contrabando. En esta obra
se hacen presentes escenas del
contrabando de perlas que se realizaba en
la alta Guajira y en la Cartagena de la época
colonial. Esta obra igualmente fue grabada
por la agrupación musical de Bovea y sus
vallenatos, y posteriormente fue regrabada
por Diomedes Díaz y el acordeonero
Nicolás Colacho Mendoza, en el año 1984,
en la casa disquera CBS, hoy Sony Music.

…¡Ay! te llevo a Riohacha que es muy bonita
la tierra del almirante Padilla,
pa’ que veas los contrabandistas
que vienen de Aruba y de la Guajira.

Escalona reconoce que participó en el
contrabando de cerdos y whisky, lo cual
era normal en estas tierras olvidadas de
gente humilde llena de necesidades. El
negocio generaba buenos dividendos, pero
para «coronar» los viajes había que
romperse el cuero en medio de los avatares
y las contingencias que encerraba cruzar
las trochas colombo-venezolanas.

… Irrumpí en la Guajira inmensa. Crucé
la frontera e inicié una nueva actividad
al lado de hombres rudos, de costumbres
fuertes y sentimientos nobles, que se
ganaban la vida en un oficio mercantil
llamado contrabando, pero en esa época
estaba protegido y «legalizado» por algo
más poderoso que la ley, que es la fuerza
de la costumbre. Tatica me introdujo en
todos los secretos del negocio y con él
fui la primera vez y muchas más.
Comencé con unos veinte cochinos que
compramos en compañía; me
entusiasmaba la idea de ganar dinero
viajando, que ha sido una de mis
aficiones, pero también me atraía la
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aventura en sí misma. Ir en esos tiempos
a Venezuela llevando contrabando no era
sólo soplar y hacer botellas. Había que
tener los riñones en su sitio y los
pantalones bien amarrados. Los caminos
no eran sino trochas que, en verano, se
convertían en un desierto de polvo, y, en
invierno, en unos tremedales; no había
término medio. Uno sabía a qué horas
salía de Valledupar o de La Paz o de San
Juan, pero nunca podía adivinar qué día
ni en qué momento podía llegar a la
frontera (Araujo, 2002: 206).

Por su parte, a Sergio Moya Molina,
destacado compositor de la música de
acordeón de la zona vallenata, le tocó
presenciar y vivenciar el fenómeno ilegal
desde su juventud en tierras guajiras. Su
canción «El contrabandista», compuesta en
el año 1971 y grabada por Jorge Oñate y la
agrupación de los hermanos López en el
sello discográfico CBS, refleja escenas en
las que narra con gran ingenio algunas
peripecias que le tocó realizar para burlar
a las autoridades locales para «coronar» un
contrabando de amor. En ella,
supuestamente canta a las pérdidas de
dinero que ha padecido por los avatares
que encierra el negocio de un amor furtivo.

El contrabando es una actividad muy
arraigada desde hace mucho tiempo
aquí en la región, la gente, en vista de
que no tiene más nada que hacer, se
mete a contrabandear, entonces yo
me ingenié la forma de traer de la
Guajira un contrabando de amor,
porque tenía unos amores secretos en
esa época. El contrabando se daba
por Nazareth, Uribia, Puerto Bolívar,
Maicao. El contrabando más
frecuente era el de licores. De aquí se
llevaba café, ganado vacuno y otras
mercancías como electrodomésticos,
ropa. Nuestra región ha estado tan

1 Entrevista

concedida por

Sergio Moya

Molina al autor de

este artículo, 2007.

pobre en el aspecto
económico, pero hoy con la llegada
de las minas de carbón y otros
yacimientos que tenemos, eso ha
desplazado un poco el contrabando
y ya la gente se ocupa de actividades
normales, pero la verdad ese era un
oficio muy arraigado en nuestra
región, aunque todavía existe. Yo
queriendo expresar una cuestión de
tipo social me agarré de allí y compuse
esta canción donde no estoy
contrabandeando licores y
mercancías, sino amores. Este tema
penetró en el corazón de la gente, no
podemos decir que lo aceptaron de
forma muy normal, otros lo
aceptaron, y otros lo vieron como
algo antisocial, pero lo que interesa
en las canciones es que el mensaje
penetre en la gente1.

Vengo de la alta Guajira
burlando guardas hasta aquí
porque te traigo, negra linda,
un contrabando para ti.
Sé que te están aconsejando
para que olvides mi querer,
pero aunque sea de contrabando
siempre te quiero a ti mujer.
Mucho dinero yo he perdido
desde que comencé a viajar,
pero si pierdo tu cariño
no volveré a contrabandeá.
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Rafael Escalona y otros compositores,
como Sergio Moya Molina, Juancho Polo
Valencia, Romualdo Brito y Máximo Móvil,
entre varios, fueron actores sociales de la
música de acordeón —zonas vallenata y
bajera—, quienes registraron en sus obras
musicales el fenómeno del contrabando
desarrollado en la frontera colombo-
venezolana, entre las décadas de los sesenta
y ochenta del siglo XX. Sus canciones se
constituyen en documentos y fuentes
históricas para seguirle las pisadas a la
realidad política, social y económica de esta
región, donde se han hecho más evidentes
los procesos de fronterización en el país.

Bonanza marimbera y violencia

En la década de los setenta irrumpió el
llamado fenómeno de la bonanza marimbera.
El tráfico ilegal de la hoja alucinógena fue
generando un negocio supremamente
lucrativo, con lo que muchos seres
empobrecidos lograron amasar grandes
fortunas. Este negocio era monopolio de
pocas familias, que se peleaban el control
de las zonas de producción, tránsito y
comercialización, lo que generó conflictos
resueltos con violencia y muerte. «En la
Costa Atlántica también hubo explosión
de dinero: en 1972 empezó a trascender a
la prensa la historia de unos señores
costeños, medio exóticos, que hacían
pública ostentación de grandes capitales
que, según explicaban ellos mismos,
provenían de la venta de una yerba que,
para la idiosincrasia colombiana, sólo se
fumaba en el festival de Woodstock: la
marihuana» (Castillo, 1987: 19).

La frontera de la Guajira, sus extensas
zonas baldías, otras desiertas, las vastas
costas y playas, con escasa presencia del

Estado, posibilitaron condiciones
favorables para la libre circulación de la
marihuana y todo tipo de contrabando.
Esta actividad se constituyó en una
empresa que, a pesar de su ilegalidad, fue
generadora de grandes dividendos y
empleos que el mismo Estado no
garantizaba a una población marginada.
Las primeras redes de este particular tráfico
se gestaron a partir de la llegada en la
década de los sesenta de los llamados
«Cuerpos de Paz», que en esencia no eran
más que la presencia de comisiones de
norteamericanos con claras intenciones
políticas para contrarrestar el «virus» de la
propagación de ideas izquierdistas en el
país, pero que al degustar su acción
psicotrópica se convirtieron en asiduos
consumidores, productores y traficantes de
la hierba.

Es a partir de la década del setenta
cuando los cuer pos de paz  que se
adentraron en nuestro territorio con
claras orientaciones ideológicas de
desviar a nuestra juventud de los efectos
de la revolución cubana, se encontraron
con las delicias de la marihuana
colombiana, a la que bautizaron con los
sugestivos nombres de Colombian
Gold y Santa Marta Gold. Al volverse
adictos se fueron convirtiendo en
traficantes al por menor, difundiéndola
entre sus parientes y conocidos al
regresar a Estados Unidos, iniciándose
así las primeras redes de distribución
manejadas por núcleos norteamericanos
(Betancur y García, 1994: 47).

El bienestar económico, la holgura del
contrabando y la bonanza marimbera
lograron penetrar en las altas esferas de la
política colombiana. Algunos dirigentes del
país, como el ex presidente López
Michelsen, fueron cuestionados por
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supuestos vínculos con la llamada mafia del
núcleo costeño. «Mientras se consolidaba
la producción de marihuana (foco costeño)
y la prensa empezaba a registrar estas
noticias, durante la administración López
la llamada ‘ventanilla siniestra’ del Banco
de la República proporcionó
indirectamente un gran respaldo a las
mafias, las cuales pudieron de esta manera
‘lavar’ y legalizar sus fortunas» (49).

El Caribe colombiano vivió durante la
llamada bonanza marimbera uno de los
periodos más sangrientos de guerras entre
familias poderosas que controlaban el
comercio de cannabis; violencia que
también afectó a trabajadores vinculados
con tales familias y a muchas personas ajenas
al negocio. Romualdo Brito, compositor
guajiro, en una de sus obras, titulada «Mi
proclama», grabada por la agrupación de
Adaníes Díaz y Héctor Zuleta, en la casa
disquera Phillips a mediados de la década
de los ochenta, refleja las huellas de las
drogas en toda la Guajira y la región.

Pueblo mío, ¿por qué te quieres acabar
o es que eres ciego, no te das cuentas,
por qué no tratas de recapacitar?

Te está acabando tanta violencia,
te suplico por esas madres que lloran,
que en su pena y en su dolor parten el alma,
por esos niños que viven en zozobra,
porque ya no existe quien los ayude.

Ismael Darío Fernández Gámez, en su
libro Romualdo Brito, vivencias de un compositor
vallenato, explica los motivos que llevaron a
este autor a componer esta canción de
propuesta social:

«Pueblo mío, ¿por qué te quieres acabar
o es que eres ciego, no te das cuenta?»,
así inicia Romualdo su proclama por la
Guajira en los años 79-80, cuando se
profundizó la bonanza marimbera, que
dejó entre los mismos guajiros una serie
de personas muertas que logró
desencadenar otras tragedias en los
departamentos vecinos, especialmente
el Magdalena, Cesar y Atlántico […] Por
eso, entre los años 77 al 79,
desgraciadamente, la región presentó un
alto índice de criminalidad entre las
personas que contrataban para las
labores del cultivo, cuido y transporte
de la marihuana; exponiendo su
tranquilidad ante las autoridades que
perseguían a quienes tenían nexos con
la maldita hierba y cuyo pago era tres
tiros en su humilde cuerpo. También
se presentaron hechos extravagantes de
indígenas que jamás habían salido de
la ranchería y, de pronto, se encontraban
en los grandes centros comerciales de
Miami. Igualmente, de aquella humilde
familia, que tradicionalmente trabajaba
para encontrar el pan nuestro de cada
día, se veía de un momento a otro con
los baúles de dólares o debajo de la
cama (1999: 41-42).

Al final, la bonanza marimbera solo
representó un espejismo, una simple ilusión
económica para mejorar las condiciones

El Caribe
colombiano vivió
durante la llamada
bonanza
marimbera uno de
los periodos más
sangrientos de
guerras entre
familias poderosas
que controlaban el
comercio de
cannabis
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de vida de la gente humilde que se vinculó
al negocio como recolector o peón de los
capos de la hierba, ya que las grandes
fortunas y bienes pasaron a manos de otras
familias poderosas de la época. Diversas
manifestaciones de la violencia se
registraron en las principales ciudades del
Caribe colombiano tras los
enfrentamientos armados de los grupos
mafiosos, aunque en distintos sectores de
la periferia de estas ciudades aparecieron
las vendettas no solo de delincuentes, gente
inocente cayó bajo las balas.

El tráfico de marihuana trajo consigo la
insurgencia con formas de violencia
hasta ese momento desconocidas en las
ciudades de la Costa Norte: la violencia
callejera de los matones a sueldo de los
capos y marimberos. Barranquilla, Santa
Marta, Valledupar, Maicao y Riohacha
comienzan a ser escenarios de vendettas,
tiroteos y matanzas, mientras en ciertas
carreteras, en las afueras de Barraquilla
y Santa Marta, aparecían a diario dos o
tres personas muertas […]. No obstante
los anteriores planteamientos, en la
Guajira surgían brotes de violencia
interclánica y rencillas entre
contrabandistas, indígenas y guajiros
«civilizados»; el porte de armas, la
venganza, la justicia por mano propia y

la «ley del talión» eran comunes
(Betancur y García: 63-64).

Este trágico pasado de guerras interclánicas
de marimberos dejó huellas funestas en la
región. En el imaginario colectivo del
Caribe colombiano quedaron las tristes
leyendas del imperio económico de
poderosos capos que también fueron
víctimas de un arma de doble filo.

Bonanza marimbera,
contrabando y acordeón

En este periodo de bonanza marimbera, 1972-
1978, era normal que algunos jefes pagaran
grandes sumas de dinero o «regalaran»
automóviles, semovientes y otros bienes a
las agrupaciones musicales que les
amenizaban sus fiestas y parrandas. En otros
casos, los presentes eran para que ciertos
artistas de primera línea les enviaran saludos
en las producciones prensadas. Del mismo
modo, pagaban a compositores de moda para
que les montaran canciones en su honor.
Artistas de la música de acordeón
mantuvieron lazos con marimberos famosos
del llamado núcleo costeño; estos lazos se
evidenciaban en la inveterada tradición de
enviar saludos o nombrar a los amigos en las
grabaciones del canto de acordeón, que eran
signos de prestigio social o de poder, a cambio
de los cuales el emisor recibía halagüeñas
sumas de dinero o regalos especiales.

Cuando vino la era de la bonanza
marimbera los saludos recobran mayor
trascendencia y valor, porque marimbero
que se respetara debía ser nombrado en
disco vallenato, ahí están los tristemente
célebres «Gavilán Mayor», Kiko
Valdeblánquez, Encho Pitre, quienes
seguramente dieron mucha plata. Un
saludo de Poncho Zuleta, de Beto
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Zabaleta, de Diomedes Díaz o de Jorge
Oñate podía significar una fortuna (una
camioneta o una camionada de ganado).
Era muy común que después de salir al
mercado un disco donde se mencionaba
alguno «duro», se viera al intérprete
estrenando camioneta «Ranger», los
carros de moda de la bonanza marimbera
(Ruiz, 2001: 83-84).

El fenómeno del narcotráfico jugó en cierta
medida un papel de mecenazgo en el proceso
de difusión de la música de acordeón, zona
vallenata. Los grandes capos de las drogas
de la Costa y del interior del país se daban el
gusto de llevar a sus grandes propiedades a
los más connotados intérpretes de la música
en la década de los setenta:

Un elemento menos fácil de evaluar es la
influencia del narcotráfico en la difusión
del vallenato: Durante la década del 70
tuvo lugar el auge de la marihuana en las
montañas de la Sierra Nevada entre Santa
Marta y Valledupar; los emergentes
traficantes de drogas costeños
patrocinaron músicos vallenatos que los
nombraban en sus discos. En los años
siguientes, cuando el tráfico de drogas
cambió a cocaína y se centró en Medellín,
algunos de los grandes traficantes llevarían
conjuntos vallenatos, entre otros músicos,
para las fiestas de fin de semana en sus
grandes fincas. No es claro hasta dónde
esto logró cosa distinta a empujar un
proceso que ya venía, pero sí es probable
que con todo esto el vallenato se hizo a
una imagen que iba más allá de lo rural y
folclórico (Wade, 2000: 232-233).

Es innegable que el flagelo del contrabando
fue un medio que posibilitó no sólo
posicionar la música de acordeón en el
comercio nacional por encima de otras
expresiones musicales, sino que también
sirvió para que destacados artistas y

compositores se lucraran de sus
presentaciones musicales en fiestas de
«capos», ya que estos les ayudaban a
proyectarse en el mundo de la farándula.

Campesinos y marimba

La falta de presencia del Estado en esta
región, evidenciada en escasas
oportunidades sociales, era causal para que
el campesino y el desempleado buscaran
emigrar hacia Venezuela o dedicarse a
sembrar marihuana como opción de
empleo y subsistencia. Juancho Polo
Cervantes, legendario acordeonero y
cantautor del Magdalena, grabó una canción
en la década de los setenta titulada
«Campesino desamparado», de coautoría
Araque-Machuca, en la casa disquera
Fuentes, la cual evidencia esta problemática.

Los agricultores tres veces prepararon
las polvorientas llanuras de la Costa (bis)
mientras esperaban la llegada del agua,
pero todo en vano, las lluvias no llegaron (bis)
Coro: Y llega entonces la tentación
que los invita sembrar marihuana (bis)
 (…)¿Quién le ofrece préstamo a la agricultura?
¿Quién ayuda al campesino en sus problemas?
(bis)
¿Quién le presta asistencia tecnológica?
¿Quién le entrega pa’ la siembra insecticida? (bis)

Dentro de igual contexto, el compositor
Romualdo Brito creó otra canción, titulada
«El marimbero», con su vocalización, en
compañía de la agrupación de los hermanos
Meriño, la cual justifica de alguna manera el
cultivo y el comercio ilegal de la hierba en los
sectores populares o marginados, que vieron
en ella un modo de emplearse o generar
empresa, por falta de oportunidades y la
escasa presencia del Estado para generar
educación, empleo y condiciones de vida
digna. Para el autor de esta pieza musical, la
situación era difícil. «Apareció la bonanza

El fenómeno del
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marimbera y uno se iba pa’l monte a sembrar
marihuana y a distribuí marihuana buscando
una solución de vida. El Gobierno comenzó
a mirar el problema, pero a combatir a los
narcotraficantes, pero nunca miraron que
detrás de ese narcotraficante hubo de estar
un jefe de Estado, un ministro, si se le hubiese
dado la oportunidad de estudiar. Los
gobernantes no miran la labor social, quieren
combatir todo con violencia, con represión,
pero no dando oportunidades al ser humano
para que sea una persona digna»2.

El marimbero
Hoy me llaman marimbero, por cambiar de
situación.
Olvidan que yo primero fui gamín o pordiosero
Sin ninguna educación
Hoy porque tengo dinero
Hoy me persigue el gobierno
Hoy quieren saber quién soy
Mucho trabajo pasé, pá, poderme superar
Ya no recuerdo el ayer, hoy vivo para triunfar.
Y si con eso hago males, a otros que por ser cobardes
No aman la superación, de nada he de
avergonzarme
Pueden con gusto llamarme, marimbero de mi
nación.

Indocumentados y canto de
acordeón

En las décadas de los sesenta y setenta,
algunos colombianos, especialmente
habitantes del Caribe colombiano, ante la falta
de oportunidades laborales en el país vieron
en las promisorias tierras venezolanas una
opción de trabajo que les permitiera sostener
sus familias; la bonanza petrolera y el gran
poder adquisitivo del bolívar les atraían. La
gran mayoría de los que lograban ingresar a
tierras venezolanas lo hacían de manera
clandestina por la llamada «trocha»,
arriesgando hasta la propia vida. Muchos de
ellos eran personas iletradas e

indocumentadas que se constituían en mano
de obra barata y se empleaban en oficios de
albañilería, jornaleros y servicios domésticos,
entre tantos. Otros no contaban con la misma
suerte: eran capturados en sus intentos de
burlar la Guardia Nacional venezolana, luego
encarcelados y más tarde deportados. Muchas
de estas personas indocumentadas, que eran
deportadas al país o que no lograban cruzar
la frontera hacia Venezuela, hallaban en la
siembra y recolección de la marihuana una
opción para ganarse la vida.

En la década del setenta con el auge de
los indocumentados en Venezuela, entre
la población que buscaba las trochas y
los guías para pasar al vecino país y los
que eran deportados se generó una masa
de población flotante que por su
condición de aventureros y desempleados
siempre estaba dispuesta a «cualquier
cosa». Todo esto originó la denominación
de «Sicilia colombiana» a esta región, una
zona de contrastes: una población nativa
en la pobreza extrema, e inmigrantes
árabes, sirios, turcos, libaneses y cachacos,
junto con núcleos de familias guajiras
tradicionales, ricas y opulentas gracias al
contrabando (Betancur y García: 53).

Estos acontecimientos no fueron indiferentes
a la sensibilidad social de varios compositores,
que definieron en versos y melodías toda esta
serie de dificultades sociales y económicas de
sus coterráneos. El cantautor de origen
campesino Juan Polo Cervantes creó, para la
década de los años setenta, una canción titulada
«Problemas de fronteras», prensada en Discos
Fuentes, en la que describe la problemática
social que les tocaba padecer a muchos
colombianos que ante la crisis económica
cruzaban las tortuosas trochas colombo-
venezolanas, en búsqueda del sueño dorado
para ganarse unos cuantos «bolívares» que les
permitieran mejorar sus condiciones de vida.
La suerte no siempre les sonreía a estos

2 Entrevista
concedida por el

compositor Romualdo
Brito al autor de este

articulo, 2006.
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colombianos: al ser capturados por la Guardia
Nacional venezolana eran sometidos a todo
tipo de vejámenes.

A mí me estuvieron contando
lo que pasa en Venezuela, (bis)
que a los pobres colombianos
lo’ están echando pa’ afuera.
Si acaso fueres viajando
siempre pregunta en Maicao, (bis)
que a los pobres colombianos
los jarrean como gana’o. (bis)
Pero eso a mí sí me duele,
lo que pasa en Venezuela, (bis)
que a los hombres y mujeres
lo’ echan pa’ la frontera.

En 1977, el compositor guajiro Máximo
Móvil Mendoza compuso una canción
titulada «Penas de mi tierra», que fue
grabada por el conjunto musical de Jorge
Oñate y Nicolás «Colacho» Mendoza en
1978, en el sello discográfico CBS. En ella,
este compositor de origen indígena narra
la forma como se produce el éxodo de
mujeres colombianas, y las dificultades

sociales que le toca afrontar
a gente humilde de su

región que intenta
buscar mejores

horizontes de vida
en el extranjero,

especialmente
Venezuela.

Me despedí de una joven por allá (…)
lloraba porque iba a tierras extranjeras,
sabía que a su hijo menor allí dejaba,
tal vez por su situación que la obligaba
de ir a buscar el salario en otras tierras.
Sabía que tenía que cruzar la frontera
para poder conseguir lo que buscaba. (bis)
Pueda ser que ahora en los tiempos venideros
se acuerden de tantas cosas olvidadas,
entre ellas esas mujeres extraviadas
que van a buscar el salario al extranjero,
que emigran lo mismo que emigra la fauna
cuando no hay pasto, ni agua en su comedero. (bis)

Como se ha podido constatar, los versos,
testimonios y eventos en torno a la música
de acordeón son fuentes históricas válidas
para el estudio del proceso de fronterización
y contrabando en la Guajira entre las
décadas 1960-1980. Si bien es cierto que en
la frontera guajira el fenómeno del
contrabando y el tráfico ilegal de cannabis
no se expresa de manera abierta y campante
con la resonancia acordeonera del pasado,
efecto de las presiones de la autoridades,
hoy todavía constituye un fenómeno de
evidentes e invisibles repercusiones en su
entorno socio-cultural, que se diversifica y
crece bajo el influjo, entre otros, de
movimientos armados que han aparecido
en su árido suelo.

Sin duda, existe una gran diversidad de
estudios sobre el fenómeno de frontera y
contrabando en el Caribe colombiano
enmarcado desde la Colonia y la Conquista,
los cuales están fundados desde archivos
oficiales. Lo mismo no puede afirmarse frente
a los estudios abordados desde la musicología
y las fuentes orales. Existe un gran vacío en
la región frente a las investigaciones históricas
desde la música de acordeón. La existente se
halla fragmentada y dispersa, algunas
compiladas en publicaciones de carácter
sociológico, folclórico y literario o biográfico.

En 1977, el
compositor guajiro
Máximo Móvil
Mendoza compuso
una canción
titulada «Penas de
mi tierra», que fue
grabada por el
conjunto musical de
Jorge Oñate y
Nicolás «Colacho»
Mendoza en 1978,
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Toda huella o rastro humano se constituye
en fuente para la investigación histórica; de
allí que sea necesario adelantar estudios que
permitan revalidar testimonios orales y
fuentes discográficas que posibiliten asomar
nuevos actores (populares y anónimos) para
que de alguna forma se pueda saldar la deuda
con la historia que está por develar.

Este estudio se inscribe de alguna forma en
la línea de investigaciones desde las
simbologías y discursos ideológicos de actores
populares (músicos) frente a ciertas
problemáticas sociales generadas por la falta
de presencia del Estado en este contexto
geográfico. Tiene la intención de que las

huellas y voces de estos sectores ignorados
por la historia institucional sean escuchadas
y que permita nuevas lecturas y estudios para
la construcción de una historia total de la
sociedad.

La aparición de estas investigaciones
musicales en el Caribe colombiano podría
contribuir a ir superando el ancestral prejuicio
de hacer historia exclusivamente desde el
caudillismo, las élites y los archivos oficiales.
Así mismo posibilitaría resignificar la música,
el folclor, el arte y la oralidad como fuentes
legítimas para reconstruir las acciones
humanas y el aporte social de los sectores
populares en la historia.
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