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Aticulo de reflexion

Cuenta la experiencia de releer una sola
pagina, la introduccion, del libro La Edad
de Oro, del escritor cubano José Marti; obra
conformada por los cuatro nimeros de la
revista del mismo nombre, que marca un
hito en la literatura y las publicaciones
dedicadas alos nifios. Independientemente
de las notas sobre los nifios y las nifias, es
preciso anotar que Marti se tomo esta
empresa con toda seriedad y dedicacion.
Los temas, los autores, las traducciones,
su produccion propia, la edicion, las
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laminas, los grabados, la aplicacion en la
forma, la estética y los contenidos, hacen
de La Edad de Oro, como es de general
aceptacion, una de las obras singulares de
la produccion escrita para los nifios en
América Latina. Una obra que todo
maestro de ninos debiera conocer; una
obra que todos los nifios debieran leer; una
obra que los editores de hoy debieran
estudiar para que, quiza con ello, tomaran
a los nifios en serio.

Palabras clave: Marti, Edad de oro, nifias
y nifos, literatura para nifos.

¥k K KKke

Fildsofo, Magister en
Gobierno.

Doctorando en
Edncacion
Universidad
Pedagdgica y
Tecnoligica de
Colombia

Profesor de Planta.
esanpaex(@hotmail.com

¥t K KKxe

Epucacion y Ciencia - Nom 11 . SEaunpo SEMESTRE. ANo 2007 + Pia. 63-74



1

4

Esaii Ricardo Pdez Guzmdn

Abstract

To read just a page is an experience that
counts, in the introduction of the book
«The Golden Age» written by the Cuban
writer José Marti, work comprised by four
issues of the magazine with the same
name, which marks a hit in the literature
and publications dedicated to children.
Apart from the notes about children of
both genders, it is necessary to note that
Marti took the enterprise with all the
seriousness and dedication. The subjects,
the authors, the translations, his own
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production, the edition, the illustrations,
the engravings, the applications in the
format, the aesthetics and the contents,
make the Golden Age, as it is generally
considered, one of the singular works of
the Latin American children’ s writing
production. A work that every child’s
teacher should know, a work that all
children should read, a work that today’s
editors should study in order that, maybe
with it, could take children seriously.

Key Words: Marti, Golden Age, Girls and
Boys, Children’s Literature.
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Con el pretexto de escribir
unas notas sobre el escritor,
poeta, politico, maestro y
petiodista cubano José Marti,
me he vuelto a encontrar con

sus cuatro numeros de la
revista La edad de oro,

«dedicada a los nifios de

América». Y me ha asaltado
la tentacion de aprovechar este encuentro
para centrar la atencion sobre esta revista,
que se volvio, como sus Versos Sencillos y
su Ismaelillo, otro apellido del pensador
cubano. Cuatro nimeros que la Editorial
Letras Cubanas public6 en una segunda
edicion en 1989, en formato de libro y con
tapa dura:

La Edad de Oro fue editada
originalmente en forma de cuatro
revistas, y solo volvio a aparecer asi
al cumplir su siglo, en una edicion
facsimilar; pero salvo esa excepcion
Y, por supuesto, las de los textos que
con frecuencia han aparecido por
separado en publicaciones periddicas,
cuadernos o antologias, desde 1905
hasta la fecha se le ha leido como un
libro: en todo caso, como un libro con
cuatro partes, como una pieza de
cuatro movimientos, cada uno de los
cuales reitera el tempo del antetior
(Fernandez Retamar en Marti, 1992).

El ejemplar tiene todavia una sobretapa
de color amarillo, con una foto impresa
en sepia en la que aparece el escritor
sentado, vestido de oscuro y su sombrero
sobre las rodillas. A su lado, una nifia, de
pie, sombrero en mano, absorta,
ligeramente recargada sobre el costado de
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Marti: no es otra que Maria Mantilla, la
nifla a quien algun dia, cercano a su
muerte, le escribiria estas lineas, y de
quien algunos han afirmado su posible
paternidad:

Maria mia:

Ya no te vuelvo a escribir hasta que
te vea, 0 poco antes, y quiero decirte
adios, para que no me olvides en las
alegrias de Central Valley. ¢Ves el
cerezo grande, el que da sombra a la
casa de las gallinas? Pues ese soy yo,
con tantos o0jos como tiene hojas €L, y
con tantos brazos, para abrazarte,
como ¢l tiene ramas. Y todo lo que
hagas, y lo que pienses, lo veré yo,
como lo ve el cerezo. Tu sabes que yo
soy brujo, y que adivino los
pensamientos desde lejos, y soy como
los vestidos de esas bailarinas
clavadas a un carton que anuncian el
agua, que cuando hay tiempo bueno
tienen el vestido azul, y si el tiempo
es malo, el vestido es del color de un
golpe, de morado oscuro, y si hay
tormenta, negro. Si piensas algo que
no me puedas decir, de lejos lo sentiré,
por dondequiera que yo ande, y me
pondré oscuro, como el vestido que
anuncia el mal tempo (Marti, 1987:
210-211).

La Edad de Oro es un libro pensado para
los nifios. Para que lo leyeran los nifios.
Los nifios de América. De América
espafiola. Y en ¢l serfa posible encontrar,
bajo sus lineas, cierta manera de ver la
infancia, cierto concepto de educacion v,
quiza, de pedagogia. Temas todos que han
ocupado la atencion de varios autores, en
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La Edad de Oro
fue editada
originalmente en
Sforma de cuatro
revistas, y solo
volvid a aparecer
ast al cumplir su
siglo, en una

su extensa bibliografia sobre la revista y edicion facsinilary
sobre los que volveremos mas adelante.
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! Para estos datos
biograficos enlo
fundamental he
seguido el texto
que acompafia la
obra: José Mart’,
Obras Escogidas en
Tres Tomos, Editora
Politica, Ia Habana,
1978.Y el texto de
Ana Garrafén
Estética de la
infancia en «La Edad
de Oro» de José
Marti, publicada en
Biblioteca Virtual
Miguel de
Cervantes, en
Internet:

www.cervantesvirtual.com
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José Marti (1853-1895)

Su autor, reconocido en el mundo con solo
pronunciar su primer apellido, Marti, es un
ejemplo de personaje que muy bien podria
convertirse, por la riqueza y variedad de su
vida, en un buen pretexto para hacer de su
biografia una coleccién de novelas' de amor,
de aventuras, de guerra, de viajes.

Una de amor, como aquella clasica de
Isaacs, Maria, tomando como fondo su
histotia con la «nina de Guatemala», Maria
Garcia Granados, de quien cuentan sus
bi6égrafos se habia enamorado y habia
dejado por atender su compromiso de boda
con Carmen de Zayas Bazan. Y que, a «su
vuelta de México, recién casado, descubre
que la ciudad le da como bienvenida el ataad
donde esta el cuerpo de la joven a la que
Marti inmortalizé en el poema «la nifia de
Guatemalaw, que en sus versos de inicio
dice: "Quiero, a la sombra de un ala, contar este
cuento en flor: la nifia de Guatemala, la que se
mnrid de amor». Y sigue en otro verso, "Ella
dio al desmemoriado( una almobadilla de olor; ¢/
volyid, volvid casado; ella se murid de amor". Y
termina en sus celtimos versos: "Se entr—
de tarde en el riv, la sacd muerta el doctor; dicen
que murid de frio, yo sé que murid de amor. |
Alli, en la béveda helada, la pusieron en dos
bancos: besé su mano afilada, besé sus zapatos
blancos. | Callado, al oscurecer, me lamé el
enterrador; nunca mds be vuelto a ver( a la gue
murid de amor”.

[Un] compafiero de colegio de Maria
era Maximo Soto-Hall (1871-1944),
escritor guatemalteco... tiene una
obra, Ia nifia de Guatemala, el idilio
tragico de José Marti, en la que sin
entrar en demasiados detalles
biograficos cuenta la historia de los
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amores inocentes de Marti y Matia,

que ala sazon contaria unos 15 afios
(segun Izaguirre, 20): El escritor,
poeta, politico y patriota antillano
ya estaba comprometido con dofa
Carmen Zayas Bazan, de origen
cubano. March6 a México, donde
residia la familia Zayas Bazan,
contrajo matrimonio con la
prometida y regres6é casado a
Guatemala en 1878. Maria, que
segun decian las malas lenguas tenia
tuberculosis —enfermedad que La
dama de las camelias, escrita por
Dumas, volvié romantica—, se
agravo poco tiempo después, quién
dijo que por la tisis, quién que por
la decepcion amorosa, y murio
cuando todavia era un capullo que

no alcanz6 a florecer... (Molina,
2008).
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Era marzo de 1877 y Marti, que tiene 24
afos, llega a Guatemala, procedente de La
Habana, luego de un periplo que lo ha
llevado de Espafia a Inglaterra, México,
Cuba y Guatemala. En mayo conoce a Matfa
y enamorado viaja a México en donde en
noviembre contrae nupcias con dofia
Carmen, cubana, con quien al afio, en
noviembre de 1878, tiene a su hijo José
Francisco, su Ismaelillo, el del poema. Venia
de cumplir la pena del destierro, que desde
1871 se le habia concedido a cambio de la
pena de seis anos de prision a que habia sido
condenado el 4 de marzo de 1870. {Cuando
tenia 16 afios!

Quiza podriamos pensar en o7z novela, esta,
la del joven que a sus 16 afios es condenado
en un consejo verbal a seis afios de prision
por estar desde los 15 afios publicando
escritos politicos que apoyaban la lucha
cubana por su independencia de Espafia.

Aquel joven, hijo de padres espafioles,
valencianos, por mas; hijo inico entre siete
hermanas, y que la pobreza no fue obstaculo
para impedir su curiosidad, su afan de
lectura y su aplicacion a la escritura, amén
del apoyo que le dio su maestro, Rafael
Maria Mendive, en la escuela municipal de
varones de I.a Habana, desde la prision solo
atino pedirle a su madre: «Mdndeme libros de
versos y uno grande que se lama El Museo
Universal». Y que en 1871, a cambio de la
prision y por los ruegos de su padre, es
obligado al destierro en Espafia, en donde
hara su bachillerato y su licenciatura en
Filosofia y Letras, graduandose simultanea-
mente en 1874. Tenia 21 afios.

O podtia ser la historia del nifio pobre, hijo
de padres pobres que llegan de Espafia a
probar suerte en la isla caribefia de Cuba:
don Mariano Marti y dofia Leonor Pérez.
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Hermano mayor de sus cinco hermanas
sobrevivientes, en pelea soterrada con su
padre, hombre adusto y quiza rudo, que no
veia con buenos ojos que su tinico hijo cayera
en la mala costumbre de las letras, y menos
de la politica antiespafiola, ellos que eran
espafioles. I.a historia de un nifio pobre,
brillante, irreductible y valiente, que se hara
famoso en el mundo como esctritor, poeta,
periodista, revolucionario. Que fue a prision
asus 16 afios. Consul de Argentina, Uruguay
y Paraguay ante el gobierno de los Estados
Unidos a los 30 afios. Y que muere de una
bala, en la tnica batalla que tomo la decision
de librar. En la tnica guerra que le quito el
sueflo: la que apoyo, organizoé y participd
contra el colonialismo espafiol. Era el afio
de 1895. Tenia 42 aflos. Segun Daniel
Roman, Marti «abalgd deliberadamente hacia
las tropas enemigas... para bacerse matar de cara
al sol, como él mismo lo habia vaticinado».

Podria muy bien hacerse la novela del
hombre que abrazo la causa de la libertad
de Cuba como motivo central de su
existencia. Su pensamiento, su obra, su
tiempo, su familia, su alma, su propia
libertad y su vida no pueden verse al
margen de su historia de militancia por la
libertad de su Cuba. «Mdndeme libros de
versos y uno grande que se lama El Museo
Universaly, le ruega en una carta a su madre
a los 16 afos, preso y condenado por
escribir y publicar sus ideas anticoloniales.
«Mdndeme libros de versos...» para hacerle la
guerra a Bspafa. «... y uno grande gue se
Hama El Museo Universaly, quiza el hombre
cosmopolita buscando en el futuro un lugar
en el mundo para su Cuba sofada. Y que
no espero en los suefios, sino que convirtio
su sueflo en el horizonte y motivo de su
accion. Elhombre de la pluma y los versos
sencillos también era un hombre de
accion. Un hombre de guerra. En 1881,
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O podria ser la
historia del nino
pobre, bijo de padres
pobres que legan de
Espaita a probar
suerte en la isla
caribenia de Cuba: don
Mariano Marti'y
doita Leonor Pére,
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De julio a octubre de
1889 Marti edita los
cuatro nimeros de La
edad de oro. 1 os tinicos
niimeros de un
proyecto de publicacion

mensual. Cuatro.
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«en octubre renuncia a todos sus cargos
para dedicarse de lleno a la preparacion
de la guerra necesaria. Ese mismo mes
publica sus Versos sencillos en Nueva York»
(Marti, 1978). Un partido para la guerra,
un llamado para la guerra, una decision
de guerra. Una guerra. José Marti muri6
en 1895 desafiando la fusileria espafiola
para convertirse en icono, algunos lo
llamaron apostol de la revolucion cubana.

En fin, podria hacerse la novela del
escritor que escribe versos, que escribe
cuentos, que escribe ensayos, que escribe
articulos para periodicos y revistas, en una
prosa de la que Cabrera Infante decia:

si no debi6 de morir, si debi6 de vivir,
y sin duda, la unica vida que queda
ahora a Marti esta en su prosa
poderosa, en sus ensayos adelantados
y en sus articulos de prensa, que son
literatura imperecedera: todo lo que
tocco lo convirtié en prosa pura. Es
ésta la que hay que recordar no
importa cuando, que se acerquen a
ella ojos humanos que saben leer
espafiol tendran que admitir: "Pero,
¢por qué? lamentar que Marti no debié
de morir? Marti no ha muerto. Ahi
esta vivo en su prosa viva. Esa prosa
es el hombre. José Marti es un hombre
hecho de prosa" (Cabrera Infante,
1997).

O del educador, el pedagogo, el hombre
universal de la cultura universal, volviendo
legible para los nifios La I/iada, de
Homero, o dando consejos a Maria
Mantilla de los libros y el orden en que
deberia leerlos. El autor de la idea y de la
escritura y de la obra de La edad de oro, el
libro para los nifios, escrito por un escritor
que era educador, revolucionario y
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guerrero y a quien podriamos dedicar sus
propios versos: «..dicen que murid de frio, yo
$€ que murio de anmory.

«A los nifios que lean La Edad de Oro»

De julio a octubre de 1889 Marti edita los
cuatro numeros de Lz Edad de Oro. Los
unicos numeros de un proyecto de
publicacion mensual. Cuatro. Tenia 36 afios
y vivia en Nueva York. Iz Edad de Oro, con
un texto que a manera de prologo, A /los niiios
que lean «l_a Edad de Oro», desde la primera
linea anunciaba de manera explicita y directa
que esta era una publicacion para los nifios.
Es posible que a los ojos de alguien
contemporaneo, cierta manera de concebir
a los nifios, de diferenciar los nifios y nifias,
de ver la infancia, como lo hace José Julian
Marti, pudiere parecer anacronica y hasta

sexista: «Para los nifios es este periddico, y para
las nifias, por supuestor (Marti, 1989: 2). «Por
supnestor, aclaracion no pedida; quiza,
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preocupacion por el sustantivo que pudiera
parecer excluyente; quiza un pequefio olvido
que en la siguiente linea corrigid: «y para las
nifias, por supueston. O quiza una advertencia,
como para salir anticipadamente al paso de
quien se quedara apenas en el énfasis de
género, el masculino, y olvidara el concepto
que habla de un conjunto que excede la 0
del género y habla de un mundo donde los
nifios son una manera de nombrar ciertos
seres que nos recuerdan todo el tiempo un
pasado de ruido inocente e irresponsable y
nos echan en cara que en sus juegos ya esta
el futuro. Independientemente del género.
Indiferentes a si son nifilos con @, o niflos
con 0. Son los niflos y, por supuesto, las nifas.

Pero no, cuando seguimos las lineas de su
prologo, Marti es claro; hay nifias y hay
nifios. Y son diferentes. La 0 tiene un
valor, la @, otro. Porque deben hacer cosas
distintas. «E/ #ifio ha de trabajar, de andar,
de estudiar, de ser fuerte, de ser hermoso». Pero
el nifio no es «wwds bello gue cuando trae en
sus manecitas de hombre fuerte una flor para su
amiga». Bello, no importa si es feo. Su
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belleza esta en traer una flor para su amiga.
Para la nifia. El nifio da flores. La nifia recibe
flores. El nifio tiene manecitas que nos
recuerda que es apenas un nifio, pero la
accion de traer en sus manecitas una flor lo
hace el hombre fuerte que ya es. Belleza
virtual, fuerza virtual. Uno, la accidn, otro,
la pasidn, en el sentido estricto del término.

«... 0 cuando leva del brazo a su hermana, para
que nadie se la ofenda». Su manecita esta unida
de un brazge. No tiene bracito. El nifio tiene
un brazo de hombre fuerte, porque tiene que
ser fuerte para proteger a su hermana. Su
hermana es una nifia, la nifa es /evada de
un brazo de hombre fuerte. La nifia necesita
ser protegida. Es débil. Y el nifio, «e/ nifio
crece entonces, y parece un gigantey. Se convierte
en fuerte y crecido. Porque: «e/ nifio nace para
caballero, y la nifia nace para madre». ;Ah! Esa
es la razon. Es la diferencia. Nifio-hombre,
nifia-madre. El destino esta en su
naturaleza, han nacido, estan determinados
de una manera extrafia, una diferencia que
no guarda simetria: pues a niflo-hombre
corresponderia nifia-mujer. Pero han nacido
para ordenes distintos: uno, para ser
hombre-caballero, el género se sobrepone
y de €l se atribuye la fuerza, la cortesia y la
belleza; otro, para ser madre, una funcion,
un atributo posible del género, pero que no
es el género. Mujer no hace pareja con
hombre. No hay otra opcion, de antemano,
de nacimiento, el destino esta marcado en la
nifia: sera madre. Y, cuanto mas, una dama,
¢qué tal que no lo fuera? «Este periddico se
publica para conversar una vezg al mes, como
buenos amigos, con los caballeros de maniana, y
con las madres de maiiana.

Pero ¢de qué va a conversar el Marti de la
edad de oro? Con las nifias, de «cuentos lindos
con qué entretener a sus visitas y jugar con Sus
mufiecas». Y con los nifios, «para decirles. .. lo
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Pero no, cuando
seguimos las lineas
de su prlogo, Marti
es claro; hay nifias y
hay nifios. Y son
diferentes.L.a o
tiene un valor, la 4,
otro. Porque deben
hacer cosas
distintas. «E/ niiio
ha de trabajar, de
andar, de estudiar, de
ser fuerte, de ser
hermosoy. Pero el
niflo no es «wzds
bello gque cuando trae
en sus manecitas de
hombre fuerte una
Slor para su amiga».
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gue deben saber para ser de veras hombres». Un
libro con cuentos bonitos para las nifias,
para que puedan entretener después a sus
visitas. Que no se vayan a aburrir. Nada
serio. Bonito, si. Entretenido. Y, por
supuesto, para jugar con las muitecas. Para qué
mas. Por lo demas, no pueden sino jugar
con las mufiecas. Las nifias-madres virtuales
seran las madres de manana. Mientras los
nifios tendran que vérselas con cosas serias,
tendran que leer para saber de verdad coémo
ser hombres de verdad. Parala politica, para
el gobierno, para el saber. Y que no se les
ocurra el chismorreo entretenedor de las
nifias-madres y sus muflecas.

Y en las siguientes lineas de su prilogo,
Marti hace una ligera descripcion de lo que
considera pueden ser las razones por las
que se publica L. Edad de Oro, en relacion

con los nifios:

que los nifios americanos sepan
como se vivia antes... como se
hacen tantas cosas... conozca los
libros famosos... las batallas y las
religiones... lo que se hace en los
talleres... lo que se sabe del cielo, y
de lo hondo del mar y de la tierra...
queremos que los nifios de América
sean: hombres que digan lo que
piensan, y lo digan bien: hombres
elocuentes y sinceros.

En contraste con las razones que escribe
cuando se refiere a las nifas:

deben saber lo mismo que los nifios,
para poder hablar con ellos como
amigos cuando vayan creciendo;
como que es una pena que el hombre
tenga que salir de su casa a buscar
con quien hablar, porque las mujeres
de la casa no sepan contarle mas que
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de diversiones y de modas. Pero hay
cosas muy delicadas y tiernas que las
nifias entienden mejor. Les diremos
cosas asi, como para que las leyesen
los colibries, si supiesen leer. Y les
diremos como se hace una hebra de
hilo, cémo nace una violeta, como
se fabrica una aguja, como tejen las
viejecitas de Italia los encajes.

Para los nifios, el saber tiene sentido por el
saber como tal. Que sepan. Y, si se necesita
otra razon, para que sean elocuentes y Sinceros.
La razon esta referida a ellos mismos y en
relacion con lo que se supone se espera de
los nifios en su futuro de hombres fuertes.
Salta a la vista que, a pesar de afirmar José
Marti que las nifias deben saber lo mismo
que los nifios, la razon es para que cuando
sean mujeres de la casa puedan tener temas
interesantes para conversar con el hombre.
Para que €l no se aburra. Y en cuanto a los
temas, para ellas lo delicado, asociado a los
colibries, y no podia ser de otra manera,
aquellos temas relacionados con los oficios
propios de las mujeres de la casa: tejer y coser.

Marti dice todo esto en una sola pagina. La
primera, la que titula A /los nirios que lean
«_a Edad de Oro». En el primer nimero,
publicado en julio de 1989 en Nueva York.
Pero es pertinente recordar que el autor es
un hombre del siglo XIX y que serfa un acto
de puro aguafiestas quedarnos en esta primera
pagina, de por si cuidadosamente escrita,
con amabilidad y entusiasmo. En ocasiones,
hasta un tanto utopica e ingenua, pues Marti
esperaba que su publicacion tuviera
duracioén en el tiempo, como se puede
deducir de su anunciado concurso y premio:
«lLa Edad de Oro va a tener cada seis meses una
competencia, y el nifio gue le mande el trabajo
mejor, que se conozea de veras que es suyo, recibird

un buen premio de libros y dieg ejemplares del



niimero de 1a Edad de Oro». (Cada seis meses!
Y un premio de jdiez ejemplares!

Basta hojear los cuatro numeros que son
el libro de Ia Edad de Oro, para hacernos
una idea mas generosa de esta obra, que
marca un hito en la literatura y las
publicaciones dedicadas a los nifios.
Independientemente de las notas sobre los
niflos y las nifias, es preciso anotar coémo
Marti se tomo esta empresa con toda
seriedad y dedicaciéon. Los temas, los

A los niftos gue lean «La Edad de Oro»
José¢ Marti

Para los nifios es este periddico, y para las
nifias, por supuesto. Sin las nifias no se
puede vivir, como no puede vivir la tierra
sin luz. El nifio ha de trabajar, de andar,
de estudiar, de ser fuerte, de ser hermoso:
el nifio puede hacerse hermoso aunque sea
feo; un niflo bueno, inteligente y aseado
es siempre hermoso. Pero nunca es un nifio
mas bello que cuando trae en sus
manecitas de hombre fuerte una flor para
su amiga, o cuando lleva del brazo a su
hermana, para que nadie se la ofenda: el
nifio crece entonces, y parece un gigante:
el nifio nace para caballero, y la nifia nace
para madre. Este periodico se publica para
conversar una vez al mes, como buenos
amigos, con los caballeros de mafana, y
con las madres de mafiana; para contarles
a las nifias cuentos lindos con qué
entretener a sus visitas y jugar con sus
muflecas; y para decirles a los nifios lo que
deben saber para ser de veras hombres.
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autores, las traducciones, su produccion
propia, la edicion, las laminas, los
gravados, la aplicacién en la forma, la
estética y los contenidos hacen de Lz Edad
de Oro, como es de general aceptacion, una
de las obras singulares de la produccion
escrita para los nifios. Una obra que todo
maestro de nifios debiera conocer; una
obra que todos los nifios debieran leer; una
obra que los editores de hoy debieran
estudiar para que, quiza con ello, tomaran
a los niflos en setio.

Todo lo que quieran saber les vamos a
decir, y de modo que lo entiendan bien,
con palabras claras y con laminas finas.
Les vamos a decir como esta hecho el
mundo: les vamos a contar todo lo que
han hecho los hombres hasta ahora.

Para eso se publica Lz Edad de Oro: para
que los nifios americanos sepan como se
vivia antes, y se vive hoy, en América, y
en las demas tierras; y como se hacen
tantas cosas de cristal y de hierro, y las
maquinas de vapor, y los puentes
colgantes, y la luz eléctrica; para que
cuando el nifio vea una piedra de color
sepa por qué tiene colores la piedra y qué
quiere decir cada color; para que el nifio
conozca los libros famosos donde se
cuentan las batallas y las religiones de los
pueblos antiguos. Les hablaremos de todo
lo que se hace en los talleres, donde
suceden cosas mas raras e interesantes que
en los cuentos de magia, y son magia de
verdad, mas linda que la otra: y les
diremos lo que se sabe del cielo, y de lo
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hondo del mar y de la tierra: y les
contaremos cuentos de risa y novelas de
nifios, para cuando hayan estudiado
mucho, o jugado mucho, y quieran
descansar. Para los nifios trabajamos,
porque los nifios son los que saben querer,
porque los nifios son la esperanza del
mundo. Y queremos que nos quieran, y
nos vean como cosa de su corazon.

Cuando un nifio quiera saber algo que no
esté en La Edad de Oro, escribanos como
si nos hubiera conocido siempre, que
nosotros le contestaremos. No importa
que la carta venga con faltas de ortografia.
Lo que importa es que el nifio quiera saber.
Y si la carta esta bien escrita, la
publicaremos en nuestro correo con la
firma al pie, para que se sepa que es niflo
que vale. Los nifios saben mas de lo que
parece, y si les dijeran que escribiesen lo
que saben, muy buenas cosas que
escribirian. Por eso La Edad de Oro va a
tener cada seis meses una competencia, y
el nifio que le mande el trabajo mejor, que
se conozca de veras que es suyo, recibira
un buen premio de libros, y diez
ejemplares del nimero de Iz Edad de Oro
en que se publique su composicion, que
sera sobre cosas de su edad, para que
puedan escribirla bien, porque para escribir
bien de una cosa hay que saber de ella
mucho. Asi queremos que los nifios de
América sean: hombres que digan lo que
piensan, y lo digan bien: hombres
elocuentes y sinceros.
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Las nifias deben saber lo mismo que los
niflos, para poder hablar con ellos como
amigos cuando vayan creciendo; como que
es una pena que el hombre tenga que salir
de su casa a buscar con quien hablar,
porque las mujeres de la casa no sepan
contarle mas que de diversiones y de
modas. Pero hay cosas muy delicadas y
tiernas que las nifias entienden mejor, y
para ellas las escribiremos de modo que
les gusten; porque L Edad de Oro tiene
su mago en la casa, que le cuenta que en
las almas de las nifias sucede algo parecido
a lo que ven los colibries cuando andan
curioseando por entre las flores. Les
diremos cosas asi, como para que las
leyesen los colibries, si supiesen leer. Y
les diremos cémo se hace una hebra de
hilo, cobmo nace una violeta, cémo se
fabrica una aguja, como tejen las viejecitas
de Italia los encajes. Las niflas también
pueden escribirnos cartas, y
preguntarnos cuanto quieran saber, y
mandarnos sus composiciones para la
competencia de cada seis meses. jDe

sus

seguro que van a ganar las nifas!

Lo que queremos es que los nifios sean
felices, como los hermanitos de nuestro
grabado; y que si alguna vez nos encuentra
un nifio de América por el mundo nos
apriete mucho la mano, como a un amigo
viejo, y diga donde todo el mundo lo oiga:
«Este hombre de Lz Edad de Oro fue mi
amigolm
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