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Transito entre calles desoladas. El polvo sigue danzando alrededor de los descoloridos postes que
alumbran tenuemente el sector. No s€ si esta helando, lloviendo o tronando. Mi cabeza se eleva cada vez
mads, pero me abandona. Se lleva mi consciencia, mis recuerdos y mis esperanzas putrefactas enla esquina
derecha del sillon. Estd aburrida. Se cans6é de escuchar quejarme por horas. Ya no quiere seguir
procesando idilios inconclusos que el viento se ha llevado con el tiempo. Quiere huir de mis miedos e
inseguridades. Escapar de mi falta de determinacion y entusiasmo. Ella le teme a mis episodios depresivos
porque sabe que siempre terminamos en el hospital, con una sonda que nos ayuda a respirar y un catéter
que elimina las toxinas que, en un frenesi, consumo sin pensar. Mi cabeza siempre me pregunta para qué
le sirvo, y nunca le respondo. No sé me ocurre algo ingenioso para decir. Quizd, podria bromear diciendo
que para lucir un cabello que brilla con el sol o para no perder el horizonte de vista jamds, pero seria algo
que le molestaria. Nunca le han gustado mis comentarios fuera de lugar. Prefiere quedarse viendo la

television, durante horas, a oir atentamente lo que tengo que decir.

Ella ya lo tenia planeado. Estaba alistando sus maletas con cuidado en un rincén, de modo que no tuviera
la mas minima sospecha de su partida. Esperd, con paciencia, el momento indicado: una noche gélida, con
el corazon roto, mientras mis pies se arrastran por el deseo de llegar a un lugar donde refugiarme de las
condolencias que, a diario, persiguen mi andar. Asfalto d4spero que roza mis zapatillas con suavidad. Eco
intermitente de un grito de auxilio que jamds serd atendido. Olor a familia, unidad y apoyo. Sabor a
recuerdos, dolores de cabeza, drogas y un poco de alcohol. La ginebra siempre fue mi amiga cuando
queria perder el control. Los cigarrillos, también tenian su papel: hacer turbio el momento en que mis
palabras dejaban de tener sentido y las luces centellantes ganaban el protagonismo de mi campo visual,

mientras la interferencia producida por las charlas ajenas y la musica a todo dar se colaba por mis

timpanos congelados por la brisa de una madrugada ligera.




Antes de decir adidés, permanece un momento inmévil. Creo que se arrepiente de su decision. Parece que,
después de todo, no soy un caso perdido. Pesa suavemente. Me recuerda que estd ahi en ese preciso
instante. Atenta a cualquier movimiento, sefial, suspiro, murmullo, explosion desenfrenada de palabras sin
sentido que quieren salir luego de estar en el exilio del silencio. Recuerdos. LLleva mi mano, con cuidado,
hasta las letras que tengo grabadas sobre la piel de la clavicula: Memento Mori. Las hojas alli ilustradas se
sienten mds secas que nunca. Se quiebran cuando paso mis dedos sobre ellas. Caen al suelo, junto con las
lagrimas descaradas de mis ojos. Comienzo a temblar. Mis piernas se agitan violentamente al ritmo de una
balada prohibida por la cordura. Se mueven por si solas, a toda velocidad. No puedo detenerlas. No
escuchan mis suplicas. Estdn sordas a las razones y a los deseos de seguir caminando sin rumbo. La rosa
de los vientos estd averiada desde hace afios a causa de la depresion y la constante agonia producida por el

peso de las culpas y remordimientos.

Mis zapatos estdn rasgados. Cada paso se siente mds y mas célido. El sol se oculto tras las montafias hace
horas, pero la atmosfera todavia conserva un poco de su esencia. Las luces de los vehiculos se ven a lo
lejos. El sonido de las llantas sobre una carretera deshecha se hace mds estruendoso con'cada segundo que
pasa. Puedo oler el caucho que se quema sin piedad. Puedo oir sus alaridos cada vez que chocan sobre el
asfalto repleto de piedras. Pide un respiro. Siento su respiracion agitada. Mis pulmones me roban el
aliento. Parpadeo y cuento hasta tres. Cuando abro los o0jos de nuevo, veo un auto enfrente de mi. Cierro
los ojos. Escucho un choque. El final perfecto para estd insipida sinfonia. Por fin, ella es libre para vivir

sin ataduras. Sin una médula que la conecte a mi sistema y que la obligue a procesar mis ideales absurdos.

En la muerte no se piensa. En la muerte, se pierde la cabeza




