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María Elena Moyano (1958-1992), mujer mestiza afroperuana, fue organizadora 

comunitaria y miembro del grupo fundador del distrito de Villa El Salvador de 

Lima (Perú). Los primeros habitantes de este distrito obtuvieron la autorización 

para habitar las arenas, que conformaban parte del límite sur de la ciudad 

de Lima, después de semanas de protestas y negociaciones ante el Gobierno 

peruano en 1971. Ubicados sobre este desierto, los habitantes construyeron con 
sus propias manos vecindarios que inicialmente carecían de agua y energía 

eléctrica. Siendo adolescente, María Elena, participó en la Iglesia Católica como 

catequista; asimismo, fue integrante del grupo teatral “Renovación” y, luego, 

durante cuatro años, trabajó como educadora en el primer centro comunitario 

pre-escolar de su vecindario. En su breve autobiografía, María Elena escribió 

que en las primeras semanas: “Los niños se sentaban en piedras o ladrillos. 

Mi enamorado, Gustavo, trajo un día unas maderas y me hizo una mesa. Eran 

maderas largas en forma de círculo y los niños ya tenían donde dibujar y pintar. 

Se sentaban en ladrillos, sillitas y mesitas de madera” (Moyano 1993:67). En esos 
mismos años, estudió sociología en la Universidad Inca Garcilaso de la Vega de 

Lima.

Veinte años después de su fundación, Villa El Salvador tenía trecientos mil 

vecinos, un parque industrial, un mercado comercial activo, así como escuelas 

primarias, secundarias e institutos de educación superior. El rápido crecimiento 

de Villa El Salvador se basó en un modelo democrático participativo que María 

Elena Moyano junto a una generación de líderes locales promovieron. María 

Elena afirmó: “El desarrollo que hemos alcanzado en los últimos años no se ha 
sustentado en el apoyo del Estado, sino en la participación de toda la población 

organizada” (1993:17). Se trató de una construcción ciudadana cimentada en la 
comunicación, el trabajo, la imaginación y la organización comunitaria cotidiana. 

Todo este proceso de deliberación y de acción colectiva para afrontar los problemas 

locales y nacionales impulsó entre vecinos en condiciones de exclusión extrema 

la formación de una conciencia ciudadana crítica y transformativa.

Según Alonso Galván (2016) en Villa El Salvador: “… se desarrolló la 

organización política y una ‘cultura asambleística’ de participación que promovió 

la cooperación vecinal para el trabajo conjunto”. Esta praxis hizo de la asamblea 

comunal el centro de la vida ciudadana de Villa El Salvador, cuya población se 

hallaba en situación de marginación económica, política y cultural por parte del 

Estado y de los grupos dominantes de la sociedad peruana. La participación en 
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la Asamblea suponía compartir reflexiones, presentar y examinar propuestas, 
establecer acuerdos y compromisos en aras de satisfacer las necesidades 

fundamentales de agua, luz, educación, alimentación, salud, trabajo, transporte, 

entre otras; así como de fortalecer las redes de solidaridad, justicia y democracia 

dentro de la misma comunidad.

María Elena junto a docenas de líderes populares desarrollaron, además, 

una pedagogía ciudadana activa e intercultural que principalmente se ejercía 

en la convivencia cotidiana entre los vecinos. Esta construcción democrática 

integró tradiciones políticas de las comunidades campesinas andinas (de 

las que provenían la mayoría de pobladores), de los sindicatos obreros, de 

las organizaciones estudiantiles universitarias y de los partidos políticos de 

izquierda. Sabiéndolo o no, estos jóvenes líderes populares llevaron a la práctica 

propuestas pedagógicas similares a las de Paulo Freire (1992), como la de suscitar 

procesos de construcción del conocimiento a partir de la realidad local, es decir, 

de la cultura, del saber popular de las personas. En este proceso, los ciudadanos 

de Villa El Salvador construyeron estructuras distritales de poder de abajo hacia 

arriba basadas en el consenso entre los miembros de la comunidad.

Ese consenso partía de las reflexiones, opiniones y propuestas, presentadas 
en la Asamblea. Allí eran examinadas y discutidas para llegar a alguna 

conclusión. Se trataba de una práctica de poder democrático, definida por la 
filósofa Hannah Arendt (1974) como la acción para construcción intersubjetiva 
de consensos. Al respecto, María Elena afirmó: “Villa El Salvador ha sido una 
escuela, un lugar de formación para muchas personas, para muchos líderes”, 

se trataba de un distrito donde se había implementado: “… la construcción, en 

pequeñito, de una sociedad distinta” (1993:17). Al respecto, Jo-Marie Burt (2010) 
afirmó que María Elena Moyano “… creía firmemente en un proyecto liberador 
de participación popular y gobernabilidad democrática local” (p.167). Se trataba 
de un proyecto que confrontaba los patrones centralistas y elitistas del Estado 

capitalista peruano.

María Elena fue Secretaria de Organización de la Federación Popular de 

Mujeres de Villa El Salvador (FEPOMUVES) en 1983. Luego, entre 1985 y 1988, 

fue presidenta de esta misma Federación. El FEPOMUVES desempeñó un rol 

decisivo en el diseño e implementación de este modelo de ciudadanía. Según 

María Elena: “Las mujeres han dado en estos últimos años una demostración 

efectiva de lo importante que es participar y hacer política en la propia práctica” 

(1993:15). Esta Federación fue el movimiento de mujeres más grande de Lima en 

aquel entonces. Concentró sus acciones en la solución de problemas de nutrición, 

salud, derechos humanos, empleo, educación y ciudadanía democrática. Las 

soluciones se construían a partir de las experiencias e ideas de las propias 

comunidades. Los comedores fueron espacios de educación de convivencia 

democrática no solo en los espacios públicos sino también en los privados:

Las mujeres se han organizado para paliar el hambre a través de comedores (cientos 
y miles de comedores) y a través de los Comités del Vaso de Leche. Esos comedores 
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han permitido que la mujer salga de su espacio privado, de su hogar, a un espacio 
más público, a un espacio comunal. En ellos no solo se tratan cuestiones de alimen-
tación y sobrevivencia, conflictos de carácter comunal y social; también se tratan 
problemas de carácter personal y de género: por ejemplo, cuando una mujer es 
golpeada y maltratada por su compañero (1993:15-16).

2 Informe Final. Audiencias Públicas en Lima. Consultado el 5 de agosto de 2020: https://www.cverdad.org.pe/ingles/apublicas/
audiencias/trans_lima04b.php

Así, los comedores y el programa Vaso de Leche también fueron espacios 

de formación en derechos personales y colectivos, y de empoderamiento de 

las mujeres en todas las esferas. Para María Elena: “El Vaso de Leche es una 

experiencia de organización, autogestión y valoración. Las señoras sienten que 

pueden resolver sus problemas solas, que también son dirigentes, que tienen 

capacidad” (1993:23).

El testimonio de Esther Flores Pacheco, presidenta de la Federación de 

Mujeres de Villa El Salvador, ante la Comisión de la Verdad y de la Reconciliación 

del Perú en el 2002 también permite percibir el sentido pedagógico de la praxis 

política de María Elena:

Yo trabajaba con María Elena Moyano, cuando ella fue presidenta de la Federación 
de Mujeres en el año ochentiocho, noventa. Yo era asistenta social de la Fepomuves. 
María Elena Moyano, era una mujer que trabajaba arduamente, desde temprano, 
hasta muy altas horas de la noche dedicándose a la organización, a organizar 
a las mujeres, a crear formas y niveles de conciencia en las mujeres. Es por eso 
que muchas mujeres salimos de nuestras casas, de las cuatro paredes, de nues-
tros problemas individuales a los problemas colectivos y logramos entender que 
teníamos un derecho y que teníamos la posibilidad de mejorar nuestra condición de 
vida (Comisión de la Verdad y de la Reconciliación 2004).2

En 1989, María Elena fue elegida Teniente Alcaldesa del distrito de Villa 

El Salvador. Una preocupación que caracterizó su gestión fue que “… las 

mujeres participen en todas y cada una de las decisiones que tome el gobierno 

municipal” (1993:33). Para ella, la participación política de las mujeres tenía un 

poder transformador que aún no era apreciado por la sociedad peruana: “El 

país entero no se ha dado cuenta de que desde las organizaciones de mujeres, 

desde las organizaciones de sobrevivencia, desde las organizaciones vecinales se 

está construyendo lo que queremos gestar para un nuevo Perú” (1993:44). Este 
proceso apuntaba a la transformación de los sistemas económicos, políticos y 

culturales del país.

Para María Elena se trataba de una transformación estructural desde una 

forma de Estado centralizada y elitista hacia un Estado descentralizado y 

radicalmente democrático:

… nosotras planteamos, en primer lugar, cambiar la situación política y econó-
mica; planteamos alternativas que generen empleo; aumento de sueldos y salarios; 
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que haya una equidad en la tributación; que se cambie la política alimentaria y 
se fortalezca al campesinado… nosotras levantamos nuestra propuesta de autogo-
bierno desde el propio pueblo (1993:46).

3 Moyano, 2000, p. 70

María Elena y los líderes de Villa El Salvador asumieron la agencia para 

cambiar una realidad local y una realidad nacional marcadas por la opresión. 

Su propuesta de autogobierno popular posee coincidencias con lo planteado 

por Paulo Freire con respecto a la auto-liberación de los oprimidos: “Como 

individuo y como clase, el opresor no libera ni se libera. Liberándose en y por 

la lucha necesaria y justa, el oprimido, como individuo y como clase, libera al 

opresor, por el simple hecho de impedirle continuar oprimiendo” (1992:126).

Lamentablemente, entre los años 1980 y 2000, el Perú vivió una situación 

política extremadamente patológica. María Elena la describió a principios de los 

años 90 así:

Estamos viviendo una guerra sucia. En nombre de la democracia se viola a mujeres, 
se detiene a dirigentes populares, se arrasa con poblados enteros. Uno de los bandos, 
que dice luchar por el pueblo, también asesina a dirigentes populares e impone 
sus ideas por la fuerza, adoptando una posición autoritaria, vertical y de terror 
(1993:15).

En un discurso público, ella manifestó que el modelo de desarrollo 

democrático comunitario que Villa El Salvador representaba estaba amenazado 

por los bandos enfrentados en esa guerra:

Nosotros estamos sufriendo condiciones económicas que son el producto de una 
política neoliberal que oprime y aplasta a la gente más pobre. Demás, las fuerzas 
militares están violando derechos humanos. Nosotros no podemos olvidar a los 
miles de muertos. Además está el grupo terrorista que aniquila a los líderes de 
nuestro pueblo y amenaza con imponer el terror sobre todo el país.3

Como observa Jo-Marie Burt, María Elena fue “… una de las pocas líderes 

de base que había obtenido reconocimiento a nivel nacional, principalmente 

por haber desafiado abiertamente a Sendero Luminoso … Por ejemplo, en 
setiembre de 1991, Moyano compartió la mesa con un político de izquierda y un 

general retirado del Ejército en un importante programa de noticias, La Revista 

Dominical, para debatir cómo el Estado y la sociedad podían coordinar esfuerzos 

para combatir a Sendero Luminoso” (2010:173). Luego a finales del mismo año, 
María Elena fue invitada a la Conferencia Anual de Ejecutivos del Perú (CADE). 

Allí afirmó: “Nosotros no podemos combatir el terror si no combatimos el 
hambre de la población” (Jo-Marie Burt, 2010:174). Jo-Marie Burt (2010) también 
subraya que ese mismo año el diario La República la eligió “Personaje del Año”, 
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y el renombrado semanario Caretas le hizo una entrevista-reportaje especial 

llamándola “Madre Coraje” aludiendo a la obra teatral de Bertolt Brecht.

A inicios de los noventa, la organización terrorista Sendero Luminoso había 

comenzado una campaña de asesinatos de mujeres líderes populares como Juana 

López (agosto 31, 1991), Moraliza Espeja Márquez (diciembre 6, 1991) y Emma 

Hilario (diciembre 20, 1991). Esta misma organización acusó a María Elena de 

colaborar con el Estado opresor y la amenazó de muerte. En respuesta, María 

Elena, como Teniente Alcaldesa de Villa El Salvador, organizó manifestaciones 

públicas para expresar el rechazo de los ciudadanos de Villa El Salvador al 

terrorismo. Días antes de su asesinato, María Elena publicó una carta abierta 

dirigida a Sendero Luminoso:

4 Moyano, 1993 p. 42.

La revolución es una afirmación de la vida y de la dignidad individual y colectiva. 
Esa es nuestra ética. La revolución no es muerte ni imposición ni sumisión ni 
fanatismo. Revolución es vida nueva -una creencia en y la lucha por una sociedad 
justa y digna- que apoye las organizaciones que el pueblo ha creado, respetando sus 
democracias internas, sembrando nuevas semillas de poder en el Perú4.

María Elena intentó organizar una Marcha por la Paz 13 de febrero de 1992 

pero el terror esparcido entre los ciudadanos impidió que más de medio centenar 

de ellos participe. Finalmente, el Estado peruano desprotegió la vida de María 

Elena. Ella fue asesinada violenta y públicamente el 14 de febrero de 1992 por 
un comando de aniquilamiento de Sendero Luminoso. De inmediato, ese mismo 

comando distribuyó panfletos pretendiendo justificar su asesinato. María Elena 
no solo fue víctima de la lógica de exterminio de un grupo desquiciado por 

su sed de poder sino también fue inmolada por el abandono de un Estado 

neoliberal. Tanto los senderistas como los neoliberales veían en las ciudadanías 

activas, críticas, autónomas y transformativas un enorme obstáculo para 

alcanzar sus objetivos políticos. De alguna manera, las organizaciones sociales 

y políticas constituidas por los ciudadanos de Villa El Salvador obstaculizaban 

tanto los proyectos de instalación de una dictadura neoliberal como los de un 

totalitarismo maoísta. María Elena dijo al respecto:

Villa El Salvador es una muestra concreta de como el pueblo se organiza para 
enfrentarse al Estado y conquistar algunos derechos. Sin embargo, los senderistas 
pretenden aplastar ese proyecto, que no se ha quedado en la teoría, sino que se ha 
plasmado en un hecho práctico, en la consolidación de 2,500 organizaciones de base 
conformadas por jóvenes, mujeres, pequeños empresarios. Ellos quieren destruir 
esta realidad y decirle al pueblo que esa no es la solución ni la alternativa; que la 
única solución es que ellos ganen la ‘guerra popular’ y cambien el Estado. Nuestro 
punto de vista es totalmente diferente (1993: 17-18).
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Para María Elena, el camino para enfrentar la injusticia social era la democracia 

radical pero con paz. Para ella, se trataba de dialogar en todos los sectores sociales 

sobre los problemas locales y nacionales para construir soluciones basadas en el 

respeto del consenso y de la dignidad de las comunidades ciudadanas. No podría 

haber paz verdadera sin ese respeto. Para ella, una sociedad que sistemáticamente 

atropella los consensos y la dignidad de un sector de su ciudadanía, vive en 

estado de violencia estructural. Por ello, la paz no era posible sin justicia.

El legado educativo de María Elena Moyano es su pedagogía política a favor 

de la justicia social promoviendo la praxis democrática ciudadana desde los 

sectores marginados para cambiar el conjunto de la sociedad. Su sueño era la 

transformación de las estructuras económicas, políticas y culturales inequitativas 

del país teniendo como eje la participación y creatividad de los pueblos en aras 

de construir una sociedad fundada en el respeto de la dignidad de todas las 

personas y, por ello mismo, fundada en la paz. Su pedagogía refleja aquello que 
Henry Giroux ha teorizado sobre la educación radical: “… supone escuchar a 

los pobres, a los oprimidos y demás grupos subordinados, y trabajar con ellos 

para que puedan cambiar las condiciones materiales y sociales concretas que 

los explotan y oprimen (2003:140). En ese sentido, María Elena Moyano fue una 
extraordinaria educadora radical.
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