
LA ESCUELA1

LA MAESTRA RURAL

A Federico de Onís

La Maestra era pura. �Los suaves hortelanos�, decía, de este predio, que es
predio de Jesús, han de conservar puros los ojos y las manos, guardar claros
sus óleos, para dar clara luz�.

La Maestra era pobre. Su reino no es humano.
(Así en el doloroso sembrador de Israel).
Vestía sayas pardas, no enjoyaba su mano
¡y era todo su espíritu un inmenso joyel!

La Maestra era alegre. ¡Pobre mujer herida!
Su sonrisa fue un modo de llorar con bondad.
Por sobre la sandalia rota y enrojecida,
tal sonrisa, la insigne flor de su santidad.

¡Dulce ser! En su río de mieles, caudaloso,
 largamente abrevaba sus tigres el dolor!
Los hierros que le abrieron el pecho generoso
¡más anchas le dejaron las cuencas del amor!

Documentos

1 Publicado en QUEZADA, Jaime (1993 Selección y prólogo): Gabriela Mistral. Poesía y
prosa. Caracas, Biblioteca Ayacucho, pp. 14 a 16.



¡Oh, labriego, cuyo hijo de su labio aprendía
el himno y la plegaria, nunca viste el fulgor
del lucero cautivo que en sus carnes ardía:
pasaste sin besar su corazón en flor!

Campesina, ¿recuerdas que alguna vez prendiste
 su nombre a un comentario brutal o baladí?
 Cien veces la miraste, ninguna vez la viste
¡y en el solar de tu hijo, de ella hay más que de ti!

Pasó por él su fina, su delicada esteva,
abriendo surcos donde alojar perfección.
La albada de virtudes de que lento se nieva
es suya. Campesina, ¿no le pides perdón?

Daba sombra por una selva su encina hendida
el día en que la muerte la convidó a partir.
Pensando en que su madre la esperaba dormida,
a la de Ojos Profundos se dio sin resistir.

Y en su Dios se ha dormido, como en cojín de luna;
almohada de sus sienes, una constelación;
canta el Padre para ella sus canciones de cuna
¡y la paz llueve largo sobre su corazón!

Como un henchido vaso, traía el alma hecha
para volcar aljófares sobre la humanidad;
y era su vida humana la dilatada brecha
que suele abrirse el Padre para echar claridad.

Por eso aún el polvo de sus huesos sustenta
púrpura de rosales de violento llamear.
¡Y el cuidador de tumbas, como aroma, me cuenta,
las plantas del que huella sus huesos, al pasar!



LA ORACIÓN DE LA MAESTRA
A César Duayen

¡Señor! Tú que enseñaste, perdona que yo enseñe; que lleve el nombre de
maestra, que Tú llevaste por la Tierra.

Dame el amor único de mi escuela; que ni la quemadura de la belleza sea
capaz de robarle mi ternura de todos los instantes.

Maestro, hazme perdurable el fervor y pasajero el desencanto. Arranca de mí
este impuro deseo de justicia que aún me turba, la mezquina insinuación de pro-
testa que sube de mí cuando me hieren. No me duela la incomprensión ni me
entristezca el olvido de las que enseñé.

Dame el ser más madre que las madres, para poder amar y defender como
ellas lo que no es carne de mis carnes. Dame que alcance a hacer de una de mis
niñas mi verso perfecto y a dejarte en ella clavada mi más penetrante melodía,
para cuando mis labios no canten más.

Muéstrame posible tu Evangelio en mi tiempo, para que no renuncie a la batalla
de cada día y de cada hora por él.

Pon en mi escuela democrática el resplandor que se cernía sobre tu corro de
niños descalzos.

Hazme fuerte, aun en mi desvalimiento de mujer, y de mujer pobre; hazme
despreciadora de todo poder que no sea puro, de toda presión que no sea la de
tu voluntad ardiente sobre mi vida.

¡Amigo, acompáñame! ¡sosténme! Muchas veces no tendré sino a Ti a mi lado.
Cuando mi doctrina sea más casta y más quemante mi verdad, me quedaré sin los
mundanos; pero Tú me oprimirás entonces contra tu corazón, el que supo harto de
soledad y desamparo. Yo no buscaré sino en tu mirada la dulzura de las aprobacio-
nes.

Dame sencillez y dame profundidad; líbrame de ser complicada o banal en mi
lección cotidiana.

Dame el levantar los ojos de mi pecho con heridas, al entrar cada mañana a mi
escuela. Que no lleve a mi mesa de trabajo mis pequeños afanes materiales, mis
mezquinos dolores de cada hora.

Aligérame la mano en el castigo y suavízamela más en la caricia. ¡Reprenda
con dolor, para saber que he corregido amando!

Haz que haga de espíritu mi escuela de ladrillos. Le envuelva la llamarada de
mi entusiasmo su atrio pobre, su sala desnuda. Mi corazón le sea más columna y
mi buena voluntad más oro que las columnas y el oro de las escuelas ricas.

Y, por fin, recuérdame desde la palidez del lienzo de Velázquez, que enseñar y
amar intensamente sobre la Tierra es llegar al último día con el lanzazo de Longinos
en el costado ardiente de amor.



PENSAMIENTOS PEDAGÓGICOS

Para las que enseñamos:

1. Todo para la escuela; muy poco para nosotras mismas.

2. Enseñar siempre: en el patio y en la calle como en la sala de clase. Ense-
ñar con la actitud, el gesto y la palabra.

3. Vivir las teorías hermosas. Vivir la bondad, la actividad y la honradez profe-
sional.

4. Amenizar la enseñanza con la hermosa palabra, con la anécdota oportu-
na, y la relación de cada conocimiento con la vida.

5. Hacer innecesaria la vigilancia de la jefe. En aquella a quien no se vigila,
se confía.

6. Hacerse necesaria, volverse indispensable: esa es la manera de conse-
guir la estabilidad en un empleo.

7. Empecemos, las que enseñamos, por no acudir a los medios espurios para
ascender. La carta de recomendación, oficial o no oficial, casi siempre es
la muleta para el que no camina bien.

8. Si no realizamos la igualdad y la cultura dentro de la escuela, ¿dónde
podrán exigirse estas cosas?

9. La maestra que no lee tiene que ser mala maestra: ha rebajado su profe-
sión al mecanismo de oficio, al no renovarse espiritualmente.

10. Cada repetición de la orden de un jefe, por bondadosa que sea, es la
amonestación y la constancia de una falta.

11. Más puede enseñar un analfabeto que un ser sin honradez, sin equidad.

12. Hay que merecer el empleo cada día. No bastan los aciertos ni la actividad
ocasionales.

13. Todos los vicios y la mezquindad de un pueblo son vicios de sus maestros.



14. No hay más aristocracia, dentro de un personal, que la aristocracia de la
cultura, o sea de los capaces.

15. Para corregir no hay que temer. El peor maestro es el maestro con miedo.

16. Todo puede decirse; pero hay que dar con la forma. La más acre repri-
menda puede hacerse sin deprimir ni envenenar un alma.

17. La enseñanza de los niños es tal vez la forma más alta de buscar a Dios;
pero es también la más terrible en el sentido de tremenda responsabilidad.

18. Lo grotesco proporciona una alegría innoble. Hay que evitarlo en los ni-
ños.

19. Hay que eliminar de las fiestas escolares todo lo chabacano.

20. Es una vergüenza que hayan penetrado en la escuela el couplet 1 y la
danza grotesca.

21. La nobleza de la enseñanza comienza en la clase atenta y comprende el
canto exaltador en el sentido espiritual, la danza antigua �gracia y deco-
ro, la charla sin crueldad y el traje simple y correcto.

22. Tan peligroso es que la maestra superficial charle con la alumna, como es
hermoso que esté a su lado siempre la maestra que tiene algo que ense-
ñar fuera de clase.

23. Las parábolas de Jesús son el eterno modelo de enseñanza: usar la ima-
gen, ser sencilla y dar bajo apariencia simple el pensamiento más hondo.

24. Es un vacío intolerable el de la instrucción que antes de dar conocimien-
tos, no enseña métodos para estudiar.

25. Como todo no es posible retenerlo, hay que hacer que la alumna seleccio-
ne y sepa distinguir entre la médula de un trozo y el detalle útil pero no
indispensable.

26. Como los niños no son mercancías, es vergonzoso regatear el tiempo en
la escuela. Nos mandan instruir por horas, y educar siempre. Luego perte-
necemos a la escuela en todo momento que ella nos necesite.

1 Couplet, galicismo. Suele decirse �cuplé�; equivale a tonadilla.



27. El amor a las niñas enseña más caminos a la que enseña que la pedago-
gía.

28. Estudiamos sin amor y aplicamos sin amor las máximas y aforismos de
Pestalozzi y Froebel, esas almas tan tiernas, y por eso no alcanzamos lo
que alcanzaron ellos.

29. No es nocivo comentar la vida con las alumnas, cuando el comentario cri-
tica sin emponzoñar, alaba sin pasión y tiene intención edificadora.

30. La vanidad es el peor vicio de una maestra, porque la que se cree perfecta
se ha cerrado, en verdad, todos los caminos hacia la perfección.

31. Nada es más difícil que medir en una clase hasta dónde llegan la ameni-
dad y la alegría y dónde comienza la charlatanería y el desorden.

32. En el progreso o el desprestigio de un colegio todos tenemos parte.

33. ¿Cuántas almas ha envenenado o ha dejado confusas o empequeñecidas
para siempre una maestra durante su vida?

34. Los dedos del modelador deben ser a la vez firmes, suaves y amorosos.

35. Todo esfuerzo que no es sostenido se pierde.

36. La maestra que no respeta su mismo horario y lo altera sólo para su comodi-
dad personal, enseña con eso el desorden y la falta de seriedad.

37. La escuela no puede tolerar las modas sin decencia.

38. El deber más elemental de la mujer que enseña es el decoro en su vestido.
Tan vergonzosa como la falta de aseo es la falta de seriedad en su exte-
rior.

39. No hay sobre el mundo nada tan bello como la conquista de almas.

40. Existen dulzuras que no son sino debilidades.

41. El buen sembrador siembra cantando.

42. Toda lección es susceptible de belleza.

43. Es preciso no considerar la escuela como casa de una, sino de todas.



44. Hay derecho a la crítica, pero después de haber hecho con éxito lo que se
critica.

45. Todo mérito se salva. La humanidad no está hecha de ciegos y ninguna
injusticia persiste.

46. Nada más triste que el que la alumna compruebe que su clase equivale a
su texto.

Revista de Educación, Año II, No. 1. Santiago, marzo de 1923.

EL OFICIO LATERAL

�En varias partes algunas gentes me han preguntado sobre mi vida y
mi reparto en dos oficios que no son nada gemelos sino opuestos.�

Empecé a trabajar en una escuela de la aldea llamada Compañía Baja a los
catorce años, como hija de gente pobre y con padre ausente y un poco desasido.
Enseñaba yo a leer a alumnos que tenían desde cinco a diez años y a
muchachones analfabetos que me sobrepasaban en edad. A la directora no le
caía bien. Parece que no tuve ni el carácter alegre y fácil ni la fisonomía grata
que gana a las gentes. Mi jefe me padeció a mí y yo me la padecí a ella. Debo
haber llevado el aire distraído de los que guardan secreto, que tanto ofende a
los demás...

A la aldea también le había agradado poco el que le mandasen una adoles-
cente para enseñar en su escuela. Pero el pueblecito con mar próximo y due-
ño de un ancho olivar a cuyo costado estaba mi casa, me suplía la falta de
amistades. Desde entonces la naturaleza me ha acompañado, valiéndome por
el convivo humano; tanto me da su persona maravillosa que hasta pretendo
mantener con ella algo muy parecido al coloquio... Una paganía congenital
vivo desde siempre con los árboles, especie de trato viviente y fraterno: el
habla forestal apenas balbuceada me basta por días y meses.

Un viejo periodista dio un día conmigo y yo di con él. Se llamaba don Ber-
nardo Ossandón y poseía el fenómeno provincial de una biblioteca, grande y
óptima. No entiendo hasta hoy cómo el buen señor me abrió su tesoro, fiándo-
me libros de buenas pastas y de papel fino.



Con esto comienza para mí el deslizamiento hacia la fiesta pequeña y clan-
destina que sería mi lectura vesperal y nocturna, refugio que se me abriría
para no cerrarse más.

Leía yo en mi aldea de la Compañía como todos los de mi generación leye-
ron �a troche y moche�, a tontas y a locas, sin idea alguna de jerarquía. El
bondadoso hombre Ossandón me prestaba a manos llenas libros que me so-
brepasaban: casi todo su Flammanon, que yo entendería a tercias o a cuartas,
y varias biografías formativas y encendedoras. Parece que mi libro mayor de
entonces haya sido un Montaigne, donde me hallé por primera vez delante de
Roma y de Francia. Me fascinó para siempre el hombre de la escritura colo-
quial, porque realmente lo suyo era la lengua que los españoles llaman �con-
versacional�. ¡Qué lujo, fue, en medio de tanta pacotilla de novelas y novelones,
tener a mi gran señor bordelés hablándome la tarde y la noche y dándome los
sucedidos ajenos y propios sin pesadez alguna, lo mismo que se deslizaba la
lana de tejer de mi madre! (Veinte años más tarde yo llegaría a Bordeaux y me
había de detener en su sepultura a mascullarle más o menos esta acción de
gracias: �Gracias, maestro y compañero, galán y abuelo, padrino y padre�).

A mis compatriotas les gusta mucho contarme entre las lecturas tontas de
mi juventud al floripondioso Vargas Vila, mayoral de la época; pero esos mis-
mos que me dan al tropical como mi único entrenador pudiesen nombrar tam-
bién a los novelistas rusos, que varios de ellos aprovecharon en mis estantitos.

Mucho más tarde, llegaría a mí el Rubén Darío, ídolo de mi generación, y
poco después vendrían las mieles de vuestro Amado Nervo y la riqueza de
Lugones que casi pesaba en la falda.

Poca cosa era todo esto, siendo lo peor la barbarie de una lectura sin or-
ganización alguna. ¡Pena de ojos gastados en periódicos, revistas y folletines
sin hueso ni médula! ¡Pobrecilla generación mía, viviendo, en cuanto a provin-
ciana, una soledad como para aullar, huérfana de todo valimiento, sin mentor y
además sin buenas bibliotecas públicas! Ignoraba yo por aquellos años lo que
llaman los franceses el métier de co té, o sea, el oficio lateral; pero un buen día
él saltó de mí misma, pues me puse a escribir prosa mala, y hasta pésima,
saltando, casi en seguida, desde ella a la poesía, quien, por la sangre paterna,
no era jugo ajeno a mi cuerpo.

Lo mismo pudo ocurrir, en esta emergencia de crear cualquiera cosa, el
escoger la escultura, gran señora que me había llamado en la infancia, o saltar
a la botánica, de la cual me había de enamorar más tarde. Pero faltaron para
estos ramos maestros y museos.

En el descubrimiento del segundo oficio había comenzado la fiesta de mi



vida. Lo único importante y feliz en aldea costera sería el que, al regresar de mi
escuela, yo me ponía a vivir acompañada por la imaginación de los poetas y de
los contadores, fuesen ellos sabios o vanos, provechosos o inútiles.

Mi madre, mientras tanto, visitaba la vecindad haciéndose querer y afirmán-
dome así el empleo por casi dos años. Yo lo habría perdido en razón de mi
lengua �comida� y de mi hurañez de castor que corría entre dos cuevas: la sala
de clase, sin piso y apenas techada, y mi cuartito de leer y dormir, tan desnudo
como ella. La memoria no me desfila otro rocío consolador por aquellos años
que el de los mocetones de la escuela, los que bien me quisieron, dándome
cierta defensa contra la voz tronada de la Jefe y su gran desdén de mujer bien
vestida hacia su ayudante de blusa fea y zapatos gordos. Yo había de tener
tres escuelas rurales más y una �pasada� por cierto Liceo serenense. A los
veinte años ingresé a la enseñanza secundaria de mi patria y rematé la carrera
como directora de liceo. A lo largo de mi profesión, yo me daría cuenta cabal de
algunas desventuras que padece el magisterio, las más de ellas por culpa de
la sociedad, otras por indolencia propia.

Una especie de fatalidad pesa sobre maestros y profesores; pero aquí la
palabra no se refiere al �Hado� de los griegos, es decir, a una voluntad de los
dioses respecto de hombre �señalado�, sino que apunta a torpezas y a cegue-
ras de la clase burguesa y de la masa popular.

La burguesía se preocupa poco o nada de los que apacientan a sus hijos y
el pueblo no se acerca a ellos por timidez. Nuestro mundo moderno sigue ve-
nerando dos cosas:

el dinero y el poder, y el pobre maestro carece y carecerá siempre de esas
grandes y sordas potencias.

Es cosa corriente que el hombre y la mujer entren a su Escuela Nacional
siendo mozos alegres y que salgan de ella bastante bien aviados para el oficio
y también ardidos de ilusiones. La ambición legítima se la van a paralizar los
ascensos lentos; el gozo se lo quebrará la vida en aldeas paupérrimas adonde
inicie la carrera, y la fatiga peculiar del ejercicio pedagógico, que es el de los
más resecadores, le irá menguando a la vez la frescura de la mente y la llama
del fervor. El sueldo magro, que está por debajo del salario obrero, las cargas
de familia, el no darse casi siempre la fiesta de la música o el teatro, la inape-
tencia hacia la naturaleza, corriente en nuestra raza, y sobre todo el desdén
de las clases altas hacia sus problemas vitales, todo esto y mucho más irá
royendo sus facultades y el buen vino de la juventud se les torcerá hacia el
vinagre.

El ejercicio pedagógico, ya desde el sexto año, comienza a ser trabajado



por cierto tedio que arranca de la monotonía que es su demonio y al cual
llamamos vulgarmente �repetición�. Se ha dicho muchas veces que el instruc-
tor es un mellizo del viejo Sísifo dantesco. Ustedes recuerdan al hombre que
empujaba una roca hasta hacerla subir por un acantilado vertical. En el mo-
mento en que la peña ya iba a quedar asentada en lo alto, la tozuda se echaba
a rodar y el condenado debía repetir la faena por los siglos de los siglos.
Realmente la repetición hasta lo infinito vale, si no por el infierno, por un pur-
gatorio. Y cuando eso dura veinte años, la operación didáctica ya es cumplida
dentro del aburrimiento y aun de la inconsciencia.

El daño del tedio se parece, en lo lento y lo sordo, a la corrosión que hace
el cardenillo en la pieza de hierro, sea él un cerrojo vulgar o la bonita arca de
plata labrada. El cardenillo no se ve al comienzo, sólo se hace visible cuando
ya ha cubierto el metal entero.

Trabaja el tedio también como la anemia incipiente; pero lo que comienza
en nonada, cunde a la sordina, aunque dejándonos vivir, y no nos damos cuenta
cabal de ese vaho que va apagándonos los sentidos y destiñéndonos a la vez
el paisaje exterior y la vida interna. Los colores de la naturaleza y los de nues-
tra propia existencia se empañan de más en más y entramos, sin darnos mu-
cha cuenta de ello, en un módulo moroso, en las reacciones flojas y en el
desgano o desabrimiento. El buen vino de la juventud, que el maestro llevó a la
escuela, va torciéndose hasta acabar en vinagre, porque la larga paciencia de
este sufridor ya ha virado hacia el desaliento. Guay con estos síntomas cuan-
do ya son visibles: es lo de la arena invasora que vuela invisible en el viento,
alcanza la siembra, la blanquea, la cubre y al fin la mata.

Bien solo que está el desgraciado maestro en casi todo el mundo, porque
este mal que cubre nuestra América del Sur casi entera, aparece también en
los prósperos Estados Unidos, domina buena parte de Europa y sobra decir
que infesta el Asia y el África.

Si el instructor primario es un dinámico, dará un salto vital hacia otra activi-
dad, aventando la profesión con pena y a veces con remordimiento: la voca-
ción madre es y fuera de su calor no se halla felicidad. Lo común, sin embargo,
no es dar este salto heroico o suicida; lo corriente es quedarse, por la fuerza
del hábito, viviendo en el ejercicio escolar como menester que está irremediable-
mente atollado en el cansancio y la pesadumbre. Ellos seguirán siendo los
grandes afligidos dentro del presupuesto graso de las naciones ricas y de los
erarios más o menos holgados; los sueldos suculentos serán siempre absorbi-
dos por el Ejército y la Armada, la alta magistratura y la plana mayor de la
política. Afligidos dije y no plañideros, pues cada instructor parece llamarse �el
Sopórtalo todo�.



Con todo lo cual, nuestro gran desdeñado, aunque tenga la conciencia de
su destino y de su eficacia, irá resbalando en lento declive o en despeño,
hacia un pesimismo áspero como la ceniza mascada. Si es que no ocurre cosa
peor: el que caiga en la indiferencia. Entonces ya él no reclamará lo suyo, e
irá, a fuerza de renuncias, viviendo más y más al margen de su reino, que era
la gran ciudad o el pueblecito. Con lo cual acaece que el hombre primordial del
grupo humano acaba por arrinconarse y empiezan a apagarse en él las llama-
das facultades o potencias del alma. El entusiasta se encoge y enfría; el ofen-
dido se pone a vivir dentro de un ánimo colérico muy ajeno a su profesión de
amor. Aquellas buenas gentes renunciadas por fuerza, que nacieron para ser
los jefes naturales de todas las patrias, y hasta marcados a veces con el signo
real de rectores de almas, van quedándose con la resobada pedagogía de la
clase y eso que llamamos �la corrección de los deberes�. Y cuando ya les
sobreviene este quedarse resignados en el fondo de su almud, o sea la mera
lección y el fojeo de cuadernos, esta consumación significará la muerte suya y
de la escuela.

LOS DERECHOS DEL NIÑO

1. �Derecho a la salud plena, al vigor y a la alegría�. Lo cual significa derecho
a la casa, no solamente salubre, sino hermosa y completa; derecho al ves-
tido y a la alimentación mejores.

La infancia servida abundante y hasta excesivamente por el Estado, debe-
ría ser la única forma de lujo �vale decir, de derroche� que una colectivi-
dad honesta se diera, para su propia honra y su propio goce. La infancia se
merece cualquier privilegio. Yo diría que es la única entidad que puede
recibir sin rezongo de los mezquinos eso, tan odioso, pero tan socorrido de
esta sociedad nuestra, que se llama �el privilegio�, y vivir mientras sea in-
fancia, se entiende, en un estado natural de acaparamiento de las cosas
excelentes y puras del mundo, en el disfrute completo de ellas. Ella es una
especie de préstamo de Dios hecho a la fealdad y a la bajeza de nuestra
vida, para excitarnos, con cada generación, a edificar una sociedad más
equitativa y más ahincada en lo espiritual.

Cada niño trae una esperanza llena de fuerza y de misterio a las colectivi-
dades caducas que son las nuestras, hasta en esa fresca América. No hay
ninguna entidad de adultos que contenga sugestión semejante a la de la
infancia de vida superiormente pura. Y ninguna sugiere con más fuerza que
ella organizaciones nuevas del mundo.



Cuanto se ha hecho hasta hoy dentro de nuestros sistemas para salvar la
infancia en conjunto de la miseria y de la degeneración, aun por los mejo-
res, resulta pobre, vacilante y débil, y es un balbuceo. Habría que tentar
iniciativas más totales y valerosas, yo diría más radicales, en el limpio sen-
tido de esta palabra. �No se resuelve el problema de la infancia sin resolver
en su mitad el problema social�. Eso no importa; habría que atreverse. Que
los hombres indiquen los medios más enérgicamente completos y que las
mujeres ayudemos al mejor plan. Yo descarto el comunismo por que toda-
vía creo en la familia y no hay un extraño, ni el más maravilloso, que me
convenza de arrancar un hijo a su madre para que ésta sea reemplazada
por una máquina inhumana y por esa terrible rueda fría que se llama el
funcionario oficial de cualquier país. Por otra parte, yo abomino de la edu-
cación en masa y siento aversión por las aglomeraciones brutales y brutali-
zantes de los internados y los cuarteles. Yo estoy diciendo siempre: �la mayor
suma de individualismo, dentro de una norma colectivista�.

Debería atribuirse un salario especial �repitamos la palabra �privilegia-
do�� al fundador, o a la fundadora, de familia. Son los seres más acreedo-
res a la dignidad material y moral dentro de un Estado que se respeta. Esto,
por lo menos.

Es posible que en el conflicto social que vivimos, y que es inútil negar, sea la
cuestión de la infancia la única que pueda unir a los adversarios en la acep-
tación de reformas en grande. Muchas veces pienso que por este asunto
podría empezar, y no por otro alguno, �la organización nueva del mundo�,
porque hasta los peores levantan la cabeza, oyen, se vuelven un momento
nobles y acogedores, cuando se nombra al niño. El pudor más tardío acude
a la cara cuando a cualquier individuo sin conciencia social se le habla de la
miseria de los niños, ofensa a Dios por excelencia, que hace día por día
nuestra vergonzante sociedad cristiana.

2. �Derecho a los oficios y a las profesiones.� Pero no en la forma empeque-
ñecida en que se dan en nuestros países los primeros por maestros inferio-
res que no han dominado el lote maravilloso de una artesanía o de un arte
mecánica; ni en la forma en la que se abren las profesiones liberales, que
están desprestigiándose rápidamente por la falta de selección de alumnos.

Derecho de la inteligencia, salga ella de la casta que salga, a actuar, a
dirigir, a gobernar las sociedades. Derecho de la inteligencia a ser defendi-
da, protegida, excitada, confortada y acatada por un Estado sagaz y atento
que no la abandone ni la desperdicie.



Y como consecuencia de esto, derecho del Estado, ejercido por medio de
sus educadores, a cerrar las profesiones superiores a los incapaces, por
economía y sentido común, debiendo encaminarlos hacia las funciones y
oficios que no necesiten de la creación ni impongan las altas responsa-
bilidades efectivas de la inteligencia.

�Derecho a la tierra de todo niño que será campesino�, derecho natural,
sobre todo en nuestra América de territorio generoso. Nuestro latifundismo
corresponde a una barbarie rural que Europa ha dejado atrás hace un si-
glo.

3. �Derecho a lo mejor de la tradición, a la flor de la tradición, que en los
pueblos occidentales es, a mi juicio, el cristianismo�. Derecho a la herencia
de Jesucristo, de la que ninguna criatura de nuestra raza puede quedarse
desposeída.

4. �Derecho del niño a la educación maternal�, a la madre presente, que no
debe serle arrebatada por la fábrica o por la prostitución a causa de la
miseria. Derecho a la madre a lo largo de la infancia, a su ojo vigilante, que
la piedad vuelve sobrenatural, a su ímpetu de sacrificio que no ha sido
equiparado ni por el celo de la mejor maestra. Cuando menos, si la madre
debe trabajar, derecho a que el niño la tenga al alcance por medio del
trabajo en el hogar.

Creación por el Estado de las cooperativas que permiten adquirir la peque-
ña máquina manual y doméstica posible, dentro de muchas industrias. For-
mación por las llamadas clases dirigentes, de fuertes instituciones o ligas
de mujeres que impongan al comercio la manufactura doméstica.

Y si ni aun esto fuera viable en nuestros países mal organizados que no
quieren crear tradiciones nuevas por respeto a tradiciones perversas, de-
recho a que la madre trabaje fuera del hogar en faenas suaves que no
hagan de ella antes de los treinta años la bestia cansada y triste cuyo tercer
hijo ya no recibe una leche vigorosa.

Legislación que divida el trabajo por sexos, para evitar la brutalización de la
mujer que estamos conociendo. Nuestra cultura está deshonrada con la
incorporación de la mujer a las faenas inmundas y deformadoras que jamás
conoció en las apodadas �épocas oscuras�.

5. �Derecho a la libertad, derecho que el niño tiene desde antes de nacer a las



instituciones libres e igualitarias.� Los adultos que en muestros países es-
tán en este momento alquilando con la riqueza nacional la independencia
del territorio, y que a la vez aceptan y afianzan con cada día que pasa los
regímenes de tiranía, comprometen, inconsciente o conscientemente, la
suerte de los niños que vienen, del hijo propio como del ajeno, y van a
entregar a la nueva generación una patria disminuida en el espfritu y con su
honra menguada delante de los demás pueblos soberanos de sí mismos.

6. �Derecho del niño sudamericano a nacer bajo legislaciones decorosas�,
que no hagan pesar sobre él durante toda su vida la culpa de sus padres,
sino bajo códigos o profundamente cristianos o sencillamente sensatos,
como los de Suecia, Noruega y Dinamarca, en que el Estado acepta el hijo
de la madre desgraciada como un miembro más del cual espera, al igual
que de los otros, cooperación y enriquecimiento. Así recibió Chile ni más ni
menos que el don de su independencia de don Bernardo O� Higgins.

7. �Derecho a la enseñanza secundaria y a parte de la superior�, en forma
semiautodidáctica, la que debe ser facilitada y provocada por el Estado, a
fin de que la cultura del obrero y del campesino sean posibles. Con esto
podría buscarse en las democracias que están en peligro el que el ciuda-
dano dotado de criterio más rico mejore la calidad de sus representantes,
salvando así el sistema de gobierno popular que comienza a envilecerse y
a perder consideración en la América.

París, diciembre de 1927.

ESTA PONENCIA FUE PRESENTADA A LA PRIMERA
CONVENCIÓN INTERNACIONAL DE MAESTROS, CELE-

BRADA EN BUENOS AIRES, EN ENERO DE 1928.


