
 

El Magdalena, río de tumbas y ánimas 

benditas: las persistencias de las 

memorias 
 

https:/doi.org/10.19053/20275137.n26.2023.14266 

 
Martha Cecilia Herrera 
Alfonso Torres Carrillo 

Páginas 235-268 
 

https://doi.org/10.19053/20275137.n26.2023.14266
https://doi.org/10.19053/20275137.n26.2023.14266


hist.mem., Nº. 26. Año 2023, pp. 235 - 268 235

El Magdalena, río de tumbas y ánimas 
benditas: las persistencias de las 

memorias*

Martha Cecilia Herrera1

Alfonso Torres Carrillo2

Universidad Pedagógica Nacional, Colombia

Recepción: 27/04/2022
Evaluación: 08/06/2022
Aprobación: 13/10/2022

Artículo de Investigación e Innovación

 https:/doi.org/10.19053/20275137.n26.2023.14266

* Este artículo hace parte de los resultados de la investigación: «El río como teatro de la 
memoria. Violencia política y expresiones estético-artísticas en Colombia», llevado a cabo 
en el Doctorado Interinstitucional en Educación, en la sede de la Universidad Pedagógica 
Nacional, con código DIE-004-EAP-2, vigencia agosto 2021-agosto 2022.
1 Doctora en Filosofía e historia de la educación de la Universidad Estadual de 
Campinas, Profesora Emérita Universidad Pedagógica Nacional. Investigadora 
Emérita Minciencias. Últimas publicaciones: Martha Cecilia Herrera y Carol Juliette 
Pertuz, «Public Memory and Education in Recent Colombian History», Oxford Research 
Encyclopedias, (2021):sp, doi: https://doi.org/10.1093/acrefore/9780190264093.013.1491; 
Martha Cecilia Herrera y Viviana Suárez, «Conflicto armado y biodiversidad: una 
mirada desde la ciudadanía cultural y la educación», Revista Educación y Ciudad, n° 40 
(2021): 165-177, doi: https://doi.org/10.36737/01230425.n40.2021.2463; Martha Cecilia 
Herrera y Carol Juliette Pertuz, «Literatura infantil y pasado vergonzante: espacios y 
aconteceres entre generaciones», Revista Colombiana de Educación, n° 78-1 (2020): 43-
72, doi: https://doi.org/10.17227/rce.num78-8245.  malaquita10@gmail.com  https://
orcid.org/0000-0003-4170-7822.
2 Doctor en Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Profesor Emérito de la Universidad Pedagógica Nacional. Últimas publicaciones: 
Comunidad en movimiento. Persistencias, renascencias y emergencias comunitarias en 
América Latina (Bogotá: Ediciones desde abajo Alfonso Torres-Carrillo, 2020); «Hacer 
lo que se sabe, pensar lo que se hace. La sistematización como modalidad investigativa. 
Prospectiva», Revista de Trabajo Social e intervención social, (31) (2021); Alfonso Torres-
Carrillo y María Isabel González-Terreros, «Educación popular y educación propia: 
diálogos desde experiencias educativas en Cauca», Revista Colombiana de Educación, 
n° 80 (2020): 335-354, doi: https://doi.org/10.17227/rce.num80-11152.  alfonsitorres@
gmail.com  https://orcid.org/0000-0002-0619-8594.

https://doi.org/10.19053/20275137.n26.2023.14266
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES
https://doi.org/10.1093/acrefore/9780190264093.013.1491
https://doi.org/10.36737/01230425.n40.2021.2463
mailto:malaquita10@gmail.com
https://orcid.org/0000-0003-4170-7822
https://orcid.org/0000-0003-4170-7822
https://doi.org/10.17227/rce.num80-11152
mailto:alfonsitorres@gmail.com
mailto:alfonsitorres@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-0619-8594


hist.mem., Nº. 26. Año 2023, pp. 235 - 268

Martha Cecilia Herrera y Alfonso Torres Carrillo

236

Resumen

El artículo presenta una reflexión en torno a los imaginarios 
y simbolismos presentes en algunas creaciones artísticas 
(literarias, visuales y fílmicas) sobre la violencia reciente en 
Colombia, en las cuales el Río Magdalena ha sido protagonista 
y en las que pueden verse las persistencias de las memorias en 
las creencias y representaciones de las poblaciones ribereñas. 
Se analizan cuatro producciones estéticas que enfatizan en los 
ríos y la presencia en ellos de seres espirituales y mitológicos 
en el corpus narrativo abordado, en clave de reconocer las 
metáforas, simbolismos presentes en las narrativas literarias 
y audiovisuales en torno a la violencia política. Esto permite 
hacer un balance interpretativo con referencia a la perspectiva 
conceptual de la imaginación simbólica.

Palabras clave: imaginario cultural, símbolos, ánimas 
benditas, violencia política, memorias.

The Magdalena, river of tombs and blessed souls: the 
persistence of memories

Abstract

This article presents a reflection on the imaginaries and 
symbolism present in some artistic creations (literature, visual 
and film) about the recent violence in Colombia, in which the 
Magdalena River has been a protagonist and in which can be seen 
the persistence of memories in the beliefs and representations 
of the riverside populations. Four aesthetic productions are 
analyzed that emphasize the river and the presence therein of 
spiritual and mythological beings in the discussed narrative 
corpus in order to recognise the metaphors and symbolism 
present in the literary and audiovisual narratives regarding 
political violence. This makes it possible to make an interpretive 
account with reference to the conceptual perspective of symbolic 
imagination. 

Key words:  cultural imaginary, symbols, blessed souls, 
political violence, memories.
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La Magdalena, fleuve de tombeaux et d'âmes saintes: 
la persistance des souvenirs

Résumé

Cet article présente une réflexion sur l'imaginaire et le 
symbolisme présents dans certaines créations artistiques 
(littéraires, visuelles et cinématographiques) sur la violence 
récente en Colombie, dont la rivière Magdalena a été la 
protagoniste et dans laquelle on peut voir la persistance 
des mémoires dans les croyances et les représentations des 
populations riveraines. Quatre productions esthétiques qui 
mettent l'accent sur les fleuves et la présence en eux d'êtres 
spirituels et mythologiques dans le corpus narratif abordé 
sont analysées ici afin de reconnaître les métaphores et les 
symbolismes présents dans les récits littéraires et audiovisuels 
autour de la violence politique. Cela permet d'établir un 
équilibre interprétatif en référence à la perspective conceptuelle 
de l'imagination symbolique.

Mots-clés: imaginaire culturel, symboles, âmes bénies, violence 
politique, mémoires.

1. Introducción

En sentido amplio, lo religioso está relacionado con su raíz latina, 
religare, compuesto por el prefijo re que significa intensidad y 
el verbo ligare que significa unir, atar. Así, religión significaba 
como acción y efecto de unir lo humano y lo divino. Igualmente, 
el prefijo re indica reiteración, así, religión también significa 
«ligar, unir de nuevo» lo humano y lo sagrado. De este modo, el 
fenómeno religioso excede las religiones instituidas y conecta 
con diferentes sentidos, experiencias, creencias y prácticas que 
vinculan a los seres humanos con lo sagrado.

La esfera de las representaciones y las prácticas propias de 
lo sagrado se constituye por medio de la imaginación simbólica, 
entendida como
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[…] el conjunto de imágenes mentales y visuales, organizadas 
entre ellas por la narración mítica (el sermo mythicus), por 
la cual un individuo, una sociedad, de hecho, la humanidad 
entera, organiza y expresa simbólicamente sus valores 
existenciales y su interpretación del mundo frente a los 
desafíos impuestos por el tiempo y la muerte […]3.

A través de la imaginación simbólica individuos y colectivos 
humanos se relacionan con la realidad que les rodea, no solo 
desde sus propiedades sensibles, sino que también les confiere 
significaciones en relación con dimensiones suprasensibles; 
la interpretación simbólica del mundo implica descubrir o 
reconocer, detrás del sentido propio de los objetos, un sentido 
segundo, que lo conecta con lo sagrado4. Más aún, el símbolo más 
que remitirse a un sentido, lo instaura; Durand, apoyándose 
en Ricoeur afirma que:

[…] todo símbolo auténtico posee tres dimensiones concretas: 
es al mismo tiempo «cósmico» (es decir, extrae de lleno su 
representación del mundo bien visible que nos rodea), «onírico» 
(es decir, se arraiga en los recuerdos, los gestos, que aparecen 
en nuestros sueños y que constituyen, como demostró Freud, 
la materia muy concreta de nuestra biografía más íntima) y 
por último «poético», o sea que también recurre al lenguaje, 
y al lenguaje más íntimo, por lo tanto, el más concreto […]5.

Por ello, la elaboración simbólica del mundo inherente a lo 
sagrado no es arbitraria o caprichosa; respeta una semántica y 
una síntesis simbólica que hace posible la transhistoricidad de 
su expresión. Opera por principios, como el de analogía, en la 
que un objeto o forma sagrada convoca a otras formas análogas; 
es el caso del sol con su forma y desplazamiento circular; dicha 
circularidad remite a la repetición temporal, a lo cíclico, a la 
perfección; dicha forma sagrada seguramente será expresada en 
rituales, fiestas y danzas. De este modo, los símbolos permiten 

3 Jean-Jaques Wunenburger, prólogo a Lo imaginario, de Gilbert Durand (Barcelona: 
Del bronce, 2000), 10.
4 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant. Diccionario de los símbolos. Vol. II. (Bogotá: 
Editorial Solar, 2017), 20.
5 Gilbert Durand, La imaginación simbólica (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 
1971), 15.
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a los grupos humanos conectarse con lo sagrado o lo divino, 
convocarlo y recrearlo.

Así mismo, el cosmos y la naturaleza son fuente 
permanente de la imaginación simbólica; el hecho de que las 
diferentes culturas y generaciones hayan tenido que habitar y 
convivir con el sol y la luna, las estrellas, las montañas y los ríos, 
ha conllevado a la existencia de matrices simbólicas comunes, 
muchas de estas, asociadas a los cuatro elementos: aire, fuego, 
tierra y agua6. A partir de estas matrices primordiales, los 
diferentes pueblos y culturas, desde su propia experiencia 
histórica van configurando complejas tramas o constelaciones 
simbólicas; dichos imaginarios se expresan a través de un 
conjunto de producciones mentales materializadas en obras, 
sean imágenes visuales (pinturas, dibujos, fotografías, filmes) 
y lingüísticas (metáforas, relatos, mitos) que forman conjuntos 
coherentes y dinámicos, cuyo análisis puede contribuir a la 
comprensión de dichas sociedades, varias de las cuales son 
transmitidas a través de las memorias individuales y colectivas.

A partir de nuestra trayectoria como investigadores de 
la violencia política en América Latina, hemos reconocido la 
recurrencia del tema del río y de los desaparecidos, ya que 
la desaparición es una de las modalidades características de 
la violencia en la Región, así como las aguas del mar y de los 
ríos uno de sus lugares de destino. El río ha arrojado a sus 
orillas restos de personas asesinadas o muchas veces se los 
ha engullido sin dejar rastro de ellos. En Colombia, por el río 
Magdalena han circulado, desde hace siglos, canoas anunciando 
desplazamientos de campesinos o de emisarios de la muerte que 
se disputan los territorios. Por este río, habitantes de las zonas 
ribereñas han buscado señales de sus seres queridos, tasajeados 
por la crueldad de la violencia. Acontecimientos que han sido 
recreados por diversas prácticas estético-artísticas.

6 Gastón Bachelard, El agua y los sueños (México: Fondo de Cultura Económica, 
1993); Gastón Bachelard, El aire y los sueños (México: Fondo de Cultura Económica, 
2012); Gastón Bachelard, La tierra y los ensueños de la voluntad, (México: Fondo 
de Cultura Económica, 1994); Gastón Bachelard, Fragments d´une poétique du feu 
(París: PUF,1988).



hist.mem., Nº. 26. Año 2023, pp. 235 - 268

Martha Cecilia Herrera y Alfonso Torres Carrillo

240

Los estudios culturales sobre lo artístico han destacado 
la importancia de analizar estas prácticas para entender «la 
producción de significado cultural a través de la visualidad» y 
su incidencia en la producción de imaginarios, desvelando su 
relevancia política y cultural y su capacidad performativa. Para 
Brea:

[…] la enorme importancia de estos actos de ver -y de 
la visualidad así considerada, como práctica política y 
culturalmente- depende justamente de la fuerza performativa 
que conllevan, de su magnífico poder de producción de 
realidad, en base al gran potencial de generación de efectos de 
subjetivación y socialización de los procesos de identificación/
diferenciación con los imaginarios circulantes -hegemónicos, 
minoritarios, contrahegemónicos[…]- que conllevan7.

Desde este horizonte, el propósito de este artículo es visibilizar 
los imaginarios presentes en algunas de las producciones estético-
artísticas que se refieren al río Magdalena y a la violencia política 
en Colombia; en particular, reconocer algunas representaciones 
simbólicas sobre el río Magdalena que están presentes en algunas 
obras literarias, cinematográficas y visuales colombianas, al 
señalar las persistencias de las memorias capaces de entrelazar 
significaciones provenientes desde tiempos precolombinos con 
elaboraciones de la época de la colonia hasta el momento actual. 
Como estrategia metodológica se analizan cuatro producciones 
estéticas de artistas colombianos: dos obras del director de cine 
Nicolás Rincón Guille, un texto periodístico de carácter literario 
de la escritora Patricia Nieto y el trabajo visual de Juan Manuel 
Echavarría, en clave de reconocer las metáforas, simbolismos y 
referencias a entidades imaginarias, presentes en las narrativas 
literarias y audiovisuales y, a partir de ello, realizar un balance 
interpretativo con referencia a la perspectiva conceptual de la 
imaginación simbólica.

2. El Magdalena, río encantado

El Magdalena es uno de los ríos principales que atraviesan el 
territorio colombiano y a cuya historia está ligada buena parte 
del país desde la época precolombina. En su cuenca se encuentran 

7 José Luis Brea, «Los estudios visuales. Por una epistemología política de la 
visualidad», en Estudios visuales. La epistemología, ed. José Luis Brea (Madrid: 
Akal, 2005), 9.
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11 de los departamentos del país en donde se aloja el 80% de la 
población. Este río nace al suroeste de Colombia en la cordillera 
de los Andes, en el eje central del macizo colombiano y atraviesa 
el país por el occidente de sur a norte, en un recorrido de unos 
1540 km entre las cordilleras Central y Oriental.

Mapa 1.
Fuente: «Mapa del río Magdalena», https://es.vikidia.org/wiki/
R%C3%ADo_Magdalena#/media/File:Magdalena-recorrido.jpg.

Su valor práctico y simbólico se remite a tiempos 
prehispánicos; los pueblos indígenas empleaban y adoraban 
las aguas del río; en la parte baja le llamaban Caripuaña, que 
significa «el río Grande»; en la parte central de su recorrido 
lo llamaban Arli o «río del Bocachico». En su nacimiento se le 
conocía como Yuma, o «río del país amigo y de las montañas». 
En quechua se le conoció como Guacahayo o «río de las tumbas»8.

Los españoles utilizaron esta vía como parte importante 
de comunicación y de los avances que hicieron en el proceso de 
conquista y colonización. Rodrigo de Bastidas arribó a las costas 
de América del Sur en el año de 1501 y a comienzos de abril 

8 Rafael Gómez Picón, Magdalena, Río de Colombia (Bogotá: Tercer Mundo Editores, 
1983), 54.
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llegó a este río viendo su gran fuerza y su capacidad de arrojar 
sedimentos al mar a lo largo de varios kilómetros. «Bastidas 
describió este estuario como Bocas de Ceniza, bautizando a 
la vez el río con el nombre de Río Grande de la Magdalena, 
en honor de la santa María Magdalena, cuya conversión se 
celebraba precisamente el día en que descubrió el río»9. Según 
Echavarría la alusión a cenizas en el nombre de ese tramo del 
Magdalena tiene connotaciones religiosas:

Un miércoles de ceniza, comienzo de la cuaresma, a 
contracorriente del río Magdalena, entraron los españoles 
a Colombia. El día pretextó el nombre, Bocas de Ceniza, 
con que bautizaron su puerta de acceso: la desembocadura 
del río. Penitencia y resurrección marcaron para siempre a 
esa geografía. Hoy la corriente del Magdalena arrastra y da 
salida a los cuerpos de muchos colombianos asesinados en 
interminables episodios de violencia. Colombianos que mueren 
y no resucitan10.

Las diferentes culturas que confluyeron en el territorio 
colombiano y de las cuales el Magdalena ha sido testigo 
privilegiado dieron pie a multiplicidad de tradiciones, mitos y 
leyendas, de ritmos musicales que al vaivén del río se trenzaron 
como las hebras de los chinchorros o atarrayas con los que se 
atrapan los peces al viajar a través de sus aguas. Muchas de las 
creencias indígenas que allí se atesoraron compartían elementos 
con las culturas africanas. Así, los zambos11,

[…] dominaron los bosques y las ciénagas del Bajo 
Magdalena, trabajando sobre todo como bogas, eso barqueros 
independientes de los cuales dependía la totalidad del 
transporte por el río Magdalena en aquella época”. Allí, nació 
la cumbia, madre de todos los ritmos del Caribe colombiano; 
“de ella nacieron todos los demás: el porro, el bullerengue, 
el chandé, el paseo, la puya, y por supuesto, el vallenato. Y 
si la cumbia es la madre de nuestros ritmos, la madre de la 
cumbia es el Magdalena. El río es nuestro gran contador de 
historias. Es lo que nos define como pueblo, lo que nos define 

9 Wade Davis, Magdalena. Historias de Colombia (Bogotá: Editorial Planeta, 2021), 
41.
10 «Juan Manuel Echavarría», Juan Manuel Echavarría, acceso el 25 de abril de 
2022, https://jmechavarria.com/es/#1.
11 Durante la Colonia, los hijos de indígenas y negros.
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como nación. El Magdalena cuenta nuestra historia todo el 
tiempo […]12.

Portador de barcas y de pescadores, conquistadores y 
conquistados, imágenes con distintas improntas históricas, 
diversas violencias, comercio y tráfico de armas, sendero de 
narcotraficantes, paramilitares y guerrilleros y cazadores de 
toda especie. El Magdalena ha visto deambular por sus aguas, 
animales anfibios y seres mitológicos, hombres y mujeres llenos 
de bondad y de maldad, cuyas historias han sido impresas en 
relatos que se modulan de manera diferente en sus diversos 
tramos de acuerdo con la idiosincrasia regional y han dado pie 
a los imaginarios relacionados con el río.

En las creencias en las que blancos, indígenas, mestizos 
y variadas mezclas dieron sentido a su existencia, lo sacro, lo 
mágico y lo terrenal han encarnado a través de entidades que 
han vagado por el río acompañando a los seres vivos creando 
esperanza, inquietud o miedo de sus aguas y de lo que estas 
puedan llevar consigo. La Llorona, la Patasola, el Mohán o las 
Ánimas, son algunas de las entidades de las que se habla de 
manera insistente, cuya presencia, aunque no es exclusiva de 
los ríos sino también de otras partes del territorio colombiano, 
son testigos simbólicos de muchas de las vivencias que allí se 
han venido atesorando a lo largo de los años.

Por ejemplo, la Llorona encuentra como leyenda distintos 
orígenes, incluyendo varios lugares en América Latina, de 
procedencia indígena o española, creyéndose la encarnación 
de madres que a la orilla de los ríos lloran en busca de sus 
hijos perdidos, de cuya muerte son ellas culpables o también 
otras personas. A su vez, el Mohán, se considera un espíritu 
que protege los ríos, se dice que su procedencia es indígena o 
en ocasiones mestiza, encargado de ayudar a los pescadores. Es 
famoso por llevarse a las muchachas bonitas que se bañan en 
el río. Por ello, a sus creencias se entremezclan las de Nuestra 
Señora de la Candelaria, entidad espiritual capaz de proteger 

12 Davis, Magdalena…, 333.
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a las mujeres de las pasiones del Mohán y a quien se le erigió 
una iglesia en el Banco, Magdalena, en 1747.

También las Ánimas del Purgatorio son entidades que 
se mezclan con el Mohán o la Llorona cuando los campesinos y 
pescadores rinden tributo en el río a los seres que los protegen 
o a quienes cuidan. Representan por lo general a familiares 
cuya muerte no ha podido ser resuelta de manera clara y 
deben purgar sus penas antes de acceder al Paraíso, a través 
de los sufragios (limosnas, plegarias y misas) que los vivos 
deben ofrendar a cambio de favores, que oscilan desde ayudar 
a encontrar a personas desaparecidas o mitigar las dificultades 
de una existencia llena de pobreza y necesidades.

Así las cosas, el río Magdalena ha sido dador de vida y 
río de tumbas, en él no sólo los pueblos indígenas depositaron 
a sus muertos, sino también durante el siglo XIX y XX el río 
continuó siendo portador de cuerpos inertes fruto, en muchas 
ocasiones, de la violencia política. En el libro La violencia en 
Colombia; Guzmán Campos evidenció esta asociación entre 
los muertos de la violencia y los ríos como tumbas recurrentes:

Cuando los ríos eran sangre podría llamarse otro de los 
episodios de este pogrom colombiano. Se ha observado que 
entre el hombre y el río existe un nexo de secular emoción. La 
humanidad va sobre el río en progresivas jornadas de cultura. 
Siempre fue el río, cuyas aguas sirvieron para la civilización, 
líquido que se cantó y se amó. Pero en Colombia los ríos 
fueron sangre. Por ellos bajaron miles de cadáveres mutilados, 
maniatados, vestidos, desnudos, confundidos víctimas y 
victimarios. (…) ¿Cuántos fueron? ¡Pregunta absurda!13.

Con la violencia política y el conflicto armado interno 
que ha caracterizado a nuestro país en ya más de setenta años 
de nuestra historia reciente, las muertes violentas han sido 
un denominador común y con ellas las desapariciones de los 
cuerpos, cuya cifra llega actualmente a más de 80.47214. El 

13 Germán Guzmán Campos, La violencia en Colombia (Bogotá: Tercer Mundo 
Editores, 1963), 56.
14 Fidel Mingorance y Eric Arellana, coord., Cartografía de la desaparición forzada 
(Bogotá: Human Rigths Everywhere, 2019), 19.
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destino de los desaparecidos ha tenido en los ríos uno de sus 
lugares más frecuentes, en especial el Magdalena y el Cauca, 
por ser grandes arterias en cuyas riberas ha anidado buena 
parte de la población colombiana; dichos ríos se han convertido 
en verdaderos cementerios, en cuyos alrededores, familiares 
de personas desaparecidas emprenden búsquedas y llevan a 
cabo sus duelos.

Muchas zonas del Magdalena y, de manera especial el 
Magdalena Medio y varias franjas del Bajo Magdalena han 
sufrido de los estragos de la guerra regular e irregular que 
ha caracterizado a Colombia en el proceso de desarrollo y 
acumulación capitalista, en donde la violencia ha sido una 
de las principales estrategias para la acumulación de tierra, 
capital y sometimiento laboral. Para Alonso Espinal, la 
región se ha caracterizado por una gran heterogeneidad con 
varias continuidades históricas como son: un territorio donde 
se ha erigido una sociedad de supervivencia, de resistencia 
y confrontación. Un área periférica de frontera interior y 
colonización. Un territorio disputado en el cual convergen 
diferentes intereses económicos, sociales y políticos15. La región 
se ha distinguido durante el siglo XX por las luchas sindicales 
y gremiales fuertemente castigadas por la intolerancia política 
y el interés económico desmedido de las élites. «El Magdalena 
Medio ha sido, por las fuerzas que lo determinan, una región 
que al mismo tiempo que ha sido colonizada por campesinos 
desplazados por la violencia de los años 50 y 60, ha sido 
descolonizada a balazo limpio en los años 80 y 90. Una especie 
de esponja social»16.

A la presencia de movimientos guerrilleros como las Farc 
y el Eln en los años 60 y 70 se le contrapuso en los 80 y 90 una 
nueva violencia a partir de las alianzas entre terratenientes y 
narcotraficantes. En general puede decirse que «la apelación a 
las armas es un hecho recurrente que evidencia la obturación 
de los canales políticos para encontrar soluciones civiles. A las 

15 Manuel Alonso Espinal, «Conflicto armado y configuración regional: El caso del 
Magdalena Medio», Revista Estudios Políticos, n° 02 (1992): 88-89.
16 Alfredo Molano, En medio del Magdalena (Bogotá: Cinep, 2009), 63.
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armas recurren no sólo los sectores populares para imponer 
sus derechos, sino los sectores dominantes para sostener y 
fortalecer su poder»17. En las últimas décadas los pobladores, 
a través de distintas asociaciones, han enarbolado la defensa 
de la vida por encima de cualquier otra reivindicación, a la vez 
que han expresado una gran resistencia moral «frente al abuso 
del poder del Estado, del establecimiento, de las guerrillas, 
los paramilitares, y del sistema empresarial»18. Una de estas 
expresiones han sido las distintas formas como han hecho frente 
a las masacres y a los numerosos muertos que ha arrastrado 
el Magdalena, a través de búsquedas incansables que retan 
las prohibiciones de los actores armados para rescatar los 
cuerpos, de marchas y de colocar en las paredes del cementerio 
los nombres de los desaparecidos.

Cinco son los cementerios en las aguas del Magdalena 
que han servido de fosas para albergar a los muertos de la 
violencia: Puerto Berrío, Puerto Salgar, Puerto Triunfo, 
Puerto Nare y Puerto Boyacá; lugares en los que los vivos han 
deambulado, en los que se mezclan la vida y la muerte, los 
seres mitológicos que han existido en los ríos desde tiempos 
inmemorables, con los seres cercanos, los asesinados que a 
través de sueños o apariciones musitan a sus familiares rogando 
por ser encontrados y tener un descanso tranquilo en su viaje al 
más allá. Estas manifestaciones han sido trabajadas por artistas 
que, a manera de emprendedores de la memoria19, han develado 
las formas a través de las cuales las víctimas de la violencia 
política encuentran canales de expresión para dar cuenta de 
lo acontecido y ayudar a la elaboración de sus propios duelos, 
al mostrar la importancia que también tienen los lenguajes 
no analíticos para situar en el plano de la esfera pública las 
experiencias de los sujetos, atravesadas por significaciones de 
carácter simbólico, que ponen de presente la dimensión sacra 
de la existencia humana.

17 Amparo Murillo, «Historia y sociedad en el Magdalena Medio», Controversia, n° 
174 (1999): 147.
18 Murillo, «Historia y sociedad…», 150.
19 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid y Buenos Aires: Siglo XXI, 
2002), 48.
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Dentro de estas expresiones el cine y la literatura 
han ocupado un lugar destacado en la tentativa de producir 
«narrativas cohesionadoras para la sociedad colombiana», 
con el objeto de «promover medios más reparadores, formas 
simbólicas que permitan una elaboración más fluida del dolor 
y una capacidad resignificadora de las fantasmagorías que la 
violencia produce en la sociedad colombiana»20. Al respecto nos 
recuerda Morin la capacidad del cine no solo para elaborar una 
percepción de lo real sino también para producir imaginarios. 
«Verdadero robot de lo imaginario, el cine “imagina por mí, 
imagina en mi lugar y al mismo tiempo fuera de mí, con una 
imaginación más intensa y precisa”21. Desarrolla un sueño 
consciente organizado en todos los aspectos»22.

3. El Río Magdalena y los muertos del agua

¿Y así que este hilo blanco es el río Magdalena?
Inocente, sin reses ahogadas en invierno ni bohíos arrastrados en sus 

aguas cenagosas.
¿Y así? que esta balbuceante lengua como pequeña cimitarra es el río 

Magdalena?
Cauto, sin hombres muertos
Navegando entre dos nadas

y una alta corona de pájaros negros sobrevolándolos como tristes aureolas.
Sólo es un hilo. Ni siquiera ha besado piedras pulidas por el tiempo,

Esas piedras formadas de paciencia.
¿Y así? que este leve punzón de agua

es nuestro ágrafo río
que aún no escribe pajonales y muchachas, ancianas con parihuelas de 

bahareque
recogiendo en las cuencas de las manos su reflejo?

 ¿Y así? que de este secreto nace
el río Magdalena?

 Pobre río lejos de pueblos y ciudades:
No sabe lo que le espera.

Juan Manuel Roca, Tres orillas en busca de un río.

20 Alejandra Jaramillo, «Nación y Melancolía», ARBOR Ciencia, Pensamiento y 
Cultura, n° 724 (2007): 323,324.
21 François Ricci, «Le Cinéma entre l’imagination et la réalité», Revue Internationale 
de Filmologie, 1, n° 2 (1947): 162.
22 Edgar Morin, El cine o el hombre imaginario (Barcelona: Paidós, 2001), 180.



hist.mem., Nº. 26. Año 2023, pp. 235 - 268

Martha Cecilia Herrera y Alfonso Torres Carrillo

248

Así como en este poema de Juan Manuel Roca23, las alusiones 
al río Magdalena y a la violencia han sido recurrentes en la 
producción literaria y estética colombiana; por ejemplo, la 
película El río de las tumbas dirigida por Julio Luzardo24 (1964) 
alude a la presencia de cadáveres flotando en el río Magdalena. 
Recientemente, diversos artistas provenientes de campos como 
la fotografía, la cinematografía, la literatura, las artes escénicas, 
sonoras y visuales han llevado a cabo un conjunto de obras que 
aluden a la violencia política en Colombia, tomando al río como 
uno de los leit motiv de sus propuestas, ya que son numerosos 
los relatos existentes sobre las masacres y matanzas en donde 
el río se constituye como fosa de cadáveres.

Como se señaló en la introducción, nos interesa mirar 
cuáles simbolizaciones e imaginarios circulan en estos trabajos 
referidos al río y su asociación con la violencia política. A 
continuación, vamos a referirnos a dos obras del director de 
cine Nicolás Rincón Guille, a un texto periodístico de carácter 
literario de Patricia Nieto y al trabajo visual de Juan Manuel 
Echavarría, los cuales aluden al río Magdalena y a la presencia 
en él de «los muertos del agua».

Los abrazos del río25, el trabajo documental de Nicolás 
Rincón Guille hace parte de una trilogía denominada Campo 
Hablado, compuesta por En lo escondido26, Los abrazos del río y 
Noche herida27, que muestran el problema del desplazamiento y 
la desaparición forzada en Colombia recreando, en el primero de 
ellos, el acontecer en el campo, el contexto global que lo enmarca, 
en el segundo, así como la vida en la ciudad de muchos de los 
desplazados, en el tercero. En este trabajo están presentes las 
vivencias de los habitantes de las diversas regiones que recorre 
el río Magdalena en una apuesta por integrar a la memoria 
del conflicto armado lo referente a las costumbres, rituales y 

23 Juan Manuel Roca, Tres orillas en busca de un río (México: Colección Imaginaria, 
2013), 32
24 «El río de las tumbas», dirigida por Julio Luzardo (Cine Colombia, 1964).
25 «Los abrazos del río», dirigida por Nicolás Rincón Guille (VOA asbl, Céntre de 
l’Audiovisuel à Bruxelles, 2010).
26 «En lo escondido», dirigida por Nicolás Rincón Guille (Cyril Jean, 2007).
27 «Noche herida», dirigida por Nicolás Rincón Guille (Voa films, CBA, FWB, RTBF, 
SCAM, 2017).
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creencias de sus gentes como expresión de las mezclas étnicas 
y culturales dadas a lo largo del poblamiento desde los tiempos 
precolombinos hasta la actualidad.

En Los abrazos del río el hilo narrativo es el Mohán, cuya 
existencia, según dicen los indígenas, se remonta a sus ancestros 
quienes lo consideraban un guía espiritual encargado de regular 
las cosechas, los cortes de la madera o saber si era el momento o 
no de ir a la guerra. Según ellos, con la llegada de los españoles 
estos espíritus, al oponerse a la evangelización, tuvieron que 
refugiarse en las aguas del río, en las cavernas de los arroyos 
y quebradas, desde donde continúan haciendo su trabajo como 
guías espirituales. En palabras de Rincón Guille, Mohán fue 
el nombre dado por los conquistadores a los indígenas Pijaos.

La leyenda del Mohán, en sus múltiples versiones, transita 
entre lo sagrado y lo profano, «unas veces más mestizo que 
otras, a veces de origen indígena, otras blanco o afro», versiones 
que por lo general están «unidas a la cotidianidad de los bogas 
y pescadores»28.

El documental es filmado a lo largo del río Magdalena y 
también en algunos tramos del río Cauca, su principal tributario, 
a partir del montaje de escenas a través de las cuales se plasman 
las vivencias y testimonios de los habitantes que han sufrido en 
carne propia la violencia política que inundó el río de cadáveres 
y que, como vimos, dio origen a uno de sus nombres desde los 
tiempos precolombinos, Guakayó. El hilo narrativo lo constituye 
todo lo que se dice sobre el Mohán, no sólo como guía espiritual 
sino también como una presencia que tiene mucho de humano.

El documental capta la interrelación de hombres y mujeres 
con el río y sus alrededores; a veces una o varias personas que en 
sus chalupas van tirando al río redes, atarrayas o chinchorros, 
o sumergen sus cuerpos en el río, a medida que escuchamos los 
sonidos y movimientos del agua, a veces tranquila, a veces más 
agitada. A la par del agua del río, se escucha el viento, la lluvia, 

28 Carmen Elisa Acosta Peñaloza, «“Remá Remá”. Las literaturas del río Magdalena», 
Revista Credencial, (2014): sp, acceso el 25 de abril de 2022, https://www.revistacredencial.
com/node/1852.

https://www.revistacredencial.com/node/1852
https://www.revistacredencial.com/node/1852
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truenos o relámpagos, o los sonidos y el aletear de las aves, 
ladridos de perros o gritos de niños, así como ruidos estridentes 
de grillos o de insectos, lo que evidencia la incorporación de los 
diversos elementos de la naturaleza que integran las vivencias 
cotidianas y sus múltiples simbolismos.

Imagen 1. Los abrazos del río.
Fuente: «Los abrazos del rio. Dirigida por Nicolás Rincón 

Guillé Colombia, 2010 – 72 minutos», Otraparte, https://www.
otraparte.org/agenda-cultural/cine/los-abrazos-del-rio/.

Varias escenas muestran rituales llevados a cabo a veces 
por indígenas o por campesinos a los seres del río, el Mohán o sus 
seres queridos que en él han desaparecido, con música, cantos, 
batir de las aguas, velas encendidas; grupos humanos que se 
agolpan en uno u otro lugar, intercaladas con mujeres que cuentan 
el hostigamiento de los paramilitares y la pérdida de sus hijos 
o esposos. Así mismo, las afugias sentidas por no saber de su 
paradero y las maneras como han sentido su presencia en casa cual 
fantasmas que se comunican en un afán por querer ser recordados 
y hallados; ellas recuerdan cómo eran en vida, qué les gustaba 
comer o vestir, o hacer, cómo sienten sus presencias, sus pasos, su 
olor, sus figuras, evidenciando cómo las relaciones entre los vivos 
y los muertos, constituyen significaciones de largo aliento que bien 
sabemos atraviesan la historia de la humanidad e integran una 
de las constantes del imaginario occidental29.

29 Jacques Le Goff, El nacimiento del Purgatorio (Madrid: Taurus, 1989),12.

https://www.otraparte.org/agenda-cultural/cine/los-abrazos-del-rio/
https://www.otraparte.org/agenda-cultural/cine/los-abrazos-del-rio/
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A su vez, un grupo de indígenas da testimonio de una reunión 
que sostuvieron con los paramilitares cuando éstos llegaron a 
anunciarles que se tomarían su territorio y regirían sus vidas:

Como organización indígena siempre hemos tenido nuestras 
creencias como es la medicina ancestral, antes de esto hicimos 
con nuestra comunidad un ritual, el cual apoyados por el 
espíritu de nuestro padre Mohán, los espíritus de luz y los 
dioses del principio del mundo hicimos ese ritual para el 
fortalecimiento, para que no nos diera miedo y poder resistir 
ante toda esa amenaza que nos hacían30.

Los abrazos del río, cierra con las historias del Mohán a 
medida que la noche se cierne sobre el horizonte y con ella el ruido 
del agua nos abraza dejando el sinsabor de la existencia. «Ese 
río tiene una historia y esa historia es como digamos inacabable 
porque siempre que alguien se pierde ya no sale más y no aparece 
en ninguna parte» dice uno de los pescadores y otro le responde, 
«eso dicen que es el Mohán que se lo llevó, hay muchos que lo han 
visto, yo todavía no lo he visto, no puedo, y te explico cómo es por 
lo que cuentan, los viejos son los que cuentan»31.

En Tantas Almas32, Nicolás vuelve sobre la misma temática, 
pero a través del lenguaje ficcional, centrado en un solo personaje: 
un pescador que inicia su periplo por el río en la búsqueda de dos de 
sus hijos desaparecidos por los paramilitares. En él se repiten las 
mismas situaciones: ofrendas a los muertos, presencia de espíritus 
en el río, muertes injustas, el clamor de la justicia, así como la 
necesidad imperiosa que tenemos como humanos de llevar a cabo 
duelos que permitan dejar partir a los seres queridos. Y es que 
los desaparecidos a quienes no se les puede hacer el duelo, vagan 
sin fin al no poder encontrar el consuelo necesario, y esto hace 
conectar permanentemente a los vivos y a los muertos, por eso el 
nombre que Nicolás ha dado a su película es Tantas Almas. Y de 
esto es lo que uno de los familiares de los desaparecidos le habla 
a Nicolás cuando hacía la filmación de Los Abrazos del Río y lo 
hizo decidir a filmar Tantas Almas, puesto que:

30 «Los abrazos del río», dirigida por Nicolás Rincón Guille (VOA asbl, Céntre de 
l’Audiovisuel à Bruxelles, 2010).
31 «Los abrazos del río», dirigida por Nicolás Rincón Guille (VOA asbl, Céntre de 
l’Audiovisuel à Bruxelles, 2010).
32 «Tantas almas», dirigida por Nicolás Rincón Guille (Medio de Contención 
Producciones, 2021).
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Las familias que intentaban reconstruir sus vidas sin enterrar sus 
muertos fracasaban: las visitas permanentes de los desaparecidos, 
su mirada, su olor, sus ruidos, sus gestos, aparecían de repente 
en su cotidiano y les impedían superar el dolor. Hacer el duelo 
de los seres queridos que la violencia les había arrebatado era 
necesario para que su memoria tuviese un lugar y un momento en 
el cotidiano y no estuviese por todas partes y en todo momento33.

Imagen 2. Tantas Almas.
Fuente: «“Tantas Almas” representará a Colombia en los 

Premios Goya 2022», Caracol Radio, https://caracol.com.co/
emisora/2021/08/25/cartagena/1629899661_634726.html.

Ya pareciera que los pescadores no solo buscan peces sino 
también seres humanos que han desaparecido, no por los juegos 
inocentes del Mohán, sino por actores armados inescrupulosos 
dispuestos a mancillar la dignidad humana frente a lo cual 
queda la posibilidad de recuperar la humanidad encarnada a 
través de la espiritualidad, de la fe, de la solidaridad, rescatada 
a través de las tradiciones orales, del sincretismo religioso, de 
vidas que se reivindican en su integridad más allá de cuerpos 
inertes o despojos de carne a los que la guerra los ha pretendido 
reducir. De manera impactante, la película muestra cómo a 
partir de la búsqueda infructuosa de los cuerpos de sus hijos, 
José, decide ir a uno de los tantos cementerios que recorre y 
desenterrar alguna de las partes de tantos cuerpos mancillados 
y fragmentados que allí se encuentran; de este modo, retorna 
a su hogar, con un pedazo de cuerpo que no se sabe a quién 

33 «Tantas Almas», Cinescuela, acceso el 25 de abril de 2022, https://www.cinescuela.
org/acompanamientos-pedagogicos/es/pelicula/tantas-almas-221091.

https://caracol.com.co/emisora/2021/08/25/cartagena/1629899661_634726.html
https://caracol.com.co/emisora/2021/08/25/cartagena/1629899661_634726.html
https://www.cinescuela.org/acompanamientos-pedagogicos/es/pelicula/tantas-almas-221091
https://www.cinescuela.org/acompanamientos-pedagogicos/es/pelicula/tantas-almas-221091
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pertenece pero que le permite a nivel simbólico hacer su propio 
duelo.

4. Los muertos del río como Ánimas en pena

La devoción por las Ánimas del Purgatorio guarda una gran 
tradición en buena parte del territorio nacional. También 
aparece en los relatos y narrativas sobre el río Magdalena y 
la violencia política reciente. Pero a diferencia de las otras 
entidades a las que hemos hecho referencia como el Mohán, 
la Patasola o la Llorona, las Ánimas del Purgatorio tienen 
un vínculo de doble sentido en su relación con los vivos. Ellas 
los ayudan y protegen, pero también requieren de su ayuda y 
protección. Representan a personas fallecidas quienes, en el 
Purgatorio, aguardan y esperan ser libradas de sus penas a 
través de las plegarias de los vivos. La extendida devoción a las 
Ánimas evidencia una relación de reciprocidad entre los muertos 
y los vivos, pues ya no se considera, como se llegó a creer en 
ciertas épocas, que eran sólo los vivos los que conseguían abogar 
por el alma de los muertos, sino también que las almas de los 
muertos son capaces de pagar favores a los vivos. En ese sentido:

La devoción que se expresa mediante los altares y los 
exvotos dedicados a las ánimas benditas muestra que no sólo 
pueden estar estas adquiriendo méritos, sino que pueden 
hacerlos revertir sobre los vivos, retornárselos, devolverles su 
asistencia. He aquí por tanto garantizada la reversibilidad de 
los méritos de la que se dudaba aún en los siglos XII y XIII y 
que incluso llegaba a negarse las más de las veces. El sistema 
de la solidaridad entre los vivos y los muertos a través del 
Purgatorio se convirtió en una cadena circular sin fin, en una 
corriente de reciprocidad perfecta. Se rizaba el rizo34.

Esta cadena circular tiene en Puerto Berrío, uno de los 
principales puertos del Magdalena, una de sus historias más 
singulares. En la historia de Puerto Berrío, los milagros que 
hacen las ánimas son de marca mayor, ellos van desde las 
cosas más simples, o vitales, dijéramos así, hasta asuntos 
materiales. Todo ello a cambio de obtener un nombre, de ser 

34 Le Goff, El nacimiento…, 412.
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rescatadas, adoptadas, de pasar de tener una lápida marcada 
como NN a tener un nombre y un osario, en los que muchas 
veces se prolongan los nombres y apellidos de quienes las 
adoptan.

Las obras de Patricia Nieto, Los escogidos35, en su 
versión escritural, y la de Juan Manuel Echavarría, Réquiem 
NN36, en su versión documental y fotográfica, aluden a Puerto 
Berrío, uno de los principales puertos del Magdalena Medio 
situado en el Departamento de Antioquia. Es un lugar en el 
que han desembocado muchos de los «muertos del agua», los 
cuales han sido adoptados por creyentes del pueblo que son 
devotos de las Ánimas y se han dedicado a dar consuelo a 
individuos cuya identidad es desconocida; en muchos casos 
debido a que han perdido en otras circunstancias a familiares 
y personas cercanas, casi siempre debido a la violencia 
política, y de las cuales desconocen su paradero, o porque 
quieren encomendarse a almas que tal vez les den consuelo, 
ya sea a causa de su pobreza o infelicidad de cualquier índole.

Si hay algo que caracteriza a Los escogidos37 es la necesidad 
de nombrar permanentemente a los sin nombre, a esos NN que 
parecerían buscar a través de sus palabras la reivindicación 
de ser nombrados; que desean ser llamados aunque nadie sepa 
sus nombres reales, convocados por quienes con devoción los 
han adoptado; por esos devotos de las ánimas que se niegan 
a verlas transitar como almas en pena y comprenden que 
requieren volver a la existencia de los vivos; desean volver a 
ser nombrados, estar en la boca de los vivos, ocupar ese lugar 
de la boca a manera de lápida roja, igual de colorida como las 
que son pintadas en el cementerio de Puerto Berrío.

Plegarias de los vivos que invocan a los cielos en busca de 
aprender a leer el lenguaje de los muertos, saber escucharlos, 

35 Patricia Nieto, Los escogidos (Medellín: Sílaba Editores, 2012).
36 «Réquiem NN», dirigida por Juan Manuel Echavarría (Fundación Puntos 
de Encuentro, 2013) y «Juan Manuel Echavarría Réquiem NN», Juan Manuel 
Echavarría, acceso el 24 de abril de 2022, https://jmechavarria.com/es/work/requiem-
nn/
37 Nieto, Los escogidos…, 73.

https://jmechavarria.com/es/work/requiem-nn/
https://jmechavarria.com/es/work/requiem-nn/
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verlos, sentirlos, hablarles, dejar que el cuerpo quede inmerso 
en la trascendencia, en el vínculo con lo sagrado para volver a 
ligar, religar, los lazos que nos unen, para volver a amar, para 
seguir amando. «No sabré quién eres si no me hablas al oído, 
Milagros»38.

Entidades cuyas texturas en el agua son blandas y 
deshechas, cuerpos que claman por una integridad que solo la 
poética puede restaurar, peces sin vida que en lugar de alegrar 
a los pescadores causan horror al emerger en sus redes en 
los vientres de otros peces. Por ello hay que saber escuchar 
y leer el lenguaje del río, de sus habitantes, de sus entidades 
algunas más temibles que otras; saber escrutar los lugares 
en los que como barcos fantasmas deambulan o encallan los 
muertos del agua; verlos detenerse al quedar presos en una raíz, 
un chinchorro, una atarraya, o verlos continuar su peregrinaje 
hasta Bocas de Ceniza.

Ánimas del Purgatorio que actualizan una imaginería 
que desde la Edad Media han atormentado y esperanzado a 
las almas cristianas39; los lugares a los que estamos destinados 
según nuestros vicios o virtudes, ánimas que, con su modo 
de obrar y retribuir las ofrendas de los vivos, de quienes las 
adoptan en Puerto Berrío, parecen resignificar el Paraíso, el 
Infierno o el Purgatorio40. Por ello para Pacho, el enterrador 
de los NN, ninguna de las ánimas se le ha presentado «como 
seres del infierno, en ningún tiempo le han quitado el sueño, y 
jamás de los jamases se le han aparecido penitentes, agobiados 
por la sed»41.

Vida y muerte se unen en un ciclo interminable en el que 
ánimas y adoptantes hacen un pacto por recorrer juntos un 
camino, por apostar que el destino no ha sido el del Infierno, 
sino que todos se encuentran en la encrucijada, en el tránsito 
del Purgatorio hacia el Paraíso y que a través de las promesas 
y oraciones conseguirán dar el salto que permitirá descansar 

38 Nieto, Los escogidos…, 75.
39 La ya clásica obra de Le Goff, El nacimiento del purgatorio…,da cuenta de ello.
40 Dante Alighieri, Divina Comedia (Madrid: Akal, 2021).
41 Nieto, Los escogidos…, 37.
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a los muertos de su eterno vagar y a los vivos de los sinsabores 
de una vida llena de dificultades. Rituales engalanados con 
los colores de paletas extravagantes con los que se decoran 
las lápidas de los elegidos que oscilan entre «púrpura, cian, 
turquesa, zafiro, malva, coral, oro, esmeralda, lavanda, ámbar, 
naranja, salmón o violeta», cual plumas de pavos reales que 
desafían a los cielos y en donde se incrustan objetos que aluden 
a la imaginería que acompaña los rituales e incluyen «vírgenes, 
ángeles, crucifijos, flores, corazones de papel, plástico o metal 
de bajo costo»42, como se aprecia en la imagen 3.

Imagen 3. Bóvedas en el cementerio de Puerto Berrío. 
Fotografía Juan Manuel Echavarría. 

Fuente: «Réquiem NN/ Juan Manuel Echavarría», Museo de MEMORIA de 
Colombia, https://museodememoria.gov.co/arte-y-cultura/requiem-nn/.

Lo cierto es que en el teatro que se dispone en las tumbas, 
en el río, y en las vidas y las muertes de quienes habitan de 
distintos modos en Puerto Berrío, todos se entrelazan como una 
gran familia; solo los vínculos que ligan, religan, a los seres 
humanos y a los objetos que los circundan pueden ayudar a 
soportar tanta desdicha a partir de la esperanza de una nueva 
vida; de la solidaridad que da el sentir que «todos los huérfanos 
del pabellón de los olvidados fueron escogidos; les eligieron un 
padre y una madre, y otros se hicieron sus hermanos, tíos y 

42 Nieto, Los escogidos…, 46.

https://museodememoria.gov.co/arte-y-cultura/requiem-nn/
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primos. Y así a través de ellos todos en el pueblo terminaron 
por ser parientes entre sí»43.

En estas prácticas en torno al cementerio de Puerto 
Berrío con los seres anónimos que el río ha arrojado en este 
pueblo, convertidos en seres capaces de otorgar milagros a 
quienes se encomienden a ellos, puede verse una constante 
en varios cementerios en el territorio colombiano en los cuales 
personajes, por lo general populares, que han muerto fruto 
de la violencia, en más de una ocasión a causa de la violencia 
política, se constituyen en mártires a los que se encomiendan 
los creyentes y que permite que memorias acalladas logren 
emerger al campo de la memoria pública. Así,

[…] un tema de la liturgia católica, el de la comunión de los 
santos, es extendido y reinterpretado aquí para ser el soporte de 
una estrategia ritual contra la discontinuidad de la memoria, 
el olvido y el anonimato nacidos de la violencia política: son la 
petición y el milagro, dos términos inseparables que mantienen 
un intercambio continuo y que parecen transferir algunos 
muertos emblemáticos desde el régimen de la memoria familiar 
hacia un registro ritual de la memoria compartida44.

En Réquiem NN, Juan Manuel Echavarría también se 
ocupa del río Magdalena a la altura de Puerto Berrío y de la 
devoción de sus habitantes a las Ánimas del Purgatorio. Esta 
obra está conformada por tres trabajos: una serie fotográfica 
(2006-2013)45, 12 videos con el título Novenarios en Espera 
(2012)46 y un documental (2013)47 de 67 minutos con el mismo 
título: Réquiem NN.

A través de estos el artista ha mostrado las maneras como 
los pobladores han adoptado a los NN que desembocan a orillas 

43 Nieto, Los escogidos…, 68.
44 Anne-Marie Losonczy, «Santificación popular de los muertos en los cementerios 
urbanos colombianos», Revista Colombiana de Antropología vol. 37 (2001): 12, Doi: 
https://doi.org/10.22380/2539472X.1273.
45 «Juan Manuel.»
46 «Juan Manuel Echavarría Novenarios en Espera», Juan Manuel Echavarría, 
acceso el 24 de abril de 2022, https://jmechavarria.com/es/work/novenario-en-espera/
47 «Réquiem NN», dirigida por Juan Manuel Echavarría (Fundación Puntos de 
Encuentro, 2013).

https://doi.org/10.22380/2539472X.1273.%20%20
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del puerto, los favores que les piden, las creencias en torno a 
ellos, así como las intervenciones que hacen sobre sus lápidas, 
dejando ver a través del tiempo el tipo de relación establecida. 
De este modo, en sus trabajos es posible ver desde inscripciones 
que dicen NN y carecen de color hasta la impresión de la palabra 
escogido, nombres y apellidos específicos y el avance de paletas 
de colores de gran vivacidad, que van signando las huellas de 
los vivos en su relación con los muertos.

En el montaje fotográfico llevado a cabo el artista 
organiza de modo ordenado una sucesión de osarios que, al 
ser estructurados a manera de muro para ser expuestos en 
galerías y museos, denotan la apariencia del cementerio en 
donde reposan los NN. No obstante, en la vida real, existe una 
mayor desestructuración en su organización en la que puede 
verse que no todos los NN han sido adoptados, así como las 
señales del paso del tiempo que se percibe con el crecer del pasto 
o el deterioro de las paredes48. De cierto modo, en la organización 
llevada a cabo por Echavarría se denota un montaje a nivel de 
lugares de la memoria, más encuadrados de los que de por sí 
son las mismas formas de los osarios.

No obstante, la posibilidad de observar el montaje que 
simula el cementerio en lugares ajenos a este, como las galerías 
y museos, permite al espectador situarse en un teatro en el 
cual ante su propia mirada se descorre otra mirada: la mirada 
de los devotos, de los solicitantes; a través del movimiento que 
permite el montaje reticular de las fotografías donde se percibe 
la acción de los vivos sobre la memoria de los muertos, acción 
que ante el ojo del espectador muestra una huella que no es 
estática sino una huella, que inicia desde una lápida que marca 
una ausencia y señala la historia de un desconocido hacia la 
figuración de esta ausencia con un nombre propio.

En el documental, el río se estructura como protagonista; él 
aparece desde un comienzo y el rumor de sus aguas recorre todas 
las historias que dejan ver los modos como los pobladores se han 

48 Elkin Rubiano, «Réquiem NN de Juan Manuel Echavarría: entre lo evidente, lo 
sugestivo y lo reprimido», Cuadernos de Música, Artes Visuales y Artes Escénicas vol. 
12, n˚ 1 (2017): 39, doi: https://doi.org/10.11144/Javeriana.mavae12-1.rnnj.

https://doi.org/10.11144/Javeriana.mavae12-1.rnnj
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involucrado con «los muertos del agua». En él se entrevista desde 
el recogedor de cadáveres que se encarga de llevar los muertos 
a la morgue, el sepulturero y su trabajo en el cementerio, hasta 
las diversas personas que adoptan los muertos y rezan a las 
Ánimas. Estas personas abarcan amas de casa, comerciantes 
y vendedores informales, que dan testimonio de cómo sueñan 
con las Ánimas y las ven acompañadas de Jesucristo y la virgen 
María situados en el mismo lugar de jerarquía.

Imagen 4. Réquiem NN.
Fuente: «Réquiem NN», Proimágenes Colombia, https://www.

proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/peliculas_
colombianas/pelicula_plantilla.php?id_pelicula=2511.

También podemos ver deambular al animero con su toque 
de campana acompañado de los devotos, los solicitantes, que 
llevan cirios encendidos y entonan la novena por las almas del 
Purgatorio, quien sirve como intermediario entre la fe de los 
devotos y las Ánimas; éste convoca a la comunidad para rezar 
réquiem aeternam dona eis, domine; et lux perpetua luceat eis. 
(concédeles, señor el descanso eterno y brille para ellos la luz 
perpetua), un Avemaría y un Padre Nuestro. Durante todo el 
mes de noviembre se continúa el rezo y la dedicación especial. 

https://www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_plantilla.php?id_pelicula=2511
https://www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_plantilla.php?id_pelicula=2511
https://www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/peliculas_colombianas/pelicula_plantilla.php?id_pelicula=2511
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Al fin y al cabo, a este mes se debe el nombre de la novena que 
durante nueve días consecutivos se reza a favor de las Ánimas. 
Tanto nueve, como noviembre, son palabras derivadas del latín 
que dan origen a la palabra novenario. Sabemos, además, que 
el 2 de noviembre fue la fecha estatuida desde la Edad Media 
para la conmemoración de las almas del Purgatorio, así como 
los lunes para oficiar una misa en su nombre.

El animero saca a pasear a las Ánimas por todo el pueblo 
y se encarga de que ninguna de ellas se quede en el camino 
sino que regrese al cementerio el cual, en este caso, parece 
ser el lugar del Purgatorio. De acuerdo con la invocación del 
animero, Hugo Hernán Montoya, este las increpa de la manera 
siguiente: «De este pio camposanto las saco, y a este mismo pio 
camposanto vuelvo y las traigo»49. La Iglesia trató de impedir 
esta práctica aduciendo que ella era de carácter supersticioso y 
contrario a la fe y a la razón, lo que llevó a Montoya, en calidad 
de animero, a interponer una tutela que en un primer momento 
perdió. Empero, sabemos que la figura del animero aparece en 
la tradición cristiana del Purgatorio, a partir de las cofradías 
que se fundaron después del Concilio de Trento para rendir 
culto a las Ánimas del Purgatorio, y tuvieron amplia tradición 
en España y se difundieron en América y en nuestro territorio 
en el nuevo reino de Granada y, posteriormente, en varias de 
las localidades en Colombia durante la colonia con pervivencia 
en el siglo XX. Las cofradías encargadas de administrar lo 
atinente a los rituales referentes a las benditas Ánimas del 
Purgatorio, incluidos los ingresos que se recaudaban a partir 
de donaciones o del cobro de servicios funerarios, contaban 
con un presidente, mayordomo o animero, fiscal, mentores y 
un delegado50. En la actualidad sólo se oye hablar del animero 
como la figura que pervivió y que se encargaba de mediar entre 
los vivos y las ánimas.

49 Helwar Figueroa y Claudia Lorena Gómez, «“No olvidemos a los muertos”. Animero 
y violencia en Puerto Berrío, Antioquia (Colombia)», Revista CS, n° 28 (2019): 140, 
doi: https://doi.org/10.18046/recs.i28.3328.
50 Joaquín Zambrano González, «Ánimas benditas del Purgatorio. Culto, cofradías y 
manifestaciones artísticas en la provincia de Granada», en El mundo de los difuntos: 
culto, cofradías y tradiciones, coord. Francisco Javier Campos y Fernández de Sevilla 
(España: San Lorenzo del Escorial, 2014), 1077.

https://doi.org/10.18046/recs.i28.3328
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 En el documental Réquiem NN el enterrador también 
habla de la oposición que el sacerdote del pueblo llevó a cabo 
frente a la costumbre de pintar de color las tumbas y osarios 
asegurando que el cementerio no es un circo y que el color 
predominante debía ser blanco; no obstante, el enterrador 
afirma que es difícil controlar eso, ya que la gente dice que le 
gustan los colores. Así la Iglesia haya prohibido esta práctica 
invocando el color blanco como obligatorio, podemos entender 
el que la comunidad haga caso omiso de esta disposición como 
una expresión de formas religiosas de carácter popular, que en 
ocasiones se yuxtaponen a lo institucional o en otras se fusionan 
de manera compleja51.

A manera de imaginario del más allá de la muerte, en los 
sueños de los adoptantes los adoptados han ascendido saliendo 
del Purgatorio hacia el Paraíso. La mayoría de los entrevistados 
habla de los intercambios horizontales que llevan a cabo con 
las Ánimas; es decir, ellos rezan y hacen favores a las Ánimas 
y éstas les pagan con sus milagros, intercambio que como ya 
vimos caracterizó el surgimiento del Purgatorio y las relaciones 
entre los vivos y los muertos que se establecieron desde la Edad 
Media52.

María Dilia, una de las entrevistadas, afirma que cuando 
se retiró la lápida de su adoptante manaron gotas de agua a 
manera de lágrimas, que ella interpreta como provenientes del 
alma de su adoptante y del dolor sufrido por este. El documental 
elabora una secuencia en la que se combinan las lágrimas de 
la lápida con las aguas del Magdalena. La presencia del agua 
no sólo adquiere significación en lo que atañe a «los muertos 
del agua» en el río Magdalena, sino también en cuanto a su 
simbolismo con relación a la muerte, como bien nos lo hace 
pensar Bachelard (2003), basta una señal para activar en 
nosotros estos imaginarios. «Sólo será necesario un viento 
nocturno para que el agua que se ha callado vuelva a hablarnos... 

51 Losonczy, «Santificación popular…».
52 Le Goff, El nacimiento…, 232.
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Sólo será necesario un rayo de luna, muy dulce, muy pálido, 
para que el fantasma camine de nuevo sobre las ondas»53.

Conclusiones

 Allí donde de nombre cambia el río, llegué con la garganta 
traspasada,

 huyendo a pie y ensangrentando el llano.
Aquí perdí la vista y la palabra y de María en el nombre acabé;

aquí caí y quedó mi carne sola.
Te digo la verdad, Dilo a los vivos.

 Alighieri, Divina Comedia.

En este ejercicio investigativo, hemos evidenciado cómo, en 
algunas narrativas estéticas sobre la experiencia cultural 
de las poblaciones que habitan el valle del río Magdalena, 
se activan simbolizaciones e imaginarios asociados al río 
como símbolo; en los relatos visuales y literarios aparecen 
las imágenes y personajes de las aguas en movimiento: el 
curso de la vida y de la muerte, las turbulencias, los puertos, 
las embarcaciones, los bogas, los pescadores, los ahogados, 
entre otros. No cabe duda de que los ríos han sido símbolos 
presentes en las grandes tradiciones culturales; el flujo de 
las aguas expresa, a la vez, la fertilidad, la muerte y la 
renovación; es la corriente de la vida y de la muerte. En cuanto 
a esto último, los ríos conducen o deben ser atravesados para 
llegar al inframundo.

De este modo, en el poema de Roca, el nacimiento del Río 
Magdalena se le identifica con la inocencia, la cual se manchará 
de sangre a lo largo de su curso; los bogas y pescadores hacen 
también su presencia arquetípica como guardianes de los ríos 
y transportadores de sus muertos; así mismo, en el contexto 
de la violencia política en Colombia, el uso de este cuerpo de 
agua como vertedero y cementerio de cuerpos de personas 
asesinadas, ha activado y recreado el imaginario de las Ánimas 
del Purgatorio. Elementos que, en su conjunto, nos hacen pensar 
en las persistencias de las memorias, las cuales son capaces de 

53  Gastón Bachelard, El agua y los sueños. Ensayo sobre la imaginación de la materia 
(México: Fondo de Cultura Económica, 2003), 110.
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evocar significaciones de largo aliento en torno a las creencias 
sobre el más allá y a las relaciones entre los vivos y los muertos.

En un contexto de conflicto y violencia que toma 
como escenario al propio río, donde la realidad desborda la 
imaginación y donde los cuerpos muertos forman parte del 
paisaje, esta imbricación entre vivos y muertos, se convierte 
en fuente de sentido y de prácticas ligadas a la tragedia de las 
víctimas del conflicto; dichas creencias y prácticas han sido 
representadas por la creación artística (fílmica, literaria y 
visual), dando cuenta de la profunda religiosidad que inspira 
a los pobladores; religiosidad mestiza que bebe tanto de las 
culturas populares europeas y africanas, como las aportadas 
por los pueblos indígenas.

En cuanto al culto a las Ánimas en Puerto Berrío también 
puede verse la conjugación de diversas creencias sobre santos 
reconocidos o no por la Iglesia Católica que, a manera de exvotos 
nutren con su presencia los altares que la gente tiene en sus 
casas. Así, Triana de los Ríos señala como en el documental 
Réquiem puede verse que:

Las ánimas no sólo están presentes en la cotidianidad del 
pueblo durante el mes de noviembre, en las casas se pueden 
encontrar altares como el que se encuentra en la casa de 
Martha Correa, mostrado en el documental mediante planos 
cerrados donde fotografías de personas y amigos que han 
muerto violentamente, se encuentran rodeados de velas y 
santos que comparten el altar con el Ánima Sola, la paloma 
de la paz, Buda, San Antonio (amarrado con cinta pegante, 
según la creencia popular, amarrar de esta manera una imagen 
del santo que ayuda a conservar o ―amarrar la pareja), San 
Gregorio ―el médico de los pobres (aún no canonizado por 
la Iglesia católica), el Divino Niño, la virgen de Guadalupe, 
la virgen del Carmen, Jesucristo, el Espíritu Santo, dinero, 
agua y ofrendas para las ánimas encarnadas en las fotos de 
víctimas de muertes violentas (todas mirando a la cámara)54.

54 Ana Paola Triana de Los Ríos, «Construcción discursiva de la violencia y 
configuración de marcos de ausencia y de guerra en réquiem NN de Juan Manuel 
Echavarría» (Tesis de maestría, Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano, 2017), 
66.
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Distintos investigadores de las tradiciones religiosas 
populares han señalado que lo que ocurre con las Ánimas 
del Purgatorio, y su expresión significativa en Puerto Berrío, 
obedece a una tradición que ha venido cuajando en América 
Latina durante las últimas décadas a partir de la cual ciertos 
muertos de orden popular, cuya muerte ha sido por lo general 
violenta, se han convertido en santos que hacen milagros por 
fuera del orden institucional de la religión católica. En palabras 
de Flores Martos:

Desde las últimas décadas del siglo XX, en diferentes 
sociedades latinoamericanas se rinde culto a los llamados 
muertos milagrosos, o santos populares, entidades a las que de 
modo espontáneo y fuera de procesos de institucionalización/
canonización, las gentes reconocen una cualidad de santidad 
viva, inestable, y en constante proceso de manufacturación. 
Estos muertos milagrosos son individualidades singulares que 
son exaltadas por su comunidad luego de muertos, encarnando 
a víctimas que no sintonizaron con el orden social o político. 
Así, los solicitantes dejan cartas con sus peticiones, exvotos, 
objetos relacionados con la «historia de vida» reelaborada sobre 
el muerto en cuestión, en las tumbas de los cementerios55.

De este modo, en los imaginarios de las gentes comunes 
pululan una serie de personajes que encarnan la multiplicidad 
de creencias, que en amasijo han dado origen a las diversas 
cosmovisiones que se han ido consolidando en América, muchas 
de las cuales se relacionan con el más allá, con el Paraíso, el 
Infierno o el Purgatorio como moradas de los muertos, unas 
de ellas más alentadores que otras pero en general casi todas 
creencias bastante antiguas.
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