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Resumen

El objetivo de este articulo es analizar la forma como ha sido
acogida y vertida en el trabajo institucional de construccién
de memoria la experiencia de las ninas, nifios y adolescentes
en el contexto de la guerra colombiana. El trabajo ha sido
realizado a partir de una revision de los informes realizados
por el Grupo de Memoria Histérica de la Comisién Nacional
de Reparacion y Reconciliacién y por el Centro Nacional de
Memoria Histérica. El texto comienza mostrando la insuficiencia
del lenguaje articulado para dar cuenta de la experiencia infantil
y juvenil de la violencia; luego analiza como se han incorporado
a los informes institucionales de memoria los testimonios de
los y las infantes, para determinar la validez que alli se le ha
dado el conocimiento que dichos testimonios pueden aportar.
Finalmente, el articulo concluye que la experiencia infantil y
juvenil del sufrimiento no se recrea en el trabajo institucional
de la memoria, sino que tiene lugar una forma de injusticia
epistémica que recae sobre los testimonios de nifios, nifias y
adolescentes en la medida en que se relativiza la importancia
y centralidad que estos testimonios tienen como fuente de
conocimiento sobre el pasado reciente violento colombiano.

Palabras clave: memoria, infancia, testimonio, violencia,
Colombia.

«No One Had Ever Asked Me». Testimonies of Minors
as a Source for Historical Research in Colombia

Abstract

The objective of this article is to analyze how the experiences
of girls, boys, and adolescents in the context of the Colombian
war have been received and incorporated into the institutional
work of memory construction. The analysis is based on a review
of reports produced by the Historical Memory Group of the
National Commission for Reparation and Reconciliation and
the National Center for Historical Memory. The article begins
by highlighting the inadequacy of articulated language in
capturing the childhood and youth experiences of violence. It
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then examines how the testimonies of children and adolescents
have been included in institutional memory reports to determine
the validity attributed to the knowledge these testimonies can
provide. Finally, the article concludes that the experiences
of suffering in childhood and adolescence are not adequately
addressed in institutional memory work, and there is a form
of epistemic injustice that diminishes the importance and
centrality of these testimonies as sources of knowledge about
recent Colombian violence.

Keywords: memory, childhood, testimony, violence, Colombia.

«Personne ne me l’avait jamais demandé». Le
témoignage des mineurs comme source pour la
recherche historique en Colombie

Résumé

L’objectif de cet article est d’analyser la maniére dont
I'expérience des filles, des garcons et des adolescents dans
le contexte de la guerre colombienne a été regue et exprimée
dans le travail institutionnel de construction de mémoire.
Le travail a été réalisé sur la base d’'une revue des rapports
préparés par le Groupe de Mémoire Historique de la Commission
Nationale pour la Réparation et la Réconciliation et par le
Centre National de Mémoire Historique. Le texte commence
par montrer I'insuffisance du langage articulé pour rendre
compte de I’expérience de la violence dans I’enfance et la
jeunesse; on analyse ensuite la maniére dont les témoignages
des nourrissons ont été intégrés dans les rapports de mémoire
institutionnelle, afin de déterminer la validité des connaissances
que ces témoignages peuvent apporter. Enfin, 'article conclut
que l'expérience de souffrance de I’enfance et de la jeunesse
n’est pas recréée dans le travail institutionnel de mémoire,
mais qu’il se produit plutét une forme d’injustice épistémique
qui retombe sur les témoignages d’enfants et d’adolescents dans
la mesure ou ils relativisent 'importance et la centralité que
ces témoignages ont en tant que source de connaissances sur
le passé violent récent de la Colombie.

Mots-clés: mémoire, enfance, témoignage, violence, Colombie.
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«Hemos constituido personas sociales, es decir personas nombradas,
designadas por un nombre, constituidas por un nombre que,
no solamente las designa, sino que las hace ser aquello que son»®.

1. Introduccion: la insuficiencia del lenguaje

Lo vemos a veces sentado, a veces de pie, gesticulando, narrando
con algunos sonidos y en especial con sus gestos, con su cuerpo.
Por momentos pareciera, incluso, que esta jugando a la guerra.
Pero no esta jugando, sobre todo porque la guerra no ha sido
un juego para él. Se llama Muhammed, tiene 13 afios, salid
huyendo con su familia del norte de Siria. En su narraciéon no
hay palabras porque Muhammed es sordomudo. Es por eso por lo
que emplea su cuerpo para gesticular, para representar, incluso
para encarnar la violencia que vivié en su pais. El video que
vemos es una obra del artista turco Erkan Ozgen, quien conocié
a Muhammed cuando trabajaba para una ONG que buscaba
proveer ropa a los nifios de Irak y Siria, que habian llegado a
Turquia huyendo de la guerra*. La obra, Wonderland, muestra
«algo que ninguno de nosotros quiere ver o experimentar por
si mismo»®.

La obra incomoda, es molesta de ver. Ozgen decidi6
presentarla sin contexto, casi sin edicion. Es sé/o Muhammed
y su lenguaje corporal: gestos, ruidos y movimientos durante
varios minutos. El publico no entiende exactamente lo que el
nifio esta contando (no hay precisamente un hilo narrativo, una
historia que pueda ser seguida), pero siente que algo ha pasado
y ese algo —la intuicién de ese algo— es lo perturbador. Eso y
también la propia forma en la que es narrado lo que sea que
paso: «podemos ver con claridad que todas las lenguas del mundo
no pueden comunicar a las personas; que todas las lenguas que
empleamos para comunicarnos unos con otros estan fallando

3 Pierre Bourdieu, Sobre el Estado (Buenos Aires: Anagrama, 2015), 25.

4 Wildrosetr, «15. Istanbul Bienali, 15th Istanbul Biennial OZEL KARAKOY
RUM ANA VE ILKOGRETIM OKULUb», video de YouTube, 3:03, publicado el 13 de
noviembre de 2017, acceso el 11 de noviembre de 2022, https://www.youtube.com/
watch?v=FuUz3gilbSg&t=2s.

5 Louisiana Channel, «Erkan Ozgen Interview: When Language is Not Enough»,
video de Youtube, 12:46, publicado el 20 de agosto de 2019, acceso el 11 de noviembre
de 2022, https://www.youtube.com/watch?v=IDYhYdgNsSs&t=518s.
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[porque] han agotado su efectividad. Por lo tanto, Muhammed,
con su oido que no oye y su lengua que no habla, debe referirnos
todo lo que él ha visto»®.

Recordemos que infancia, en términos etimoldgicos, se
refiere a aquel que no puede hablar. El hecho de que Muhammed
sea sordomudo hace que no pueda articular la experiencia en
un discurso narrativo hablado, por supuesto, pero precisamente
por ello se evidencia su caracter de infante. Dice Giorgio
Agamben que la infancia es la experiencia anterior al lenguaje.
En esa definicién el término clave es el de experiencia, pues
ella es definida como «la mera diferencia entre lo humano y lo
lingtiistico. Que el hombre no sea desde siempre hablante, que
haya sido y sea todavia infante, eso es la experiencia»’. En este
sentido, la experiencia es lo inefable y por ello el infante y sus
formas expresivas lograrian acercarnos a eso que no puede ser
dicho en tanto es experiencia.

No es sélo entonces que Muhammed no pueda hablar. Lo
que Wonderland quiza expresa mas profundamente es que no
es el sujeto de la experiencia (en este caso, el nino), el que deba
venir hasta la audiencia, sino que es ésta la que tiene que ir al
lugar donde se produce la experiencia, que como sefialamos, es
anterior al lenguaje articulado. No es, asi, el nifio-testigo quien
debe articular un lenguaje adulto (o, al menos, comprensible a
priori para el universo epistemolédgico adulto), sino que quien
se acerca a ese testimonio se ve obligado a devenir un cuerpo-
sintiente que pueda acogerlo en su digresion, que es quiza la que
mejor aprehende la propia brutalidad desnuda de la violencia.
No es entonces el testimonio del nifio el que debe ir hasta la
audiencia, sino que ésta se ve obligada a moverse de lugar,
a abandonar sus formas tradicionales de conocimiento para
acceder a lo que aquel tiene para transmitir.

Es precisamente sobre ese movimiento hacia el testimonio
infantil y el peso que a éste se le ha dado en el trabajo institucional
de la memoria del pasado violento, sobre lo que indagamos en

6 Louisiana Channel, «Erkan...», 6:33.
7 Giorgio Agamben, Infancia e historia (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2003), 70.
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este articulo. Nos preguntamos, en particular, por la forma
como ha sido acogida y vertida, en ese trabajo, la experiencia
de la violencia de las nifias, nifios y adolescentes en Colombia.
Buscamos indagar no sélo por el lugar que estos testimonios han
ocupado en la construccion del corpus institucional de memoria
en Colombia (centrandonos, en ese punto, en la revisién de los
informes realizados por el Grupo de Memoria Histérica de la
Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion, GMH, y
luego por el Centro Nacional de Memoria Historica, CNMH),
sino por el como esos testimonios han entrado alli. Y mas alla de
eso, nos preguntamos quién habla en los informes de memoria,
es decir, hasta qué punto la voz experta que realiza los informes
transforma los testimonios de las nifias, nifios y adolescentes,
no por el hecho de interpretarlos de una u otra forma, sino por
el acto mismo de traducirlos a un lenguaje adulto que no va
hacia el testimonio, sino que espera que éste venga a él. Nos
preguntamos, en definitiva, si en la construcciéon de los informes
institucionales de memoria no tiene lugar un tipo de injusticia
epistémica frente a la experiencia de violencia afrontada por
las nifas, nifios y adolescentes?.

Las inquietudes que lo guian surgieron desde antes, a
través del desarrollo de nuestra labor investigativa académica:
en talleres de narracion y construccion de memoria realizados
con nifios victimas de minas antipersonal (2016) y con menores
de edad desplazados rurales residentes en la ciudad de
Medellin (2018); también en distintos trabajos de campo sobre
la fenomenologia de la violencia y las formas narrativas de
la memoria en Colombia. En uno de esos trabajos, en Bojaya
(Chocd) en noviembre de 2019, al observar los gualies que las
mujeres le cantaban y bailaban a los restos de los infantes que
eran devueltos a la comunidad, nos cuestionamos por el lugar
que ha ocupado la memoria de la victimizacién infantil en el
pais.

Un par de testimonios recogidos en los talleres mencionados
seran presentados en el texto, pero no los empleamos como

8 Miranda Fricker, Injusticia epistémica (Barcelona: Herder, 2017), se referencia
todo el libro.
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prueba empirica de lo que afirmamos, sino en tanto impulsores
de nuestro analisis. Son, insistimos, testimonios y observaciones
que provocaron inquietudes en nosotros y que nos llevaron a
hacernos las preguntas que se materializan en este articulo.

2. Los testimonios de ninas, ninos y adolescentes en los
informes institucionales de memoria

La chica nos habla de los enfrentamientos armados que en el
2008 hicieron que ella y su familia se desplazaran de Frontino,
Antioquia. En aquel momento habia una reconfiguracion de
los actores armados en la zona, después de la desmovilizacién
oficial de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) un
par de anos antes. Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC) peleaban por controlar la regién. Remanentes
de aquellas AUC y el propio Ejército colombiano hacian también
presencia alli. Ella era apenas una pequefia de 4 afios en aquel
momento (ahora, cuando nos cuenta, tiene 14). Como es apenas
obvio, no tiene claro la légica de esos enfrentamientos que la
desplazaron a ella y a su familia, por lo que su relato se va
estructurando mediante episodios sueltos, a través de los cuales
se percibe con facilidad el miedo y una sensaciéon de irrealidad
de aquello vivido:

Recuerdo que estaba muy asustada, no paraba de llorar y me
meti debajo de la cama. Mi hermano intentaba taparse con
algo, él tenia como 7 afios y estaba mas asustado que yo y eso
me producia més miedo. Lo que me daba méas miedo era que
toda mi familia estaba corriendo y tenian cara de tragedia y
se veian muy asustados. No recuerdo qué pensaba, solo que
tenia miedo, no era consciente de lo que pasaba, alguien de
la familia lloraba y eso nos puso a llorar a todos; verlos correr
me asustaba. Hablaban sobre como escapar por el monte y
c¢émo no podian llorar porque los descubrian y los mataban®.

Después, hablando mas sobre lo que comenzd para ella
y su familia aquella noche luego de escapar por el monte, ella
se referia a si misma como una victima del conflicto. Cuando
le preguntamos qué significaba para ella ser victima, se qued6

9 Chica adolescente (estudiante de bachillerato), testimonio en taller de memoria
llevado a cabo en Medellin, agosto 17 de 2018.
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callada un momento antes de responder: «Nunca nadie me lo
habia preguntado. Nunca me habia puesto a analizar lo que esto
significaba para mi. La verdad, nunca le habia dado importancia.
Lo catalogo como algo pesado, aunque nunca habia pensado
en esto»’.

No es que nunca nadie le hubiera preguntado sobre su
experiencia de victimizacion; sobre ello habia sido invitada a
hablar en diversas ocasiones. Lo que no habia sido cuestionado
era el significado que ella misma le daba a su experiencia y a
lo que ella misma era/es a partir de esa experiencia. Lo que
estaba aun por fuera de la indagacién era el cuestionamiento
sobre quién es ese ser que habla y que esta atravesado por la
experiencia violenta. Se trata de una interpelacién al tiempo
ontoldgica y epistemoldgica: quién soy y como me cuestiono
acerca de eso que soy.

El interés particular de comprensién y adecuacién del
trabajo institucional de la memoria a la experiencia de menores
de edad es reciente en Colombia. Sélo a partir del afio 2015 el
CNMH conformé un equipo de enfoque diferencial de nifos,
nifias y adolescentes, con el propdsito de recoger la experiencia
que hasta el momento venian trabajando con distintos actores
sin un enfoque diferencial articulado para los menores de edad o,
en todo caso, con un enfoque que estaba «en un segundo plano»''.
En el afio 2017 el CNMH public6 una cartilla metodolégica con
«recursos didacticos que hacen posible la participacién de las
nifias, nifios y adolescentes en procesos de memoria histérican'?,
La cartilla se basa en la experiencia de la puesta en escena de
una obra musical en el afio 2013, que fue co-creada por dos
musicos (Juan Carlos Estrada y Esteban Torres) y por nifios,
ninas y adolescentes de los municipios de Vistahermosa y
Puerto Rico (Meta), Necocli y Apartadé (Uraba Antioquefio),

10 Chica adolescente (estudiante de bachillerato), testimonio en taller de memoria
llevado a cabo en Medellin, agosto 17 de 2018.

11 Centro Nacional de Memoria Histérica, La memoria nos abre camino. Balance
metodolégico del CNMH para el esclarecimiento histérico (Bogotd: CNMH, 2018), 65.
12 Centro Nacional de Memoria Histérica y Caja de Compensaciéon Familiar
Compensar, Herramienta Metodolégica del Monumento Sonoro por la Memoria: Mi
voz es tu voz, la escucho, la siento y la cuento (Bogota: CNMH, 2017), 9.
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San Carlos (Antioquia) y Jambalé (Cauca). Asi mismo, la cartilla
presenta los aprendizajes metodolégicos de talleres realizados
con menores de dos instituciones educativas de Bogota.

En su balance general, metodolédgico, sobre la contribucién
realizada al esclarecimiento histérico, el Centro Nacional de
Memoria Histérica dice que el grupo del enfoque diferencial de
nifios, nifias y adolescentes se habia planteado unas preguntas
centrales para su labor: «,en temas dolorosos y complejos, es
posible incluir como cogestores de la memoria a los menores
de edad? ;Hay un supuesto cultural de que solamente los
adultos son capaces de participar en una actividad ciudadana
de construir memoria? ;Es posible escapar a la mirada adulto-
céntrica”»!?,

La cartilla, entonces, se ofrecié como un intento de
respuesta a esas preguntas, lo cual correspondia ademaés a una
necesidad empirica: hasta el afio 2018 el numero de menores
de edad registrados en el Registro Unico de Victimizacién
(RUV) correspondia a 2,3 millones de personas y, por tanto,
era apremiante vincularlos como «cogestores» de la memoria.
Aunque en ese balance general no hay una definicién puntual
de lo que el CNMH entiende por cogestor de la memoria, por el
contexto en el que el término reiteradamente aparece, se deduce
que son todos aquellos agentes de la sociedad civil (incluyendo a
las propias victimas de la violencia) que realizan un trabajo de
construccién de la memoria de la violencia armada colombiana.

Pese a ese interés declarado por hacer cogestores de
la memoria a los nifnos, nifias y adolescentes, al revisar las
producciones centrales del CNMH —es decir, sus informes de
memoria— no se visualiza alli un reflejo que se corresponda con
ese interés. Basicamente hay un solo informe centrado en la
victimizacién sobre esta poblacion't. Adicional, estd la inclusién
de un apartado dedicado a ello en el capitulo sobre los impactos
y los dafios causados por el conflicto armado del informe general

13 CNMH, La memoria nos abre camino..., 106.

14 Centro Nacional de Memoria Histérica, Una guerra sin edad. Informe nacional
de reclutamiento forzado y utilizacién de nifios, nifias y adolescentes en el conflicto
armado colombiano (Bogota: CNMH, 2017), informe general.
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sobre el conflicto armado colombiano!®. Otro informe, el de la
afectacion por minas antipersonal y remanentes explosivos,
incluye también un apartado donde se examina la afectacién
estudiada sobre nifnos, ninas y adolescentes!'®.

En el caso del inico informe centrado en la victimizacion
infantil, éste esta enfocado en el analisis de una dimensién
particular de dicha victimizacion: la incorporacién forzada de
nifos, ninas y adolescentes como combatientes en los distintos
ejércitos irregulares que alimentan la guerra colombiana.
En este sentido, el informe es claro al mostrar la magnitud
de la victimizacién de los menores de edad en el contexto
de la guerra colombiana ya que revela, por ejemplo, que al
menos 16.879 menores de edad entre los 6 y 17 afios fueron
reclutados por los diferentes grupos armados ilegales entre
1960 y 2016. En efecto, el objetivo principal del informe
es el de esclarecer las tendencias y practicas propias de
reclutamiento de menores por parte de las guerrillas y los
grupos paramilitares.

El informe también tiene dos capitulos centrados
en hacer memoria sobre esta experiencia particular de
victimizacién infantil. Pero de nuevo: el grueso de los
testimonios que alimentan el informe no es de menores de
edad sino de adultos que recuerdan sus experiencias cuando
eran tales. De los 88 testimonios que cita el informe, 66 son
de personas adultas haciendo memoria de lo que les sucedid
al interior de esos grupos cuando fueron reclutados siendo
nifios, nifias y adolescentes. Se trata, en pocas palabras,
no de un informe construido con los nifios como cogestores
de la memoria sino de uno gestado con adultos «desde la
perspectiva de la nifiez», como lo sefiala la propia coordinadora
del informe:

15 Centro Nacional de Memoria Histérica, jBasta ya! Colombia: memorias de guerra
y dignidad (Bogota: Imprenta Nacional, 2013), 314. Para el caso de este informe, es
importante aclarar que no son infantes los que testimonian alli sus memorias sino
«jovenes entre los 18 y 25 afios que habian vivido crudas experiencias de violencia
cuando aun eran nifios y nifias» (p. 314) o «padres, madres y docentes» (p. 317) que
dan cuenta de la afectacién de la violencia sobre sus hijos o estudiantes.

16 Centro Nacional de Memoria Histérica, La guerra escondida: minas antipersonal
y remanentes explosivos en Colombia (Bogotd: CNMH, 2017), 178.

348 | hist.mem., N°. 28. Afio 2024, pp. 339 - 369




SSsnreasZasstvnek  «Nunca nadie me lo habia preguntado». El testimonio de menores de edad como fuente... resZSSHezs

[...] desde la perspectiva de [la] nifiez encontramos personas
que estuvieron en los grupos armados desde los afios 90 y
80, y esas memorias pues, no son Unicamente de personas
que a hoy son nifios, nifias y adolescentes, sino personas
que narran su infancia, y que narran su infancia permeada
y atravesada por la guerral”.

Frente a esta evidencia del lugar marginal que han
ocupado los menores de edad en tanto cogestores de la
memoria institucional, consideramos pertinente reformular
las preguntas que el propio CNMH se hizo en su balance
metodoldgico y que citamos arriba. Por eso preguntamos ahora:
;por qué ha sido tan dificil —o, al menos, tan poco frecuente— la
inclusién de nifios, nifias y adolescentes en la construccién de
la memoria institucional? /Serd que no es s6lo un supuesto
cultural, sino mas uno de orden epistemolégico, el asumir
que solamente los adultos son capaces de participar en la
construccion de memoria sobre el pasado violento reciente?
(Quién habla cuando habla la memoria institucional? Siguiendo
estas preguntas buscaremos analizar a continuacién la forma
como ha tenido lugar un proceso de injusticia epistémica que
no se ha debido a una falta de interés de las instituciones y
los investigadores de la memoria institucional, sino que, en
términos de Eduardo Bustelo!®, responde al hecho de que la
memoria infantil ha sido tomada mas como transmisora de
sentimientos que como fuente de conocimiento.

3. (Quién habla en los informes institucionales de
memoria histérica?

Segun el informe general del Centro Nacional de Memoria
Histoérica de Colombia,

Los menores de edad han sido victimas de casi todas las
modalidades de violencia. (...) Los nifios y las nifias han
experimentado la violencia de manera dramaética y cruda.

17 Contravia TV, «No somos marionetas con Katherine Lépez “Una guerra sin
edad”™, video de Youtube, 57:23, s.f., acceso el 11 de noviembre de 2022, https:/
www.youtube.com/watch?v=5wvQSf7ISPc&t=614s&ab_channel=CONTRAVIATV, y
10:11.

18 Eduardo Bustelo, El recreo de la infancia. Argumentos para otro comienzo
(Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2011), 27.
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Han observado hechos atroces, como el asesinato y la tortura
de sus padres, madres, familiares y vecinos, o la quema y
destruccién de sus hogares, enseres, animales queridos y
objetos personales. Muchos de ellos y ellas tienen marcas
permanentes en sus cuerpos debido a la amputacién de
miembros por efecto de las minas antipersonal, o han sufrido
abuso sexual, tortura, reclutamiento ilicito, y entrenamiento
para la guerra por parte de los grupos armados?®.

Las ninas, nifnos y adolescentes guardan en su memoria,
por haber vivido de manera directa los dafios y vulneraciones
de la guerra, gran parte del conocimiento necesario para
reconstruir y comprender lo acontecido. No obstante, como
vimos, a pesar de que se declara que las huellas de la guerra «son
mas destructivas en quienes son mas vulnerables: en particular,
las nifias y los nifios»?°, no hay, en realidad, voces infantiles
que estén gestando alli la memoria. Por ello, y aunque pueda
decirse que se trata de voces que hablan desde la perspectiva
de la nifiez, no es baladi volver a la pregunta base: jcuando se
trata realmente de testimonios infantiles? O en términos mas
generales, /quién es el sujeto de enunciacién de la memoria?
(La forma de enunciacion de la memoria en los informes escapa
a la concepcién adulto-céntrica del conocimiento?

Es cierto que la memoria no es una sumatoria de recuerdos
individuales?!, pero también lo es que los recuerdos individuales
son la piedra angular de cualquier reconstrucciéon del pasado
reciente??’, mas tratandose de un pasado traumatico cuyos
eventos en algunos casos dejaron solo unos pocos sobrevivientes
en condiciones de relatar lo ocurrido. Entonces, dado que no
todas las memorias individuales pueden entrar en el registro
institucional de la memoria, ;cual es el criterio de seleccion de
los casos que forman la «polifonia» de la memoria? O dicho de
forma mas amplia, ;cuando una memoria individual es legitima
fuente primaria para los informes de memoria?

19 CNMH, ;Basta ya! ..., 314. Enfasis afiadido.
20 CNMH, ;/Basta ya! ..., 314.

21 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza: Prensas Universitarias de
Zaragoza, 2004), 25.

22 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Buenos Aires: FCE, 2013), 125.
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Segun Halbwachs??, la memoria colectiva est4 compuesta
por dos tipos de recuerdos: aquellos recuerdos de eventos
vividos en primera persona, a los que denomina recuerdos
autobiograficos o recuerdos vividos; y aquellos recuerdos
sobre eventos cuyo conocimiento nos ha sido transmitido
de forma indirecta, los recuerdos histéricos percibidos. El
entrelazamiento entre estos dos registros, el primero de ellos
sustentado subjetivamente (en tanto recuerdos individuales)
y el segundo codificado de manera institucional (por medio
de libros, informes, monumentos, etc.), es lo que compone la
memoria colectiva®.

Es en este sentido que en el discurso de entrega oficial
del informe general jBasta ya! al presidente de la Republica,
el entonces director del CNMH, Gonzalo Sanchez, manifestaba
que la pretension del informe es ser:

(...) un memorial de agravios de centenares de miles de victimas
del conflicto armado interno, pero también aspira a ser un acta
de compromiso con la transformacién del futuro de Colombia.
(...) Estamos llevando a cabo una responsabilidad ética y moral
particularmente frente a las victimas: la responsabilidad de
esclarecer lo sucedido y de visibilizar su tragedia®.

Es decir, la pretensién del ejercicio de memoria
institucional es construir un marco de inteligibilidad para los
relatos individuales, construir una narrativa social con base en
los relatos personales de quienes atestiguaron la violencia. De
manera que el sujeto central de la enunciacion de los ejercicios
de reconstruccién de memoria es —y ha sido— la victima, pero no
en términos individuales sino en tanto posicién de sujeto dentro
de las narraciones posibles respecto de la violencia pasada.
Asi, la voz de las victimas, de aquellos que pueden declarar
que en su carne y su historia portan las marcas del dolor, es

23 Halbwachs, La memoria..., 53.

24 Howard Schuman y Jacqueline Scott, «Generations and Collective Memories»,
American Sociological Review vol. 54, n° 3 (1989): 359-381, doi: https://doi.
org/10.2307/2095611.

25 «220.000 muertos por la violencia desde 1958 en Colombia», El Nuevo Herald,
Miami, acceso el 10 de agosto de 2022, https://www.elnuevoherald.com/ultimas-
noticias/article2024618.html.

hist.mem., N°. 28. Afio 2024, pp. 339 - 369 | 351



https://doi.org/10.2307/2095611
https://doi.org/10.2307/2095611
https://www.elnuevoherald.com/ultimas-noticias/article2024618.html
https://www.elnuevoherald.com/ultimas-noticias/article2024618.html

aeessussssinaeezs  Daniel Castario y Gabriel Ruiz Romero &S eSSt S S i R S S s RS S S S d RS S iR

elocuente?, es la fuente empirica y la reserva de facticidad del
trabajo de la memoria.

En la medida en que la victima sea aquel sujeto «de rostro
sufriente y de cuerpo lacerado (...) que revela la crueldad de
los perpetradores y devela el mal y los quiebres éticos de esta
sociedad, incluidos sus gobernantes y ciudadanos»?’, el caracter
factico del sufrimiento del que ella es testimonio seria suficiente
para constituirse de forma directa en sujeto de enunciacion de los
informes de memoria. Es decir, para validar su testimonio como
una voz que puede y debe ser escuchada en la reconstruccion de
las voces que un informe de memoria representa —y con las que
se construye una narrativa comun que sea patrimonio publico—
bastaria entonces con certificar esas laceraciones.

Segun lo mostrado por Ricoeur a lo largo de su obra, en
particular en su libro «La memoria, la historia, el olvido»28, el
testimonio de quienes vivieron los hechos reconstruidos por los
informes de memoria son la piedra angular de las narrativas
histéricas. Quien relata su historia de victimizacion es, él mismo,
facticidad de lo que se busca recordar en tanto cumple con el
triple deictico constitutivo del testimonio: «La especificidad
del testimonio consiste en que la asercién de realidad es
inseparable de su acoplamiento con la autodesignacién del
sujeto que atestigua. De este acoplamiento procede la férmula
tipo del testimonio: yo estaba alli»?®. Yo estaba alli, puedo
acreditarlo, puedo narrar lo acontecido porque lo vivi. Soy
ese rostro sufriente y ese cuerpo lacerado y por tanto puedo,
legitimamente, entregar mi testimonio.

Pero justo después, el propio Ricoeur recuerda que el
testimonio tiene también un caracter fiduciario: quien atestigua
pide ser creido y por ello se precisa la certificacion de otros.
En particular, cuando se aborda el pasado reciente para la
configuracion de una memoria institucional, no pesa sélo lo
que se recuerda, cuenta mucho la credibilidad del recuerdo. La

26 Theodor Adorno, Dialéctica Negativa (Madrid: Taurus, 1976), 26.
27 CNMH, /Basta ya! ..., 25.

28 Ricoeur, La memoria..., 211.

29 Ricoeur, La memoria..., 211.
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memoria, asi, «depende del crédito y la confianza que merezca»,
atendiendo la definicién que hace la Real Academia de la Lengua
Espafiola de «fiduciario». Es por ello que, a la dimension de la
experiencia vivida, la capacidad de encarnar el triple deictico
senalado, se suma un componente pragmatico, incluso ideolégico,
que determina las condiciones de enunciacion y verdad de la
memoria relatada®.

Asi, quien habla en un informe de memoria es quien ha
sido acreditado para hacerlo. Los testimonios incorporados alli
dentro constituyen, ademas, un fideicomiso en otro sentido:
en que los sujetos de esos testimonios se los han transmitido
(a través de un voto de confianza, explicito o implicito) a
las instituciones responsables del informe, para que éstas
administren esas memorias (esto es, las seleccionen, las
editen, las interpreten, las publiquen), lo cual constituye la
particularidad del trabajo del sistema experto de la memoria®.
Pero es entonces el fideicomisario de la memoria, y no el sujeto
primario del testimonio, el que decide sobre la acreditacién de
este y sobre la forma en que sera dado a conocer.

Dada la poca representaciéon que hemos encontrado de
los testimonios de nifios, nifias y adolescentes en los informes
institucionales de memoria (insistimos: no desde la perspectiva
de la niftez sino de la nifiez y juventud como cogestoras de la
memoria), nos preguntamos entonces si el ejercicio de fideicomiso
de la memoria que ha realizado el sistema experto adulto no se

30 Para el caso colombiano, por ejemplo, es aqui donde entrarian otras condiciones
de orden legal/administrativo en la consideracién institucional del testimonio de la
victima. La ley 1448/2011 por la cual se cre6 la Unidad para la Atencién y Reparacién
Integral a las Victimas (UARIV), delegada para elaborar y administrar el Registro
Unico de Victimas (RUV), que es el que dispone, atendiendo la definicién de victima
incluida en el articulo 3 de la mencionada ley, quién lo es y quién no. Esta ley,
por cierto, es la misma que establecié la creacién del Centro Nacional de Memoria
Histérica (CNMH) y establecié sus funciones. Es importante sefialar que para el
ordenamiento administrativo del que dependen los procesos de reparacion —donde
se enmarcan los trabajos institucionales de la memoria realizados por el CNMH-
, victima no es entonces (0 no es solo) aquél sujeto de rostro sufriente y de cuerpo
lacerado, sino aquel sujeto que ha logrado una inscripcién adecuada en el sistema.
31 Gabriel Ruiz, Pedro Jurado y Daniel Castano, «L.a memoria como relato abierto.
Retos politicos de los centros de memoria histérica y las comisiones de verdad»,
Andlisis Politico vol. 31, n® 93 (2018): 3-19, doi: https://doi.org/10.15446/anpol.
v31n93.75614.
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ha basado en paradigmas epistemologicos, que reproducen —no
necesariamente de forma consciente por parte de los propios
investigadores— unas formas de exclusién semantica®?, o de
injusticia epistémica?®?, que impiden que algunos sectores
poblacionales participen adecuadamente en la construccién
e interpretacién de sus propias experiencias. Decimos
adecuadamente en el sentido senialado en la introduccion de este
articulo: que puedan hacerlo desde sus formas de aprehension
de la experiencia del tiempo, y que le corresponda al lector, por
tanto, moverse de su lugar para ir al encuentro del testimonio.
Dicho de otra forma: en lugar del testimonio del nifio devenir
adulto (que es lo que hace al incorporarse a las formas expertas
del informe), seria al lector al que le corresponderia devenir
nino para acceder a la experiencia narrada.

Lo anterior, incluso, es reconocido por el propio CNMH. En
su pagina web, en un espacio creado para suministrar material
didactico para aquellas personas que quieran hacer memoria
«desde y con nifios y ninas», puede leerse:

[...] para que los nifios y nifias puedan aportar sus experiencias
a la memoria histérica de Colombia] (...) es necesario que (...)
nos ubiquemos en un papel diferente al que siempre asumimos
como adultos y adultas. Se trata de darnos la oportunidad de
entenderles como sujetos con capacidades para narrar y dar
sentido a sus experiencias, de comprenderles como sujetos con
facultades para interrogar y explicar, en didlogo con otros,
sus realidades®.

Pero mas alla del material metodolégico publicado por el
CNMH sobre este enfoque diferencial, no hay atin produccion
del trabajo de la memoria institucional donde los nifios, nifas
y adolescentes sean cogestores®. Es por ello que a continuacién
nos preguntamos por el caracter de veracidad del testimonio de

32 Ariel Sanchez, Los saberes de la guerra. Memoria y conocimiento intergeneracional
del conflicto en Colombia (Bogota: Siglo del Hombre, 2017), 33.

33 Fricker, Injusticia..., 237.

34 «Travesia por la memoria», Centro Nacional de Memoria Histérica, acceso
el 10 de agosto de 2022, https://centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/
travesiaporlamemoria/index.html.

35 Al revisar el Centro de documentaciéon del Centro de Memoria, Paz y
Reconciliacién del Distrito de Bogota (entidad muy comprometida con el potencial
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los sujetos menores de edad, para buscar comprender si parte
del lugar secundario que han ocupado sus experiencias en la
construccién de memoria reside en algiin prejuicio implicito
sobre esa experiencia como fuente de conocimiento.

4. (Quién le cree a una nina o a un nino?

(A partir de qué momento una nifna o nifio esta en capacidad
de narrar su experiencia? Uno de los pocos cortes taxativos que
encontramos en la literatura consultada respecto de la exclusién
por edad en términos etarios, es el senalado por Holmes y
Conway?®%, quienes toman los 10 afios como edad de corte a
partir de la cual los recuerdos son propios y lo relatado, creible.
En este sentido, las fuentes directas (la propia experiencia) e
indirectas (lo conocido por otra narracién) constituyen, en ambos
casos, surtidores de recuerdos confiables en su testificacién en
la medida en que el sujeto del testimonio supere determinado
nivel de desarrollo cognitivo®”.

Mas alla de esto, la discusién respecto de la relacion entre
cognicién y memoria es amplia y su reconstruccién excede el
campo de indagacién de este texto, de alli que s6lo sefialemos
brevemente un aspecto puntual. En su trabajo de comparacién
de la memoria y el recuerdo en Piaget y Freud, Manuel Arboccod
afirma que no debe sorprender que los recuerdos no puedan ser
retenidos antes del desarrollo completo del lenguaje®. En este
sentido, Habermas afirma que «la formacién de la voluntad
discursiva [se entiende] como la forma reflexiva de la accién

politico del trabajo de la memoria), vemos que alli tampoco aparece material que
tenga a este sector poblacional como centro del mismo.

36 Alison Holmes y Martin Conway, «Generation Identity and the Reminiscence
Bump Memory for Public and Private Events», Journal of Adult Development vol. 6,
n° 1 (1999): 21-34, doi: https://doi.org/10.1023/A:1021620224085.

37 Felipe Muller y Federico Bermejo, «Las fuentes de la memoria colectiva: los
recuerdos vividos e histéricos», Revista de Psicologia vol. 31, n° 2 (2013): 247-264, doi:
https://doi.org/10.18800/psico.201302.003.

38 Manuel Arboccd, «Piaget y Freud: acerca de la memoria infantily, Revista de
investigacion en psicologia vol. 12, n°® 2 (2009): 207-215, acceso el 10 de agosto de
2022, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3268444.
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comunicativa»®. Asi, con el lenguaje se crean las condiciones de
posibilidad del conocimiento de la realidad y la comunicacién
de lo vivido como un dato factual.

Buscando ampliar esta perspectiva, Habermas acude a
los estudios de Robert Selman sobre las etapas de adopcién
de perspectivas de los sujetos*’. En particular, nos interesan
las reflexiones de Habermas sobre la segunda y tercera etapa
de ese proceso descrito por Selman. La segunda etapa del
desarrollo es la denominada de adopcion de perspectiva
reflexiva, de segunda persona y reciproca, y va de los 7 a los
12 afios. En esta etapa, «el nifio sale de si mismo y adopta
una perspectiva reflexiva o de segunda persona de sus propios
pensamientos y acciones y la conviceién de que otros pueden
hacer lo mismo. (...) Tanto el yo como los otros se consideran
capaces de hacer cosas (acciones abiertas) que pueden o no
quieran hacer (o que no pretenden hacer)»*L.

Se inaugura entonces una etapa del desarrollo en la que,
en términos de reciprocidad bidireccional de pensamientos,
sentimientos y acciones, el nifio y la nifia tienen capacidad
de comprender motivos, contexto, coerciones y atenuantes
de una accién. Para el caso que venimos analizando, seria
el del agravio del que ha sido victima. En esta etapa, los
sujetos menores de edad podrian empezar a dotar de contexto
y légica un acontecimiento. Se trataria, por supuesto, de la
légica propia de ese periodo de la infancia.

El tercer orden o etapa del desarrollo para Selman, es
el denominado de adopcién de la perspectiva mutua, el cual
se presenta entre los 10 y los 15 afnos del nifio o la nina /
adolescente.

39 Jirgen Habermas, Conciencia moral y accion comunicativa (Barcelona:
Peninsula, 1996), 130.

40 Robert Selman, The growth of interpersonal understanding (New York: Academic
Press, 1980).

41 Habermas, Conciencia moral..., 131.
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El adelanto conceptual basico aqui, se da en la capacidad para
adoptar una perspectiva de tercera persona, para salirse no
solamente de la perspectiva inmediata de uno mismo, sino
del yo como sistema y totalidad. Se generan aqui nociones
de lo que podemos llamar un “ego observador” de forma que
los adolescentes se perciben a si mismos simultdneamente
como actores y objetos (y perciben a los demads en analoga
circunstancia), actuando y reflexionando al mismo tiempo sobre
las consecuencias de la accién en ellos mismos, reflexionando
sobre el yo en interaccién con el yo*2.

Para lo que nos interesa, lo importante de la relacién de
esta etapa con la anterior es la capacidad de inscripcion del
recuerdo y el relato individual en una narrativa social amplia.
Digamos, entonces, que un recuerdo relatado por un sujeto que
pueda permitirse la inscripcién antes sefialada es un recuerdo
o un relato que legitimamente puede ser acogido, siempre que
cumpla con las condiciones basicas enunciadas por Ricoeur: «por
un lado, la asercién de la realidad factual del acontecimiento
relatado; por otro, la certificacion o la autenticacién de la
declaracién por la experiencia de su autor, lo que se llama su
presunta fiabilidad»*2.

Pero a pesar de esto, como hemos visto, los testimonios de
ninos, ninas y adolescentes son marginales en los trabajos de
memoria institucional, incluso con el reconocimiento explicito de
que ellos han sido seres igualmente sufrientes (que los adultos)
en el conflicto armado colombiano:

Los testimonios sobre los repertorios de violencia descritos en
capitulos anteriores trazan un registro del sufrimiento vivido.
Madres, padres, personas mayores, nifias, nifios y jévenes
que viven estos eventos y sufren la pérdida y/o desaparicién
de seres queridos, muchas veces torturados ante sus ojos, los
padecen con un sufrimiento profundo y responden de maneras
diversas ante el terror*.

Por lo expuesto arriba, es claro que al menos hasta el 2015
el CNMH no se habia cuestionado a fondo cémo trabajar con las

42 Habermas, Conciencia moral..., 148.
43 Ricoeur, La memoria..., 211.
44 CNMH, ;Basta ya! ..., 331.
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memorias provenientes de ninos, nifias y adolescentes. Ello no es
algo aislado, sino que se articula a la consideracién hegemonica
institucional, incluso social, respecto de la infancia: considerarla
como parte central para la transmisién del conocimiento (es
decir, como receptora) pero no en tanto fuente de él (como
emisora). Este tipo de arreglos comunicativos se enmarcan en
lo que Bustelo denomina una biopolitica de la infancia*, esto es,
un proceso de control y contencion de los enunciados infantiles
y adolescentes. En este caso, un ejercicio de contencion en tanto
sujetos activos de la producciéon de memoria.

Bustelo afirma que la infancia es un campo, en el sentido
dado por Bourdieu al término*®, es decir, un sistema de
relaciones sociales de competencia en el que se visualizan unas
relaciones de poder y dominacidén (en este caso, del adulto hacia
el infante). La atencién del mundo adulto a la infancia, asi, no
busca promover una creciente autonomia «para la expansion de
una subjetividad responsable, origen de ciudadania»?’, sino que
busca invertir en la infancia para lograr construir subjetividades
que garanticen la continuidad del mundo adulto. Lo que se
anula con esto es la posibilidad de la infancia como verdadero
comienzo (esto es, como pura potencia, como apertura al mundo)
y, en su lugar, moldearla en tanto continuum del mundo adulto
a través de la transmision. Para el caso que analizamos podemos
entonces decir, empleando términos de Sloterdijk*®, que a la
infancia se le entrega la responsabilidad de recibir el acontecer
histérico adulto y de garantizar su continuidad, pero no la de
construir el relato desde la infancia misma.

Lo que observamos en la forma como hasta ahora ha
sido acogido el testimonio de nifnos, nifias y adolescentes en
los trabajos institucionales de memoria responde a este sentido
de transmision. Incluso en los informes donde se explicita la
realizacién de talleres con infantes, como es el caso del informe
sobre minas antipersonal del CNMH, la voz de éstos no aparece

45 Bustelo, El recreo..., 21.
46 Pierre Bourdieu, El sentido prdctico (Buenos Aires: Siglo XXI, 2007), 107.
47 Bustelo, El recreo..., 41.

48 Peter Sloterdijk, Venir al mundo, venir al lenguaje (Valencia: Pre-Textos, 2006),
133.
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de manera directa, sino que es la interpretacién de quienes
hicieron el informe, es decir realizado por el experto adulto,
como que se presenta en el texto. No se trata entonces de una
voz infantil fuente de conocimiento sino de la reproduccién de
un modelo de transmisién, en el cual el adulto interpreta el
testimonio infantil y lo adapta (lo traduce) al lenguaje propio del
sistema experto de administracién de la memoria. En términos
de Talal Asad*’, podriamos decir que se trata de un ejercicio
de traduccién cultural en el que prevalece una desigualdad
de lenguajes, donde el propio lenguaje de los nifios, nifias y
adolescentes queda eclipsado.

Dice Miranda Fricker que cuando se les otorga a las palabras
de un hablante un grado de credibilidad disminuido estamos en
presencia de una injusticia epistémica, especificamente en su
modalidad de injusticia testimonial. En los términos de esta
filésofa,

«[...] toda injusticia epistémica lesiona a alguien en su
condicién de sujeto de conocimiento (...); y el modo particular
en que la injusticia testimonial lo produce es llevando a un
oyente a lesionar a un hablante en su capacidad como portador
de conocimiento, como informante»®°,

El testimonio resulta, asi, un problema no solo empirico
(haber vivido la experiencia) y pragmatico (que las condiciones
de enunciacién hagan creible el enunciado) sino, en un nivel
mas profundo, epistemolégico. No es entonces que no se haya
tenido en cuenta la perspectiva de nifiez en la produccion de
la memoria institucional; el problema ha sido que auin no ha
sido considerada la nifiez como portadora de conocimiento, o
al menos ello no se ha reflejado en la producciéon institucional
del trabajo de la memoria. Afirma Pierre Bourdieu que «la
mayoria de cuestiones que podemos denominar metodolégicas
0 epistemoldgicas son al mismo tiempo cuestiones politicas»?l.

49 Talal Asad, «The Concept of Cultural Translation in British Social Anthropology»,
en Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, ed. James Clifford y
George Marcus (Berkeley; Los Angeles; Londres: University of California Press,
1986), 141-164.

50 Fricker, Injusticia..., 23.

51 Bourdieu, Sobre el Estado..., 51.
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Creemos, por tanto, que estamos frente a una cuestion politica
importante. En el campo de la producciéon de la memoria no
hay igualdad de enunciacién, sino que algunas voces, las de
nifos, nifias y adolescentes en este caso, ocupan una posicién de
sujeto dependiente que las subsumen al lenguaje y a la forma
de conocimiento experto adulto.

El corte epistemoldgico que determina no sélo la entrada
de unos testimonios dentro del corpus de la memoria sino la
forma cémo ellos ingresan es, entonces, un acto politico en tanto
define a algunos sujetos como capaces de establecer la verdad,
esto es, de narrar desde sus realidades y bajo sus formas de
conocimiento lo acontecido en el pasado comun y, a su vez, define
a otros sujetos como no incluibles en el conjunto de las voces
que gozan de credibilidad. Al acto politico que produce el primer
tipo de recorte o construccién de un conjunto de voces creibles,
como lo denomina Bourdieu «acto de institucién positiva»52,
Su corolario es lograr que algunos sujetos sociales tengan la
capacidad de hacer que sus clasificaciones, y sus declaraciones,
tengan fuerza de ley. Al segundo tipo de recorte, el que deja
por fuera de las voces creibles otras tantas que buscan ser
escuchadas, Bourdieu lo llama acto de institucién negativa,
que también denomina como «destitucion o degradacion» de la
dignidad del sujeto®.

Quienes quedan por fuera del grupo de los que pueden
«contar» (en un sentido doble: contar como parte de un
conjunto y contar como acto de narrar y ser escuchado) ven
disminuido su valor como sujetos sociales. Ven, desde el lugar
mas desfavorecido, como se rompe la hipotética igualdad
testimonial. Es claro que estos actos de institucién negativa
no necesariamente son explicitos, pero ello no les resta peso
politico, pues, aunque no son taxativos si son performativos y,
por ende, sus consecuencias son materiales ya que, en este caso,
la reificacién del pasado reciente en un informe institucional
de memoria se da a partir de dicho corte.

52 Bourdieu, Sobre el Estado..., 36.
53 Bourdieu, Sobre el Estado..., 34.

360 | hist.mem., N°. 28. Afio 2024, pp. 339 - 369




SSsnreasZasstvnek  «Nunca nadie me lo habia preguntado». El testimonio de menores de edad como fuente... resZSSHezs

Debemos, entonces, dirigir la mirada no a literalidad
de los criterios metodoldgicos de los informes, sino a las
«condiciones de escucha» de los testimonios de nifias, nifos
y adolescentes. El testimonio no considerado plenamente
o incorporado sélo después de adaptarse a la légica y al
lenguaje adulto es un equivalente a la parte que no tiene
parte de la que habla Alain Badiou®t. No se trata de un
mensaje elaborado en una lengua ininteligible o desde un
marco valorativo completamente otro, como ocurre en el
caso del diferendo en la teoria de Lyotard®. En este caso
las voces son escuchadas, su relato nos resulta cercano,
posible y creible, pero algo de él no se incorpora al trabajo
de la memoria.

El enfoque convencional prevaleciente que le confiere
a la infancia un rol pasivo en el proceso de conocimiento del
mundo, la concibe «como una transicién hacia el mundo de
los adultos, evolucionando desde un estado prelingiiistico
hasta el lenguaje concebido como una gramatica de los
adultos»®®. En este sentido, dice Sloterdijk que la infancia es
experiencia anterior al lenguaje®”. Giorgio Agamben va mas
alla y sitiia la esencia misma de la experiencia humana en
un espacio prelinglistico que le es propio a la infancia: «como
infancia del hombre, la experiencia es la mera diferencia
entre lo humano y lo lingtiistico. Que el hombre no sea desde
siempre hablante, que haya sido y sea todavia infante, eso
es la experiencia»s,

Volvamos por un momento a Muhamed. Si su testimonio
se acerca a lo inefable de la experiencia del sufrimiento
violento es porque ha roto con el lenguaje y por ello presenta
la experiencia desnuda. Es preciso entonces problematizar
la forma como se ha enmarcado y definido la experiencia

54 Alain Badiou, El ser y el acontecimiento (Buenos Aires: Manantial, 1999), 17.

55 dJean-Francois Lyotard, La diferencia (Barcelona: Gedisa, 1991), se referencia
todo el libro.

56 Bustelo, El recreo..., 139.
57 Sloterdijk, Venir al mundo..., 30.
58 Agamben, Infancia..., 70.
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infantil y juvenil del tiempo en el trabajo institucional
de la memoria, pues en lugar de hacerlas encajar en la
narrativa experta adulta, habria que tramitarlas «a través
de narrativas no convencionales» que puedan dar cuenta
del «desajuste» existente entre el tiempo social de nifios y
jovenes y «el tiempo institucional hegemodnico»®®.

El tiempo de la memoria, o mejor, el tiempo del
trabajo de la memoria, es el tiempo de la repeticién, el
de la representacion presente del pasado. El tiempo de la
experiencia (y en particular, el de la experiencia del infante)
es el tiempo de la discontinuidad o, dicho con Bustelo, el
tiempo de la diacronia®. Al llevar la experiencia desnuda
(que aqui constituye la experiencia del infante) al informe
institucional de memoria se esta volcando algo que es en si
mismo diacroénico (por fuera de la experimentacion temporal
habitual del mundo) en un instrumento de conocimiento
sincrénico, continuo.

Recordemos que, en el contexto de los conflictos, la
violencia se refiere a la ruptura generada a través de la
fuerza en el campo relacional. Esta ruptura no alude solo a
las relaciones, sino también al orden narrativo del mundo
mismo®!. La experiencia, en tanto tal, produce una fractura
temporal, una fractura narrativa, que busca aliviarse a
través del ejercicio paraddjico de la propia narracién.
Habria entonces que explorar otras formas narrativas no
convencionales que den cuenta precisamente de esa ruptura,
de ese quiebre en el orden narrativo que esta en el centro
mismo de la experiencia violenta del tiempo. Se trata de
construir formas narrativas que sean ellas mismas quiebre
en las formas institucionales de la memoria.

59 Carlos Amador-Baquiro, «Jévenes, temporalidades y narrativas visuales
en el conflicto armado colombiano», Revista Latinoamericana de Ciencias
Sociales, Niniez y Juventud vol. 14, n°® 2 (2016): 1313-1329, doi: https://doi.
org/10.11600/1692715x.14229080915.

60 Bustelo, El recreo de la infancia..., 144

61 Sara Cobb, Hablando de violencia (Barcelona: Gedisa, 2016), 43.
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5. A modo de conclusion: agenciar las memorias
infantiles.

Un agenciamiento es una composicion significante mediante
el relacionamiento de componentes heterogéneos: «es una
multiplicidad que comporta muchos términos heterogéneos,
y que establece conexiones, relaciones entre ellos, a
través de edades, sexos, reinos — naturalezas diferentes.
Adema4s, la Gnica unidad del agenciamiento es la del
co-funcionamiento»®?. Agenciar la memoria supondria
componerla mediante la ampliacién de su territorio,
mediante la incorporacién de elementos que no tienen
parte en su estado actual. En nuestro caso, mediante la
incorporacién de la voz desnuda —es decir, infantil y no sélo
desde la perspectiva de la nifiez— de los nifios, las nifas y
los adolescentes victimas del conflicto. Esta incorporacién
supone una ruptura en la coherencia narrativa de la memoria
porque, como hemos visto, las palabras con las que se narra
la memoria infantil operan, a veces, en un registro de sentido
diferente al que la memoria adulta suele frecuentar.

Una pregunta puede hacerse en este momento final
de nuestro analisis: ;jcémo incorporar en los informes
institucionales la experiencia de la experiencia infantil?
Ello representa no s6lo un desafio metodolégico, sino incluso
un giro politico en la concepcién misma del trabajo de la
memoria. Quiza por ello habria que, primero, dar un paso
atras y preguntarnos cuales son las condiciones sociales
en las cuales se han producido esas vidas, esas infancias,
esas juventudes; preguntarnos, de qué forma han estado
atravesados los procesos de subjetivacién infantil por las
condiciones de violencia y por la produccién social y politica
de precariedad®.

62 Gilles Deleuze y Claire Parnet, Didlogos (Valencia: Pre-textos, 2013), 85-86.

63 Judith Butler, Vida precaria: el poder del duelo y la violencia (Buenos Aires,
Barcelona, México: Paidds, 2006), 163.
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En este sentido, las memorias infantiles y juveniles
son «memorias-saberes situadas entre hechos e invenciones,
subjetividades y colectividades, pérdidas y expectativas,
actualidades y posibilidades»®, y en tanto tales, desafian
nuestra experiencia adulta del tiempo social. Segun lo
expuesto hasta aqui, la forma en la que el trabajo institucional
de la memoria ha atendido ese desafio ha sido mediante el
ingreso de esas memorias a una temporalidad fijada en la
forma de produccién de la memoria, lo cual debilita o incluso
anula su capacidad emancipadora.

Hemos analizado que la vocacion adulta de los informes
institucionales de memoria se basa en la idea de transmisién
y no de conocimiento. Incluso el volumen de la Comisién de
la Verdad colombiana sobre la afectacién a ninas, ninos y
adolescentes en el conflicto armado, «No es un mal menor»,%
esta escrito bajo esta perspectiva de lo que hemos llamado
vocacién adulta, ya que como alli mismo lo expresan, los
testimonios son brindados por mas de 500 personas adultas
que «narraron cémo la violencia les arrebat6 a sus familiares
en la nifiez o adolescencia»®. Es por esto que concluimos
ahora que la experiencia infantil y juvenil del sufrimiento no
se recrea en el trabajo institucional de la memoria, sino que
se hace adulta al verterse en el espacio de conocimiento del
informe de memoria. Lo anterior, porque se ha dado prioridad
a la sincronia y lo continuo en lugar de la diacronia y la
discontinuidad de las narrativas infantiles.

Es cierto que los informes revisados declaran tener
como razon de ser la restauraciéon de la dignidad de nifios,
nifias y adolescentes (entre otros sujetos). Apelan para ello a
la metafora de la polifonia, donde muchas voces contribuyan
a esclarecer lo ocurrido, y en esa contribucién ver restituida
su voz como una parte que ha sido tenida en cuenta en el

64 Sanchez, Los saberes..., 252.

65 Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No repeticién
(CEV), No es un mal menor (Bogotéa: Comisién de la Verdad, 2022), sp.

66 CEV, No es un mal..., 42.
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establecimiento de la verdad. Pero el lugar marginal (o incluso
la ausencia) del testimonio directo de la experiencia infantil
y juvenil debilita dicha declaracién. Un acto de injusticia
testimonial que pone en cuestién nuestra estructura social y
politica de organizacion del conocimiento®’.

Al respecto nos dice Sara Cobb que hay que prestar
atencién a los momentos en que la producciéon académica
se torna una continuacion de esa injusticia testimonial que
socialmente le ha negado condiciones de escucha a algunos
grupos sociales:

La injusticia testimonial contintia por otros medios, los
medios de la teoria, cuando las interpretaciones teéricas
del discurso testimonial lo privan de su capacidad de
enunciaciéon referencial y veridiccién, o bien borran su textura
polifénica y neutralizan la diversidad de voces singulares
que lo conforman. (...) En suma, la injusticia testimonial
también se reproduce cuando el testimonio resulta enrarecido
y descontextualizado como una enunciacién excepcional®®,

Ante este panorama descrito, el horizonte politico que
proponemos es el de la memoria como relato abierto, que en
otro lugar hemos explorado con amplitud (referencia oculta).
Se trata de un trabajo de la memoria que en lugar de buscar
integrar los testimonios dentro de cierto ideal de sociedad,
procure evidenciar la desarmonia necesaria que representan
las voces no integradas dentro del relato institucional de
memoria. Se trata de emprender trabajos de memoria que
busquen identificarse precisamente con lo que ha sido excluido

67 En el caso aqui analizado y como ya sefialamos al inicio, es de resaltar que a
punto de cumplir 10 afios de labor (sumados los que se hicieron bajo el Grupo de
Memoria Histérica de la Comisién Nacional de Reparaciéon y Reconciliacién y luego ya
como Centro Nacional de Memoria Histérica), el propio CNMH conformé un equipo
de enfoque diferencial de nifios, nifias y adolescentes, con el propdsito de que ese
enfoque de trabajo no siguiera en un segundo plano. En los afios inmediatamente
posteriores a la creacion de ese equipo no hubo ain una produccién en el trabajo de la
memoria que remediara esa injusticia, no al menos en los términos aqui analizados.
El hecho de el direccionamiento del CNMH cambiara de forma drastica a partir de
febrero de 2019 no permite rastrear la continuidad hasta el presente del trabajo de
ese equipo diferencial.

68 Cobb, Hablando..., 64.
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por el orden narrativo que se ha intentado instalar. Nuestra
propuesta, en breve, es asumir la ruptura narrativa como
forma misma de la presentacién de los testimonios de las
nifias, nifos y adolescentes, lo cual exige ampliar el campo
representacional de la memoria institucional.
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