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Ernesto Che Guevara y la Revolución 
Cultural Mundial de 1968 en Cuba*

 Carlos Antonio Aguirre Rojas1

Universidad Nacional Autónoma de México

«… En la experiencia cubana (…) se conjugaban 
la inteligencia, el arte, la felicidad y la revolución: en 

La Habana era mayo del 68 todos los días».

Jean Daniel, periodista francés, 19712.

 https:/doi.org/10.19053/20275137.n28.2024.16579

Los múltiples «68’s» de la Revolución Cultural Mundial 
de 1968

Medio siglo después de la saludable y múltiple irrupción de los 
distintos movimientos sociales simbolizados en el emblemático 
año de 1968, se impone cada vez más la conciencia de que vistos 
todos en su conjunto, esos movimientos de 1968 conforman 
lo que podemos claramente caracterizar como, primero, una 
verdadera revolución mundial o planetaria, y segundo, como 
una profunda y estructural revolución cultural, que terminó 
transformando, radical y completamente, todo el conjunto de 

* El artículo titulado: «Ernesto Che Guevara y la Revolución Cultural Mundial de 
1968 en Cuba», fue anteriormente publicado en el n° 35 de la revista Contrahistorias. 
Pensamiento Crítico y Contracultura, en septiembre de 2022, páginas 27-52. 
Esta publicación ha sido autorizada por el autor y por la revista Contrahistorias. 
Pensamiento Crítico y Contracultura.
1 Doctor en Economía con un Posdoctorado en Historia de la Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales de Paris. Es Investigador del Instituto de Investigaciones 
Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México. Últimas publicaciones: 
The Combatant. A Che Guevara Enigma (Estados Unidos: Peter Lang, 2023); El 
Método de Carlo Ginzburg (Argentina: Editorial Prohistoria, 2023); y Una tenera 
furia. Nuovi saggi sul neozapatismo messicano (México: Aracne Editrice, 2019).  
aguirrec@unam.mx.
2 Declaración citada en el libro de Jorge Fornet, El 71. Anatomía de una crisis (La 
Habana: Letras Cubanas, 2013), 192.

https://doi.org/10.19053/20275137.n28.2024.16579
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES


hist.mem., Nº. 28. Año 2024, pp. 373 - 414

Carlos Antonio Aguirre Rojas

374

las estructuras que en las sociedades contemporáneas de todo 
el globo terráqueo, producen y reproducen precisamente a la 
cultura que caracteriza a esas mismas sociedades actuales.

Revolución Cultural Mundial de 1968, que se hizo 
presente lo mismo en los países capitalistas más desarrollados 
del orbe, o en los países entonces llamados «socialistas», que en 
la inmensa mayoría del entonces llamado «tercer mundo», en 
donde, en esas épocas, China se autoincluía voluntariamente, 
y además con mucho gusto y convencimiento. Profunda 
revolución cultural, que en algunos países duró tan solo unos 
meses y en otros más de una década entera, irrumpiendo 
entonces en los diferentes escenarios nacionales a veces antes 
y a veces después del año cronológico de 1968, pero repitiendo 
siempre dos trazos generales, los que con sus respectivas 
variantes y modalidades nacionales, se hacen presentes de 
manera claramente universal. De un lado, el papel protagónico 
y central, en todos esos movimientos, del sector juvenil en 
general y estudiantil en particular, sector que actuaba a 
veces solo y a veces aliado con la clase obrera y/o con los 
sectores populares, y del otro lado, el hecho de que entre sus 
demandas fundamentales figuraba siempre, tanto la crítica 
y denuncia radical de la «vieja» cultura (a veces calificada de 
consumista y vacía, otras veces de procapitalista, tradicional 
y conservadora, y otras de ser una cultura profundamente 
autoritaria y antidemocrática), junto a la reivindicación y 
la exigencia de la construcción y afirmación de una «nueva» 
cultura, radicalmente diferente y alternativa a las distintas 
variantes mencionadas de la respectiva «vieja» cultura 
impugnada3.

Así, y proyectándose de múltiples y variadas maneras, 
según los diferentes contextos nacionales y locales de su 
planetaria y saludable irrupción, esa revolución cultural de 
1968 alumbró, por ejemplo, a la profunda y radicalmente 

3 Para la caracterización general de estos movimientos d 1968 como una Revolución 
Cultural Mundial, y para el desarrollo más amplio de las tesis que aquí solamente 
resumimos y enunciamos, cfr. Fernand Braudel, La Revolución Cultural Mundial 
de 1968 (Bogotá: Desde Abajo, 2018), con textos de Immanuel Wallerstein y Carlos 
Antonio Aguirre Rojas, entre otros.
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anticapitalista Gran Revolución Cultural China, la que se 
desplegó en la inmensa República Popular de China entre 1966 
y 1976, cuestionando lo mismo la división entre trabajo manual 
e intelectual que las posibles maneras en que la situación y 
el carácter de clase pueden influir o no en los procesos de la 
creación artística o de la actividad científica, y por ende, en las 
obras de arte o en los productos científicos. Pero también esa 
revolución mundial se hizo presente en el fulgurante y creativo 
movimiento del 1968 parisino, que durando solo unas pocas 
semanas, logró evidenciar el arcaísmo y el sesgo ideológico 
perverso de toda la vieja escuela capitalista, desde sus niveles 
primarios hasta sus niveles universitarios, al mismo tiempo 
en que movilizaba a diez millones de obreros franceses en una 
huelga general, esbozando así la alianza obrero-estudiantil en 
toda Francia, al mismo tiempo en que creaba una buena parte 
de las consignas y del imaginario rebelde que será compartido 
por muchos de los movimientos de 1968, en todo el mundo 
occidental4.

E igualmente, fue esa revolución planetaria de 1968 la 
que se materializó en el ‘largo 68 italiano’, el que se extendió 
entre 1968 y 1977, y que además de lograr una verdadera 
alianza entre el movimiento estudiantil y el movimiento 
obrero, provocó la crisis definitiva y el colapso de la vieja 
izquierda partidaria italiana, popularizando las demandas 
de la autogestión y de la democracia directa, y los métodos 
de la acción también directa, simbolizados en su célebre 
consigna de «Lo queremos todo, y lo queremos de inmediato». 
Lo mismo que en el trágico 68 mexicano, que desencadenó 
una profunda y progresiva politización masiva y generalizada 
de toda la sociedad mexicana, la que luego se manifestará 
contundentemente primero en 1988 y luego en 1994, y que no 
se detuvo a pesar del fin trágico del movimiento, provocado por 
la artera y traicionera masacre gubernamental del 2 de octubre 

4 Sobre la Gran Revolución Cultural China, o «68» chino, cfr. la compilación de 
documentos de K. H. Fan, La revolución cultural china (México: Ed. Era, 1970). 
Sobre el 68 francés, cfr. Jean-Pierre Duteuil, Mai 68. Un mouvement politique (París: 
Ed. Acratie, 2008), y Boris Gobille, Mai 68 (París: La Decouverte, 2008), 1-128, doi: 
https://doi.org/10.3917/dec.gobil.2009.01.
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de 19685. Diversos ejemplos posibles de la vasta irradiación 
planetaria de la Revolución Cultural Mundial de 1968, a los 
que podríamos agregar también los casos del «68» argentino, 
cuya culminación es el movimiento del «Cordobazo» de 1969, 
o el «68» japonés, o el «68» berlinés, o el «68» estadounidense, 
junto a los casos menos conocidos de los «68’s» español, brasileño 
o portugués, estos tres últimos desarrollados a pesar de las 
feroces dictaduras militares de Franco en España, de Da Costa 
e Silva en Brasil y de Salazar en Portugal.

Múltiples y diversas manifestaciones nacionales de la 
revolución global de 1968, que más allá de sus singularidades 
y especificidades derivadas de los muy distintos contextos 
en que se desplegaron, repiten sin embargo, y por debajo de 
esas características particulares, procesos muy similares de 
mutación profunda y radical de los tres espacios sociales en 
los que se genera y reproduce el conjunto de la cultura de todas 
las sociedades contemporáneas, es decir, los espacios de la 
familia, de la escuela y de los medios masivos de comunicación. 
Tres espacios fundamentales de la reproducción cultural de 
las actuales sociedades humanas, cuyas historias concretas 
tienen siempre un antes y un después marcado precisamente 
por la fecha simbólica de 1968, lo que explica, una vez más 
en escala planetaria, la irreversible crisis generalizada de la 
familia monógama, patriarcal y machista, y el concomitante 
auge mundial de los muy diferentes y heterogéneos movimientos 
feministas, junto al colapso extendido de la vieja educación 
tradicional basada en el magister dixit, y a partir de este colapso, 
la búsqueda incesante de nuevas pedagogías y nuevas formas de 
transmitir y generar los conocimientos, pero también la nueva y 
muy reciente función de los medios de comunicación masiva (y 
ahora de las redes sociales), como mecanismos de manipulación 
de la información, y también de moldeo y deformación, tanto de 
la opinión pública como del consenso ideológico general.

5 Sobre el largo 68 italiano, cfr. Nanni Balestrini y Primo Moroni, L’orda d’oro 
1968-1977 (Milán: Ed. Feltrinelli, 2003) y sobre el trágico 68 mexicano, cfr. Carlos 
Monsiváis, El 68. La tradición de la resistencia (México: Ed. Era, 2008) y las agudas 
reflexiones de José Revueltas, México 68: juventud y revolución (México: Ed. Era, 
1998).
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Procesos profundos que han modificado totalmente la 
cultura humana en el último medio siglo transcurrido, que 
arrancan siempre, en las distintas sociedades nacionales, con su 
respectivo movimiento de 1968, el que más allá de su particular 
duración o del momento específico de su aparición, echa a andar 
regularmente estos mismos procesos de cambio cultural radical 
ya mencionados.

Entonces, desde este contexto general de los múltiples 
«68’s» que conforman las piezas del rompecabezas de la 
Revolución Cultural Mundial de 1968, queremos detenernos 
en particular en el movimiento del 68 cubano, es decir, en el 
modo singular en que esta revolución mundial se hace presente 
en la rebelde e insurrecta isla del Caribe, la que el 1 de enero de 
1959 vence y derroca al gobierno de Fulgencio Batista, y arranca 
un proyecto de transformación radicalmente anticapitalista 
de todo el conjunto global de la sociedad cubana. Y también y 
especialmente, queremos analizar en este breve ensayo, cuál es 
el papel que dentro de este singular y específico 68 cubano, juega 
la figura importante de Ernesto Che Guevara, el que en términos 
más generales, no solamente ha sido el principal teórico de 
ese proceso global fundamental que fue la Revolución Cubana 
durante su etapa inicial6, sino también un activo promotor e 
impulsor, a la vez que un muy sensible y receptivo intérprete, de 
los cambios profundos que exigía e implicaba dicha revolución 
cultural de 1968 dentro de la isla de Cuba, pero también en 
general. Veamos esto con más detalle.

Regularidades y originalidades del «68» cubano

Igual entonces que todos los «68’s» del mundo, el 68 cubano 
repite también los rasgos principales que caracterizan en su 
esencia más profunda a la revolución cultural mundial de 
los años sesentas del siglo XX7. Por eso, y al ser una parte 

6 Sobre este papel del Che como principal teórico de la Revolución Cubana, que 
hasta hoy ha sido ignorado por la inmensa mayoría de sus biógrafos y estudiosos, cfr. 
Ernesto Che Guevara, Che en la Revolución Cubana, 7 tomos (La Habana: Ed. José 
Martí, 2013-2016), y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, «Ernesto Che Guevara, 
personaje en busca de su biografía», Contrahistorias, n° 34 (2022).
7 Para tener una primera y muy general visión panorámica del «68 cubano», es 
útil revisar tanto el texto de Ambrosio Fornet, «Introducción», como el propio libro-
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o dimensión particular del proceso global de la Revolución 
Cubana, el 68 cubano, como esa revolución toda, es llevado a 
cabo de manera protagónica por el actor social de la juventud 
cubana, y dentro de ésta, también por su sector estudiantil. 
Pues es sabido que una parte importante de los guerrilleros 
de la Sierra Maestra se forjaron como dirigentes y militantes 
dentro de los movimientos estudiantiles cubanos, comenzando 
por el propio Fidel Castro, pero también, que este movimiento 
estudiantil apoyó constantemente en las ciudades las acciones de 
los luchadores de la Sierra, al mismo tiempo en que alimentaba 
permanentemente, con nuevos cuadros, a las distintas 
columnas de la guerrilla rural. Y fue tan importante y tan 
activo ese movimiento urbano de apoyo a la guerrilla campesina, 
movimiento urbano que estaba compuesto en gran medida 
por estudiantes y por jóvenes, que de los veinte mil cubanos 
que fueron asesinados por el gobierno de Batista durante la 
Revolución Cubana, mil fueron miembros de la guerrilla de la 
Sierra, y diecinueve mil de dicho movimiento urbano juvenil 
y estudiantil.

Y también es conocido el hecho de que luego del triunfo 
del 1 de enero de 1959, quienes se harán cargo de reconstruir el 
país entero, forjando el nuevo Estado, organizando las nuevas 
instituciones, y coordinando y administrando la nueva economía, 
la nueva sociedad y la nueva cultura, serán en su inmensa 
mayoría los jóvenes cubanos. Por eso, cuando Jean-Paul Sartre 
visita Cuba en 1960, va a caracterizar a la Revolución Cubana 
como «la revolución de la juventud», afirmando que «el mayor 
escándalo de la Revolución Cubana no es haber expropiado fincas 
y tierras, sino haber llevado muchachos al poder», agregando 
unas líneas después, con tono a la vez jocoso e irónico, que 
parecería que la consigna de los barbudos cubanos de 1957 en 
adelante era: «¡Fuera los viejos del poder! No he visto uno solo 
entre los dirigentes…», para rematar su argumento planteando 
que «puesto que era necesaria una revolución, las circunstancias 
designaron a la juventud para hacerla»8.

catálogo que incluye este texto, en Mirar a los 60 (La Habana: Ed. Pontón Caribe, 
2004), 8-13.
8 Para estas afirmaciones de Sartre sobre la Revolución Cubana, cfr. Jean-Paul 
Sartre, Huracán sobre el azúcar (Montevideo: Ed. Uruguay, 1961), especialmente el 
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Protagonismo evidente y apabullante del actor juvenil 
y estudiantil cubano, que replica uno de los rasgos generales 
de todos los 68’s del mundo. Y que se acompaña también con 
otra similitud o regularidad de todos esos múltiples 68’s, en el 
énfasis igualmente fundamental que le dará al conjunto global e 
integral de la entera dimensión cultural, abarcando lo mismo la 
educación que el cine, la literatura o las costumbres cotidianas, 
la prensa, la radio y la televisión igual que las tradiciones 
heredadas, además del teatro, la danza, las Universidades, las 
escuelas, los laboratorios y los centros de investigación, lo mismo 
que las ideologías, el sentido común, la conciencia ordinaria o 
las más elaboradas Weltanschauung o concepciones del mundo. 
Revolución total y omnipresente de todos los renglones de la 
esfera de la cultura humana, que al apoyarse y complementarse 
con el proceso más global de la Revolución Cubana en general, 
logrará alcanzar una profundidad y radicalidad anticapitalista 
mucho mayor que la gran mayoría de los restantes 68’s de todo 
el planeta, como lo desarrollaremos más ampliamente después.

Transformación integral, profunda y radical, de absolu-
tamente toda la cultura cubana hasta ese momento existente, 
que por ende y al igual que los demás 68’s del globo terráqueo, 
también va a modificar de raíz a los tres espacios generadores 
de la cultura contemporánea, a las instituciones de la familia, 
la escuela y los medios masivos de comunicación. Con lo cual, y 
a tono con los efectos de los demás 68’s, se va a hacer pedazos 
la familia monógama, patriarcal y machista, para abrir el 
espacio de la real emancipación de las mujeres cubanas, las 
que al haberse integrado a la lucha revolucionaria desde 1957 
en adelante, lo mismo en las ciudades que en los montes y la 
Sierra, se integrarán también, después del triunfo de 1959, lo 
mismo a las fábricas, talleres y campos de cultivo, que a las 
milicias del ejército rebelde, a las escuelas, a las organizaciones 
revolucionarias y políticas, a los ministerios o a los más diversos 
puestos del aparato de gobierno cubano. De este modo, y al 
incorporarse tanto al trabajo productivo como a todos los rubros 

capítulo IX, 91-100. Y es también de este libro de donde hemos obtenido el dato antes 
mencionado, de los veinte mil muertos que fueron obra del gobierno de Batista y de su 
distribución entre los sectores rural y urbano del movimiento rebelde cubano.
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de la vida social en general, las mujeres cubanas conquistan no 
solo su autosuficiencia e independencia materiales y económicas, 
sino también su autonomía social global. Lo que naturalmente, 
revoluciona por completo la vieja familia anterior a la revolución, 
creando condiciones de una mucho mayor igualdad relativa 
entre hombres y mujeres en el seno de la célula familiar, pero 
también en la sociedad cubana en general.

En esta misma lógica, y repitiendo nuevamente un trazo 
universal de los múltiples 68’s de la Revolución Cultural 
Mundial de 1968, también la escuela cubana va a sufrir una 
modificación total. Y ello, y por mencionar sólo un ejemplo entre 
los muchos posibles, desde la audaz e imaginativa campaña 
de alfabetización de toda la población cubana desplegada en 
1961, campaña que va a permitirle a Cuba ser el primer país 
del planeta entero que se declare, a finales de 1961, como 
territorio libre de analfabetismo. Alfabetización de todos los 
cubanos lograda en solo un año, que parte de una propuesta muy 
creativa, que consistió en que no es el Estado ni la institución 
escolar, ni ninguna organización o movimiento especifico los 
que irán a alfabetizar al pueblo cubano, sino que será el propio 
pueblo cubano el que se alfabetizará a sí mismo, es decir, que 
todos los cubanos que ya saben leer y escribir, sin excepción y 
según sus condiciones y posibilidades particulares, irán durante 
ese año de 1961, a enseñarle estas habilidades de la lectura 
y la escritura a todos aquellos cubanos que aún no dominan 
estas artes.

Fantástica e inventiva iniciativa cubana, que no solo nos 
recuerda la sabia sentencia de Marx, de que «la emancipación de 
la clase obrera (o de cualquier clase, grupo o sector subalterno, 
agregamos nosotros) sólo puede ser obra de la clase obrera 
misma» (o del respectivo grupo, sector o clase subalterno), sino 
también que si «las revoluciones son la fiesta de los oprimidos» 
como planteó Lenin, son también y simultáneamente una 
formidable y poderosa escuela de los oprimidos, que no sólo 
despierta y acicatea en toda la población que aún no domina 
estas habilidades, la necesidad y el anhelo de saber leer y 
escribir, y también en general el afán de cultivarse más y de 
desarrollar su conciencia crítica, sino que también puede proveer 
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algunas de las condiciones para que esa misma población se 
eduque y se autoeduque mediante mecanismos diversos, como 
por ejemplo dicha campaña cubana excepcionalmente creativa 
de la alfabetización universal de 19619.

También, e igual en Cuba que en todo el mundo, los medios 
masivos de comunicación mutaron profundamente en los años 
sesentas del siglo XX, dejando de ser, o artículos de consumo de 
pequeñas elites, como las revistas, los periódicos o los libros, o 
simples medios de diversión y entretenimiento, como la radio 
o la recién inventada televisión, para convertirse, a partir de 
los múltiples 68’s en adelante, en mecanismos importantes 
de difusión y de deformación de la información, además de 
en instrumentos de formación y manipulación de la opinión 
pública, es decir, en nuevos y potentes medios de generación y de 
reproducción de valores, de concepciones y de visiones culturales 
del más diverso tipo. Lo que para el caso de la Revolución 
Cubana, que intentaba marchar entonces a contracorriente 
de la lógica capitalista de utilización de estos medios masivos 
de comunicación, le planteaba el reto de asumir dichos medios 
como herramientas de una verdadera contrainformación, veraz 
y alternativa a la para nada inocente deformación capitalista de 
los hechos, y como palanca de creación de una opinión pública 
crítica, bien informada, y capaz de analizar por sí misma, de 
modo objetivo y racional, los problemas, sucesos y situaciones 
difundidos por dichos medios masivos de comunicación.

Lógica alternativa y anticapitalista de creación y de empleo 
de los medios de comunicación masiva que, por ejemplo, está en 

9 Señalemos como dato comparativo curioso, el hecho de que en México, gracias a la 
Revolución Mexicana de 1910-1921, el número absoluto de personas que sabían leer 
en 1921 era significativamente mayor que la cifra de esas mismas personas en 1910, 
aumentando en aproximadamente un 13%. Y ello, a pesar de que en la Revolución 
Mexicana murió un millón de habitantes, y de que durante esa década revolucionaria 
de 1910 a 1921 las escuelas mexicanas estuvieron cerradas y sin funcionar. Lo que 
quiere decir que fue la Revolución misma la que alfabetizó a 1, 750,000 mexicanos, 
los que al moverse por todo el país dentro de «la bola» y al desear poder leer por sí 
mismos las proclamas revolucionarias, y al querer ser capaces de contar directamente 
en sus cartas, sin necesidad de mediadores, sus propias experiencias dentro de la 
Revolución, tuvieron el potente estímulo para aprender por sí mismos y de miles de 
formas a leer y escribir. Al respecto, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Contrahistoria 
de la Revolución Mexicana (Morelia: Universidad Michoacana, 2ª edición, 2011), 55, 
73, 92-93 y 133-160.
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la base del inteligente proyecto de creación de la Agencia Prensa 
Latina, proyecto en donde el Che Guevara juega un rol central, 
pero también en los documentales informativos o testimoniales 
del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos, 
en ciertas revistas creadas o profundamente renovadas por 
la Revolución Cubana, o en los nuevos perfiles de la radio y la 
televisión cubana desarrollados a partir de 195910.

Repitiendo entonces los trazos generales de la Revolución 
Cultural Mundial de 1968, de la centralidad del actor juvenil 
y estudiantil, del énfasis en la entera esfera cultural, y de la 
transformación profunda de las instituciones de la familia, la 
escuela y los medios masivos de comunicación, el 68 cubano 
presenta también todo un conjunto de trazos singulares y 
originales que lo distinguen de los otros 68’s, y lo caracterizan 
con sus únicos e irrepetibles perfiles particulares. Por ejemplo, 
el hecho de que ese 68 cubano es la única revolución cultural 
en todo el mundo que será sostenida, apoyada, alimentada 
e impulsada por una revolución social global, por la propia 
Revolución Cubana, la que al proyectarse también en el ámbito 
de la cultura alumbrará y potenciará a esa misma revolución 
cultural de 1968 en Cuba.

Pues a diferencia de la Gran Revolución Cultural 
Proletaria de China, que se organizará como un esfuerzo titánico 
por reencauzar a la Revolución China de 1949 dentro de las vías 
radicales anticapitalistas, alejándola del «camino capitalista», 
o también de modo diferente a la ‘Primavera de Praga’, que 
intentará reformar a fondo a la revolución checoeslovaca para 
crear un «Socialismo con rostro humano», la revolución cultural 
cubana, en cambio, se apoyará completamente en la revolución 
social que en esos mismos años se despliega en toda Cuba, para 
reforzarse, retroalimentarse y potenciarse mutuamente.

10 Sobre la creación y los primeros años de la Agencia Prensa Latina, que en gran 
parte fue una iniciativa personal y directa del Che Guevara, y en la que incluso 
avizoró la posibilidad de ubicar como su Directora a su propia esposa Aleida March, 
y que finalmente le otorgó a su amigo y compañero Jorge Ricardo Masetti, antes de 
que este partiera a dirigir la guerrilla argentina de Salta en 1963-64, cfr. Gabriel 
Rot, «Trabajando para la Revolución: Prensa Latina», en Los orígenes perdidos de la 
guerrilla en la Argentina (Buenos Aires: Waldhuter Editores, 2010), 83-127, y Aleida 
March, Evocación. Mi vida al lado del Che (La Habana: Ocean Sur, 2011), 85.
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Apoyo total y retroalimentación mutua entre la revolución 
social global y la revolución cultural, ambas cubanas, que le permite 
a ese 68 cubano, a tono con la década inicial de la Revolución 
Cubana, ser una revolución cultural extraordinariamente 
profunda, y claramente anticapitalista y radical, que además de 
abarcar la entera totalidad de la cultura isleña, proyectará también 
sus penetrantes impactos en todos los diversos espacios de la vida 
social de todos los cubanos. Y también es esta complementariedad 
y acompañamiento de la revolución social global con la revolución 
cultural en Cuba, lo que le permite a esta última ser la verdadera 
«excepción a la regla» del complejo y contradictorio destino que, 
en general, tuvieron todas las revoluciones y los movimientos de 
1968 en el mundo, destino señalado lapidariamente por Fernand 
Braudel cuando afirmó que todos los 68’s fueron en general 
derrotados en términos políticos, pero que todos ellos triunfaron 
en términos culturales11.

Porque es claro que todos los movimientos y las revoluciones 
de 1968 fueron, o políticamente reprimidos, como en la masacre 
de Tlatelolco del 2 de octubre de 1968 en México, o la Primavera 
de Praga aplastada por los tanques soviéticos, o el Cordobazo 
argentino de 1969, reprimido por el ejército de la dictadura 
de Onganía, o el 68 de Columbia University en Nueva York, 
cancelado por la entrada de la policía a la Universidad, o en 
otro caso, si no fueron reprimidos directamente, si fueron 
políticamente derrotados, como en el ‘Mayo Francés’ apagado 
por la manifestación masiva de apoyo a Charles De Gaulle, o la 
Gran Revolución Cultural Proletaria China, desmontada por 
Teng Siao Ping luego de la muerte de Mao Tse-Tung, pero en 
todos los casos, fueron anulados en su condición de movimientos 
políticos, de fuerzas políticas organizadas y actuantes dentro de 
sus respectivos escenarios políticos, por otras fuerzas o factores 
internos de esos mismos escenarios.

11 Dice literalmente Fernand Braudel: «Que la revolución europea, occidental, 
casi mundial de 1968 ha fracasado políticamente, lo sabemos todos a casi 15 años 
de distancia. Pero triunfó y no volverá atrás, por lo que concierne a las costumbres, 
a la relación entre los sexos, a la crisis aguda de la familia…», en Fernand Braudel, 
Escritos sobre la Historia (Madrid: Alianza Editorial, 1991), 132.
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En cambio, la revolución cultural en Cuba, el 68 cubano, 
sucumbirá más bien bajo los efectos del giro geopolítico que 
la propia Revolución Cubana sufrirá en los años setenta del 
siglo XX, cuando confrontada al enorme y amenazante poder 
de Estados Unidos, y luego del fracaso del proyecto guevariano 
de desencadenar una revolución continental en toda América 
Latina, se vea obligada a depender en general de la Unión 
Soviética y de los países socialistas del CAME, lo que entre 
muchas otras cosas implicará la total «sovietización» de la 
cultura cubana a partir de 1971, y con ella, la muerte del 
luminoso 68 cubano, y el inicio de varios «quinquenios grises» 
de esa misma cultura de la mayor de las islas del Caribe. Así, si 
todos los 68’s del mundo fueron derrotados en términos políticos 
y triunfaron en términos culturales, el 68 cubano, a diferencia de 
todos ellos, fue más bien interrumpido y marginado en términos 
políticos, y expulsado del ámbito de la cultura oficial, para a 
pesar de todo, triunfar también de modo subterráneo y profundo 
en términos culturales, más allá de ese limitado ámbito de la 
cultura oficial e institucional.

Una segunda originalidad del 68 cubano, consiste en su 
carácter pionero e inaugural a nivel mundial. Porque ese 68 
caribeño es en verdad la primera revolución cultural de 1968, 
no solo de toda Latinoamérica, sino también del planeta entero. 
Pues si como ya hemos dicho, 1968 es una fecha simbólica y 
no cronológica, entonces el 68 cubano, que arranca desde 1959 
en adelante y que se prolonga hasta 1971, se presenta como el 
verdadero inicio en escala planetaria de la vasta y diversa serie 
de expresiones locales y nacionales de la Revolución Cultural 
Mundial de 1968. Antecediendo entonces en varios años al 68 
alemán, que inició en 1964, o al 68 chino que empezó en 1966, 
el 68 cubano inaugura a nivel mundial esa década también 
histórica y no cronológica de los rebeldes años sesentas del siglo 
XX, década que divide claramente en dos al «largo siglo XX», 
comenzado en 1848/1870 y aún no concluido. Década histórica 
excepcional, que entre muchas otras cosas trae también consigo 
los revolucionarios inventos de la música del rock and roll, de la 
píldora anticonceptiva, o del nacimiento del nuevo actor social 
juvenil y estudiantil, pero también el inicio de la decadencia 
hegemónica de Estados Unidos, el arranque del colapso del 
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liberalismo como ideología dominante del capitalismo mundial, 
y la entrada de este mismo sistema capitalista planetario a su 
etapa de crisis definitiva y terminal12.

Un tercer perfil singular del 68 cubano es su considerable 
duración, en comparación de otros muchos de los 68’s de todo 
el mundo. Pues si la gran mayoría de los movimientos del 68 
duraron sólo unas pocas semanas o unos pocos meses, y en 
algunos casos unos cuantos años, el 68 cubano se prolonga en 
cambio durante trece años continuos, superando así al largo 68 
italiano que duró once años, y al también largo 68 chino que se 
prolongó por más de una década, hasta la desaparición física de 
Mao Tse-Tung. Con lo cual, ese 68 cubano no es solo el primer 
68 de la historia humana, sino también el más duradero y 
persistente de todos, lo que unido al hecho de que será respaldado 
durante toda su larga existencia por el más general proceso de 
la Revolución Cubana en su conjunto, nos permite entender el 
hecho de que varias de sus creaciones principales hayan jugado 
durante distintos lapsos de tiempo el rol de instituciones o 
iniciativas culturales líderes dentro de sus respectivos campos. 
Liderazgo desplegado generalmente en escala latinoamericana, 
pero también a veces con impacto y significación realmente 
mundiales. Por ejemplo, el caso del Instituto Cubano de Arte 
e Industria Cinematográficos, el que en los años sesentas del 
siglo XX funcionó como una institución realmente líder dentro 
del ámbito de todo el cine latinoamericano, al ser la cuna de un 
cine nuevo, revolucionario y de alto nivel artístico, que convirtió 
a esos años sesentas del pasado siglo, es decir, al 68 cubano, en 
la verdadera «época de oro» del cine cubano. Junto a lo cual, creó 
desde 1960 la todavía hoy importante revista Cine Cubano, de 
clara proyección latinoamericana, y más adelante, en 1986, la 
Escuela Internacional de Cine y Televisión San Antonio de Los 

12 Sobre la caracterización de este «largo siglo XX» y su periodización, así como del 
papel de la revolución mundial de 1968 en esa misma periodización, cfr. Immanuel 
Wallerstein, Después del liberalismo (España: Siglo XXI, 1996) y Carlos Antonio 
Aguirre Rojas, Para comprender el mundo actual. Una gramática de larga duración 
(La Habana: Centro Juan Marinello, 2003), 307-347. Y sobre los distintos procesos 
iniciados en 1968, cfr. Immanuel Wallerstein, La crisis estructural del capitalismo 
(Santiago de Chile: Quimantú, 2016), 7-273, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, 
Lessons in Critical Theory (Nueva York: Peter Lang, 2020), 151-166, doi: https://doi.
org/10.3726/b16207.
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Baños, que hoy es una de las más importantes instituciones de 
formación audiovisual del mundo13.

O también el caso del Instituto Cubano del Libro, que 
en 1959 fue la Imprenta Nacional de Cuba, y luego en 1962 la 
Editora Nacional, y que desde su arranque comenzó editando 
100,000 ejemplares del libro de El Quijote, editado en 4 tomos 
con ilustraciones de Gustave Doré y de Pablo Picasso, es decir, 
400,000 ejemplares que inauguraban la «Biblioteca del Pueblo», 
con este extraordinario clásico de Cervantes, que además era 
uno de los libros preferidos del Che Guevara14. Edición masiva 
de El Quijote, a la que siguieron ediciones también de grandes 
tirajes de obras de César Vallejo, de Rubén Darío, de Pablo 
Neruda o de Nicolás Guillén, junto a los millones de Cartillas 
y Manuales de apoyo a la campaña de alfabetización de 1961. 
Lo que prosiguió en los años setentas y ochentas con el hecho 
de que casi cualquier libro editado en Cuba en esos años, lo era 
en tirajes de 20,000, 30,000 o 50,000 ejemplares, tirajes que 
en aquél tiempo y también en la actualidad resultan inéditos e 
increíbles dentro de cualquier país de América Latina, e incluso 
de la mayoría del planeta (con la única excepción, tal vez, de 
China).

Tirajes masivos y excepcionales de libros de todos los géneros, 
muy superiores a los estándares promedio latinoamericanos y 
mundiales, que a pesar de haberse interrumpido y disminuido 
notablemente a partir de la entrada de Cuba en su periodo especial, 
provocaron el hecho extraordinario de que Cuba en 2017 alcanzara 

13 Sobre la función realmente de vanguardia que jugó el ICAIC y el cine de Cuba 
durante el luminoso 68 cubano, cfr. Fornet, El 71. Anatomía de una crisis…, y 
Graziella Pogolotti, Polémicas culturales de los 60 (La Habana: Letras Cubanas, 2006). 
También vale la pena releer el ensayo de Alfredo Guevara, «Realidades y perspectivas 
de un nuevo cine», publicado como una suerte de Manifiesto en el número inaugural 
de la revista Cine Cubano, año 1, n° 1 (1960): 1-6, en donde Guevara plantea cómo 
el cine cubano, al mismo tiempo recupera pero también supera y trasciende al cine 
del neorrealismo italiano, a la «nueva ola» francesa, al cine norteamericano y al cine 
soviético de aquellos tiempos, generando el novedoso, creativo y revolucionario cine 
cubano de ese brillante y luminoso 68 cubano, tantas veces referido.
14 Al respecto, nos dice Aleida March, «Entre sus libros preferidos [del Che 
Guevara] se encontraban El Quijote, que había leído más de seis veces, y El Capital, 
al que consideraba un monumento del saber humano», en March, Evocación. Mi vida 
al lado del Che…, 116-117.
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la cifra de 1,000,000,000 de libros editados entre 1959 y 2017, 
libros que muchas veces se repartían gratuitamente, y en otras se 
vendían a 50 centavos de dólar en promedio, y que son uno de los 
varios factores importantes del muy alto nivel cultural promedio 
que hoy mantienen todos los cubanos en general15.

E igualmente el caso de la revista cubana Pensamiento 
Crítico, revista que se difundía en toda Cuba, pero también en 
toda América Latina, teniendo una asombrosa periodicidad 
mensual y un tiraje también extraordinario de 15,000 
ejemplares por número. Excepcional revista que es uno de 
los frutos conspicuos del 68 cubano, que además de recoger y 
difundir en sus páginas a los principales autores y a los más 
importantes debates intelectuales de la izquierda realmente 
anticapitalista de esas épocas, recuperaba también regularmente 
textos, documentos, análisis y evaluaciones de los principales 
movimientos revolucionarios de todo el planeta, y muy 
especialmente, de los de toda América Latina. Muy avanzada y 
excepcional revista crítica de ciencias sociales, que fue publicada 
solamente entre 1967 y 1971, pero que con el empuje y la fuerza 
del potente 68 cubano llegó a ser, durante su breve existencia, 
la revista de ciencias sociales más importante de toda América 
Latina, solo comparable a lo que será unos pocos años después 
la revista mexicana de Cuadernos Políticos. Fruto directo del 68 
cubano, Pensamiento Crítico trató de ser un acicate permanente 
que, desde el frente cultural e intelectual, trataba de impulsar 
hacia adelante a la Revolución Cubana, para potenciarla en un 
sentido cada vez más radical y más anticapitalista, es decir, 
revolucionariamente superior. Por eso, su único director, 
Fernando Martínez Heredia, al hablar del espíritu general 
y del sentido de la creación de Pensamiento Crítico, afirmó 
cuatro décadas después de su existencia que, «¿Cómo hacer 
que el pensamiento de Cuba fuera idóneo para empujar a la 
Revolución hacia adelante, para forzarla a revisarse ella misma, 

15 Sobre los datos incluidos en este párrafo, cfr. Yulima García Puertas y Mirta 
Botana Rodríguez, «Las bibliotecas públicas cubanas en el periodo 1959-1976», 
ASIMED vol. 13, n° 5 (2005), y la nota de la Agencia EFE, «Cuba ha publicado más 
de un billón de libros durante la Revolución», nota de abril de 2017. El término 
billón aquí utilizado, lo es de acuerdo al uso de Estados Unidos, que llama billón a 
la cantidad de mil millones, y no de un millón de millones, como se hace en español.
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a autocriticarse, renovarse, cambiarse, ser superior? (…) de esas 
necesidades y desafíos nació Pensamiento Crítico»16.

Finalmente, un cuarto perfil del 68 cubano, apoyado en los 
tres perfiles anteriores, de una revolución cultural acompañada 
y sostenida por una revolución social, y también de haber sido el 
primer 68 en el mundo y el más duradero de todos, es el hecho 
de que esta revolución cultural cubana ha sido una de las más 
profundas y más penetrantes dentro de la sociedad específica 
que la protagonizaba, impregnando hondamente a todo el pueblo 
cubano, con una conciencia, un sentimiento, una percepción y 
una actitud radicalmente anticapitalistas y antisistémicas, que 
son todavía perceptibles en la actualidad. Pues además de que 
hoy el pueblo cubano está totalmente alfabetizado, y que es sin 
duda el pueblo más culto de toda América Latina, es también 
un pueblo que posee una altísima politización general y una 
aguda conciencia crítica, de las realidades de Cuba, de América 
Latina, de Estados Unidos y del mundo. Siendo a partir de todo 
esto, un pueblo que más allá de las vicisitudes y cambios que 
implicaron el paso del luminoso 68 a la sovietización, y luego 
al periodo especial y a las actuales reformas, se mantiene como 
un pueblo culto, alerta y profundamente rebelde, esperando el 
momento de volver a irrumpir protagónicamente en el proscenio 
del teatro en donde se definen sus destinos generales, tal y como 
lo hizo durante el periodo inicial de la Revolución Cubana, entre 
los años de 1959-1971, que no casualmente son los mismos años 
de la vigencia del luminoso y extraordinario 1968 cubano.

Y si este 68 cubano ha sido capaz de penetrar de modo 
tan profundo y duradero en todo el pueblo cubano, ha sido 
en parte por el hecho ya señalado de que aquí la revolución 
cultural de 1968 fue respaldada e impulsada enérgicamente 
por la propia Revolución Cubana en general, lo que provocó por 
ejemplo el hecho de que en la Cuba posterior a ese 68 cubano, 

16 Cfr. Fernando Martínez Heredia, «A 40 años de Pensamiento Crítico», Crítica 
y Emancipación, año 1, n° 1 (2008): 241. Entre los muchos tesoros intelectuales que 
alberga esta revista de Pensamiento Crítico, nosotros pensamos que hemos encontrado 
un texto escrito por el propio Ernesto Guevara, pero firmado con un pseudónimo, texto 
que increíblemente y hasta ahora, había pasado inadvertido a todos sus biógrafos 
y estudiosos. Al respecto, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Pesquisa sobre el Che 
Guevara (Rosario, Argentina: Prohistoria, 2021).
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casi se difuminaran completamente las rígidas fronteras 
entre la llamada ‘alta cultura’ de las élites dominantes, y la 
llamada ‘baja cultura’ de los diversos sectores subalternos 
de la sociedad. Pues como lo recordó Fernand Braudel, al 
comparar la revolución mundial de 1968 con el Renacimiento 
y la Reforma europeas, si el Renacimiento fue la revolución 
cultural de las élites europeas, y la Reforma religiosa 
subsecuente fue la revolución cultural de las masas populares, 
entonces el moderno 1968 del siglo XX fue, simultáneamente, 
una revolución cultural de las élites y de las clases populares, 
lo que entre muchas otras cosas, puso claramente en cuestión 
esa frontera rígida y cada día más obsoleta entre las supuestas 
‘alta’ y ‘baja’ culturas17.

Lo que para el caso del 68 cubano, apoyado en la profunda 
y radical Revolución Cubana, significó que esta impugnación 
y crítica de esa frontera entre ambas culturas se llevara 
hasta su máximo extremo posible, desde un esfuerzo muy 
explícito y consciente que trataba de quebrar, en los hechos, 
dicha frontera entre cultura de las élites y cultura de las 
clases subalternas. Por eso, la Revolución Cubana incidirá 
lo mismo en los escritores y pintores, que en los procesos 
de alfabetización y de educación masiva de los cubanos, e 
igual entre los cineastas, los intelectuales, los fotógrafos 
o los bailarines, que en las Universidades, los medios de 
comunicación masiva o las revistas culturales destinadas al 
gran público. Porque en una clara vocación por destruir y 
eliminar esa jerárquica y discriminatoria distinción entre 
la llamada «alta cultura» y la «baja cultura», la Revolución 
Cubana tratará de vincular ambas esferas o dimensiones de 
la vida cultural, llevando las artes, la cultura, la lectura, y 
la educación al pueblo, al abrirle y devolverle los museos, 
las salas de cine, las exposiciones de pintura, las salas de 
conciertos y las Universidades, al mismo tiempo en que le 
abre a los artistas, a los intelectuales, a los periodistas y a los 
creadores cubanos, un inédito y hasta entonces desconocido 

17 La interesante tesis comparativa de Fernand Braudel, está en su entrevista 
«Renacimiento, Reforma, 1968: revoluciones de larga duración», concedida a la 
revista francesa L’Express, en noviembre de 1971, e incluida en el libro Braudel, La 
Revolución Cultural Mundial de 1968…, 35-48.
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público masivo y ávido de conocer sus productos, constituido 
precisamente por la vasta mayoría de los sectores populares y 
subalternos de toda Cuba.

Quebrando entonces de esta manera frontal, el monopolio 
sobre la cultura que en todo el mundo intentan mantener y 
reproducir siempre las clases dominantes, la Revolución Cubana 
llevó a cabo un vasto proceso de verdadera y profunda revolución 
cultural, su 68 cubano, el que siguiendo su vocación y su lógica 
radicalmente anticapitalistas se desplegó aquí en forma muy 
clara como un proceso que se hizo desde abajo hacia arriba, y 
no al revés, incidiendo de este modo ampliamente sobre toda 
la población cubana, para llegar después hasta todo el conjunto 
de sus élites intelectuales y artísticas.

Una vez definidos los perfiles de las regularidades y las 
singularidades del 68 cubano, frente a los restantes 68’s del 
planeta, veamos ahora cómo el Che Guevara se posiciona e 
inserta, activa y centralmente, dentro de esta revolución cultural 
de 1968 en Cuba.

Che Guevara, impulsor y producto del luminoso 68 
cubano

«¿Y me permitiría decirlo? (…) esto que hay aquí, [la Revolución 
Cubana] es algo nuevo y es algo digno de estudio».

Ernesto Che Guevara, Discurso en el Primer Congreso 
Latinoamericano de Juventudes, 28 de julio de 1960.

A más de medio siglo del cobarde asesinato del Che Guevara 
y a pesar de las decenas de biografías a él consagradas, y las 
centenas e incluso quizá los millares de estudios dedicados a 
distintos aspectos de su vida y su obra, ninguno de esos trabajos 
ha abordado el importante papel que el Che jugó como impulsor, 
promotor y generador del importante 1968 cubano, y a su vez, 
en qué medida esa profunda e impactante revolución cultural 
cubana del 68 influyo en la definición de los perfiles intelectuales 
y los empeños teóricos del mismo Ernesto Che Guevara. Pues es 
claro que Guevara, es al mismo tiempo uno de los progenitores 
del 68 cubano, y también uno de sus diversos vástagos, al haber 
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participado de manera central y protagónica, por ejemplo, 
en el proyecto de la alfabetización masiva de 1961, o en la 
promoción del requisito del «mínimo» escolarizado para todos 
los trabajadores del Ministerio de Industrias, pero también en 
la fundación de la importante Agencia de Prensa Latina, o de 
las revistas Verde Olivo, Nuestra Industria, o Nuestra Industria 
Tecnológica.

Al mismo tiempo, e inmerso en ese singular y pionero 68 
cubano, Guevara fue llevado a definir sus propias posiciones 
personales en torno a los entonces vivos debates sobre el nuevo 
papel de la mujer cubana en la revolución, o sobre la función 
y los perfiles de la nueva Universidad, o sobre el significado 
del realismo socialista, o sobre el papel de la conciencia en la 
revolución, o sobre el carácter de la vieja y la nueva familia, 
dentro de los cambios radicales entonces vividos. Es decir, que 
Guevara incide también claramente, en diversos grados, en 
las transformaciones que la Revolución Cubana realiza dentro 
de los espacios de la familia, de la escuela, y de los medios de 
comunicación masiva, al mismo tiempo en que es influido y 
transformado seriamente por esos mismos cambios que él ha 
parcialmente generado.

¿Cómo se aproxima entonces el Che al tema de la clara 
centralidad del nuevo actor social que emerge de las distintas 
revoluciones del 68, el actor social juvenil en general, y 
estudiantil en particular? Para abordar este problema, y al 
confrontar el punto de cuál debe ser el papel de los estudiantes 
y de la Universidad dentro del proceso general de la Revolución 
Cubana en curso, el Che parte, como buen marxista crítico que 
es, de un análisis clasista del tema, señalando que el origen y 
la posición de clase de los estudiantes será algo fundamental 
para determinar su postura respecto de la revolución. Y puesto 
que los estudiantes son, en su inmensa mayoría, miembros de 
la clase media o de la pequeña burguesía, entonces es posible 
que su posición frente al proceso revolucionario sea a veces 
ambivalente, o a veces incluso abiertamente contraria. Por eso, 
y para tratar de modificar en sentido positivo para la revolución 
esta situación, el Che va a demandar que la nueva Universidad 
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«[...] se pinte de negro, que se pinte de mulato, no sólo entre 
los alumnos, sino también entre los profesores; que se pinte 
de obrero y de campesino, que se pinte de pueblo [...]»18. De 
modo que al modificar la base social de clase de estudiantes y 
profesores, y al incorporar masivamente a obreros, campesinos 
y sectores populares, podrían anularse tanto la ambivalencia 
señalada, como la eventual oposición de este sector estudiantil 
y del profesorado universitario frente a la revolución.

Pero si bien la situación de clase del estudiantado es un 
punto de partida y un referente esencial de su posible actitud 
frente a la Revolución Cubana, no es sin embargo ni el único 
factor fundamental ni tampoco un elemento mecánicamente 
determinante, lo que el Che Guevara percibe muy claramente. 
Pues debemos recordar que de este punto de partida correcto, 
también puede derivarse, desde una postura del marxismo 
dogmático y simplista, la conclusión que inicialmente 
sostuvieron todos los Partidos Comunistas del mundo frente a 
los movimientos de 1968, a los que despreciaban y descalificaban 
como simples berrinches de los hijos contra los padres, afirmando 
que los estudiantes no podían ser nunca revolucionarios, y que 
al no ser productores directos de plusvalía, sus protestas le 
eran totalmente indiferentes al sistema capitalista. Lo que 
no impidió que cuando esos movimientos del 68 comenzaron a 
mostrarse como verdaderos movimientos de masas, y a ganar la 
vasta simpatía y el apoyo práctico de los sectores subalternos de 
sus respectivas sociedades, forjando a veces la alianza obrero-
estudiantil, y en otras ocasiones la alianza estudiantil-popular, 
y poniendo realmente en jaque a sus respectivos gobiernos, 
entonces todos esos Partidos Comunistas, con su tradicional 
oportunismo, trataron de infiltrar a esos movimientos de 1968, 
intentando cooptarlos, o dirigirlos, o encausarlos hacia sus 
propios fines reformistas, siempre funcionales a la reproducción 
del sistema.

18 Sobre este análisis clasista del estudiantado, cfr. Ernesto Che Guevara, «Reforma 
Universitaria y Revolución», del 17 de octubre de 1959, y sobre la cita recién transcrita, 
«Que la Universidad se pinte de negro, de mulato, de obrero, de campesino», del 28 
de diciembre de 1959, ambos incluidos en el libro Reforma Universitaria y Revolución 
(La Habana: Ed. Ocean Sur, 2017), 9, 18 y 24.
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En cambio el Che, como buen marxista antidogmático y 
antimecánico que es, asume que si bien todos los estudiantes 
son jóvenes, no todos los jóvenes son estudiantes, pues hay 
jóvenes obreros, campesinos, de los sectores populares, etc., 
lo que significa que los términos de la condición estudiantil 
y de la condición juvenil no son para nada ni idénticos ni 
directamente intercambiables. Lo que plantea el problema de 
cuál es la relación entre el factor ‘juventud’ y el factor ‘condición 
estudiantil’, en general y también en el caso particular de Cuba, 
para así complejizar su postura frente a dicho estudiantado 
cubano, desde esa doble y simultánea condición de jóvenes y de 
estudiantes. Lo que lleva a Guevara hasta el punto de afirmar 
que en el caso de estos miembros del sector estudiantil, «...hay 
algo más importante que la clase social a la que pertenezca el 
individuo: la juventud, la frescura de ideales, la cultura que 
en el momento en que se sale de la adolescencia se pone al 
servicio de los ideales más puros». Para concluir unas líneas 
después que «[...] el estudiantado es revolucionario en su gran 
mayoría (...) el estudiantado es, naturalmente, revolucionario, 
porque pertenece a la capa de los jóvenes, que se abren a la 
vida y que están adquiriendo conocimientos nuevos todos 
los días. En nuestro país ha sido así [...]»19. De este modo, y 
reconociendo el profundo potencial rebelde y subversivo que 
siempre acompaña a la condición etaria de la juventud, y por 
ende de los estudiantes en general, el Che Guevara asume y 
reivindica también ese primer trazo universal de los múltiples 
68’s de todo el planeta, que es el del nuevo protagonismo del 
también nuevo y emergente actor social juvenil y estudiantil. 
Por eso, refiriéndose a la revolución argelina, afirma que ella, 
«[...] como la nuestra, se caracteriza por la gran participación de 
la juventud en todas las grandes acciones de estos últimos años, 
y especialmente, durante la guerra de liberación», para agregar 
unas líneas después que «[en Cuba] todo nuestro gobierno y 
la mayoría de nuestros cuadros son muy jóvenes, y el mismo 
fenómeno ocurre en Argelia, y en general, en casi todas las 
revoluciones»20.

19 Para estas afirmaciones, cfr. Ernesto Che Guevara, «En la clausura del Encuentro 
Internacional de Estudiantes de Arquitectura”» del 29 de septiembre de 1963, en 
Reforma Universitaria y Revolución…, 69.
20 Sobre este punto, cfr. Ernesto Che Guevara, «Declaración al Semanario 
Jeunesse», en Escritos y Discursos, tomo 9 (La Habana: Ed. de Ciencias Sociales, 
1977), 339.
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Asunción clara del potencial revolucionario del agente 
social juvenil, y también estudiantil, que no le impide sin 
embargo al Che, mirando mucho más lejos, resituar estas 
reflexiones dentro de un horizonte mucho más vasto, horizonte 
que apunta hacia el fundamento general mismo en el que se 
apoya la existencia de dicho sector social de los estudiantes y 
los profesores, constituyendo la base principal de su estatus de 
privilegio social frente a otros sectores y clases sociales: el de la 
existencia y la reproducción constante de la división del trabajo 
manual e intelectual. Porque es ésta división la que hace posible 
la existencia misma de las Universidades, y junto a ellas, de 
dichos sectores consagrados exclusivamente a la actividad de la 
enseñanza y el aprendizaje.

Frente a lo cual, y en una coincidencia notable con los 
planteamientos que pocos años después hará también la 
revolución cultural china de 1966, y más allá, en una clara 
sintonía con las posturas que Marx ha defendido en sus obras 
respecto de este mismo problema, el Che Guevara va a reivindicar 
también radicalmente la necesaria supresión y superación de 
dicha división entre el trabajo manual y el trabajo intelectual. 
Porque si todos los seres humanos tenemos por igual brazos y 
piernas y cuerpo, lo mismo que cerebro, ideas y boca, no existe 
ninguna razón legítima para seguir manteniendo, en una sociedad 
libre y emancipada, el hecho injusto y hasta ahora subsistente de 
que unos pocos vivan sólo del ejercicio y el uso de su pensamiento 
y de su palabra, mientras la inmensa mayoría se ve confinada 
y obligada a vivir solamente de su esfuerzo físico y de sus 
habilidades corporales. Lo que lleva a Ernesto Guevara a plantear 
que «nosotros tenemos que hacer de tal manera que la diferencia 
entre el trabajo intelectual y el trabajo manual vaya haciéndose 
más tenue, más pequeña, en el más corto tiempo», para agregar 
en otro momento, que gran parte de sus empeños están destinados 
a lograr «[…] que se vayan borrando las diferencias en el trabajo, 
para que se borren las diferencias entre el trabajo manual e 
intelectual, para que se vayan borrando las diferencias de clase, 
para que se vayan borrando también las diferencias entre la 
ciudad y el campo»21.

21 Estas dos citas corresponden a los textos de Ernesto Che Guevara, «A los obreros 
más destacados durante el año 1962», en Che en la Revolución Cubana…, tomo IV, 



Ernesto Che Guevara y la Revolución Cultural Mundial de 1968 en Cuba

hist.mem., Nº. 28. Año 2024, pp. 373 - 414 395

Afirmaciones radicales y profundamente anticapitalistas 
del Che Guevara, que no sólo recuperan el espíritu más profundo 
de las lecciones de Marx, sino que nos entregan también varias 
de las claves esenciales de todos los movimientos del 68 en su 
conjunto: primero, el de la crítica radical de esa separación y 
autonomización del trabajo manual y del trabajo intelectual, 
pero también la denuncia del monopolio clasista del disfrute de 
la cultura y la educación, junto al injusto desfase del desarrollo 
cultural y social entre el campo y la ciudad.

Y al lado de esta asunción de la nueva centralidad juvenil 
y estudiantil, el Che asume también todas las consecuencias 
del nuevo énfasis social desplegado en torno del ámbito de la 
cultura humana, énfasis que ha sido provocado y afirmado por el 
conjunto de los múltiples 68’s de todo el globo terráqueo. Lo que 
parte del hecho, bien conocido, de que Guevara tuvo siempre una 
especial inquietud respecto de la formación cultural de todas las 
personas que convivían o colaboraban con él, sea en las distintas 
guerrillas en las que participó, sea también en los distintos 
puestos públicos que ocupó dentro del gobierno cubano. Así, lo 
mismo en la Sierra Maestra, en el Ejército Rebelde de Cuba, 
o en el Ministerio de Industrias, que en la guerrilla congolesa 
o en la boliviana, el Che promueve siempre la organización de 
Cursos, y de escuelas, y de iniciativas diversas, que coadyuven 
al mayor desarrollo y potenciación de la formación cultural de 
todos los que junto a él participan en esos diferentes espacios 
mencionados.22

Por eso, en 1959, el Che es Jefe de la Dirección de Cultura 
del Ejército Rebelde, impulsando desde ese puesto, tanto la 
creación de la revista Verde Olivo, y con ella los inicios de un 

275, y «Discurso en el XI Congreso de la Central de Trabajadores de Cuba», en Che en 
la Revolución Cubana…, tomo III, 450.
22 A este respecto, baste mencionar el testimonio de Harry Villegas, Pombo, quien 
dice que «Para el Che, la superación cultural de los combatientes era una constante...», 
porque él buscaba «...elevar su nivel de instrucción y su nivel cultural. Y para esto 
crea una escuelita. Por eso es que dondequiera que Che va hay una escuelita: hay una 
escuelita en el África, hay una escuelita en Bolivia, hay una escuelita en la Sierra 
Maestra, hay una escuelita en Las Villas. En donde quiera que el Che ha hecho una 
campaña épica, detrás viene la instrucción, la educación del personal», en Harry 
Villegas, Junto a Che Guevara. Entrevistas (Nueva York: Ed. Pathfinder, 2010), 11 
y 12.
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nuevo periodismo revolucionario, como también una campaña de 
alfabetización de todos los soldados de dicho Ejército Rebelde, al 
que Camilo Cienfuegos calificaba como ‘el pueblo en uniforme’, 
y que al triunfo de la revolución era analfabeto en un 80%. 
Campaña de alfabetización del Ejército popular cubano, que 
fue el antecedente directo de la ulterior Campaña Nacional 
de Alfabetización de 1961, a la que ya hemos aludido antes, y 
que además de enseñar a leer y escribir a toda la población de 
Cuba, la concientizaba y politizaba explícitamente, al educarla a 
partir de enseñarle y transmitirle la historia del pueblo cubano 
y de sus luchas, o el sentido de la Reforma Agraria, o la función 
social y política de las cooperativas, o los primeros esfuerzos de 
industrialización de la isla, entre otros temas similares.

Además, esa campaña de alfabetización no solamente 
educaba políticamente a todos los cubanos, sino que también 
les abría las puertas de acceso al vasto mundo de la cultura, 
inculcándoles el gusto por la buena literatura, por el nuevo 
cine crítico, por el teatro, la danza y el ballet, lo mismo que 
por la buena pintura universal o la buena música. Además, 
había en esa Dirección de Cultura una sección de cine, en donde 
trabajó Tomás Gutiérrez Alea filmando su documental Esta 
tierra nuestra, y en donde se originó el Instituto Cubano de 
Arte e Industria Cinematográficos, cuya relevancia general en 
el 68 cubano ya ha sido antes mencionada23.

Y si como ya lo hemos planteado antes, el 68 cubano trató 
de quebrar explícitamente las fronteras entre las llamadas 
‘alta’ y ‘baja’ culturas, este intento coincide completamente con 
las posturas generales del Che Guevara, el que en este sentido 
criticaba también de modo radical dicha división, afirmando 
la idea de que hay «[…] algo que no se puede monopolizar, 
porque es patrimonio del pueblo entero, como es la cultura», 
para en otro momento, proponer que una nueva Universidad, 
que funcione con una lógica no egoísta ni autocentrada sino 
de verdadero servicio a la sociedad, podría ser uno de los 

23 Sobre los datos referidos en los dos últimos párrafos, cfr. Carmen Gómez 
García, «La alfabetización en Cuba, inicio de un proceso de culturización de las 
masas populares», en Revista África América Latina, n° 46 (2009):153-163, https://
publicaciones.sodepaz.org.
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mecanismos importantes para avanzar en esta superación 
de la rígida división entre cultura de élite y cultura popular. 
Respecto de lo cual el Che declara, en un discurso pronunciado 
en las famosas escalinatas de la entrada de la Universidad de 
La Habana, que los mártires estudiantiles de 1871 lucharon:

para dignificar esta y todas las Universidades de Cuba, y para 
hacer posible precisamente que se abrieran sus puertas a todo 
el mundo, que se abrieran sus puertas, como hoy se abren, al 
campesino y al obrero, al blanco y al negro, sin discriminación, 
a todo aquel que quiera estudiar para perfeccionarse, y quiera 
perfeccionarse no para medrar con sus conocimientos nuevos, 
sino para ponerlos al servicio de la nación, para ponerlos al 
servicio de la sociedad, para saldar esa pequeña deuda que 
cada uno de nosotros tenemos con la sociedad que nos cría, 
que nos viste y que nos educa24.

De esta manera, el Che ha reflejado de diversos modos 
ese particular énfasis en la esfera de la cultura humana, lo que 
incluso se ha proyectado también en su particular concepción 
del modo en que la rebelde isla del Caribe debería de abordar 
el complejo proceso global de la construcción del socialismo 
en Cuba. Concepción que en abierta oposición al modelo de 
construcción socialista soviético, aplicado tanto en la URSS 
como en la mayoría de los países de Europa oriental, insistirá 
en la tesis de que el socialismo no es sólo un proyecto puramente 
económico, y ni siquiera predominantemente económico, sino 
también e imprescindiblemente una profunda revolución de 
la conciencia, que implica una total y absoluta transformación 
integral de los seres humanos, y por ende también y de modo 
fundamental de toda su cultura, encaminadas a crear el 
verdadero hombre nuevo.

Audaz y radical tesis anticapitalista sobre la construcción 
del socialismo, que parte de la constatación que el Che Guevara 
hace del descarnado y desenfrenado capitalismo del siglo XX, el 
que ha agudizado al extremo sus peores rasgos, reduciendo hasta 
el límite al hombre a su sola y exclusiva condición de «homo 

24 La primera cita de este párrafo es del discurso «Reforma Universitaria y 
Revolución», cit., en Guevara, Reforma Universitaria y Revolución…, 18. La segunda 
cita es del «Discurso en el Aniversario del fusilamiento de los estudiantes de medicina 
en 1871», en Guevara, Che en la Revolución Cubana, tomo III, 430-31.
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economicus», al exacerbar hasta el extremo el productivismo 
capitalista, que enaltece sobre todo y sobre todos el desarrollo 
tecnológico ilimitado, el crecimiento económico acelerado, y la 
persecución irrefrenable de la producción de más y más bienes 
materiales. Desde lo cual, el Che va a detectar que en la Unión 
Soviética y en los países europeos del bloque socialista de los 
años sesenta del siglo XX, algunos de los cuales hablan incluso 
de estarse preparando ya para transitar del socialismo hacia el 
comunismo, se ha reproducido también esa misma reducción 
del complejo y amplio proyecto socialista y comunista postulado 
por Marx, a sus limitadas dimensiones económicas, calcando y 
replicando dentro de una parte del llamado ‘mundo socialista’ 
el mismo productivismo capitalista, y la misma reducción de los 
hombres a su ser como «homo economicus», junto a un fetichismo 
adorador del progreso técnico en sí mismo, y del crecimiento 
económico y el aumento de la riqueza material como objetivos 
legítimos, únicos y fundamentales de dicho proyecto socialista.

Frente a lo cual Ernesto Guevara, si bien reconoce que 
el socialismo es también y sin duda un fenómeno económico, y 
que el progreso técnico no sólo es útil sino también necesario y 
muy bienvenido, sin embargo y al mismo tiempo, el verdadero 
objetivo central de la lucha por el socialismo y el comunismo 
no es otro que la conquista de la felicidad de la gente, felicidad 
basada primero en el fin de la enajenación humana, y segundo 
en la clara creación de un hombre nuevo. Por eso dice que 
«[…] el socialismo es, sí, fenómeno económico, pero también 
un fenómeno social; que luchamos por el socialismo para 
hacer la felicidad de la gente […]», agregando luego en una 
entrevista que «el socialismo económico, sin la moral comunista, 
no me interesa. Luchamos contra la miseria, pero al mismo 
tiempo luchamos contra la alienación», para en otro ensayo 
resumir lapidariamente que «para construir el comunismo, 
simultáneamente con la base material, hay que hacer el hombre 
nuevo», hombre nuevo desenajenado y guiado precisamente en 
su comportamiento general por esa nueva moral comunista25.

25 Las tres citas incluidas en este párrafo corresponden, en el orden en que son 
citadas en el texto, a Ernesto Che Guevara, «Inauguración de la Fábrica de Galletas 
Albert Kuntz», y «Entrevista concedida a Jean Daniel en Argelia», en Che en la 
Revolución Cubana…, tomo IV, 9 y 369, y la tercera al texto de «El Socialismo y el 
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Poniendo así el énfasis en el problema de la desalienación, 
de la búsqueda de la felicidad humana, y de la creación del 
hombre nuevo, el Che entronca directamente con la aguda tesis 
de Marx desarrollada en El Capital, que nos explica que uno de 
los rasgos singulares y característicos del modo de producción 
capitalista y de la sociedad burguesa que le corresponde, es el 
de derrocar la centralidad del sujeto humano dentro del ámbito 
productivo, para sustituirla por un nuevo sujeto emergente 
que es el valor que se valoriza, transformando así la lógica 
secular y milenaria de todas las sociedades precapitalistas, en 
donde la producción existe para el hombre, para en su lugar 
instaurar la lógica capitalista en donde la producción existe para 
la producción misma, y el hombre existe para la producción. Lo 
que da sentido a su postura profundamente anticapitalista, que 
deslindándose del socialismo soviético –el que en realidad, en 
nuestra opinión, más que socialismo es un potente capitalismo 
de Estado, tal y como lo planteó en su momento el propio Lenin–, 
propone un osado y novedoso modelo global para la edificación 
del socialismo cubano, centrado precisamente en torno de la 
creación del hombre nuevo, es decir, en torno de derrocar ahora 
al valor y a la lógica capitalista productivista de su función 
como sujetos emergentes del proceso, y restituir en su lugar, 
una vez más, a esos seres humanos que serán los hombres y 
mujeres nuevos de la sociedad comunista. Porque «[…] a veces 
en la etapa de transición al socialismo, se olvida que el hombre 
es el factor fundamental»26.

Asumiendo entonces de estas diversas maneras, el 
nuevo énfasis en la dimensión cultural que acompaña a los 
múltiples 68’s del mundo, el Che toma también posición sobre 
las profundas transformaciones que en esa década de los años 
sesentas del siglo XX van a vivir las tres instituciones que, en 
todas las sociedades contemporáneas, producen y reproducen 
a la cultura actual, las instituciones de la familia, la escuela y 
los medios masivos de comunicación.

Hombre en Cuba», incluido en Ernesto Che Guevara, Economía y hombre nuevo (La 
Habana: Ed. Ocean Sur, 2017), 74.
26 Para esta referencia, cfr. Ernesto Che Guevara, «Informe en la Empresa 
Consolidada del Petróleo», de octubre de 1963, en Che en la Revolución Cubana…., 
VI, 45.
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Y puesto que el 68 cubano es el primer 68 de la historia 
humana, entonces será Cuba uno de los primeros espacios del 
planeta en los que van a comenzar a desplegarse todas las 
profundas transformaciones de la familia de aquellos tiempos, 
incluyendo la denuncia y la crítica masivas y generalizadas, y 
luego el desmontaje progresivo, tanto del machismo como del 
patriarcado, a partir de la completa revolución de la célula 
familiar, provocada por el hecho de que a partir de 1959 y en 
adelante, las mujeres cubanas serán incorporadas ampliamente 
al trabajo productivo, lo mismo que a los cargos públicos de 
responsabilidad, a las labores políticas cotidianas, y a todo 
tipo de distintas tareas de participación general dentro de la 
sociedad.

Un proceso que no sólo va estableciendo rápidamente 
su «igualdad civil, social y política», como lo proclamará la 
Primera Declaración de La Habana en 1960, sino que la arranca 
radicalmente del limitado y empobrecedor espacio doméstico, 
para que sea «cada vez menos, la parte del matrimonio que 
se encarga de criar los niños». Entonces, creando los círculos 
infantiles o guarderías, y cierto tipo de internados para los 
niños de las zonas rurales o montañosas, la Revolución Cubana 
permite al mismo tiempo liberar a la mujer de la tradicional y 
milenaria esclavitud doméstica, y a la vez, socializar y ensanchar 
los horizontes de la formación y educación de los niños, 
revolucionando así doblemente esa estructura de generación 
de la cultura que es la familia monógama capitalista. Lo que 
lleva al Che a declarar que «la familia sigue su proceso (…) 
[y] se va a acomodando a los cambios tan grandes que hay en 
Cuba, que son cambios fundamentalmente determinantes…»27.

Así, al modificar en los hechos las ocupaciones y los 
roles sociales de la mujer, incorporándola orgánicamente a la 
economía, a la política, a la sociedad y a la cultura, y al otorgarle 

27 La cita de la Primera Declaración de La Habana, está en Julio García Luis, ed., 
La Revolución Cubana. 45 grandes momentos (La Habana: Ed. Ocean Press, 2005), 
57, y las dos citas de Ernesto Che Guevara en «Con Delegados Obreros Extranjeros 
Asistentes al 1 de Mayo», de 1962, en Che en la Revolución Cubana…, tomo IV,148.
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de lleno su real independencia material y económica, que la libera 
de su secular sometimiento al género masculino, la Revolución 
Cubana modifica totalmente y de raíz la imagen misma de la 
mujer dentro de la familia y la sociedad, educando a las nuevas 
generaciones de hombres y mujeres, para que sean capaces de 
construir relaciones de pareja más igualitarias, respetuosas, 
dialógicas y equilibradas que las antiguas formas patriarcales, 
jerárquicas, autoritarias y unilaterales de la familia capitalista 
tradicional. Lo que a su vez crea un espacio más propicio para 
el desarrollo de una cultura y una conciencia de los individuos 
mucho más crítica, abierta, tolerante, e igualmente dialógica. 
Algo que es todavía perceptible en las familias cubanas actuales, 
las que desde el punto de vista del desarrollo de los derechos de 
las mujeres, y de la igualdad de trato entre hombres y mujeres, 
son mucho más avanzadas que las familias capitalistas del 
resto de los países latinoamericanos, e incluso de muchos otros 
países del mundo.

Ubicado entonces en los inicios de los años sesentas 
del siglo pasado, el Che se nos presenta como un verdadero 
feminista avant la lettre, es decir, como alguien que de manera 
pionera y muy avanzada para su propio tiempo, y marchando 
a contracorriente de los puntos de vista entonces dominantes, 
defiende muy claramente los derechos femeninos, y la lucha por 
el trato igualitario a las mujeres, aceptando por ejemplo que 
en las guerrillas las mujeres pueden participar también como 
combatientes, en condiciones de igualdad con los hombres, a 
la vez que en su propia familia trata a su esposa Aleida como 
verdadera compañera, avizorando la posibilidad de que ella 
dirija la Agencia Prensa Latina, apoyando su participación 
activa y sus viajes al extranjero en la Federación de Mujeres 
Cubanas, y dejando abierta la posibilidad de que ella lo alcance, 
en una eventual segunda etapa, para luchar a su lado en el 
Congo, y luego en Bolivia. Por eso el Che reivindica claramente 
que «la mujer debe ser incorporada a todos los aspectos del 
trabajo, y debe recibir por ese trabajo la misma retribución 
que recibe el hombre», anticipando con este planteamiento la 
ulterior consigna de «a igual trabajo, igual salario», que varios 
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lustros más tarde, e incluso hasta la actualidad, sigue todavía 
siendo una de las principales demandas de los movimientos 
feministas de todo el planeta28.

Así, y con su característicamente agudo instinto 
anticapitalista, el Che defiende una postura radicalmente 
feminista, y además, de un feminismo inteligente y realmente 
subversivo, muy lejano del feminismo light del supuesto 
«empoderamiento» de las mujeres frente a los hombres, y muy 
cercano, no casualmente, del sabio feminismo de las mujeres 
neozapatistas actuales. Un feminismo que no ve al hombre y a 
la mujer como enemigos, sino más bien como aliados en la lucha 
anticapitalista y antisistémica en contra del patriarcado y el 
machismo, lo que también le permite decir al Che, en marzo de 
1963, que «La liberación de la mujer no está completa. Y una de 
las tareas de nuestro Partido debe ser lograr su libertad total, su 
libertad interna…»29. Libertad total de las mujeres, que si hoy es 
un reclamo ampliamente difundido y compartido por todos los 
movimientos realmente antisistémicos del planeta, no lo era para 
nada en cambio en los años iniciales de la Revolución Cubana, 
cuando el feminismo anterior a la Revolución Cultural Mundial 
de 1968 era un movimiento bastante marginal y pequeño, lo 
que sólo habría de cambiar progresivamente después de esa 
Revolución Cultural Mundial de finales de los años sesentas del 
siglo XX. Lo que nos ilustra y muestra claramente el carácter 
pionero y anticipatorio de estas posturas referidas del Che, 
radicalmente feministas y además de un feminismo realmente 
antisistémico e inteligente, que precede y prefigura al feminismo 
que se forjará al calor de los restantes 68’s de todo el mundo.

28 Así, dice el Che que «El papel que puede desempeñar la mujer en todo el desarrollo 
de un proceso revolucionario es de extraordinaria importancia (...) La mujer es capaz 
de realizar los trabajos más difíciles, de combatir al lado de los hombres (...) Puede 
realizar toda clase de tareas de combate que un hombre haga en un momento dado, y 
ha desempeñado, en algunos momentos de la lucha en Cuba, un papel relevante», en 
Ernesto Che Guevara, «La guerra de guerrillas», en Che en la Revolución Cubana…, 
tomo VII, 78. Sobre su trato horizontal y dialógico con su esposa Aleida, cfr. March, 
Evocación. Mi vida al lado del Che…, 85, 133 y 159, y sobre la última cita de este 
párrafo, cfr. el Discurso en la «Unidad Femenina Revolucionaria», de abril de 1959, 
en Che en la Revolución Cubana…, tomo II, 24.
29 Cfr. Ernesto Che Guevara, «Presentación de los miembros del Partido Unido 
de la Revolución Socialista de la textilera Ariguanabo», en Che en la Revolución 
Cubana…, tomo IV, 305.
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Feminismo inteligente y anticipatorio, que se apoya en la 
circunstancia real de que, en los hechos, la Revolución Cubana 
desmontó de un golpe y radicalmente las bases materiales de 
la familia capitalista monógama y patriarcal, al incorporar a 
las mujeres cubanas a todas las actividades de la vida social 
en general. Con lo cual, Cuba anticipaba un trazo que ha sido 
señalado como característico de todos los 68’s del planeta, que es 
el de la irrupción contundente de la diversidad: porque después 
de 1968 ya no existe un sólo tipo de familia válido, sino muchos, 
y por eso los cubanos pueden comenzar a eliminar en pocos 
meses la vieja familia monógama y machista, y convertir a las 
antiguas ‘amas de casa’ en trabajadoras, en dirigentes políticas, 
en intelectuales, en militantes sindicales o en artistas, igual 
que los hippies crean comunas familiares, donde la monogamia 
ya no es respetada ni reivindicada, y donde todos los hijos de 
la comuna se educan de manera colectiva, libre y horizontal. 
Y por eso, a partir de 1968, se reconoce que Europa no es la 
única civilización, sino un camino civilizatorio posible entre 
muchos otros, y que la razón europea es sólo una entre varias 
de las formas posibles de aprehender el mundo, junto al hecho 
de que la raza blanca europea no es ni el paradigma ni el 
modelo universal de la belleza, o de la inteligencia, o de alguna 
misteriosa superioridad, y que la heterosexualidad es tan sólo 
una de las múltiples formas posibles de expresión del amor y 
de la sexualidad humanas en general30.

Irrupción múltiple de la diversidad, que quiebra los viejos 
modelos unicéntricos en todos los niveles del tejido social, que 
se expresa también en la crítica frontal de esa herencia que el 
capitalismo hereda y refuncionaliza en su favor, y que es la vieja 
estructura del racismo. Frente a la cual, y una vez más desde 
posturas bastante avanzadas y pioneras para su propia época, 

30 En nuestra opinión, el autor que mejor ha reflejado esta dimensión de los 
múltiples 68’s, como la radical y total irrupción de la diversidad, en todos los terrenos 
de lo social, es Michel Foucault. Por eso, él ha sido considerado como uno de los 
‘Maîtres à penser’ del célebre 68 francés. Al respecto, cfr. Carlos Antonio Aguirre 
Rojas, «Michel Foucault en el espejo de Clío», en Pensadores Críticos del ‘largo Siglo 
XX’ (El Alto, Bolivia: Ed. Universidad de El Alto, 2018), 111-122, y «The Teachings 
of Michel Foucault: Macropower(s), Micropower(s), Punitive Power(s), Disciplinary 
Power(s)», en Theory of Power. Marx, Foucault, Neozapatismo (Nueva York: Peter 
Lang, 2021), 69-93.
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el Che va también a criticar radicalmente a ese mismo racismo, 
a la obsoleta y atrasada discriminación de los negros, la que en 
el caso de Cuba, y en virtud de su singular genealogía histórico 
demográfica como nación moderna, se presenta de manera 
bastante evidente y acentuada. Racismo que además, es usado e 
instrumentalizado por el capitalismo en su propio beneficio. Por 
ejemplo, y entre muchas otras formas, al usarlo como un factor 
de división de las clases trabajadoras, fomentando los absurdos 
prejuicios y estereotipos que estigmatizan a las poblaciones 
negras subalternas, para separarlas y oponerlas a los sectores 
blancos de trabajadores, igualmente subalternos e igualmente 
explotados y sometidos por el mismo y único capitalismo.

Por eso, el Che denuncia y critica que «hay quien dice que 
el negro no puede ir a determinados lugares, que el negro no 
tiene capacidad, que el negro es bajo, que el negro es bebedor 
(…) porque todavía en Cuba no acabó la esclavitud hasta el 
1 de enero de 1959». Absurda situación que será subvertida 
completamente por la Revolución Cubana, lo que el Che Guevara 
reivindicará explícitamente cuando declara que:

Las transformaciones socialistas en la vida social, han 
encontrado su expresión más clara en el desarraigo de la 
discriminación racial que dividía anteriormente al pueblo, 
y que colocaba a los negros, en todos los aspectos, en una 
situación inferior. Actualmente se les ha garantizado la 
total igualdad de derechos, se les ha abierto el acceso a 
cualquier trabajo, a los clubes obreros (…), a las playas, a las 
dependencias escolares31.

Y si bien es claro que la superación total del patriarcado y 
del machismo por un lado, y del racismo por el otro, son tareas 
sociales de tal magnitud que no pueden llevarse a cabo en unos 
pocos meses o años, sino sólo en un periodo de tiempo que abarca 
a varias generaciones de seres humanos, no deja sin embargo de 
ser muy significativo que, desde 1959 en adelante, la Revolución 
Cubana haya confrontado muy centralmente a estas dos formas 

31 La primera cita de este párrafo es de Ernesto Che Guevara, «Acto del 1 de mayo 
en Santiago de Cuba», de mayo de 1959, en Che en la Revolución Cubana…, tomo 
II, 38, y la segunda de la «Entrevista concedida a la Revista Economía Mundial y 
Relaciones Internacionales», en Che en la Revolución Cubana…, tomo V, 99.
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tan atrasadas de la discriminación de género y la discriminación 
racial, mostrando así su vocación no solo anticapitalista 
sino incluso antisistémica, anunciando así pioneramente 
los saludables cambios que en estos renglones ha vivido la 
humanidad entera, en el medio siglo transcurrido después de 
la Revolución Cultural Mundial de 1968. Y tampoco es casual, 
para nada, que en estas dos áreas fundamentales Ernesto Che 
Guevara se pronuncie claramente en el mismo sentido crítico, 
anticapitalista y antisistémico, que necesariamente implica su 
verdadera superación y eliminación histórica definitivas.

E igual que en la familia, el 68 cubano también va a 
impactar profundamente en la institución escolar, pero incluso 
y más allá, en el entero ámbito de la educación, concebida 
además esta última en su sentido más amplio posible. Porque 
luego de 1959, lo que la isla del Caribe ha vivido es toda una 
profunda revolución educativa, que como ya hemos mencionado, 
afecta tanto a las vastas mayorías de la población cubana, como 
a todas sus élites intelectuales, creando así las bases de la 
transformación estructural de la entera cultura cubana. Lo que 
como hemos mencionado también anteriormente, arranca con la 
audaz y exitosa campaña de alfabetización de todos los cubanos, 
la que habiendo sido impulsada enérgicamente por el Che 
Guevara, va a lograr erradicar para siempre y «totalmente, esa 
lacra social que es en los tiempos modernos el analfabetismo»32.

Pero aunque enseñar a leer y a escribir a todo el pueblo 
cubano, logrando que Cuba haya sido el primer país del mundo 
que se volvió «territorio libre de analfabetismo», fue una proeza 
excepcional del propio pueblo insurrecto de la isla, eso no 
elimina el hecho, del que el Che es muy consciente, de que con 
dicha alfabetización integral de la totalidad de la población, 
sólo se ha conquistado una «primera cultura», todavía frágil y 
elemental, que es necesario y urgente continuar profundizando, 
enriqueciendo y sofisticando cada vez más33. Por eso, y dentro del 

32 Cfr. Ernesto Che Guevara, «En la Asamblea de tabacaleros», del 17 de septiembre 
de 1960, en Che en la Revolución Cubana…, tomo II, 233.
33 Cfr. Ernesto Che Guevara, «Discurso en honor a las fábricas ganadoras de la 
emulación de la alfabetización», en Guevara, Che en la Revolución Cubana…, tomo 
III, 414.
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Ministerio de Industrias que él dirige, Guevara va a impulsar 
el establecimiento del llamado «mínimo técnico», es decir, la 
obligación de que absolutamente todos los trabajadores que 
laboren en cualquier industria, ya hayan conseguido o consigan, 
en el lapso de tiempo más breve, su certificado de conocimientos 
equivalente a mínimo seis años de escolaridad, a lo que en otros 
países se llama la educación primaria completa. Y esto, sólo como 
un primer paso de un proceso continuo y mucho más prolongado, 
en el cual ese «mínimo técnico» debería de ir aumentando poco 
a poco, para subir después a la medida equivalente a ocho años 
de escolaridad, y luego a nueve, y a diez, etc., hasta lograr que 
todos los trabajadores cubanos tuvieran estudios universitarios 
o estudios técnicos avanzados, e incluso más.

Además, y junto al establecimiento de ese «mínimo técnico» 
obligatorio y universal, el Che impulsa también una «Campaña 
para elevar la capacidad cultural» de todos los obreros, aunque 
en este caso como campaña de carácter voluntario que se realiza 
mediante la televisión y el radio. Lo que le permite a Ernesto 
Guevara insistir en que «todas las tareas culturales deben 
tomarse con mucho empeño», para afirmar satisfecho unas 
líneas después, que «el mínimo técnico, en varios Ministerios, 
se está haciendo, y las tareas de elevación cultural también, de tal 
manera que [ya] son tareas nacionales […]»34. Lo que nos muestra 
que el afán que el Che tenía de promover la formación cultural 
de todas las personas de su entorno inmediato, que colaboraron 
con él a lo largo de su vida, y que habíamos mencionado antes, 
fue una preocupación que en el caso de Cuba logró proyectar en 
escala realmente nacional, mediante estas dos estrategias del 
‘mínimo técnico’ y de la campaña de elevación de la capacidad 
cultural.

De este modo, tanto el Che como el luminoso 68 cubano, 
han impulsado enérgicamente la educación y el desarrollo 
cultural de todo el pueblo de Cuba, primero alfabetizándolo 
totalmente, y luego elevando su escolaridad y su capacidad y 
formación cultural a través de los mecanismos y estrategias 

34 Cfr. Ernesto Che Guevara, «En relación con la segunda zafra del pueblo», en Che 
en la Revolución Cubana…, tomo IV, 52.
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referidos. Lo que a la luz de la situación actual, y a pesar de 
la posterior sovietización de la cultura oficial, y de las grandes 
complicaciones del periodo especial, podemos considerar como 
un empeño muy exitoso. Porque todavía hoy, en este difícil año 
de 2022, aún marcado por la pandemia mundial del COVID-19, 
es un hecho que toda la educación en Cuba, desde los niveles 
más elementales hasta el más complejo nivel universitario, 
son totalmente gratuitos, y además directamente accesibles a 
absolutamente toda la población.

Exitosa revolución educativa y cultural, que como ya lo 
hemos planteado antes, abarca lo mismo a todos los sectores 
subalternos que al conjunto de las élites intelectuales y artísticas 
de Cuba, que además va a generar para estas últimas una vasta 
y excepcional libertad de creación y de experimentación, que van 
a reflejarse en las nuevas ciencias y en las nuevas artes que serán 
el fruto de la revolución de 1968 dentro de la isla. Una libertad 
que se mantendrá vigente durante toda la década cronológica 
de los años sesentas y hasta 1971, y que en su momento ha sido 
bien percibida y también reivindicada explícitamente por el Che. 
Por eso señala que aún cuando «no estamos de acuerdo con todo 
lo que mantienen nuestros profesionales, o nuestros artistas», 
sin embargo, «no hemos rehuido nunca la confrontación ni la 
discusión. Siempre hemos estado abiertos a discutir todas las 
ideas…», con lo cual, «Nuestra revolución se ha caracterizado 
por ser muy amplia. Los grandes problemas que en otros países 
en [proceso de] construcción del socialismo se han tenido con 
los profesionales, y sus discusiones sobre el arte, nosotros no 
los hemos tenido. Hemos sido muy amplios»35.

Gran apertura dialógica del Che que nos recuerda la 
consigna maoísta de que debemos dejar «Que se abran cien 
flores, y que compitan cien escuelas», es decir, promover la 
más amplia y profunda libertad de creación y de expresión en 
el arte y en la ciencia, para que a partir de estas libertades 
florezcan, y se consoliden y potencien, estos renglones artísticos 

35 Todas estas frases están incluidas en Ernesto Che Guevara, Discurso en la 
«Clausura del Primer Encuentro Internacional de Profesores y Estudiantes de 
Arquitectura», de septiembre de 1963, en Che en la Revolución Cubana…, tomo IV, 
390.
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y científicos de la dimensión social de la cultura36. Vasta libertad 
y expansión de estas creaciones culturales, que evidentemente 
no impide una clara toma de partido de parte de los diferentes 
individuos, respecto de tal o cual corriente o forma de expresión 
artística, pasada o presente. Por ejemplo, respecto del realismo 
socialista, desarrollado en la Unión Soviética después de la 
muerte de Lenin, y convertido en una suerte de arte oficial, 
prácticamente obligatorio, para el conjunto de los diferentes 
artistas soviéticos.

Realismo socialista que será criticado frontalmente por 
el Che Guevara, cuando de manera aguda nos señale que ese 
realismo socialista nace «sobre las bases del arte del siglo 
pasado», es decir, a partir del realismo burgués del siglo XIX, 
y entonces nos previene: «Pero el arte realista del siglo XIX 
también es de clase, [y] más puramente capitalista, quizás, que 
este arte decadente del siglo XX». Por lo cual cuestiona, «¿por 
qué pretender buscar en las formas congeladas del realismo 
socialista la única receta válida?». Postura entonces crítica y 
distanciada frente al realismo socialista, que nos recuerda el 
brillante argumento de Walter Benjamin frente a este mismo 
realismo socialista, al señalar que lo que dicha tendencia había 
hecho, era simplemente cambiar los personajes del drama 
artístico, desplegado en la literatura o el teatro, etc., y poner 
en lugar de aristócratas ricos y burgueses, a obreros, campesinos 
y miembros de las clases populares, pero sin modificar para 
nada ni la lógica general de construcción del argumento de 
dicho drama, ni tampoco los códigos mismos de la creación 
artística en cuestión37.

Finalmente, el Che Guevara va a incidir también, de 
manera importante y activa, en el proceso de mutación de 
los medios de comunicación masivos, los que a partir de 1968 

36 La inteligente consigna maoísta, encaminada precisamente a estimular el 
desarrollo de un arte nuevo y complejo, y una ciencia innovadora y heurística en la 
China socialista, se explica en su conocido texto, Mao Tse-Tung, «Sobre el tratamiento 
correcto de las contradicciones en el seno del pueblo», en Obras Escogidas de Mao Tse-
Tung, tomo V (Pekín: Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1977), 444-451, doi: https://
doi.org/10.1016/B978-0-08-022984-3.50068-2.
37 Esta crítica al realismo socialista por parte del Che, puede verse en Ernesto Che 
Guevara, «El socialismo y el hombre en Cuba»…, 85-86.
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se transforman de ser simples medios de entretenimiento 
o artículos de consumo exclusivos de las elites, en potentes 
palancas de manipulación de la información, pero también de 
formación de la opinión pública, de la conciencia popular y de 
la cultura en general. Algo que será muy bien percibido por 
Guevara, y que lo llevará a impulsar diversos proyectos dentro 
de este campo de los medios de comunicación, por ejemplo, la 
publicación de la revista El Cubano Libre, que será editada 
por el Movimiento 26 de julio en la propia Sierra Maestra, y 
más adelante, ya desde los diversos puestos que ocupará en el 
gobierno cubano, la edición de las revistas Verde Olivo, Nuestra 
Industria, y Nuestra Industria Tecnológica.

Y todo esto, junto al mucho más ambicioso y amplio 
proyecto, de verdadera dimensión internacional, de fundación 
de la Agencia Prensa Latina, cuyo trabajo se difundirá sobre 
todo en América Latina, pero también en todo el mundo, y a 
la cabeza de la cual ubicará a su amigo Jorge Ricardo Masetti. 
Nueva agencia periodística que, desde su proyecto fundacional, 
se plantea el ambicioso objetivo de constituirse como una 
clara alternativa contrainformativa a las grandes cadenas de 
noticias estadounidenses, dando una versión crítica, razonada e 
inteligente de las principales noticias del planeta, que permita 
desmontar los sesgos ideológicos, las mentiras, las omisiones y 
las deformaciones que de esas mismas noticias hacen los grandes 
medios de comunicación masiva imperialistas38.

Con lo cual, no sólo la Revolución Cubana puede romper el 
verdadero ‘cerco mediático’ que los Estados Unidos intentaron 
crear en torno de ella, sino también proveer al Che de una fuente 
de información segura y confiable sobre la situación política 
y social de los distintos países latinoamericanos, y sobre el 
papel y la fuerza de los distintos movimientos revolucionarios 
de toda América Latina, información que le es vital para ir 

38 Vale la pena recordar el dato de que a los pocos meses de su creación, Prensa 
Latina va a contar con 150 colaboradores y con oficinas en casi todo el mundo, y que 
sus cables y despachos noticiosos llegan a ser reproducidos en más de 1200 periódicos 
de todo el planeta, y traducidos al inglés, portugués, francés, italiano, alemán, árabe, 
chino, japonés, ruso y croata, entre otros. Al respecto, cfr. Rot, Los orígenes perdidos 
de la guerrilla en la Argentina…, 93-94.
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organizando su proyecto global de impulsar una verdadera 
revolución continental en esa misma América Latina39.

Además, y gracias al hecho de que la Revolución Cubana 
expropió muy rápidamente todos los medios sociales de 
comunicación masiva de la isla, incluyendo a la televisión, el 
radio y la prensa, el Che pudo también insertarse muy activa 
y protagónicamente dentro de estos medios, para potenciar e 
impulsar con energía su nueva tarea esencial como instrumentos 
estratégicos de la transformación social global de toda la sociedad 
cubana. Función como palancas importantes de la educación 
política y de la concientización generalizada del pueblo cubano, 
que lleva al Che Guevara a participar de manera regular y 
permanente en la actividad general de todos estos medios 
masivos de comunicación, desarrollando por ejemplo distintas 
comparecencias en diferentes programas de la televisión, como 
los de «Ante la Prensa», «Universidad Popular», «Comentarios 
Económicos», «Telemundo Pregunta», «Cuba Avanza», e 
«Información Pública», a la vez que muchos de sus discursos son, 
o resumidos o publicados íntegros, en los periódicos Revolución, 
Hoy, o El Mundo. Y junto a toda esta importante actividad, el 
Che escribe con cierta frecuencia artículos para varias revistas, 
entre otras, para Cuba Socialista y Trabajo, además de haber 
fundado él mismo de manera directa tres revistas, como ya lo 
mencionamos antes, las revistas Verde Olivo, Nuestra Industria 
Económica, y Nuestra Industria Tecnológica, en las que también 
ha colaborado varias veces como autor40.

Y esto, sin contar los artículos o las entrevistas publicados 
por el Che en las revistas mexicanas Humanismo, o Siempre, en 
la brasileña O Cruzeiro, en la uruguaya Marcha, en las revistas 
rusas Tiempos Nuevos, o Economía Mundial y Relaciones 

39 Sobre este proyecto del Che, de organizar y promover una genuina revolución 
continental, que abarcara a toda América Latina, cfr. Manuel «Barbarroja» Piñeiro, 
Che Guevara y la revolución latinoamericana (La Habana: Ed. Ocean Sur, 2006), 
March, Evocación. Mi vida al lado del Che, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, Pesquisa 
sobre el Che Guevara, y «Ernesto Che Guevara, personaje en busca de su biografía», 
ambos ya referidos.
40 Todas estas participaciones del Che en los medios de comunicación masivos de 
Cuba, han sido recuperadas en los siete tomos de Ernesto Che Guevara, Che en la 
Revolución Cubana, ya antes citados.
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Internacionales, en L’Express francesa, o en el programa de 
televisión «Ante la Nación» de la CBS de Estados Unidos, entre 
otros. Lo que nos muestra como el Che es muy consciente de 
la función pedagógica masiva y del nuevo rol de formadores 
de la opinión pública, que a veces en escala nacional y otras 
veces en escala realmente planetaria, van a comenzar a jugar 
esos medios de comunicación masiva, a partir de esos mismos 
tiempos de los múltiples 68’s de todo el mundo. Clara conciencia 
de estas nuevas funciones y roles de la comunicación de masas, 
que llevarán al Che a involucrarse activa y enérgicamente en 
sus medios de difusión principales, aprovechando esos nuevos 
espacios para difundir, dentro de Cuba, la nueva cultura 
anticapitalista y antisistémica, y fuera de ella, las principales 
lecciones y enseñanzas de la Revolución Cubana, para las luchas 
de liberación radical entonces en curso a todo lo largo y ancho 
del planeta Tierra.

Estas son, brevemente resumidas, las formas en que 
se vinculan el movimiento de 1968 en Cuba, y las acciones y 
reflexiones de Ernesto Che Guevara.

* * *

Para terminar, vale la pena recordar el hecho de que 
gracias al luminoso 68 cubano, y también a la activa y enérgica 
inserción dentro del mismo del excepcional personaje del Che 
Guevara, Cuba va a constituirse, durante toda la década de los 
años sesentas del siglo XX, en el polo cultural más avanzado 
y más importante de toda América Latina, atrayendo hacia 
la isla a toda la intelectualidad progresista latinoamericana 
e incluso en parte europea, junto a los principales artistas y 
escritores de todo el semicontinente. Lo que lleva al Che a 
comentar entusiasmado que «Las grandes multitudes se van 
desarrollando, las nuevas ideas van alcanzando ímpetu en el 
seno de la sociedad, las posibilidades materiales de desarrollo 
integral de absolutamente todos sus miembros hacen mucho 
más fructífera la labor. El presente es de lucha, el futuro es 
nuestro»41.

41 Cfr. Ernesto Che Guevara, «El socialismo y el hombre en Cuba»…, 86.
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Desplegando así una verdadera «primavera cultural 
excepcional», de una riqueza, diversidad y alcances reconocidos 
en todo el mundo, Cuba va a desarrollar entre 1959 y 1971 toda 
una serie de interesantes y complejas contribuciones de alto 
nivel en los terrenos de la nueva literatura, la nueva música, 
danza, pintura, escultura, y del nuevo cine y el nuevo teatro, a la 
vez que se publican en Cuba revistas que están al nivel más alto 
del debate internacional de aquellos tiempos, como la revista 
Pensamiento Crítico, y que personalidades de la estatura de 
Jean-Paul Sartre, José Revueltas o Julio Cortázar entre muchos 
otros, visitan curiosos y admirados a la rebelde isla caribeña, 
para dialogar e intercambiar perspectivas con sus artistas, sus 
intelectuales, y a veces hasta con sus dirigentes políticos. Como 
en el caso de la célebre entrevista entre Jean-Paul Sartre y 
Simone de Beauvoir con el Che Guevara, que llevará a Sartre 
a declarar que el Che era «una de las inteligencias más lúcidas 
de la Revolución», además de ser «considerado hombre de gran 
cultura, y ello se advierte: no se necesita mucho tiempo para 
comprender que, detrás de cada frase suya, hay una reserva 
en oro»42.
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