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«... En la experiencia cubana (...) se conjugaban
la inteligencia, el arte, la felicidad y la revolucién: en
La Habana era mayo del 68 todos los dias».

Jean Daniel, periodista francés, 19712
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Los multiples «68’s» de la Revolucion Cultural Mundial
de 1968

Medio siglo después de la saludable y multiple irrupcion de los
distintos movimientos sociales simbolizados en el emblematico
afio de 1968, se impone cada vez mas la conciencia de que vistos
todos en su conjunto, esos movimientos de 1968 conforman
lo que podemos claramente caracterizar como, primero, una
verdadera revolucion mundial o planetaria, y segundo, como
una profunda y estructural revolucion cultural, que termind
transformando, radical y completamente, todo el conjunto de

* El articulo titulado: «Ernesto Che Guevara y la Revolucién Cultural Mundial de

1968 en Cubav, fue anteriormente publicado en el n° 35 de la revista Contrahistorias.
Pensamiento Critico y Contracultura, en septiembre de 2022, paginas 27-52.
Esta publicacién ha sido autorizada por el autor y por la revista Contrahistorias.
Pensamiento Critico y Contracultura.

1 Doctor en Economia con un Posdoctorado en Historia de la Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales de Paris. Es Investigador del Instituto de Investigaciones
Sociales de la Universidad Nacional Auténoma de México. Ultimas publicaciones:
The Combatant. A Che Guevara Enigma (Estados Unidos: Peter Lang, 2023); El
Método de Carlo Ginzburg (Argentina: Editorial Prohistoria, 2023); y Una tenera
furia. Nuovi saggi sul neozapatismo messicano (México: Aracne Editrice, 2019). b4
aguirrec@unam.mx.

2 Declaracién citada en el libro de Jorge Fornet, El 71. Anatomia de una crisis (La
Habana: Letras Cubanas, 2013), 192.
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las estructuras que en las sociedades contemporaneas de todo
el globo terraqueo, producen y reproducen precisamente a la
cultura que caracteriza a esas mismas sociedades actuales.

Revoluciéon Cultural Mundial de 1968, que se hizo
presente lo mismo en los paises capitalistas mas desarrollados
del orbe, o en los paises entonces llamados «socialistas», que en
la inmensa mayoria del entonces llamado «tercer mundo», en
donde, en esas épocas, China se autoincluia voluntariamente,
y ademas con mucho gusto y convencimiento. Profunda
revolucion cultural, que en algunos paises duré tan solo unos
meses y en otros mas de una década entera, irrumpiendo
entonces en los diferentes escenarios nacionales a veces antes
y a veces después del afio cronoldgico de 1968, pero repitiendo
siempre dos trazos generales, los que con sus respectivas
variantes y modalidades nacionales, se hacen presentes de
manera claramente universal. De un lado, el papel protagénico
y central, en todos esos movimientos, del sector juvenil en
general y estudiantil en particular, sector que actuaba a
veces solo y a veces aliado con la clase obrera y/o con los
sectores populares, y del otro lado, el hecho de que entre sus
demandas fundamentales figuraba siempre, tanto la critica
y denuncia radical de la «vieja» cultura (a veces calificada de
consumista y vacia, otras veces de procapitalista, tradicional
y conservadora, y otras de ser una cultura profundamente
autoritaria y antidemocratica), junto a la reivindicacién y
la exigencia de la construcciéon y afirmacion de una «nueva»
cultura, radicalmente diferente y alternativa a las distintas
variantes mencionadas de la respectiva «vieja» cultura
impugnada?®.

Asi, y proyectandose de multiples y variadas maneras,
segun los diferentes contextos nacionales y locales de su
planetaria y saludable irrupcion, esa revolucion cultural de
1968 alumbrd, por ejemplo, a la profunda y radicalmente

3 Para la caracterizacién general de estos movimientos d 1968 como una Revolucién
Cultural Mundial, y para el desarrollo més amplio de las tesis que aqui solamente
resumimos y enunciamos, cfr. Fernand Braudel, La Revolucién Cultural Mundial
de 1968 (Bogota: Desde Abajo, 2018), con textos de Immanuel Wallerstein y Carlos
Antonio Aguirre Rojas, entre otros.
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anticapitalista Gran Revolucién Cultural China, la que se
desplegd en la inmensa Republica Popular de China entre 1966
y 1976, cuestionando lo mismo la division entre trabajo manual
e intelectual que las posibles maneras en que la situacién y
el caracter de clase pueden influir o no en los procesos de la
creacién artistica o de la actividad cientifica, y por ende, en las
obras de arte o en los productos cientificos. Pero también esa
revolucién mundial se hizo presente en el fulgurante y creativo
movimiento del 1968 parisino, que durando solo unas pocas
semanas, logré evidenciar el arcaismo y el sesgo ideolégico
perverso de toda la vieja escuela capitalista, desde sus niveles
primarios hasta sus niveles universitarios, al mismo tiempo
en que movilizaba a diez millones de obreros franceses en una
huelga general, esbozando asi la alianza obrero-estudiantil en
toda Francia, al mismo tiempo en que creaba una buena parte
de las consignas y del imaginario rebelde que sera compartido
por muchos de los movimientos de 1968, en todo el mundo
occidental®.

E igualmente, fue esa revolucién planetaria de 1968 la
que se materializ6 en el ‘largo 68 italiano’, el que se extendi6
entre 1968 y 1977, y que ademas de lograr una verdadera
alianza entre el movimiento estudiantil y el movimiento
obrero, provocé la crisis definitiva y el colapso de la vieja
izquierda partidaria italiana, popularizando las demandas
de la autogestion y de la democracia directa, y los métodos
de la accién también directa, simbolizados en su célebre
consigna de «L.o queremos todo, y lo queremos de inmediato».
Lo mismo que en el tragico 68 mexicano, que desencadené
una profunda y progresiva politizacién masiva y generalizada
de toda la sociedad mexicana, la que luego se manifestara
contundentemente primero en 1988 y luego en 1994, y que no
se detuvo a pesar del fin tragico del movimiento, provocado por
la artera y traicionera masacre gubernamental del 2 de octubre

4 Sobre la Gran Revolucién Cultural China, o «68» chino, cfr. la compilacién de
documentos de K. H. Fan, La revolucién cultural china (México: Ed. Era, 1970).
Sobre el 68 francés, cfr. Jean-Pierre Duteuil, Mai 68. Un mouvement politique (Paris:
Ed. Acratie, 2008), y Boris Gobille, Mai 68 (Paris: La Decouverte, 2008), 1-128, doi:
https://doi.org/10.3917/dec.gobil.2009.01.
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de 1968%. Diversos ejemplos posibles de la vasta irradiacién
planetaria de la Revolucién Cultural Mundial de 1968, a los
que podriamos agregar también los casos del «68» argentino,
cuya culminacién es el movimiento del «Cordobazo» de 1969,
0 el «68» japonés, o el «68» berlinés, o el «68» estadounidense,
junto a los casos menos conocidos de los «68’s» espanol, brasilefio
o portugués, estos tres ultimos desarrollados a pesar de las
feroces dictaduras militares de Franco en Espafia, de Da Costa
e Silva en Brasil y de Salazar en Portugal.

Multiples y diversas manifestaciones nacionales de la
revolucién global de 1968, que mas alla de sus singularidades
y especificidades derivadas de los muy distintos contextos
en que se desplegaron, repiten sin embargo, y por debajo de
esas caracteristicas particulares, procesos muy similares de
mutacion profunda y radical de los tres espacios sociales en
los que se genera y reproduce el conjunto de la cultura de todas
las sociedades contemporaneas, es decir, los espacios de la
familia, de la escuela y de los medios masivos de comunicacion.
Tres espacios fundamentales de la reproduccion cultural de
las actuales sociedades humanas, cuyas historias concretas
tienen siempre un antes y un después marcado precisamente
por la fecha simbdlica de 1968, lo que explica, una vez mas
en escala planetaria, la irreversible crisis generalizada de la
familia mon6gama, patriarcal y machista, y el concomitante
auge mundial de los muy diferentes y heterogéneos movimientos
feministas, junto al colapso extendido de la vieja educacién
tradicional basada en el magister dixit, y a partir de este colapso,
la buisqueda incesante de nuevas pedagogias y nuevas formas de
transmitir y generar los conocimientos, pero también la nueva y
muy reciente funcién de los medios de comunicacién masiva (y
ahora de las redes sociales), como mecanismos de manipulacién
de la informacién, y también de moldeo y deformacién, tanto de
la opinién publica como del consenso ideolégico general.

5 Sobre el largo 68 italiano, cfr. Nanni Balestrini y Primo Moroni, L'orda d’oro
1968-1977 (Milan: Ed. Feltrinelli, 2003) y sobre el tragico 68 mexicano, cfr. Carlos
Monsivdis, El 68. La tradicién de la resistencia (México: Ed. Era, 2008) y las agudas
reflexiones de José Revueltas, México 68: juventud y revolucion (México: Ed. Era,
1998).
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Procesos profundos que han modificado totalmente la
cultura humana en el dltimo medio siglo transcurrido, que
arrancan siempre, en las distintas sociedades nacionales, con su
respectivo movimiento de 1968, el que mas alla de su particular
duracién o del momento especifico de su aparicién, echa a andar
regularmente estos mismos procesos de cambio cultural radical
ya mencionados.

Entonces, desde este contexto general de los multiples
«68’s» que conforman las piezas del rompecabezas de la
Revolucion Cultural Mundial de 1968, queremos detenernos
en particular en el movimiento del 68 cubano, es decir, en el
modo singular en que esta revolucion mundial se hace presente
en la rebelde e insurrecta isla del Caribe, la que el 1 de enero de
1959 vence y derroca al gobierno de Fulgencio Batista, y arranca
un proyecto de transformacion radicalmente anticapitalista
de todo el conjunto global de la sociedad cubana. Y también y
especialmente, queremos analizar en este breve ensayo, cual es
el papel que dentro de este singular y especifico 68 cubano, juega
la figura importante de Ernesto Che Guevara, el que en términos
mas generales, no solamente ha sido el principal teérico de
ese proceso global fundamental que fue la Revolucién Cubana
durante su etapa inicial®, sino también un activo promotor e
impulsor, a la vez que un muy sensible y receptivo intérprete, de
los cambios profundos que exigia e implicaba dicha revolucion
cultural de 1968 dentro de la isla de Cuba, pero también en
general. Veamos esto con mas detalle.

Regularidades y originalidades del «68» cubano

Igual entonces que todos los «68’s» del mundo, el 68 cubano
repite también los rasgos principales que caracterizan en su
esencia mas profunda a la revolucién cultural mundial de
los afios sesentas del siglo XX". Por eso, y al ser una parte

6 Sobre este papel del Che como principal tedrico de la Revolucién Cubana, que
hasta hoy ha sido ignorado por la inmensa mayoria de sus biégrafos y estudiosos, cfr.
Ernesto Che Guevara, Che en la Revolucién Cubana, 7 tomos (La Habana: Ed. José
Marti, 2013-2016), y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, «Ernesto Che Guevara,
personaje en busca de su biografia», Contrahistorias, n° 34 (2022).

7 Para tener una primera y muy general visién panoramica del «68 cubano», es
util revisar tanto el texto de Ambrosio Fornet, «Introduccién», como el propio libro-
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o dimensidén particular del proceso global de la Revolucion
Cubana, el 68 cubano, como esa revolucién toda, es llevado a
cabo de manera protagénica por el actor social de la juventud
cubana, y dentro de ésta, también por su sector estudiantil.
Pues es sabido que una parte importante de los guerrilleros
de la Sierra Maestra se forjaron como dirigentes y militantes
dentro de los movimientos estudiantiles cubanos, comenzando
por el propio Fidel Castro, pero también, que este movimiento
estudiantil apoy6 constantemente en las ciudades las acciones de
los luchadores de la Sierra, al mismo tiempo en que alimentaba
permanentemente, con nuevos cuadros, a las distintas
columnas de la guerrilla rural. Y fue tan importante y tan
activo ese movimiento urbano de apoyo a la guerrilla campesina,
movimiento urbano que estaba compuesto en gran medida
por estudiantes y por jévenes, que de los veinte mil cubanos
que fueron asesinados por el gobierno de Batista durante la
Revolucién Cubana, mil fueron miembros de la guerrilla de la
Sierra, y diecinueve mil de dicho movimiento urbano juvenil
y estudiantil.

Y también es conocido el hecho de que luego del triunfo
del 1 de enero de 1959, quienes se haran cargo de reconstruir el
pais entero, forjando el nuevo Estado, organizando las nuevas
instituciones, y coordinando y administrando la nueva economia,
la nueva sociedad y la nueva cultura, seran en su inmensa
mayoria los jovenes cubanos. Por eso, cuando Jean-Paul Sartre
visita Cuba en 1960, va a caracterizar a la Revolucién Cubana
como «la revoluciéon de la juventud», afirmando que «el mayor
escandalo de la Revolucién Cubana no es haber expropiado fincas
y tierras, sino haber llevado muchachos al poder», agregando
unas lineas después, con tono a la vez jocoso e irénico, que
pareceria que la consigna de los barbudos cubanos de 1957 en
adelante era: «jFuera los viejos del poder! No he visto uno solo
entre los dirigentes...», para rematar su argumento planteando
que «puesto que era necesaria una revolucion, las circunstancias
designaron a la juventud para hacerla»®.

catdlogo que incluye este texto, en Mirar a los 60 (La Habana: Ed. Pontén Caribe,
2004), 8-13.

8 Para estas afirmaciones de Sartre sobre la Revolucién Cubana, cfr. Jean-Paul
Sartre, Huracdn sobre el aziicar Montevideo: Ed. Uruguay, 1961), especialmente el
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Protagonismo evidente y apabullante del actor juvenil
y estudiantil cubano, que replica uno de los rasgos generales
de todos los 68’s del mundo. Y que se acompana también con
otra similitud o regularidad de todos esos multiples 68’s, en el
énfasis igualmente fundamental que le dara al conjunto global e
integral de la entera dimension cultural, abarcando lo mismo la
educacion que el cine, la literatura o las costumbres cotidianas,
la prensa, la radio y la television igual que las tradiciones
heredadas, ademaés del teatro, la danza, las Universidades, las
escuelas, los laboratorios y los centros de investigacién, lo mismo
que las ideologias, el sentido comtn, la conciencia ordinaria o
las mas elaboradas Weltanschauung o concepciones del mundo.
Revolucion total y omnipresente de todos los renglones de la
esfera de la cultura humana, que al apoyarse y complementarse
con el proceso mas global de la Revolucién Cubana en general,
lograra alcanzar una profundidad y radicalidad anticapitalista
mucho mayor que la gran mayoria de los restantes 68’s de todo
el planeta, como lo desarrollaremos mas ampliamente después.

Transformacién integral, profunda y radical, de absolu-
tamente toda la cultura cubana hasta ese momento existente,
que por ende y al igual que los demas 68’s del globo terraqueo,
también va a modificar de raiz a los tres espacios generadores
de la cultura contemporanea, a las instituciones de la familia,
la escuela y los medios masivos de comunicacién. Con lo cual, y
a tono con los efectos de los deméas 68’s, se va a hacer pedazos
la familia monégama, patriarcal y machista, para abrir el
espacio de la real emancipacion de las mujeres cubanas, las
que al haberse integrado a la lucha revolucionaria desde 1957
en adelante, lo mismo en las ciudades que en los montes y la
Sierra, se integraran también, después del triunfo de 1959, lo
mismo a las fabricas, talleres y campos de cultivo, que a las
milicias del ejército rebelde, a las escuelas, a las organizaciones
revolucionarias y politicas, a los ministerios o a los mas diversos
puestos del aparato de gobierno cubano. De este modo, y al
incorporarse tanto al trabajo productivo como a todos los rubros

capitulo IX, 91-100. Y es también de este libro de donde hemos obtenido el dato antes
mencionado, de los veinte mil muertos que fueron obra del gobierno de Batista y de su
distribucién entre los sectores rural y urbano del movimiento rebelde cubano.
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de la vida social en general, las mujeres cubanas conquistan no
solo su autosuficiencia e independencia materiales y econémicas,
sino también su autonomia social global. Lo que naturalmente,
revoluciona por completo la vieja familia anterior a la revolucion,
creando condiciones de una mucho mayor igualdad relativa
entre hombres y mujeres en el seno de la célula familiar, pero
también en la sociedad cubana en general.

En esta misma légica, y repitiendo nuevamente un trazo
universal de los multiples 68’s de la Revolucién Cultural
Mundial de 1968, también la escuela cubana va a sufrir una
modificacion total. Y ello, y por mencionar sélo un ejemplo entre
los muchos posibles, desde la audaz e imaginativa campana
de alfabetizacion de toda la poblacién cubana desplegada en
1961, campana que va a permitirle a Cuba ser el primer pais
del planeta entero que se declare, a finales de 1961, como
territorio libre de analfabetismo. Alfabetizacion de todos los
cubanos lograda en solo un ano, que parte de una propuesta muy
creativa, que consistid en que no es el Estado ni la institucién
escolar, ni ninguna organizacién o movimiento especifico los
que iran a alfabetizar al pueblo cubano, sino que sera el propio
pueblo cubano el que se alfabetizara a si mismo, es decir, que
todos los cubanos que ya saben leer y escribir, sin excepcion y
segun sus condiciones y posibilidades particulares, iran durante
ese ano de 1961, a ensenarle estas habilidades de la lectura
y la escritura a todos aquellos cubanos que atin no dominan
estas artes.

Fantastica e inventiva iniciativa cubana, que no solo nos
recuerda la sabia sentencia de Marx, de que «la emancipacién de
la clase obrera (o de cualquier clase, grupo o sector subalterno,
agregamos nosotros) sélo puede ser obra de la clase obrera
misma» (o del respectivo grupo, sector o clase subalterno), sino
también que si «las revoluciones son la fiesta de los oprimidos»
como planted Lenin, son también y simultdneamente una
formidable y poderosa escuela de los oprimidos, que no sélo
despierta y acicatea en toda la poblacién que ain no domina
estas habilidades, la necesidad y el anhelo de saber leer y
escribir, y también en general el afan de cultivarse mas y de
desarrollar su conciencia critica, sino que también puede proveer
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algunas de las condiciones para que esa misma poblacién se
eduque y se autoeduque mediante mecanismos diversos, como
por ejemplo dicha campafia cubana excepcionalmente creativa
de la alfabetizacién universal de 1961°.

También, e igual en Cuba que en todo el mundo, los medios
masivos de comunicacién mutaron profundamente en los afios
sesentas del siglo XX, dejando de ser, o articulos de consumo de
pequenas elites, como las revistas, los peridédicos o los libros, o
simples medios de diversion y entretenimiento, como la radio
o la recién inventada television, para convertirse, a partir de
los multiples 68’s en adelante, en mecanismos importantes
de difusién y de deformacion de la informacién, ademas de
en instrumentos de formacién y manipulacién de la opinién
publica, es decir, en nuevos y potentes medios de generacién y de
reproduccion de valores, de concepciones y de visiones culturales
del mas diverso tipo. Lo que para el caso de la Revolucion
Cubana, que intentaba marchar entonces a contracorriente
de la logica capitalista de utilizacién de estos medios masivos
de comunicacidn, le planteaba el reto de asumir dichos medios
como herramientas de una verdadera contrainformacion, veraz
y alternativa a la para nada inocente deformacién capitalista de
los hechos, y como palanca de creaciéon de una opinién publica
critica, bien informada, y capaz de analizar por si misma, de
modo objetivo y racional, los problemas, sucesos y situaciones
difundidos por dichos medios masivos de comunicacién.

Légica alternativa y anticapitalista de creacion y de empleo
de los medios de comunicacién masiva que, por ejemplo, esta en

9 Senalemos como dato comparativo curioso, el hecho de que en México, gracias a la
Revolucién Mexicana de 1910-1921, el niimero absoluto de personas que sabian leer
en 1921 era significativamente mayor que la cifra de esas mismas personas en 1910,
aumentando en aproximadamente un 13%. Y ello, a pesar de que en la Revolucién
Mexicana muri6 un millén de habitantes, y de que durante esa década revolucionaria
de 1910 a 1921 las escuelas mexicanas estuvieron cerradas y sin funcionar. Lo que
quiere decir que fue la Revolucién misma la que alfabetizé a 1, 750,000 mexicanos,
los que al moverse por todo el pais dentro de «la bola» y al desear poder leer por si
mismos las proclamas revolucionarias, y al querer ser capaces de contar directamente
en sus cartas, sin necesidad de mediadores, sus propias experiencias dentro de la
Revolucidn, tuvieron el potente estimulo para aprender por si mismos y de miles de
formas a leer y escribir. Al respecto, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Contrahistoria
de la Revolucién Mexicana (Morelia: Universidad Michoacana, 2% edicién, 2011), 55,
73, 92-93 y 133-160.
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la base del inteligente proyecto de creacion de la Agencia Prensa
Latina, proyecto en donde el Che Guevara juega un rol central,
pero también en los documentales informativos o testimoniales
del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficos,
en ciertas revistas creadas o profundamente renovadas por
la Revolucién Cubana, o en los nuevos perfiles de la radio y la
television cubana desarrollados a partir de 1959,

Repitiendo entonces los trazos generales de la Revolucion
Cultural Mundial de 1968, de la centralidad del actor juvenil
y estudiantil, del énfasis en la entera esfera cultural, y de la
transformaciéon profunda de las instituciones de la familia, la
escuela y los medios masivos de comunicacién, el 68 cubano
presenta también todo un conjunto de trazos singularesy
originales que lo distinguen de los otros 68’s, y lo caracterizan
con sus Unicos e irrepetibles perfiles particulares. Por ejemplo,
el hecho de que ese 68 cubano es la #nica revolucién cultural
en todo el mundo que sera sostenida, apoyada, alimentada
e impulsada por una revolucién social global, por la propia
Revolucién Cubana, la que al proyectarse también en el ambito
de la cultura alumbrara y potenciara a esa misma revolucion
cultural de 1968 en Cuba.

Pues a diferencia de la Gran Revolucién Cultural
Proletaria de China, que se organizara como un esfuerzo titanico
por reencauzar a la Revolucion China de 1949 dentro de las vias
radicales anticapitalistas, alejandola del «camino capitalista»,
o también de modo diferente a la ‘Primavera de Praga’, que
intentara reformar a fondo a la revolucién checoeslovaca para
crear un «Socialismo con rostro humano», la revolucién cultural
cubana, en cambio, se apoyara completamente en la revolucién
social que en esos mismos afios se despliega en toda Cuba, para
reforzarse, retroalimentarse y potenciarse mutuamente.

10 Sobre la creacién y los primeros afios de la Agencia Prensa Latina, que en gran
parte fue una iniciativa personal y directa del Che Guevara, y en la que incluso
avizoré la posibilidad de ubicar como su Directora a su propia esposa Aleida March,
y que finalmente le otorg6 a su amigo y compariero Jorge Ricardo Masetti, antes de
que este partiera a dirigir la guerrilla argentina de Salta en 1963-64, cfr. Gabriel
Rot, «Trabajando para la Revolucién: Prensa Latina», en Los origenes perdidos de la
guerrilla en la Argentina (Buenos Aires: Waldhuter Editores, 2010), 83-127, y Aleida
March, Evocacién. Mi vida al lado del Che (La Habana: Ocean Sur, 2011), 85.
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Apoyo total y retroalimentacién mutua entre la revolucién
social global y la revolucién cultural, ambas cubanas, que le permite
a ese 68 cubano, a tono con la década inicial de la Revoluciéon
Cubana, ser una revolucién cultural extraordinariamente
profunda, y claramente anticapitalista y radical, que ademas de
abarcar la entera totalidad de la cultura islefia, proyectara también
sus penetrantes impactos en todos los diversos espacios de la vida
social de todos los cubanos. Y también es esta complementariedad
y acompanamiento de la revolucién social global con la revolucién
cultural en Cuba, lo que le permite a esta Gltima ser la verdadera
«excepceidn a la regla» del complejo y contradictorio destino que,
en general, tuvieron todas las revoluciones y los movimientos de
1968 en el mundo, destino sefialado lapidariamente por Fernand
Braudel cuando afirmé que todos los 68’s fueron en general
derrotados en términos politicos, pero que todos ellos triunfaron
en términos culturales'!.

Porque es claro que todos los movimientos y las revoluciones
de 1968 fueron, o politicamente reprimidos, como en la masacre
de Tlatelolco del 2 de octubre de 1968 en México, o la Primavera
de Praga aplastada por los tanques soviéticos, o el Cordobazo
argentino de 1969, reprimido por el ejército de la dictadura
de Ongania, o el 68 de Columbia University en Nueva York,
cancelado por la entrada de la policia a la Universidad, o en
otro caso, si no fueron reprimidos directamente, si fueron
politicamente derrotados, como en el ‘Mayo Francés’ apagado
por la manifestacién masiva de apoyo a Charles De Gaulle, o la
Gran Revolucién Cultural Proletaria China, desmontada por
Teng Siao Ping luego de la muerte de Mao Tse-Tung, pero en
todos los casos, fueron anulados en su condicién de movimientos
politicos, de fuerzas politicas organizadas y actuantes dentro de
sus respectivos escenarios politicos, por otras fuerzas o factores
internos de esos mismos escenarios.

11 Dice literalmente Fernand Braudel: «Que la revolucién europea, occidental,
casi mundial de 1968 ha fracasado politicamente, lo sabemos todos a casi 15 afios
de distancia. Pero triunfé y no volvera atrés, por lo que concierne a las costumbres,
a la relacion entre los sexos, a la crisis aguda de la familia...», en Fernand Braudel,
Escritos sobre la Historia (Madrid: Alianza Editorial, 1991), 132.
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En cambio, la revolucién cultural en Cuba, el 68 cubano,
sucumbiria mas bien bajo los efectos del giro geopolitico que
la propia Revolucién Cubana sufrird en los anos setenta del
siglo XX, cuando confrontada al enorme y amenazante poder
de Estados Unidos, y luego del fracaso del proyecto guevariano
de desencadenar una revolucion continental en toda América
Latina, se vea obligada a depender en general de la Unién
Soviética y de los paises socialistas del CAME, lo que entre
muchas otras cosas implicara la total «sovietizacion» de la
cultura cubana a partir de 1971, y con ella, la muerte del
luminoso 68 cubano, y el inicio de varios «quinquenios grises»
de esa misma cultura de la mayor de las islas del Caribe. Asi, si
todos los 68’s del mundo fueron derrotados en términos politicos
y triunfaron en términos culturales, el 68 cubano, a diferencia de
todos ellos, fue méas bien interrumpido y marginado en términos
politicos, y expulsado del ambito de la cultura oficial, para a
pesar de todo, triunfar también de modo subterraneo y profundo
en términos culturales, mas alla de ese limitado ambito de la
cultura oficial e institucional.

Una segunda originalidad del 68 cubano, consiste en su
caracter pionero e inaugural a nivel mundial. Porque ese 68
caribeno es en verdad la primera revolucién cultural de 1968,
no solo de toda Latinoamérica, sino también del planeta entero.
Pues si como ya hemos dicho, 1968 es una fecha simbdlica y
no cronolégica, entonces el 68 cubano, que arranca desde 1959
en adelante y que se prolonga hasta 1971, se presenta como el
verdadero inicio en escala planetaria de la vasta y diversa serie
de expresiones locales y nacionales de la Revolucion Cultural
Mundial de 1968. Antecediendo entonces en varios afios al 68
aleman, que inici6 en 1964, o al 68 chino que empez6 en 1966,
el 68 cubano inaugura a nivel mundial esa década también
historica y no cronolégica de los rebeldes afios sesentas del siglo
XX, década que divide claramente en dos al «largo siglo XX»,
comenzado en 1848/1870 y atin no concluido. Década histérica
excepcional, que entre muchas otras cosas trae también consigo
los revolucionarios inventos de la musica del rock and roll, de la
pildora anticonceptiva, o del nacimiento del nuevo actor social
juvenil y estudiantil, pero también el inicio de la decadencia
hegemoénica de Estados Unidos, el arranque del colapso del
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liberalismo como ideologia dominante del capitalismo mundial,
y la entrada de este mismo sistema capitalista planetario a su
etapa de crisis definitiva y terminal2.

Un tercer perfil singular del 68 cubano es su considerable
duracion, en comparacién de otros muchos de los 68’s de todo
el mundo. Pues si la gran mayoria de los movimientos del 68
duraron s6lo unas pocas semanas 0 Unos pocos meses, y en
algunos casos unos cuantos anos, el 68 cubano se prolonga en
cambio durante trece afios continuos, superando asi al largo 68
italiano que duré once afos, y al también largo 68 chino que se
prolongé por méas de una década, hasta la desaparicién fisica de
Mao Tse-Tung. Con lo cual, ese 68 cubano no es solo el primer
68 de la historia humana, sino también el mas duradero y
persistente de todos, lo que unido al hecho de que sera respaldado
durante toda su larga existencia por el mas general proceso de
la Revolucién Cubana en su conjunto, nos permite entender el
hecho de que varias de sus creaciones principales hayan jugado
durante distintos lapsos de tiempo el rol de instituciones o
iniciativas culturales lideres dentro de sus respectivos campos.
Liderazgo desplegado generalmente en escala latinoamericana,
pero también a veces con impacto y significacién realmente
mundiales. Por ejemplo, el caso del Instituto Cubano de Arte
e Industria Cinematograficos, el que en los afios sesentas del
siglo XX funcioné como una institucién realmente lider dentro
del Ambito de todo el cine latinoamericano, al ser la cuna de un
cine nuevo, revolucionario y de alto nivel artistico, que convirtid
a esos anos sesentas del pasado siglo, es decir, al 68 cubano, en
la verdadera «época de oro» del cine cubano. Junto a lo cual, creé
desde 1960 la todavia hoy importante revista Cine Cubano, de
clara proyeccion latinoamericana, y mas adelante, en 1986, la
Escuela Internacional de Cine y Television San Antonio de Los

12 Sobre la caracterizacién de este «largo siglo XX» y su periodizacién, asi como del
papel de la revolucién mundial de 1968 en esa misma periodizacién, cfr. Immanuel
Wallerstein, Después del liberalismo (Espana: Siglo XXI, 1996) y Carlos Antonio
Aguirre Rojas, Para comprender el mundo actual. Una gramdtica de larga duracion
(La Habana: Centro Juan Marinello, 2003), 307-347. Y sobre los distintos procesos
iniciados en 1968, cfr. Immanuel Wallerstein, La crisis estructural del capitalismo
(Santiago de Chile: Quimantd, 2016), 7-273, y Carlos Antonio Aguirre Rojas,
Lessons in Critical Theory (Nueva York: Peter Lang, 2020), 151-166, doi: https:/doi.
org/10.3726/b16207.
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Banos, que hoy es una de las mas importantes instituciones de
formacién audiovisual del mundo!®.

O también el caso del Instituto Cubano del Libro, que
en 1959 fue la Imprenta Nacional de Cuba, y luego en 1962 la
Editora Nacional, y que desde su arranque comenzé editando
100,000 ejemplares del libro de El Quijote, editado en 4 tomos
con ilustraciones de Gustave Doré y de Pablo Picasso, es decir,
400,000 ejemplares que inauguraban la «Biblioteca del Pueblo»,
con este extraordinario clasico de Cervantes, que ademas era
uno de los libros preferidos del Che Guevara'*. Edicion masiva
de El Quijote, a la que siguieron ediciones también de grandes
tirajes de obras de César Vallejo, de Rubén Dario, de Pablo
Neruda o de Nicolas Guillén, junto a los millones de Cartillas
y Manuales de apoyo a la campana de alfabetizacion de 1961.
Lo que prosiguié en los afos setentas y ochentas con el hecho
de que casi cualquier libro editado en Cuba en esos afnos, lo era
en tirajes de 20,000, 30,000 o 50,000 ejemplares, tirajes que
en aquél tiempo y también en la actualidad resultan inéditos e
increibles dentro de cualquier pais de América Latina, e incluso
de la mayoria del planeta (con la inica excepcion, tal vez, de
China).

Tirajes masivos y excepcionales de libros de todos los géneros,
muy superiores a los estandares promedio latinoamericanos y
mundiales, que a pesar de haberse interrumpido y disminuido
notablemente a partir de la entrada de Cuba en su periodo especial,
provocaron el hecho extraordinario de que Cuba en 2017 alcanzara

13 Sobre la funcién realmente de vanguardia que jugé el ICAIC y el cine de Cuba
durante el luminoso 68 cubano, cfr. Fornet, El 71. Anatomia de una crisis..., y
Graziella Pogolotti, Polémicas culturales de los 60 (La Habana: Letras Cubanas, 2006).
También vale la pena releer el ensayo de Alfredo Guevara, «Realidades y perspectivas
de un nuevo cine», publicado como una suerte de Manifiesto en el nimero inaugural
de la revista Cine Cubano, afio 1, n° 1 (1960): 1-6, en donde Guevara plantea cémo
el cine cubano, al mismo tiempo recupera pero también supera y trasciende al cine
del neorrealismo italiano, a la «nueva ola» francesa, al cine norteamericano y al cine
soviético de aquellos tiempos, generando el novedoso, creativo y revolucionario cine
cubano de ese brillante y luminoso 68 cubano, tantas veces referido.

14 Al respecto, nos dice Aleida March, «Entre sus libros preferidos [del Che
Guevara] se encontraban El Quijote, que habia leido més de seis veces, y El Capital,
al que consideraba un monumento del saber humano», en March, Evocacién. Mi vida
al lado del Che..., 116-117.
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la cifra de 1,000,000,000 de libros editados entre 1959 y 2017,
libros que muchas veces se repartian gratuitamente, y en otras se
vendian a 50 centavos de délar en promedio, y que son uno de los
varios factores importantes del muy alto nivel cultural promedio
que hoy mantienen todos los cubanos en general'®.

E igualmente el caso de la revista cubana Pensamiento
Critico, revista que se difundia en toda Cuba, pero también en
toda América Latina, teniendo una asombrosa periodicidad
mensual y un tiraje también extraordinario de 15,000
ejemplares por numero. Excepcional revista que es uno de
los frutos conspicuos del 68 cubano, que ademas de recoger y
difundir en sus paginas a los principales autores y a los mas
importantes debates intelectuales de la izquierda realmente
anticapitalista de esas épocas, recuperaba también regularmente
textos, documentos, analisis y evaluaciones de los principales
movimientos revolucionarios de todo el planeta, y muy
especialmente, de los de toda América Latina. Muy avanzada y
excepcional revista critica de ciencias sociales, que fue publicada
solamente entre 1967 y 1971, pero que con el empuje y la fuerza
del potente 68 cubano lleg6 a ser, durante su breve existencia,
la revista de ciencias sociales mas importante de toda América
Latina, solo comparable a lo que sera unos pocos afos después
la revista mexicana de Cuadernos Politicos. Fruto directo del 68
cubano, Pensamiento Critico trat6 de ser un acicate permanente
que, desde el frente cultural e intelectual, trataba de impulsar
hacia adelante a la Revoluciéon Cubana, para potenciarla en un
sentido cada vez mas radical y mas anticapitalista, es decir,
revolucionariamente superior. Por eso, su tnico director,
Fernando Martinez Heredia, al hablar del espiritu general
y del sentido de la creacién de Pensamiento Critico, afirmé
cuatro décadas después de su existencia que, «;Cémo hacer
que el pensamiento de Cuba fuera idéneo para empujar a la
Revolucion hacia adelante, para forzarla a revisarse ella misma,

15 Sobre los datos incluidos en este parrafo, cfr. Yulima Garcia Puertas y Mirta
Botana Rodriguez, «Las bibliotecas publicas cubanas en el periodo 1959-1976»,
ASIMED vol. 13, n° 5 (2005), y la nota de la Agencia EFE, «Cuba ha publicado més
de un billén de libros durante la Revolucién», nota de abril de 2017. El término
billén aqui utilizado, lo es de acuerdo al uso de Estados Unidos, que llama billén a
la cantidad de mil millones, y no de un millén de millones, como se hace en espaniol.
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a autocriticarse, renovarse, cambiarse, ser superior? (...) de esas
necesidades y desafios naci6 Pensamiento Criticon's.

Finalmente, un cuarto perfil del 68 cubano, apoyado en los
tres perfiles anteriores, de una revolucién cultural acompariada
y sostenida por una revolucién social, y también de haber sido el
primer 68 en el mundo y el mas duradero de todos, es el hecho
de que esta revolucion cultural cubana ha sido una de las mas
profundas y mas penetrantes dentro de la sociedad especifica
que la protagonizaba, impregnando hondamente a todo el pueblo
cubano, con una conciencia, un sentimiento, una percepcién y
una actitud radicalmente anticapitalistas y antisistémicas, que
son todavia perceptibles en la actualidad. Pues ademas de que
hoy el pueblo cubano esta totalmente alfabetizado, y que es sin
duda el pueblo mas culto de toda América Latina, es también
un pueblo que posee una altisima politizacién general y una
aguda conciencia critica, de las realidades de Cuba, de América
Latina, de Estados Unidos y del mundo. Siendo a partir de todo
esto, un pueblo que mas alla de las vicisitudes y cambios que
implicaron el paso del luminoso 68 a la sovietizaciéon, y luego
al periodo especial y a las actuales reformas, se mantiene como
un pueblo culto, alerta y profundamente rebelde, esperando el
momento de volver a irrumpir protagénicamente en el proscenio
del teatro en donde se definen sus destinos generales, tal y como
lo hizo durante el periodo inicial de la Revolucién Cubana, entre
los afios de 1959-1971, que no casualmente son los mismos anos
de la vigencia del luminoso y extraordinario 1968 cubano.

Y si este 68 cubano ha sido capaz de penetrar de modo
tan profundo y duradero en todo el pueblo cubano, ha sido
en parte por el hecho ya sefialado de que aqui la revolucién
cultural de 1968 fue respaldada e impulsada enérgicamente
por la propia Revolucion Cubana en general, lo que provocd por
ejemplo el hecho de que en la Cuba posterior a ese 68 cubano,

16 Cfr. Fernando Martinez Heredia, «A 40 anos de Pensamiento Critico», Critica
y Emancipacion, afio 1, n° 1 (2008): 241. Entre los muchos tesoros intelectuales que
alberga esta revista de Pensamiento Critico, nosotros pensamos que hemos encontrado
un texto escrito por el propio Ernesto Guevara, pero firmado con un pseudénimo, texto
que increiblemente y hasta ahora, habia pasado inadvertido a todos sus bidgrafos
y estudiosos. Al respecto, cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas, Pesquisa sobre el Che
Guevara (Rosario, Argentina: Prohistoria, 2021).
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casi se difuminaran completamente las rigidas fronteras
entre la llamada ‘alta cultura’ de las élites dominantes, y la
llamada ‘baja cultura’ de los diversos sectores subalternos
de la sociedad. Pues como lo recordé Fernand Braudel, al
comparar la revolucién mundial de 1968 con el Renacimiento
y la Reforma europeas, si el Renacimiento fue la revolucién
cultural de las élites europeas, y la Reforma religiosa
subsecuente fue la revolucién cultural de las masas populares,
entonces el moderno 1968 del siglo XX fue, simultaneamente,
una revolucién cultural de las élites y de las clases populares,
lo que entre muchas otras cosas, puso claramente en cuestién
esa frontera rigida y cada dia mas obsoleta entre las supuestas
‘alta’ y ‘baja’ culturas'.

Lo que para el caso del 68 cubano, apoyado en la profunda
y radical Revolucion Cubana, significd que esta impugnacién
y critica de esa frontera entre ambas culturas se llevara
hasta su maximo extremo posible, desde un esfuerzo muy
explicito y consciente que trataba de quebrar, en los hechos,
dicha frontera entre cultura de las élites y cultura de las
clases subalternas. Por eso, la Revolucién Cubana incidira
lo mismo en los escritores y pintores, que en los procesos
de alfabetizacion y de educaciéon masiva de los cubanos, e
igual entre los cineastas, los intelectuales, los fotégrafos
o los bailarines, que en las Universidades, los medios de
comunicacion masiva o las revistas culturales destinadas al
gran publico. Porque en una clara vocacién por destruir y
eliminar esa jerarquica y discriminatoria distincién entre
la lamada «alta cultura» y la «baja cultura», la Revolucién
Cubana tratara de vincular ambas esferas o dimensiones de
la vida cultural, llevando las artes, la cultura, la lectura, y
la educacidén al pueblo, al abrirle y devolverle los museos,
las salas de cine, las exposiciones de pintura, las salas de
conciertos y las Universidades, al mismo tiempo en que le
abre a los artistas, a los intelectuales, a los periodistas y a los
creadores cubanos, un inédito y hasta entonces desconocido

17 La interesante tesis comparativa de Fernand Braudel, estd en su entrevista
«Renacimiento, Reforma, 1968: revoluciones de larga duracién», concedida a la
revista francesa L’Express, en noviembre de 1971, e incluida en el libro Braudel, La
Revolucién Cultural Mundial de 1968..., 35-48.
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publico masivo y avido de conocer sus productos, constituido
precisamente por la vasta mayoria de los sectores populares y
subalternos de toda Cuba.

Quebrando entonces de esta manera frontal, el monopolio
sobre la cultura que en todo el mundo intentan mantener y
reproducir siempre las clases dominantes, la Revolucion Cubana
llevé a cabo un vasto proceso de verdadera y profunda revolucion
cultural, su 68 cubano, el que siguiendo su vocacién y su logica
radicalmente anticapitalistas se despleg6 aqui en forma muy
clara como un proceso que se hizo desde abajo hacia arriba, y
no al revés, incidiendo de este modo ampliamente sobre foda
la poblacién cubana, para llegar después hasta todo el conjunto
de sus élites intelectuales y artisticas.

Una vez definidos los perfiles de las regularidades y las
singularidades del 68 cubano, frente a los restantes 68’s del
planeta, veamos ahora cémo el Che Guevara se posiciona e
inserta, activa y centralmente, dentro de esta revolucién cultural
de 1968 en Cuba.

Che Guevara, impulsor y producto del luminoso 68
cubano

«;Y me permitiria decirlo? (...) esto que hay aqui, [la Revolucion
Cubana] es algo nuevo y es algo digno de estudio».

Ernesto Che Guevara, Discurso en el Primer Congreso
Latinoamericano de Juventudes, 28 de julio de 1960.

A mas de medio siglo del cobarde asesinato del Che Guevara
y a pesar de las decenas de biografias a él consagradas, y las
centenas e incluso quiza los millares de estudios dedicados a
distintos aspectos de su vida y su obra, ninguno de esos trabajos
ha abordado el importante papel que el Che jugd como impulsor,
promotor y generador del importante 1968 cubano, y a su vez,
en qué medida esa profunda e impactante revolucién cultural
cubana del 68 influyo en la definicién de los perfiles intelectuales
y los empefios tedricos del mismo Ernesto Che Guevara. Pues es
claro que Guevara, es al mismo tiempo uno de los progenitores
del 68 cubano, y también uno de sus diversos vastagos, al haber
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participado de manera central y protagénica, por ejemplo,
en el proyecto de la alfabetizacién masiva de 1961, o en la
promocién del requisito del «minimo» escolarizado para todos
los trabajadores del Ministerio de Industrias, pero también en
la fundacién de la importante Agencia de Prensa Latina, o de
las revistas Verde Olivo, Nuestra Industria, o Nuestra Industria
Tecnoldgica.

Al mismo tiempo, e inmerso en ese singular y pionero 68
cubano, Guevara fue llevado a definir sus propias posiciones
personales en torno a los entonces vivos debates sobre el nuevo
papel de la mujer cubana en la revolucién, o sobre la funcién
y los perfiles de la nueva Universidad, o sobre el significado
del realismo socialista, o sobre el papel de la conciencia en la
revolucion, o sobre el caracter de la vieja y la nueva familia,
dentro de los cambios radicales entonces vividos. Es decir, que
Guevara incide también claramente, en diversos grados, en
las transformaciones que la Revolucién Cubana realiza dentro
de los espacios de la familia, de la escuela, y de los medios de
comunicaciéon masiva, al mismo tiempo en que es influido y
transformado seriamente por esos mismos cambios que él ha
parcialmente generado.

,Coémo se aproxima entonces el Che al tema de la clara
centralidad del nuevo actor social que emerge de las distintas
revoluciones del 68, el actor social juvenil en general, y
estudiantil en particular? Para abordar este problema, y al
confrontar el punto de cual debe ser el papel de los estudiantes
y de la Universidad dentro del proceso general de la Revolucién
Cubana en curso, el Che parte, como buen marxista critico que
es, de un analisis clasista del tema, sefialando que el origen y
la posicién de clase de los estudiantes sera algo fundamental
para determinar su postura respecto de la revolucién. Y puesto
que los estudiantes son, en su inmensa mayoria, miembros de
la clase media o de la pequenia burguesia, entonces es posible
que su posiciéon frente al proceso revolucionario sea a veces
ambivalente, o a veces incluso abiertamente contraria. Por eso,
y para tratar de modificar en sentido positivo para la revolucién
esta situacion, el Che va a demandar que la nueva Universidad
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«[...] se pinte de negro, que se pinte de mulato, no sélo entre
los alumnos, sino también entre los profesores; que se pinte
de obrero y de campesino, que se pinte de pueblo [...]»'8. De
modo que al modificar la base social de clase de estudiantes y
profesores, y al incorporar masivamente a obreros, campesinos
y sectores populares, podrian anularse tanto la ambivalencia
senalada, como la eventual oposicién de este sector estudiantil
y del profesorado universitario frente a la revolucién.

Pero si bien la situaciéon de clase del estudiantado es un
punto de partida y un referente esencial de su posible actitud
frente a la Revolucién Cubana, no es sin embargo ni el inico
factor fundamental ni tampoco un elemento mecanicamente
determinante, lo que el Che Guevara percibe muy claramente.
Pues debemos recordar que de este punto de partida correcto,
también puede derivarse, desde una postura del marxismo
dogmatico y simplista, la conclusiéon que inicialmente
sostuvieron todos los Partidos Comunistas del mundo frente a
los movimientos de 1968, a los que despreciaban y descalificaban
como simples berrinches de los hijos contra los padres, afirmando
que los estudiantes no podian ser nunca revolucionarios, y que
al no ser productores directos de plusvalia, sus protestas le
eran totalmente indiferentes al sistema capitalista. Lo que
no impidié que cuando esos movimientos del 68 comenzaron a
mostrarse como verdaderos movimientos de masas, y a ganar la
vasta simpatia y el apoyo practico de los sectores subalternos de
sus respectivas sociedades, forjando a veces la alianza obrero-
estudiantil, y en otras ocasiones la alianza estudiantil-popular,
y poniendo realmente en jaque a sus respectivos gobiernos,
entonces todos esos Partidos Comunistas, con su tradicional
oportunismo, trataron de infiltrar a esos movimientos de 1968,
intentando cooptarlos, o dirigirlos, o encausarlos hacia sus
propios fines reformistas, siempre funcionales a la reproduccién
del sistema.

18 Sobre este analisis clasista del estudiantado, cfr. Ernesto Che Guevara, «Reforma
Universitaria y Revolucién», del 17 de octubre de 1959, y sobre la cita recién transcrita,
«Que la Universidad se pinte de negro, de mulato, de obrero, de campesino», del 28
de diciembre de 1959, ambos incluidos en el libro Reforma Universitaria y Revolucién
(La Habana: Ed. Ocean Sur, 2017), 9, 18 y 24.
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En cambio el Che, como buen marxista antidogmatico y
antimecanico que es, asume que si bien todos los estudiantes
son jévenes, no todos los jévenes son estudiantes, pues hay
jovenes obreros, campesinos, de los sectores populares, etc.,
lo que significa que los términos de la condicién estudiantil
y de la condicién juvenil no son para nada ni idénticos ni
directamente intercambiables. Lo que plantea el problema de
cudl es la relacion entre el factor juventud’ y el factor ‘condicién
estudiantil’, en general y también en el caso particular de Cuba,
para asi complejizar su postura frente a dicho estudiantado
cubano, desde esa doble y simultanea condicién de jévenes y de
estudiantes. Lo que lleva a Guevara hasta el punto de afirmar
que en el caso de estos miembros del sector estudiantil, «...hay
algo mas importante que la clase social a la que pertenezca el
individuo: la juventud, la frescura de ideales, la cultura que
en el momento en que se sale de la adolescencia se pone al
servicio de los ideales mas puros». Para concluir unas lineas
después que «|...] el estudiantado es revolucionario en su gran
mayoria (...) el estudiantado es, naturalmente, revolucionario,
porque pertenece a la capa de los jévenes, que se abren a la
vida y que estan adquiriendo conocimientos nuevos todos
los dias. En nuestro pais ha sido asi [...]»'°. De este modo, y
reconociendo el profundo potencial rebelde y subversivo que
siempre acompana a la condicién etaria de la juventud, y por
ende de los estudiantes en general, el Che Guevara asume y
reivindica también ese primer trazo universal de los multiples
68’s de todo el planeta, que es el del nuevo protagonismo del
también nuevo y emergente actor social juvenil y estudiantil.
Por eso, refiriéndose a la revolucién argelina, afirma que ella,
«[...] como la nuestra, se caracteriza por la gran participacién de
la juventud en todas las grandes acciones de estos ultimos afios,
y especialmente, durante la guerra de liberacién», para agregar
unas lineas después que «[en Cuba] todo nuestro gobierno y
la mayoria de nuestros cuadros son muy jévenes, y el mismo
fenémeno ocurre en Argelia, y en general, en casi todas las
revoluciones»®,

19 DPara estas afirmaciones, cfr. Ernesto Che Guevara, «En la clausura del Encuentro
Internacional de Estudiantes de Arquitectura™ del 29 de septiembre de 1963, en
Reforma Universitaria y Revolucién..., 69.

20 Sobre este punto, cfr. Ernesto Che Guevara, «Declaracién al Semanario
Jeunesse», en Escritos y Discursos, tomo 9 (La Habana: Ed. de Ciencias Sociales,
1977), 339.
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Asuncioén clara del potencial revolucionario del agente
social juvenil, y también estudiantil, que no le impide sin
embargo al Che, mirando mucho mas lejos, resituar estas
reflexiones dentro de un horizonte mucho mas vasto, horizonte
que apunta hacia el fundamento general mismo en el que se
apoya la existencia de dicho sector social de los estudiantes y
los profesores, constituyendo la base principal de su estatus de
privilegio social frente a otros sectores y clases sociales: el de la
existencia y la reproduccién constante de la divisién del trabajo
manual e intelectual. Porque es ésta division la que hace posible
la existencia misma de las Universidades, y junto a ellas, de
dichos sectores consagrados exclusivamente a la actividad de la
ensefnanza y el aprendizaje.

Frente a lo cual, y en una coincidencia notable con los
planteamientos que pocos afios después hara también la
revolucién cultural china de 1966, y mas alla, en una clara
sintonia con las posturas que Marx ha defendido en sus obras
respecto de este mismo problema, el Che Guevara va a reivindicar
también radicalmente la necesaria supresién y superaciéon de
dicha division entre el trabajo manual y el trabajo intelectual.
Porque si todos los seres humanos tenemos por igual brazos y
piernas y cuerpo, lo mismo que cerebro, ideas y boca, no existe
ninguna razoén legitima para seguir manteniendo, en una sociedad
libre y emancipada, el hecho injusto y hasta ahora subsistente de
que unos pocos vivan sélo del ejercicio y el uso de su pensamiento
y de su palabra, mientras la inmensa mayoria se ve confinada
y obligada a vivir solamente de su esfuerzo fisico y de sus
habilidades corporales. Lo que lleva a Ernesto Guevara a plantear
que «nosotros tenemos que hacer de tal manera que la diferencia
entre el trabajo intelectual y el trabajo manual vaya haciéndose
mas tenue, mas pequena, en el mas corto tiempo», para agregar
en otro momento, que gran parte de sus empenos estan destinados
a lograr «[...] que se vayan borrando las diferencias en el trabajo,
para que se borren las diferencias entre el trabajo manual e
intelectual, para que se vayan borrando las diferencias de clase,
para que se vayan borrando también las diferencias entre la
ciudad y el campo»?!.

21 Estas dos citas corresponden a los textos de Ernesto Che Guevara, «A los obreros
mas destacados durante el afio 1962», en Che en la Revolucién Cubana..., tomo IV,
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Afirmaciones radicales y profundamente anticapitalistas
del Che Guevara, que no sélo recuperan el espiritu mas profundo
de las lecciones de Marx, sino que nos entregan también varias
de las claves esenciales de todos los movimientos del 68 en su
conjunto: primero, el de la critica radical de esa separacion y
autonomizacién del trabajo manual y del trabajo intelectual,
pero también la denuncia del monopolio clasista del disfrute de
la cultura y la educacién, junto al injusto desfase del desarrollo
cultural y social entre el campo y la ciudad.

Y al lado de esta asuncion de la nueva centralidad juvenil
y estudiantil, el Che asume también todas las consecuencias
del nuevo énfasis social desplegado en torno del Aambito de la
cultura humana, énfasis que ha sido provocado y afirmado por el
conjunto de los multiples 68’s de todo el globo terraqueo. Lo que
parte del hecho, bien conocido, de que Guevara tuvo siempre una
especial inquietud respecto de la formacién cultural de todas las
personas que convivian o colaboraban con él, sea en las distintas
guerrillas en las que participd, sea también en los distintos
puestos publicos que ocup6 dentro del gobierno cubano. Asi, lo
mismo en la Sierra Maestra, en el Ejército Rebelde de Cuba,
o en el Ministerio de Industrias, que en la guerrilla congolesa
o en la boliviana, el Che promueve siempre la organizacién de
Cursos, y de escuelas, y de iniciativas diversas, que coadyuven
al mayor desarrollo y potenciacién de la formacién cultural de
todos los que junto a él participan en esos diferentes espacios
mencionados.??

Por eso, en 1959, el Che es Jefe de la Direcciéon de Cultura
del Ejército Rebelde, impulsando desde ese puesto, tanto la
creacion de la revista Verde Olivo, y con ella los inicios de un

275, y «Discurso en el XI Congreso de la Central de Trabajadores de Cuba», en Che en
la Revolucién Cubana..., tomo III, 450.

22 A este respecto, baste mencionar el testimonio de Harry Villegas, Pombo, quien
dice que «Para el Che, la superacién cultural de los combatientes era una constante...»,
porque él buscaba «...elevar su nivel de instruccién y su nivel cultural. Y para esto
crea una escuelita. Por eso es que dondequiera que Che va hay una escuelita: hay una
escuelita en el Africa, hay una escuelita en Bolivia, hay una escuelita en la Sierra
Maestra, hay una escuelita en Las Villas. En donde quiera que el Che ha hecho una
campana épica, detras viene la instruccidn, la educacién del personal», en Harry
Villegas, Junto a Che Guevara. Entrevistas (Nueva York: Ed. Pathfinder, 2010), 11
y 12.
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nuevo periodismo revolucionario, como también una campana de
alfabetizacion de todos los soldados de dicho Ejército Rebelde, al
que Camilo Cienfuegos calificaba como ‘el pueblo en uniforme’,
y que al triunfo de la revoluciéon era analfabeto en un 80%.
Campana de alfabetizacion del Ejército popular cubano, que
fue el antecedente directo de la ulterior Campaiia Nacional
de Alfabetizaciéon de 1961, a la que ya hemos aludido antes, y
que ademads de ensefar a leer y escribir a toda la poblacién de
Cuba, la concientizaba y politizaba explicitamente, al educarla a
partir de ensefiarle y transmitirle la historia del pueblo cubano
y de sus luchas, o el sentido de la Reforma Agraria, o la funcién
social y politica de las cooperativas, o los primeros esfuerzos de
industrializacién de la isla, entre otros temas similares.

Ademas, esa campainia de alfabetizacién no solamente
educaba politicamente a todos los cubanos, sino que también
les abria las puertas de acceso al vasto mundo de la cultura,
inculcandoles el gusto por la buena literatura, por el nuevo
cine critico, por el teatro, la danza y el ballet, lo mismo que
por la buena pintura universal o la buena musica. Ademas,
habia en esa Direccién de Cultura una seccién de cine, en donde
trabajé Tomas Gutiérrez Alea filmando su documental Esta
tierra nuestra, y en donde se originé el Instituto Cubano de
Arte e Industria Cinematograficos, cuya relevancia general en
el 68 cubano ya ha sido antes mencionada?.

Y si como ya lo hemos planteado antes, el 68 cubano tratd
de quebrar explicitamente las fronteras entre las llamadas
‘alta’ y ‘baja’ culturas, este intento coincide completamente con
las posturas generales del Che Guevara, el que en este sentido
criticaba también de modo radical dicha divisién, afirmando
la idea de que hay «[...] algo que no se puede monopolizar,
porque es patrimonio del pueblo entero, como es la cultura»,
para en otro momento, proponer que una nueva Universidad,
que funcione con una légica no egoista ni autocentrada sino
de verdadero servicio a la sociedad, podria ser uno de los

23 Sobre los datos referidos en los dos tultimos péarrafos, cfr. Carmen Goémez
Garcia, «La alfabetizacién en Cuba, inicio de un proceso de culturizacién de las
masas populares», en Revista Africa América Latina, n°® 46 (2009):153-163, https://
publicaciones.sodepaz.org.
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mecanismos importantes para avanzar en esta superacién
de la rigida divisién entre cultura de élite y cultura popular.
Respecto de lo cual el Che declara, en un discurso pronunciado
en las famosas escalinatas de la entrada de la Universidad de
La Habana, que los martires estudiantiles de 1871 lucharon:

para dignificar esta y todas las Universidades de Cuba, y para
hacer posible precisamente que se abrieran sus puertas a todo
el mundo, que se abrieran sus puertas, como hoy se abren, al
campesino y al obrero, al blanco y al negro, sin discriminacion,
a todo aquel que quiera estudiar para perfeccionarse, y quiera
perfeccionarse no para medrar con sus conocimientos nuevos,
sino para ponerlos al servicio de la nacién, para ponerlos al
servicio de la sociedad, para saldar esa pequeiia deuda que
cada uno de nosotros tenemos con la sociedad que nos cria,
que nos viste y que nos educa?.

De esta manera, el Che ha reflejado de diversos modos
ese particular énfasis en la esfera de la cultura humana, lo que
incluso se ha proyectado también en su particular concepcién
del modo en que la rebelde isla del Caribe deberia de abordar
el complejo proceso global de la construccion del socialismo
en Cuba. Concepcién que en abierta oposiciéon al modelo de
construccion socialista soviético, aplicado tanto en la URSS
como en la mayoria de los paises de Europa oriental, insistira
en la tesis de que el socialismo rno es sélo un proyecto puramente
econémico, y ni siquiera predominantemente econémico, sino
también e imprescindiblemente una profunda revolucién de
la conciencia, que implica una total y absoluta transformacion
integral de los seres humanos, y por ende también y de modo
fundamental de toda su cultura, encaminadas a crear el
verdadero hombre nuevo.

Audaz y radical tesis anticapitalista sobre la construccién
del socialismo, que parte de la constatacién que el Che Guevara
hace del descarnado y desenfrenado capitalismo del siglo XX, el
que ha agudizado al extremo sus peores rasgos, reduciendo hasta
el limite al hombre a su sola y exclusiva condicién de «homo

24 La primera cita de este parrafo es del discurso «Reforma Universitaria y
Revoluciény, cit., en Guevara, Reforma Universitaria y Revolucién..., 18. La segunda
cita es del «Discurso en el Aniversario del fusilamiento de los estudiantes de medicina
en 1871», en Guevara, Che en la Revoluciéon Cubana, tomo III, 430-31.
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economicus», al exacerbar hasta el extremo el productivismo
capitalista, que enaltece sobre todo y sobre todos el desarrollo
tecnolédgico ilimitado, el crecimiento econémico acelerado, y la
persecucion irrefrenable de la produccion de mas y mas bienes
materiales. Desde lo cual, el Che va a detectar que en la Unidn
Soviética y en los paises europeos del bloque socialista de los
afos sesenta del siglo XX, algunos de los cuales hablan incluso
de estarse preparando ya para transitar del socialismo hacia el
comunismo, se ha reproducido también esa misma reduccién
del complejo y amplio proyecto socialista y comunista postulado
por Marx, a sus limitadas dimensiones econémicas, calcando y
replicando dentro de una parte del llamado ‘mundo socialista’
el mismo productivismo capitalista, y la misma reduccién de los
hombres a su ser como «homo economicus», junto a un fetichismo
adorador del progreso técnico en si mismo, y del crecimiento
econdmico y el aumento de la riqueza material como objetivos
legitimos, inicos y fundamentales de dicho proyecto socialista.

Frente a lo cual Ernesto Guevara, si bien reconoce que
el socialismo es también y sin duda un fenémeno econémico, y
que el progreso técnico no sélo es util sino también necesario y
muy bienvenido, sin embargo y al mismo tiempo, el verdadero
objetivo central de la lucha por el socialismo y el comunismo
no es otro que la conquista de la felicidad de la gente, felicidad
basada primero en el fin de la enajenacion humana, y segundo
en la clara creacién de un hombre nuevo. Por eso dice que
«[...] el socialismo es, si, fenémeno econdémico, pero también
un fenémeno social; que luchamos por el socialismo para
hacer la felicidad de la gente [...]», agregando luego en una
entrevista que «el socialismo econémico, sin la moral comunista,
no me interesa. Luchamos contra la miseria, pero al mismo
tiempo luchamos contra la alienacién», para en otro ensayo
resumir lapidariamente que «para construir el comunismo,
simultaneamente con la base material, hay que hacer el hombre
nuevo», hombre nuevo desenajenado y guiado precisamente en
su comportamiento general por esa nueva moral comunista?.

25 Las tres citas incluidas en este parrafo corresponden, en el orden en que son
citadas en el texto, a Ernesto Che Guevara, «Inauguracién de la Fabrica de Galletas
Albert Kuntz», y «Entrevista concedida a Jean Daniel en Argelia», en Che en la
Revolucién Cubana..., tomo IV, 9y 369, y la tercera al texto de «El Socialismo y el
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Poniendo asi el énfasis en el problema de la desalienacion,
de la busqueda de la felicidad humana, y de la creacién del
hombre nuevo, el Che entronca directamente con la aguda tesis
de Marx desarrollada en El Capital, que nos explica que uno de
los rasgos singulares y caracteristicos del modo de produccién
capitalista y de la sociedad burguesa que le corresponde, es el
de derrocar la centralidad del sujeto humano dentro del ambito
productivo, para sustituirla por un nuevo sujeto emergente
que es el valor que se valoriza, transformando asi la 16gica
secular y milenaria de todas las sociedades precapitalistas, en
donde la produccion existe para el hombre, para en su lugar
instaurar la 16gica capitalista en donde la produccion existe para
la producciéon misma, y el hombre existe para la produccion. Lo
que da sentido a su postura profundamente anticapitalista, que
deslindandose del socialismo soviético —el que en realidad, en
nuestra opinién, mas que socialismo es un potente capitalismo
de Estado, tal y como lo plante6 en su momento el propio Lenin—,
propone un osado y novedoso modelo global para la edificacion
del socialismo cubano, centrado precisamente en torno de la
creacion del hombre nuevo, es decir, en torno de derrocar ahora
al valor y a la légica capitalista productivista de su funcién
como sujetos emergentes del proceso, y restituir en su lugar,
una vez mas, a esos seres humanos que seran los hombres y
mujeres nuevos de la sociedad comunista. Porque «[...] a veces
en la etapa de transicion al socialismo, se olvida que el hombre
es el factor fundamental»?.

Asumiendo entonces de estas diversas maneras, el
nuevo énfasis en la dimensién cultural que acompainia a los
multiples 68’s del mundo, el Che toma también posicién sobre
las profundas transformaciones que en esa década de los afios
sesentas del siglo XX van a vivir las tres instituciones que, en
todas las sociedades contemporaneas, producen y reproducen
a la cultura actual, las instituciones de la familia, la escuela y
los medios masivos de comunicacion.

Hombre en Cuba», incluido en Ernesto Che Guevara, Economia y hombre nuevo (La
Habana: Ed. Ocean Sur, 2017), 74.

26 Para esta referencia, cfr. Ernesto Che Guevara, «Informe en la Empresa
Consolidada del Petréleo», de octubre de 1963, en Che en la Revolucién Cubana....,
VI, 45.
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Y puesto que el 68 cubano es el primer 68 de la historia
humana, entonces sera Cuba uno de los primeros espacios del
planeta en los que van a comenzar a desplegarse todas las
profundas transformaciones de la familia de aquellos tiempos,
incluyendo la denuncia y la critica masivas y generalizadas, y
luego el desmontaje progresivo, tanto del machismo como del
patriarcado, a partir de la completa revolucién de la célula
familiar, provocada por el hecho de que a partir de 1959 y en
adelante, las mujeres cubanas seran incorporadas ampliamente
al trabajo productivo, lo mismo que a los cargos publicos de
responsabilidad, a las labores politicas cotidianas, y a todo
tipo de distintas tareas de participacion general dentro de la
sociedad.

Un proceso que no sé6lo va estableciendo rapidamente
su «igualdad civil, social y politica», como lo proclamara la
Primera Declaracion de La Habana en 1960, sino que la arranca
radicalmente del limitado y empobrecedor espacio doméstico,
para que sea «cada vez menos, la parte del matrimonio que
se encarga de criar los ninos». Entonces, creando los circulos
infantiles o guarderias, y cierto tipo de internados para los
ninos de las zonas rurales o montafiosas, la Revolucién Cubana
permite al mismo tiempo liberar a la mujer de la tradicional y
milenaria esclavitud doméstica, y a la vez, socializar y ensanchar
los horizontes de la formacién y educacién de los nifios,
revolucionando asi doblemente esa estructura de generacién
de la cultura que es la familia mondégama capitalista. Lo que
lleva al Che a declarar que «la familia sigue su proceso (...)
[y] se va a acomodando a los cambios tan grandes que hay en
Cuba, que son cambios fundamentalmente determinantes...»?".

Asi, al modificar en los hechos las ocupaciones y los
roles sociales de la mujer, incorporandola organicamente a la
economia, a la politica, a la sociedad y a la cultura, y al otorgarle

27 La cita de la Primera Declaracién de La Habana, estd en Julio Garcia Luis, ed.,
La Revolucion Cubana. 45 grandes momentos (La Habana: Ed. Ocean Press, 2005),
57, y las dos citas de Ernesto Che Guevara en «Con Delegados Obreros Extranjeros
Asistentes al 1 de Mayo», de 1962, en Che en la Revolucién Cubana..., tomo IV,148.
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de lleno su real independencia material y economica, que la libera
de su secular sometimiento al género masculino, la Revolucién
Cubana modifica totalmente y de raiz la imagen misma de la
mujer dentro de la familia y la sociedad, educando a las nuevas
generaciones de hombres y mujeres, para que sean capaces de
construir relaciones de pareja méas igualitarias, respetuosas,
dialdgicas y equilibradas que las antiguas formas patriarcales,
jerarquicas, autoritarias y unilaterales de la familia capitalista
tradicional. Lo que a su vez crea un espacio mas propicio para
el desarrollo de una cultura y una conciencia de los individuos
mucho mas critica, abierta, tolerante, e igualmente dialégica.
Algo que es todavia perceptible en las familias cubanas actuales,
las que desde el punto de vista del desarrollo de los derechos de
las mujeres, y de la igualdad de trato entre hombres y mujeres,
son mucho mas avanzadas que las familias capitalistas del
resto de los paises latinoamericanos, e incluso de muchos otros
paises del mundo.

Ubicado entonces en los inicios de los afios sesentas
del siglo pasado, el Che se nos presenta como un verdadero
feminista avant la lettre, es decir, como alguien que de manera
pionera y muy avanzada para su propio tiempo, y marchando
a contracorriente de los puntos de vista entonces dominantes,
defiende muy claramente los derechos femeninos, y la lucha por
el trato igualitario a las mujeres, aceptando por ejemplo que
en las guerrillas las mujeres pueden participar también como
combatientes, en condiciones de igualdad con los hombres, a
la vez que en su propia familia trata a su esposa Aleida como
verdadera companera, avizorando la posibilidad de que ella
dirija la Agencia Prensa Latina, apoyando su participacién
activa y sus viajes al extranjero en la Federaciéon de Mujeres
Cubanas, y dejando abierta la posibilidad de que ella lo alcance,
en una eventual segunda etapa, para luchar a su lado en el
Congo, y luego en Bolivia. Por eso el Che reivindica claramente
que «la mujer debe ser incorporada a todos los aspectos del
trabajo, y debe recibir por ese trabajo la misma retribucion
que recibe el hombre», anticipando con este planteamiento la
ulterior consigna de «a igual trabajo, igual salario», que varios
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lustros mas tarde, e incluso hasta la actualidad, sigue todavia
siendo una de las principales demandas de los movimientos
feministas de todo el planeta?.

Asi, y con su caracteristicamente agudo instinto
anticapitalista, el Che defiende una postura radicalmente
feminista, y ademads, de un feminismo inteligente y realmente
subversivo, muy lejano del feminismo light del supuesto
«empoderamiento» de las mujeres frente a los hombres, y muy
cercano, no casualmente, del sabio feminismo de las mujeres
neozapatistas actuales. Un feminismo que no ve al hombre y a
la mujer como enemigos, sino méas bien como aliados en la lucha
anticapitalista y antisistémica en contra del patriarcado y el
machismo, lo que también le permite decir al Che, en marzo de
1963, que «La liberacion de la mujer no esta completa. Y una de
las tareas de nuestro Partido debe ser lograr su libertad total, su
libertad interna...»?. Libertad total de las mujeres, que si hoy es
un reclamo ampliamente difundido y compartido por todos los
movimientos realmente antisistémicos del planeta, no lo era para
nada en cambio en los afios iniciales de la Revolucién Cubana,
cuando el feminismo anterior a la Revolucion Cultural Mundial
de 1968 era un movimiento bastante marginal y pequefio, lo
que soélo habria de cambiar progresivamente después de esa
Revolucion Cultural Mundial de finales de los afios sesentas del
siglo XX. Lo que nos ilustra y muestra claramente el caracter
pionero y anticipatorio de estas posturas referidas del Che,
radicalmente feministas y ademéas de un feminismo realmente
antisistémico e inteligente, que precede y prefigura al feminismo
que se forjara al calor de los restantes 68’s de todo el mundo.

28 Asi, dice el Che que «El papel que puede desemperfiar la mujer en todo el desarrollo
de un proceso revolucionario es de extraordinaria importancia (...) La mujer es capaz
de realizar los trabajos més dificiles, de combatir al lado de los hombres (...) Puede
realizar toda clase de tareas de combate que un hombre haga en un momento dado, y
ha desempenado, en algunos momentos de la lucha en Cuba, un papel relevante», en
Ernesto Che Guevara, «La guerra de guerrillas», en Che en la Revolucion Cubana...,
tomo VII, 78. Sobre su trato horizontal y dialégico con su esposa Aleida, cfr. March,
Evocacién. Mi vida al lado del Che..., 85, 133 y 159, y sobre la dltima cita de este
parrafo, cfr. el Discurso en la «Unidad Femenina Revolucionaria», de abril de 1959,
en Che en la Revolucién Cubana..., tomo II, 24.

29 Cfr. Ernesto Che Guevara, «Presentacién de los miembros del Partido Unido
de la Revolucién Socialista de la textilera Ariguanabo», en Che en la Revolucién
Cubana..., tomo IV, 305.
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Feminismo inteligente y anticipatorio, que se apoya en la
circunstancia real de que, en los hechos, la Revoluciéon Cubana
desmonto6 de un golpe y radicalmente las bases materiales de
la familia capitalista mondégama y patriarcal, al incorporar a
las mujeres cubanas a todas las actividades de la vida social
en general. Con lo cual, Cuba anticipaba un trazo que ha sido
sefialado como caracteristico de todos los 68’s del planeta, que es
el de la irrupcion contundente de la diversidad: porque después
de 1968 ya no existe un solo tipo de familia valido, sino muchos,
y por eso los cubanos pueden comenzar a eliminar en pocos
meses la vieja familia monégama y machista, y convertir a las
antiguas ‘amas de casa’ en trabajadoras, en dirigentes politicas,
en intelectuales, en militantes sindicales o en artistas, igual
que los hippies crean comunas familiares, donde la monogamia
ya no es respetada ni reivindicada, y donde todos los hijos de
la comuna se educan de manera colectiva, libre y horizontal.
Y por eso, a partir de 1968, se reconoce que Europa no es la
Unica civilizacién, sino un camino civilizatorio posible entre
muchos otros, y que la razén europea es sélo una entre varias
de las formas posibles de aprehender el mundo, junto al hecho
de que la raza blanca europea no es ni el paradigma ni el
modelo universal de la belleza, o de la inteligencia, o de alguna
misteriosa superioridad, y que la heterosexualidad es tan sélo
una de las multiples formas posibles de expresion del amor y
de la sexualidad humanas en general®.

Irrupcién multiple de la diversidad, que quiebra los viejos
modelos unicéntricos en todos los niveles del tejido social, que
se expresa también en la critica frontal de esa herencia que el
capitalismo hereda y refuncionaliza en su favor, y que es la vieja
estructura del racismo. Frente a la cual, y una vez mas desde
posturas bastante avanzadas y pioneras para su propia época,

30 En nuestra opinién, el autor que mejor ha reflejado esta dimensién de los
multiples 68’s, como la radical y total irrupcién de la diversidad, en todos los terrenos
de lo social, es Michel Foucault. Por eso, él ha sido considerado como uno de los
‘Maitres a penser’ del célebre 68 francés. Al respecto, cfr. Carlos Antonio Aguirre
Rojas, «<Michel Foucault en el espejo de Clio», en Pensadores Criticos del largo Siglo
XX’ (El Alto, Bolivia: Ed. Universidad de El Alto, 2018), 111-122, y «The Teachings
of Michel Foucault: Macropower(s), Micropower(s), Punitive Power(s), Disciplinary
Power(s)», en Theory of Power. Marx, Foucault, Neozapatismo (Nueva York: Peter
Lang, 2021), 69-93.
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el Che va también a criticar radicalmente a ese mismo racismo,
a la obsoleta y atrasada discriminacién de los negros, la que en
el caso de Cuba, y en virtud de su singular genealogia histérico
demografica como nacién moderna, se presenta de manera
bastante evidente y acentuada. Racismo que ademas, es usado e
instrumentalizado por el capitalismo en su propio beneficio. Por
ejemplo, y entre muchas otras formas, al usarlo como un factor
de divisién de las clases trabajadoras, fomentando los absurdos
prejuicios y estereotipos que estigmatizan a las poblaciones
negras subalternas, para separarlas y oponerlas a los sectores
blancos de trabajadores, igualmente subalternos e igualmente
explotados y sometidos por el mismo y tinico capitalismo.

Por eso, el Che denuncia y critica que «hay quien dice que
el negro no puede ir a determinados lugares, que el negro no
tiene capacidad, que el negro es bajo, que el negro es bebedor
(...) porque todavia en Cuba no acabd la esclavitud hasta el
1 de enero de 1959». Absurda situacién que sera subvertida
completamente por la Revolucion Cubana, lo que el Che Guevara
reivindicara explicitamente cuando declara que:

Las transformaciones socialistas en la vida social, han
encontrado su expresiéon mas clara en el desarraigo de la
discriminacién racial que dividia anteriormente al pueblo,
y que colocaba a los negros, en todos los aspectos, en una
situacién inferior. Actualmente se les ha garantizado la
total igualdad de derechos, se les ha abierto el acceso a
cualquier trabajo, a los clubes obreros (...), a las playas, a las
dependencias escolares?®!.

Y si bien es claro que la superacion total del patriarcado y
del machismo por un lado, y del racismo por el otro, son tareas
sociales de tal magnitud que no pueden llevarse a cabo en unos
pocos meses 0 anos, sino sélo en un periodo de tiempo que abarca
a varias generaciones de seres humanos, no deja sin embargo de
ser muy significativo que, desde 1959 en adelante, la Revolucién
Cubana haya confrontado muy centralmente a estas dos formas

31 La primera cita de este parrafo es de Ernesto Che Guevara, «Acto del 1 de mayo
en Santiago de Cuba», de mayo de 1959, en Che en la Revolucién Cubana..., tomo
II, 38, y la segunda de la «Entrevista concedida a la Revista Economia Mundial y
Relaciones Internacionales», en Che en la Revolucién Cubana..., tomo V, 99.
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tan atrasadas de la discriminacién de género y la discriminacion
racial, mostrando asi su vocacién no solo anticapitalista
sino incluso antisistémica, anunciando asi pioneramente
los saludables cambios que en estos renglones ha vivido la
humanidad entera, en el medio siglo transcurrido después de
la Revolucién Cultural Mundial de 1968. Y tampoco es casual,
para nada, que en estas dos areas fundamentales Ernesto Che
Guevara se pronuncie claramente en el mismo sentido critico,
anticapitalista y antisistémico, que necesariamente implica su
verdadera superacion y eliminacion histérica definitivas.

E igual que en la familia, el 68 cubano también va a
impactar profundamente en la institucion escolar, pero incluso
y mas alla, en el entero ambito de la educaciéon, concebida
ademas esta dltima en su sentido mas amplio posible. Porque
luego de 1959, lo que la isla del Caribe ha vivido es toda una
profunda revolucion educativa, que como ya hemos mencionado,
afecta tanto a las vastas mayorias de la poblacién cubana, como
a todas sus élites intelectuales, creando asi las bases de la
transformacién estructural de la entera cultura cubana. Lo que
como hemos mencionado también anteriormente, arranca con la
audaz y exitosa campana de alfabetizacién de todos los cubanos,
la que habiendo sido impulsada enérgicamente por el Che
Guevara, va a lograr erradicar para siempre y «totalmente, esa
lacra social que es en los tiempos modernos el analfabetismo»32.

Pero aunque enseniar a leer y a escribir a todo el pueblo
cubano, logrando que Cuba haya sido el primer pais del mundo
que se volvié «territorio libre de analfabetismo», fue una proeza
excepcional del propio pueblo insurrecto de la isla, eso no
elimina el hecho, del que el Che es muy consciente, de que con
dicha alfabetizacién integral de la totalidad de la poblacién,
sélo se ha conquistado una «primera cultura», todavia fragil y
elemental, que es necesario y urgente continuar profundizando,
enriqueciendo y sofisticando cada vez mas®. Por eso, y dentro del

32 Cfr. Ernesto Che Guevara, «En la Asamblea de tabacaleros», del 17 de septiembre
de 1960, en Che en la Revolucién Cubana..., tomo II, 233.

33 Cfr. Ernesto Che Guevara, «Discurso en honor a las fabricas ganadoras de la
emulacién de la alfabetizacién», en Guevara, Che en la Revolucién Cubana..., tomo
111, 414.
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Ministerio de Industrias que él dirige, Guevara va a impulsar
el establecimiento del llamado «minimo técnico», es decir, la
obligacién de que absolutamente todos los trabajadores que
laboren en cualquier industria, ya hayan conseguido o consigan,
en el lapso de tiempo mas breve, su certificado de conocimientos
equivalente a minimo seis afios de escolaridad, a lo que en otros
paises se llama la educacién primaria completa. Y esto, s6lo como
un primer paso de un proceso continuo y mucho mas prolongado,
en el cual ese «minimo técnico» deberia de ir aumentando poco
a poco, para subir después a la medida equivalente a ocho afnos
de escolaridad, y luego a nueve, y a diez, etc., hasta lograr que
todos los trabajadores cubanos tuvieran estudios universitarios
o estudios técnicos avanzados, e incluso més.

Ademas, y junto al establecimiento de ese «minimo técnico»
obligatorio y universal, el Che impulsa también una «Campana
para elevar la capacidad cultural» de todos los obreros, aunque
en este caso como campana de caracter voluntario que se realiza
mediante la television y el radio. Lo que le permite a Ernesto
Guevara insistir en que «todas las tareas culturales deben
tomarse con mucho empeno», para afirmar satisfecho unas
lineas después, que «el minimo técnico, en varios Ministerios,
se esta haciendo, y las tareas de elevacién cultural también, de tal
manera que [ya] son tareas nacionales [...]»*!. Lo que nos muestra
que el afan que el Che tenia de promover la formacion cultural
de todas las personas de su entorno inmediato, que colaboraron
con él a lo largo de su vida, y que habiamos mencionado antes,
fue una preocupacién que en el caso de Cuba logro6 proyectar en
escala realmente nacional, mediante estas dos estrategias del
‘minimo técnico’ y de la campaiia de elevacién de la capacidad
cultural.

De este modo, tanto el Che como el luminoso 68 cubano,
han impulsado enérgicamente la educacién y el desarrollo
cultural de todo el pueblo de Cuba, primero alfabetizandolo
totalmente, y luego elevando su escolaridad y su capacidad y
formacién cultural a través de los mecanismos y estrategias

34 Cfr. Ernesto Che Guevara, «En relacién con la segunda zafra del pueblo», en Che
en la Revolucion Cubana..., tomo IV, 52.
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referidos. Lo que a la luz de la situacién actual, y a pesar de
la posterior sovietizacién de la cultura oficial, y de las grandes
complicaciones del periodo especial, podemos considerar como
un empeno muy exitoso. Porque todavia hoy, en este dificil afio
de 2022, atin marcado por la pandemia mundial del COVID-19,
es un hecho que toda la educacién en Cuba, desde los niveles
mas elementales hasta el mas complejo nivel universitario,
son totalmente gratuitos, y ademas directamente accesibles a
absolutamente toda la poblacién.

Exitosa revolucién educativa y cultural, que como ya lo
hemos planteado antes, abarca lo mismo a todos los sectores
subalternos que al conjunto de las élites intelectuales y artisticas
de Cuba, que ademas va a generar para estas tltimas una vasta
y excepcional libertad de creacién y de experimentacion, que van
areflejarse en las nuevas ciencias y en las nuevas artes que seran
el fruto de la revolucion de 1968 dentro de la isla. Una libertad
que se mantendra vigente durante toda la década cronologica
de los afos sesentas y hasta 1971, y que en su momento ha sido
bien percibida y también reivindicada explicitamente por el Che.
Por eso sefiala que aun cuando «no estamos de acuerdo con todo
lo que mantienen nuestros profesionales, o nuestros artistasy,
sin embargo, «no hemos rehuido nunca la confrontacién ni la
discusion. Siempre hemos estado abiertos a discutir todas las
ideas...», con lo cual, «Nuestra revolucién se ha caracterizado
por ser muy amplia. Los grandes problemas que en otros paises
en [proceso de] construccién del socialismo se han tenido con
los profesionales, y sus discusiones sobre el arte, nosotros no
los hemos tenido. Hemos sido muy amplios»®.

Gran apertura dialégica del Che que nos recuerda la
consigna maoista de que debemos dejar «Que se abran cien
flores, y que compitan cien escuelas», es decir, promover la
mas amplia y profunda libertad de creacién y de expresiéon en
el arte y en la ciencia, para que a partir de estas libertades
florezcan, y se consoliden y potencien, estos renglones artisticos

35 Todas estas frases estdn incluidas en Ernesto Che Guevara, Discurso en la
«Clausura del Primer Encuentro Internacional de Profesores y Estudiantes de
Arquitectura», de septiembre de 1963, en Che en la Revolucion Cubana..., tomo IV,
390.
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y cientificos de la dimension social de la cultura®. Vasta libertad
y expansion de estas creaciones culturales, que evidentemente
no impide una clara toma de partido de parte de los diferentes
individuos, respecto de tal o cual corriente o forma de expresion
artistica, pasada o presente. Por ejemplo, respecto del realismo
socialista, desarrollado en la Unién Soviética después de la
muerte de Lenin, y convertido en una suerte de arte oficial,
practicamente obligatorio, para el conjunto de los diferentes
artistas soviéticos.

Realismo socialista que sera criticado frontalmente por
el Che Guevara, cuando de manera aguda nos sefiale que ese
realismo socialista nace «sobre las bases del arte del siglo
pasado», es decir, a partir del realismo burgués del siglo XIX,
y entonces nos previene: «Pero el arte realista del siglo XIX
también es de clase, [y] mas puramente capitalista, quizas, que
este arte decadente del siglo XX». Por lo cual cuestiona, «;por
qué pretender buscar en las formas congeladas del realismo
socialista la unica receta valida?». Postura entonces critica y
distanciada frente al realismo socialista, que nos recuerda el
brillante argumento de Walter Benjamin frente a este mismo
realismo socialista, al sefialar que lo que dicha tendencia habia
hecho, era simplemente cambiar los personajes del drama
artistico, desplegado en la literatura o el teatro, etc., y poner
en lugar de aristocratas ricos y burgueses, a obreros, campesinos
y miembros de las clases populares, pero sin modificar para
nada ni la 16gica general de construccion del argumento de
dicho drama, ni tampoco los cdédigos mismos de la creacién
artistica en cuestion®’.

Finalmente, el Che Guevara va a incidir también, de
manera importante y activa, en el proceso de mutacién de
los medios de comunicacién masivos, los que a partir de 1968

36 La inteligente consigna maoista, encaminada precisamente a estimular el
desarrollo de un arte nuevo y complejo, y una ciencia innovadora y heuristica en la
China socialista, se explica en su conocido texto, Mao Tse-Tung, «Sobre el tratamiento
correcto de las contradicciones en el seno del pueblo», en Obras Escogidas de Mao Tse-
Tung, tomo V (Pekin: Ediciones en Lenguas Extranjeras, 1977), 444-451, doi: https://
doi.org/10.1016/B978-0-08-022984-3.50068-2.

37 Esta critica al realismo socialista por parte del Che, puede verse en Ernesto Che
Guevara, «El socialismo y el hombre en Cuba..., 85-86.
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se transforman de ser simples medios de entretenimiento
o articulos de consumo exclusivos de las elites, en potentes
palancas de manipulacion de la informacién, pero también de
formacién de la opinién publica, de la conciencia popular y de
la cultura en general. Algo que sera muy bien percibido por
Guevara, y que lo llevara a impulsar diversos proyectos dentro
de este campo de los medios de comunicacion, por ejemplo, la
publicacién de la revista El Cubano Libre, que sera editada
por el Movimiento 26 de julio en la propia Sierra Maestra, y
mas adelante, ya desde los diversos puestos que ocupara en el
gobierno cubano, la edicién de las revistas Verde Olivo, Nuestra
Industria, y Nuestra Industria Tecnoldgica.

Y todo esto, junto al mucho mas ambicioso y amplio
proyecto, de verdadera dimensién internacional, de fundacién
de la Agencia Prensa Latina, cuyo trabajo se difundira sobre
todo en América Latina, pero también en todo el mundo, y a
la cabeza de la cual ubicara a su amigo Jorge Ricardo Masetti.
Nueva agencia periodistica que, desde su proyecto fundacional,
se plantea el ambicioso objetivo de constituirse como una
clara alternativa contrainformativa a las grandes cadenas de
noticias estadounidenses, dando una versién critica, razonada e
inteligente de las principales noticias del planeta, que permita
desmontar los sesgos ideoldgicos, las mentiras, las omisiones y
las deformaciones que de esas mismas noticias hacen los grandes
medios de comunicacién masiva imperialistas®,

Con lo cual, no sélo la Revolucion Cubana puede romper el
verdadero ‘cerco mediatico’ que los Estados Unidos intentaron
crear en torno de ella, sino también proveer al Che de una fuente
de informacién segura y confiable sobre la situacién politica
y social de los distintos paises latinoamericanos, y sobre el
papel y la fuerza de los distintos movimientos revolucionarios
de toda América Latina, informacién que le es vital para ir

38 Vale la pena recordar el dato de que a los pocos meses de su creacién, Prensa
Latina va a contar con 150 colaboradores y con oficinas en casi todo el mundo, y que
sus cables y despachos noticiosos llegan a ser reproducidos en més de 1200 periédicos
de todo el planeta, y traducidos al inglés, portugués, francés, italiano, alemén, arabe,
chino, japonés, ruso y croata, entre otros. Al respecto, cfr. Rot, Los origenes perdidos
de la guerrilla en la Argentina..., 93-94.
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organizando su proyecto global de impulsar una verdadera
revolucion continental en esa misma América Latina®®.

Ademas, y gracias al hecho de que la Revolucion Cubana
expropi6 muy rapidamente todos los medios sociales de
comunicacién masiva de la isla, incluyendo a la television, el
radio y la prensa, el Che pudo también insertarse muy activa
y protagénicamente dentro de estos medios, para potenciar e
impulsar con energia su nueva tarea esencial como instrumentos
estratégicos de la transformacién social global de toda la sociedad
cubana. Funcién como palancas importantes de la educacién
politica y de la concientizacién generalizada del pueblo cubano,
que lleva al Che Guevara a participar de manera regular y
permanente en la actividad general de todos estos medios
masivos de comunicacion, desarrollando por ejemplo distintas
comparecencias en diferentes programas de la televisiéon, como
los de «Ante la Prensa», «Universidad Popular», «Comentarios
Econdémicos», «Telemundo Pregunta», «Cuba Avanza», e
«Informacién Publica», a la vez que muchos de sus discursos son,
o resumidos o publicados integros, en los periddicos Revolucion,
Hoy, o El Mundo. Y junto a toda esta importante actividad, el
Che escribe con cierta frecuencia articulos para varias revistas,
entre otras, para Cuba Socialista y Trabajo, ademas de haber
fundado él mismo de manera directa tres revistas, como ya lo
mencionamos antes, las revistas Verde Olivo, Nuestra Industria
Economica, y Nuestra Industria Tecnoldgica, en las que también
ha colaborado varias veces como autor®.

Y esto, sin contar los articulos o las entrevistas publicados
por el Che en las revistas mexicanas Humanismo, o Siempre, en
la brasilefia O Cruzeiro, en la uruguaya Marcha, en las revistas
rusas Tiempos Nuevos, o Economia Mundial y Relaciones

39 Sobre este proyecto del Che, de organizar y promover una genuina revolucién
continental, que abarcara a toda América Latina, cfr. Manuel «Barbarroja» Pifieiro,
Che Guevara y la revolucion latinoamericana (La Habana: Ed. Ocean Sur, 2006),
March, Evocacién. Mi vida al lado del Che, y Carlos Antonio Aguirre Rojas, Pesquisa
sobre el Che Guevara, y «Ernesto Che Guevara, personaje en busca de su biografia»,
ambos ya referidos.

40 Todas estas participaciones del Che en los medios de comunicacién masivos de
Cuba, han sido recuperadas en los siete tomos de Ernesto Che Guevara, Che en la
Revolucién Cubana, ya antes citados.
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Internacionales, en L’Express francesa, o en el programa de
television «Ante la Nacién» de la CBS de Estados Unidos, entre
otros. Lo que nos muestra como el Che es muy consciente de
la funcién pedagoégica masiva y del nuevo rol de formadores
de la opini6én publica, que a veces en escala nacional y otras
veces en escala realmente planetaria, van a comenzar a jugar
esos medios de comunicacién masiva, a partir de esos mismos
tiempos de los multiples 68’s de todo el mundo. Clara conciencia
de estas nuevas funciones y roles de la comunicacién de masas,
que llevaran al Che a involucrarse activa y enérgicamente en
sus medios de difusion principales, aprovechando esos nuevos
espacios para difundir, dentro de Cuba, la nueva cultura
anticapitalista y antisistémica, y fuera de ella, las principales
lecciones y ensefianzas de la Revolucion Cubana, para las luchas
de liberacion radical entonces en curso a todo lo largo y ancho
del planeta Tierra.

Estas son, brevemente resumidas, las formas en que
se vinculan el movimiento de 1968 en Cuba, y las acciones y
reflexiones de Ernesto Che Guevara.

* x %

Para terminar, vale la pena recordar el hecho de que
gracias al luminoso 68 cubano, y también a la activa y enérgica
inserciéon dentro del mismo del excepcional personaje del Che
Guevara, Cuba va a constituirse, durante toda la década de los
afos sesentas del siglo XX, en el polo cultural mds avanzado
y mdads importante de toda América Latina, atrayendo hacia
la isla a toda la intelectualidad progresista latinoamericana
e incluso en parte europea, junto a los principales artistas y
escritores de todo el semicontinente. Lo que lleva al Che a
comentar entusiasmado que «Las grandes multitudes se van
desarrollando, las nuevas ideas van alcanzando impetu en el
seno de la sociedad, las posibilidades materiales de desarrollo
integral de absolutamente todos sus miembros hacen mucho
mas fructifera la labor. El presente es de lucha, el futuro es
nuestro»tl,

41 Cfr. Ernesto Che Guevara, «El socialismo y el hombre en Cuba..., 86.
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Desplegando asi una verdadera «primavera cultural
excepcional», de una riqueza, diversidad y alcances reconocidos
en todo el mundo, Cuba va a desarrollar entre 1959 y 1971 toda
una serie de interesantes y complejas contribuciones de alto
nivel en los terrenos de la nueva literatura, la nueva musica,
danza, pintura, escultura, y del nuevo cine y el nuevo teatro, a la
vez que se publican en Cuba revistas que estan al nivel mas alto
del debate internacional de aquellos tiempos, como la revista
Pensamiento Critico, y que personalidades de la estatura de
Jean-Paul Sartre, José Revueltas o Julio Cortédzar entre muchos
otros, visitan curiosos y admirados a la rebelde isla caribena,
para dialogar e intercambiar perspectivas con sus artistas, sus
intelectuales, y a veces hasta con sus dirigentes politicos. Como
en el caso de la célebre entrevista entre Jean-Paul Sartre y
Simone de Beauvoir con el Che Guevara, que llevara a Sartre
a declarar que el Che era «una de las inteligencias méas lucidas
de la Revolucién», ademas de ser «considerado hombre de gran
cultura, y ello se advierte: no se necesita mucho tiempo para
comprender que, detras de cada frase suya, hay una reserva
en oro»*2,
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