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Resumen

En Colombia se afirma que es tiempo de memoria para aludir 
al posicionamiento en la agenda pública de los asuntos de 
violencia política acaecidos en nuestra historia reciente, lo 
cual ha dado pie al desarrollo de investigaciones académicas 
y al diseño de políticas públicas tendientes al esclarecimiento 
de lo acontecido y de sus posibles soluciones. Desde este 
horizonte el artículo reflexiona sobre la importancia de la 
literatura biográfica y testimonial y su pertinencia dentro 
de la investigación histórica para el abordaje de este tipo de 

*  El presente artículo de reflexión es parte de los resultados del proyecto de 
investigación «Configuración de subjetividades y constitución de memorias sobre 
la violencia política en América Latina». Financiado por la Universidad Pedagógica 
Nacional (CIUP). DPG-449-17 (inicio 6 de febrero 2017, finalización 6 de febrero de 
2018).
1  Socióloga y Magíster en Historia. Doctora en Filosofía e Historia de la Educación. 
Profesora Emérita de la Universidad Pedagógica Nacional. Integrante del Grupo 
de Investigación Educación y Cultura Política. Línea de Investigación Educación y 
Cultura Política.  https://orcid.org/0000-0003-4170-7822.  malaquita10@gmail.
com. Investigadora Senior. Colciencias.
2  Licenciado en Lingüística y literatura y Magíster en Educación. Estudiante 
del Doctorado Interinstitucional en Educación- Universidad Pedagógica Nacional, 
Universidad Distrital y Universidad del Valle. Profesor Ocasional y Titular de la 
Universidad Pedagógica Nacional. Integrante del Grupo de Investigación Educación 
y Cultura Política. Línea de Investigación Educación y Cultura Política.  https://
orcid.org/0000-0002-3935-3271.  Vlado2380@gmail.com. Investigador Asociado. 
Colciencias.

https://orcid.org/0000-0003-4170-7822
mailto:malaquita10@gmail.com
mailto:malaquita10@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-3935-3271
https://orcid.org/0000-0002-3935-3271
mailto:Vlado2380@gmail.com


hist.mem., Nº. 18. Año 2019, pp. 49 - 76

Martha Cecilia Herrera y Vladimir Olaya

50

problemáticas. Como parte de este propósito se analiza uno 
de los relatos testimoniales recolectados en una investigación 
llevada a cabo en torno a la configuración de subjetividades 
en contextos de violencia política, indicando como este tipo 
de fuentes al tiempo que habilitan al sujeto corriente como 
participante de un momento histórico determinado, revelan, 
a su vez, los estrechos lazos existentes entre individuo y 
sociedad.

Palabras claves: Violencia política, Conflicto armado, 
Relatos biográficos, Memoria, Historia reciente.

Political Violence and Narratives. A Subjective 
Dimension

Abstract

The time has come for memory. This current phrase in Colombia 
suggests the positioning of recent political violence issues in 
the public agenda, which has triggered the development of 
academic research as well as the design of public policies that 
aim at the clarification of events related to the armed conflict 
and their possible solutions. From this horizon, this paper 
analyzes the importance of biographical and testimonial 
literature, and its pertinence to historical research on political 
violence. In order to do so, we analyze one of the testimonial 
narratives collected in a research project regarding the 
configuration of subjectivities in contexts of political violence, 
and indicate how this type of resources both empower the 
ordinary subject as participant of a given historical moment 
and reveal the close bond between individual and society.

Key Words: Political Violence, Armed Conflict, Biographical 
Narratives, Memory, Recent History.
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Violence politique et récits: la dimension subjective

Résumé

On affirme en Colombie que le temps de la mémoire est 
arrivé, pour indiquer le positionnement dans l’agenda public 
des affaires de violence politique de notre histoire récente, ce 
qui a suscité le développement de recherches académiques 
et la configuration de politiques publiques dont le but est 
l’éclaircissement du passé et la recherche de possibles solutions. 
Situé dans ce contexte précis, l’article réfléchit à propos de 
l’importance de la littérature biographique et des témoignages 
et de leur pertinence au sein de la recherche historique pour 
aborder ce genre de problématique. Afin de mener à bien 
cette tâche, nous analysons l’un de ces témoignages, collecté 
dans le cadre d’une recherche à propos de la configuration des 
subjectivités dans des contextes de violence politique. Nous 
montrons comment ces sources permettent de transformer 
des sujets ordinaires en participants d’un moment historique 
donnée, et comment elles mettent au jour les liens étroits qui 
lient l’individu et la société.

Mots-clés: Violence politique, Conflit armé, Récits 
biographiques, Mémoire, Histoire récente.

1.  Introducción

En el campo de las ciencias sociales, en el que incluimos la 
educación, los materiales biográficos de distinta índole, dentro de 
los que se cuentan historias de vida, relatos de vida, testimonios, 
autobiografías, entre otros registros, revisten interés investigativo 
en la medida en que dan cuenta del plano de las subjetividades, 
permitiendo una aproximación, a través de su especificidad, a 
la tensionalidad dada entre las dimensiones estructurales y las 
que atañen a los sujetos3. Lo que en las últimas décadas se ha 
conocido como giro cultural o giro subjetivo ha situado en la esfera 
de la investigación la pertinencia de articular lo estructural y lo 

3  Leonor Arfuch, «El espacio teórico de la narrativa: un desafío ético y político». 
Utopía y praxis latinoamericana, nº 42 (2008): 131-140.
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fenomenológico en los análisis que se llevan a cabo en ciencias 
sociales. En palabras de Pujada:

[…]La recuperación y gran auge del método biográfico en estos 
últimos veinte años forma parte de la revalorización del actor 
social (individual y colectivo), no reducible a la condición de dato 
o variable (o a la condición de representante arquetípico de un 
grupo), sino caracterizado como sujeto de configuración compleja 
y como protagonista de las aproximaciones que desde las ciencias 
sociales se quiere hacer de la realidad social[…]4.

De esta manera, los relatos biográficos permiten a los 
individuos una de las formas de acceso a su experiencia en el 
marco de contextos socio-históricos situados, dejando emerger 
las conexiones complejas entre lo individual y lo social5. Como 
menciona Delory-Momberger:

Lo que hace aparecer esta lógica de subjetivación y de apropiación 
biográfica, es la dimensión socializante de la actividad 
biográfica, el rol que ella ejerce en la manera como los individuos 
se comprenden ellos mismos y se estructuran en una relación 
de co-elaboración de sí y del mundo social. Que ellas tomen la 
forma de inscripciones de acción, de construcciones mentales, de 
narraciones de vida, las «historias» que nos contamos a nosotros 
mismos y aquellas que le recitamos a otros, lejos de remitirnos 
a una intimidad inaccesible, tienen por efecto acordar nuestro 
espacio-tiempo individual con el espacio-tiempo social. Ellas 
implicitan un conocimiento y una práctica de los contextos, de los 
espacios sociales, de los modos de acción y de comportamiento; 
ellas ponen en intriga una racionalidad y una operatividad social 
en la que nos mezclamos6.

El trabajo con registros biográficos desde una perspectiva 
histórica adquiere relevancia en la coyuntura actual de Colombia, 
en la que las políticas públicas han situado a la víctima en el centro 
de las preocupaciones y se interesan por comprender sus puntos 
de vista en torno al conflicto colombiano, no solo para dar cabida 

4  Joan Pujadas, «El método biográfico y los géneros de la memoria». Revista de 
Antropología Social, nº 9 (2000): 127-158.
5  Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza: Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2004), 25-46.
6  Christine Delory-Momberger, «Lo Biográfico: una categoría antropológica» en, 
Biografía y formación. Narración de sí e Investigación, comp. Martha Sarria Materón 
(Cali: Universidad del Valle, 2007), 71.
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desde el punto de vista humanitario a sus sentires, preocupaciones 
y expectativas en el marco de una sociedad posconflicto, sino 
también para tener un panorama más amplio en torno a los 
sucesos de la guerra que marcaron con su dinámica, tanto a los 
sujetos como a los entornos sociales en los que transcurrían sus 
interacciones. Todo ello permite como sociedad, no solo conocer 
desde el punto de vista de los sujetos los fenómenos transcurridos, 
sino que, al mismo tiempo, estos sirven como soportes para tomar 
posiciones éticas sobre lo acontecido. En este sentido, para Elsa 
Blair, «pese a la importancia de que los testimonios tienen una 
enorme fuerza política, esta última solo se potenciará cuando la 
sociedad asuma la condena moral necesaria ante los hechos que 
han vulnerado a sus integrantes y los han puesto en el lugar de 
víctimas»7.

De este modo, en el presente artículo abordaremos la 
reflexión y análisis del relato biográfico de un profesor de filosofía, 
el cual fue elaborado a partir de varios encuentros concertados con 
él, en el marco de una investigación cuya preocupación se centra 
en la configuración de los sujetos en contextos de violencia política 
en América Latina. En la primera parte del artículo exponemos 
algunos aspectos sobre la violencia política en Colombia y el contexto 
específico en el que se sitúa el relato testimonial y cómo estos 
emergen en él. En la segunda se profundiza en las apreciaciones 
en torno a las vivencias del entrevistado en la zona del Magdalena 
Medio. En la tercera exponemos las transformaciones ocasionadas 
en el sujeto por las vivencias y como estas recabaron en sus 
actuaciones como sujeto político y cómo maestro. Finalmente, a 
manera de conclusiones, se hace énfasis en el posicionamiento de 
los registros biográficos y testimoniales en Colombia para acceder 
al estudio de las subjetividades, así como en la importancia de su 
abordaje por parte de los investigadores que trabajan en el campo 
de las ciencias sociales y se preocupan por la historia reciente. 
En términos de organización de la estructura del artículo, dimos 
preferencia a los pasajes del relato en los que aflora la problemática 

7  Elsa Blair Trujillo, «Los testimonios o las narrativas de la(s) memoria(s)». Estudios 
Políticos, nº 32 (2008): 113.
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de interés y al análisis sobre ellos, dejando los posicionamientos 
teóricos o las aclaraciones de tipo histórico a nivel de paratextos8.

2.  Los caminos de la vida: Intersecciones entre Memoria 
e Historia

El testimonio es una forma de memoria (...) luchando contra 
lo que podemos llamar memoria disruptiva, es un esfuerzo de 
reconstruir algo similar a una continuidad en la vida como si 
fuera una existencia normal9.

La constitución de sujetos en los actuales contextos 
latinoamericanos se caracteriza por la multiplicidad de campos 
y de agentes que intervienen en su formación e interpelan 
de manera diversa a los sujetos, incidiendo en sus procesos de 
subjetivación y contribuyendo a modular sus sensibilidades, 
formas de razonamiento y modalidades de actuación. Una de 
estas dimensiones la constituye el campo de lo político y sus nexos 
con la violencia, la cual se ha configurado como una impronta en 
la memoria social en los países latinoamericanos en el siglo XX y 
comienzos del XXI, en los cuales el recurso a la violencia ha sido 
casi obligado, o por lo menos recurrente, para acceder al poder 
político y/o para obstaculizar el paso a los oponentes. A esto se 
han referido de manera insistente los historiadores y cientistas 
políticos que han abordado el análisis del discurrir de lo político en 
el caso colombiano10. En este sentido María Teresa Uribe afirma 
que:

[…] las formas de ser ciudadano y de hacer ciudadanía en 
Colombia transitan por caminos distintos de aquellos trazados 
por la imaginación filosófica y jurídica; en cambio, en los 
entrecruzamientos entre la guerra y la política, entre las 
violencias y las transacciones, entre las intermediaciones y la 

8  Para Genette algunos de los elementos que hacen parte de los paratextos de una 
obra son título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, 
notas al margen, a pie de página, finales; epígrafes. Estos paratextos hacen parte, 
en sus palabras, de la pragmática de la obra, es decir de la voluntad del autor de 
incidir en el lector, no solo desde el intertexto, sino desde la estructura total de la obra 
y sus diversos componentes. Véase: Gerard Genette, Palimpsestos. La literatura en 
segundo grado (Madrid: Taurus, 1989), 11.
9  Lawrence Langer, Holocaust Testimonies. The ruins of memory (New Haven and 
London: University Press, 1991), 3.
10  Daniel Pécaut, Guerra contra la sociedad (Bogotá: Planeta, 2001), 9-20.
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fuerza, entre la palabra y la sangre, se configura un ciudadano 
posible, el realmente existente, que no es tan virtual ni tan 
deficitario como algunos lo quisieran ver, ni tan cívico como otros 
anhelarían que fuera11.

Dentro de este horizonte problemático surgen interrogantes 
referentes a ¿qué marcas de la violencia política contemporánea 
pueden ser leídas en diferentes contextos en nuestro país? y 
a ¿cómo se configuran y reconfiguran los sujetos cuando son 
interpelados en torno a sus trayectorias, a sus recuerdos y olvidos 
sobre acontecimientos de violencia política? Así, en el presente 
artículo nos detenemos en el análisis de un relato testimonial 
específico, al querer focalizar la mirada en un solo sujeto e intentar 
captar sus vivencias y apreciaciones sobre la violencia política, 
así como la incidencia del mismo relato sobre su subjetividad12. 
En este sentido, como menciona Cornejo:

[…] el relato puede concebirse como la puesta en escena de uno 
por uno, en que eventos pasados son puestos en intriga por un 
narrador, siempre llamado a la pregunta por el sentido y la 
unidad de su vida. Así, el relato permite la apropiación subjetiva 
de su historia, movilizando, por la resignificación de su vida, el 
poder de transformarse. En este sentido, el relato no es estático, 
y lo dicho no está dicho de una vez y para siempre. El relato está 
vivo, justamente porque da cuenta de un individuo también vivo, 
en constante cambio y transformación[…]13.

Las expresiones contemporáneas de la violencia, en el 
contexto colombiano, han dejado sus improntas en la formación 
política de los colombianos, por lo menos desde el período 
conocido como la Violencia, para hablar en términos recientes, 
pues no podemos olvidar que el siglo XX comenzó con la Guerra 
de los Mil Días (1889 -1902). Lo cierto es que, en la memoria 
de los contemporáneos, con todo su arco generacional y sus 
diferentes énfasis memoriales, los recuerdos de la violencia de 

11  María Teresa Uribe, «El republicanismo patriótico y el ciudadano armado», 
Estudios Políticos, nº 24 ( 2004): 92.
12  Fortunato Mallimaci y Verónica Giménez Béliveau, «Historias de vida y método 
biográfico» en Estrategias de Investigación cualitativa, comp. Irene Vasilachis (Barcelona: 
Gedisa, 2006), 186.
13  Marcela Cornejo y Francisca Mendoza y Rodrigo Rojas, «La Investigación con 
Relatos de Vida. Pistas y Opciones del Diseño Metodológico», Psykhe, nº 1 (2008): 3, 
https://doi.org/10.4067/S0718-22282008000100004.

https://doi.org/10.4067/S0718-22282008000100004
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los años cincuenta es la que se percibe más cercana en el plano 
de la temporalidad, representando, para buena parte de los 
colombianos, el referente al que asocian las actuales expresiones 
de violencia política. Como parte de esta memoria se encuentra 
el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, el 9 de abril de 1948, 
identificado como un acontecimiento fundante, en el sentido de 
que para muchos colombianos todo empezó aquel 9 de abril. Un 
recuerdo imborrable legado de padres a hijos, de abuelos a nietos, 
en el que la memoria de lo político se bifurca entre liberales y 
conservadores14, pero también entre pueblo y oligarquía, entre 
asesinos sin rostro y duelos nunca claramente establecidos.

En las décadas que siguieron a esta coyuntura política 
el panorama social, cultural y político del país cambió 
sustancialmente y a la violencia bipartidista se le mezclaron otros 
actores políticos, otras organizaciones sociales y otras violencias 
de distinto orden15. De las cenizas del bipartidismo surgió la 
amenaza y el miedo en torno a opciones políticas diferentes, dentro 
de un contexto internacional que siguió enfrentando el fantasma 
de opciones distintas al modelo capitalista, léase socialismo, 
comunismo o movimientos de liberación nacional, en donde 
quienes vehiculizaban proyectos diferentes a los hegemónicos 
fueron enfrentados como el Otro a ser devastado y aniquilado. 
De allí surgen en nuestro país otras memorias, la memoria 
que se relaciona con los grupos guerrilleros, la memoria de los 
paramilitares y la guerra «anti-subversiva», que han marcado 
el imaginario político desde los años 60 hacia acá, con diferentes 
tonalidades, bajo el resguardo de la mal llamada seguridad 
nacional. Memorias que se intersectan y adquieren configuraciones 

14  La incidencia de la memoria política liberal-conservadora en buena parte de 
las generaciones que enmarcan su vida en el siglo XX colombiano y sus maneras de 
permear los entramados de la vida cotidiana de los sujetos puede apreciarse en lo que 
nos relata Ricardo, cuyo relato de vida analizamos en el presente artículo, cuando 
alude a sus memorias de infancia y sus recuerdos escolares: «Mi mamá recibió la 
libreta junto a las felicitaciones por mi desempeño, cuando llegamos a la casa me dijo: 
mijo, las buenas notas vienen en color azul como los conservadores y las malas en rojo 
como los liberales. Comprendí años más tarde que mi vieja me había dado mi primera 
clase de cultura política y me señalaba la gran tradición bipartidista del país».
15  Adolfo León Atehortúa Cruz, Prólogo a Memoria y Formación. Configuraciones 
de la subjetividad en ecologías violentas, de Martha Herrera y otros (Bogotá: 
Universidad Pedagógica Nacional, 2013) 10-14; Gonzalo Sánchez, Guerras, memoria 
e historia (Medellín: La Carreta, 2006), 65.



hist.mem., Nº. 18. Año 2019, pp. 49 - 76 57

Violencia política y relatos desde la dimensión subjetiva

particulares de acuerdo con las distintas coyunturas y a los 
actores que las activen. Con estas memorias coexisten memorias 
subalternas, subterráneas, que se constituyeron al margen de 
las versiones oficiales, memorias de resistencia que entretejen 
otros imaginarios sobre estos acontecimientos, y configuran 
comunidades de memoria que acrisolan otras formas de imaginar 
el orden social y el lugar de los sujetos dentro de él, en la pugna 
por avizorar otros mundos posibles.

Ricardo, seudónimo que encubre el nombre real de uno 
de nuestros entrevistados en el marco de la investigación, 
tenía en el momento de nuestro encuentro 47 años, es filósofo 
de formación y tiene estudios en teología. Actualmente es 
profesor en un colegio privado en los grados 10 y 11 e interactúa 
con estudiantes que oscilan entre los 14 y los 15 años de 
edad. Su vida ha estado marcada por una niñez y juventud 
con privaciones económicas, gran sentido del sacrificio y 
esfuerzo personal para estudiar y tener una calidad de vida 
satisfactoria. A la edad de 19 años ingresó a la comunidad de 
los jesuitas para seguir la carrera del sacerdocio, retirándose 
momentos antes de ser consagrado como sacerdote, a la edad 
de 32 años. Este pasaje de su formación le configura como un 
sujeto con compromiso y entrega social y ha determinado sus 
experiencias de trabajo comunitario en las cuales la docencia 
ha estado presente de diversas maneras.

En el momento de la entrevista, la experiencia más reciente 
y decisiva en su vida, y en torno a la cual articula los hechos 
rememorados sobre violencia política, se refiere a su vocación 
sacerdotal y a las dudas que se le presentaron sobre continuar 
este camino o abandonarlo de manera definitiva. De este modo 
sus afectos y desafectos, juicios y raciocinios sobre las vivencias 
relacionadas con violencia política, en el marco de trabajos 
comunitarios, han tenido como brújula el mandato que le dejó su 
mamá a lo largo de su infancia, así como el pasaje por la comunidad 
jesuítica, mandato relacionado con servir a los demás de manera 
desinteresada. Pero también, a ello se unen las dudas que lo 
embargaron de manera recurrente sobre el camino del sacerdocio 
y cómo lograr dar cumplimiento a este mandato de entrega a los 
demás que se había constituido como una fuerte impronta en su 
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subjetividad. Por lo menos es así como quiso mostrarse frente a 
sí mismo y frente a nosotros en el relato que fue elaborando en 
el marco de nuestros encuentros, pues no hay que olvidar que 
entrevistador y entrevistado interactúan de manera compleja. 
En palabras de Cornejo: «El relato de vida siempre es dirigido 
a alguien y construido en función de lo que dicha situación de 
enunciación representa, de las interacciones que en ella tienen 
lugar y de los efectos que el narrador espera producir sobre sus 
destinatarios»16. En este mismo sentido Pollak precisa que:

Los momentos elegidos y las razones invocadas para contar la 
propia vida moldean las principales modalidades de la composición 
de los relatos, y muy probablemente de la estructuración de la 
memoria… Al igual que el lugar del testimonio en el tiempo, 
la organización cronológica de la narración se encuentra 
fuertemente en función del tipo de necesidad al cual responde 
el hecho de testimoniar, y del tipo de recursos movilizados para 
lograrlo –estando ambos ligados al grado de generalización de la 
experiencia que el sujeto pueda permitirse17.

En Ricardo están presentes las marcas de su generación y el 
bagaje cultural y político que la signó, marcas en las que se perciben 
los ecos de la revolución cubana, la teología de la liberación, mayo 
del 68, la circulación de nuevos modelos culturales, además de 
la presencia de grupos guerrilleros de izquierda y de grupos 
paramilitares18 . Cuando se llevaron a cabo nuestros encuentros 
en Bogotá habían pasado ya varios años de las vivencias que nos 
narró, asegurando que antes no había tenido la oportunidad de 
reflexionar sobre ellas y que solo ahora, en el contexto de Bogotá 
y de la toma de distancia que permite el paso de los años, lograba 
articular reflexiones en torno a ellas. Como dice Pollak:

Entre aquel que está dispuesto a reconstruir su experiencia 
biográfica y, aquellos que le solicitan hacerlo o están dispuestos 
a interesarse por su historia, se establece una relación social que 
define los límites de lo que es efectivamente decible…Pero esa 
misma posibilidad de tornar públicos sus recuerdos condiciona 

16  Cornejo y Mendoza y Rojas, «La investigación con relatos de vida. Pistas y 
Opciones del Diseño Metodológico,» 3.
17  Michel Pollak, Memoria, olvido, silencio. La producción social de identidades frente a 
situaciones límite (La Plata: Ediciones al Margen, 2006), 80-81.
18  Fabio López De La Roche, Izquierda y Cultura Política ¿Oposición alternativa? (Santa Fe 
de Bogotá: CINEP, 1994), 55-92.



hist.mem., Nº. 18. Año 2019, pp. 49 - 76 59

Violencia política y relatos desde la dimensión subjetiva

por su parte el trabajo realizado para superar la crisis de 
identidad que está en el origen de la necesidad, y de la dificultad, 
de testimoniar 19.

Cuando Ricardo rememora sus vivencias sobre el 
conflicto armado colombiano, y en general sobre la violencia 
política, ancla sus recuerdos en ejes territoriales que signaron 
el horizonte espacio-temporal y las características de sus 
vivencias. Estos gravitan alrededor del Magdalena Medio (y 
lugares como Barrancabermeja, San Pablo, Puerto Wilches) y 
Bogotá. En estos lugares se dieron hechos y se entrecruzaron 
actores que marcaron su memoria y sus experiencias 
sobre política, así como sus opiniones sobre lo ético y sus 
implicaciones en el ejercicio de la docencia y en su actuar 
cotidiano, configurándose como sujeto político al fragor de los 
acontecimientos vividos.

Cuando Ricardo somete a examen las condiciones de 
acción social y de docencia que fueron posibles en estos espacios, 
se evidencia en su relato las modulaciones que la violencia 
tuvo en el plano regional, siendo más desembozada en unos 
lugares que en otros, sometiendo a los sujetos a procesos de 
subjetivación más dolorosos, como es el caso de San Pablo, 
Puerto Wilches y Barranca, en una ecuación perversa que 
equipara lugares con menor desarrollo e infraestructura con 
condiciones más crudas de violencia. Pero también en el relato 
se dejan entrever otras marcas culturales en las que, en casos 
como el de Bogotá, el anonimato urbano, así como valores 
más seculares facilitan la coexistencia de grupos e ideologías 
diferentes, por lo menos en buena parte de la ciudad, así 
como la sensación de poder hablar sobre los actores armados 
y el conflicto político. Las vivencias narradas por nuestro 
entrevistado en estos lugares nos proveen una forma de tomar 
el pulso al tipo de recuerdos y olvidos que han entrelazado las 
memorias de los colombianos sobre violencia y política, sus 
marcas en la subjetividad, en sus actuaciones presentes y en 
sus horizontes de futuro.

19  Michel Pollak, Memoria, olvido, silencio. La producción social de identidades frente a 
situaciones límite, 56.
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Ricardo se refiere a las circunstancias que lo llevaron 
a dejarse entrevistar y a escribir sus relatos como parte de 
las interpelaciones ocasionadas por su actual formación 
universitaria, en la que se habilitaron espacios para discutir 
temas referentes a la violencia política en Colombia, pero 
también porque ya se siente preparado para hablar sobre 
asuntos que vivenció y puede proceder a tramitarlos 
subjetivamente:

Ustedes son los primeros que van a escuchar esto. Pacho me 
dijo cuando nos despedimos: todas esas cosas que te han pasado 
escríbelas!! pero uno con el dolor no es capaz, ese es el problema, 
no es capaz de darle una lógica. Hoy los relatos surgen con fuerza 
pero más tranquilamente, quizá más coherentemente, tienen 
un principio, tienen un fin, que uno no sería capaz de verlo en 
el sitio en que le sucedieron y con el problema encima, ¿si?, un 
dolor… digamos, uno enfermo lo que quiere es que le curen el 
dolor, uno quiere que le quiten esa amenaza a la vida y le digan 
nos equivocamos, pero eso no iba a pasar, entonces yo opté por 
salir. Entonces el discernimiento es qué debo hacer con mi vida, 
cómo la he vivido y qué vale la pena de ser vivido. Yo creo que lo 
que vale la pena de ser vivido es que la vida de uno se vive con 
otros, para los otros, desde los otros, no una vida solo, nooo!!!20.

En la conversación iniciada con Ricardo surge, casi de 
inmediato, su ingreso en el noviciado dentro de la orden de los 
jesuitas, como uno de los anclajes identitarios que entrelazados 
con su formación religiosa, con los años en los que estuvo más 
expuesto a situaciones caracterizadas por violencia política. 
Por ello le pedimos que nos contara hasta donde había llegado 
en su carrera sacerdotal.

Alcancé a estudiar hasta toda la teología, lo único que no hice 
fue ordenarme. Entonces, a raíz de eso ya tenía experiencia 
como profesor. Había trabajado en Manizales, en San 
Bartolo, obviamente yo tenía una inclinación docente desde 
pequeño pero esto lo reforzaba la comunidad por su campo 
más amplio de apostolado, por lo que tiene muchos colegios 
en Colombia. Cuando me retiro digo que no quiero por ahora 
continuar en la docencia, quiero abrir un espacio distinto 
a mi vida. Me retiré por razones muy personales, fue una 

20  Ricardo (Profesor de Filosofía), entrevistado por Martha Cecilia Herrera y 
Vladimir Olaya, 28 octubre de 2016.
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decisión propia, vi que no era el camino para mi vida, eso lo 
pensé como cuatro o cinco años; es decir casi toda la teología.

Antes de irme a la teología yo quise tener una experiencia pastoral, 
yo venía de una experiencia de colegios y le dije al provincial de 
ese tiempo mi decisión y me fui al Magdalena Medio. En Barranca 
viví en un sector que se llama el 9 de abril, una zona cercana al 
aeropuerto que tradicionalmente ha sido dominada por los paras 
y la guerrilla. Era un sector dominado netamente por los elenos 
sobre todo. Entonces empieza el despertar de lo político, que en 
la filosofía había sido una de las cosas que yo quería estudiar y 
me quedé con la… no frustración… pero me quedé con la idea de 
hacerme… yo quería ser politólogo, porque ya había estudiado la 
filosofía y me interesaba lo político, así, en términos generales, lo 
político. En ese tiempo no había la presencia de los paramilitares 
y la gente se acostumbró a vivir con la guerrilla, sabía quien era 
guerrillero, sabía que equis familia tenía un hijo en la guerra, 
allá no le llaman guerrillero sino en la guerra. Y entonces esa 
situación personal me lleva a replantearme mi vida y pido que 
me saquen de allá. Eso fue como entre el 96 y el 98, algo así21.

Al preguntársele en qué consistía el trabajo pastoral al 
que se vinculó en esta región, Ricardo deja emerger un lenguaje 
cargado de profundo humanismo cristiano:

Yo acompañaba comunidades de base, era en los barrios muy 
pobres, acompañaba unas reuniones un poco a la manera 
de las CEBS (Comunidades Eclesiales de Base) del Brasil22, 

21  Ricardo, entrevistado.
22  «Las Comunidades Eclesiales de Base (CEBS) son uno de los aportes más 
significativos de la Iglesia L.A. a la Iglesia mundial. Recogen la tradición más antigua 
de la Iglesia, la de las primeras comunidades apostólicas y entroncan a la vez con la 
perspectiva actual del Vaticano II que, al destacar, el concepto de Iglesia como Pueblo 
de Dios, hace más fácil su surgimiento». Daniel Camarero. «Las comunidades eclesiales 
de Base. Perspectiva latinoamericana». Acceso el 6 de noviembre de 2016, http://mercaba.org/
Pastoral/C/comunidades_eclesiales_base_LA.htm. «En 1955, en Río de Janeiro, se fundó 
la Conferencia Episcopal Latinoamericana (CELAM), institución conocida por las 
declaraciones en la II Asamblea General celebrada en Medellín en 1968 al denunciar 
con un profetismo, inusual en la Iglesia Latinoamericana, la situación de injusticia, 
miseria, violencia en el continente (...) en esa conferencia, se decide, basándose en 
la experiencia de la Acción Católica, promover la organización de Comunidades 
Eclesiales de Base, las cuales debían usar el método de la Revisión de Vida (Ver, 
Juzgar, Actuar)». Bidegaín, «Las comunidades eclesiales de base (CEBs) en la formación 
del partido dos Trabalhadores (P.T.)», 95.
En Brasil las «CEBs se convirtieron en un nuevo movimiento social a partir de su 
praxis cristiana que posibilitó el desarrollo de prácticas de sociabilidad integrativas 
y espacios alternativos que facilitaron la articulación del tejido social popular para 
el retorno a la democracia» Fabián Bustamante, «La participación de las comunidades 

http://mercaba.org/Pastoral/C/comunidades_eclesiales_base_LA.htm
http://mercaba.org/Pastoral/C/comunidades_eclesiales_base_LA.htm
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estaban llegando los ecos acá y era una lectura de la realidad 
humana desde el evangelio, una iluminación bíblica digámoslo 
así. También se ofrecía apoyo a los profesores de la escuelita 
Fe y Alegría en capacitaciones, en acompañamiento espiritual, 
vivíamos muy pendientes de las necesidades de la gente23.

A continuación, Ricardo reitera sus dudas sobre continuar 
o no con la carrera religiosa y la necesidad de encontrar 
un ambiente propicio para lo que él llama discernimiento, 
aludiendo a condiciones en las cuales no sienta presión de 
ningún tipo, lo cual paradójicamente está en contravía con la 
realidad del país y con su persistente búsqueda por asumir un 
compromiso político y comunitario que dotara de sentido el 
trabajo educativo.

Yo sentía que las obras sociales eran unas obras que no tenían 
la fuerza que hoy tienen, como por ejemplo el Servicio Jesuita 
a Refugiados, el SJR, que en esa época no tenía la fuerza que 
tiene ahora, estaba comenzando… de hecho estuvimos en 
su fundación; había unas parroquias y estaba comenzando 
Desarrollo y Paz para el Magdalena Medio con Pacho de Roux. 
Entonces yo decía que la educación me gustaba pero sentía que 
la educación está dentro de la institucionalidad y que hay otras 
cosas que son realmente importantes que no son estrictamente 
educativas sino políticas y son tan urgentes como eso, entonces 
volví de nuevo al Magdalena Medio y me fui a trabajar con el 
proyecto de palma24.

En su relato sobre el discernimiento político está en juego 
su proyecto de vida y las decisiones que toma en función de su 
compromiso social. Su narrativa indica los esfuerzos de un sujeto 
que busca tomar las riendas de lo que considera su destino y los 
caminos que lo llevan a él contando como capital cultural con una 
excelente formación escolarizada, de la mano de su educación 
religiosa que le posibilita capacidad reflexiva, adquirida a 

eclesiales de Base (cebs) en la regeneración del tejido social popular brasileño durante la 
dictadura militar 1964-1985» Revista Encrucijada Americana. nº 1. (2009): 178.
Un texto que alude a los compromisos sociales vinculados a la teología de la liberación 
y las comunidades de base en Colombia es el de: Inés Claux Carriquiry, La búsqueda. 
Del convento a la revolución armada. Testimonio de Leonor Esguerra (Buenos Aires: 
Aguilar, 2011), 95-132.
23  Ricardo, (Profesor de Filosofía), entrevistado por Martha Cecilia Herrera y 
Vladimir Olaya, 12 de noviembre de 2016.
24  Ricardo, entrevistado.
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través de las prácticas espirituales forjadas en el seminario y, 
probablemente, del método de la Revisión de Vida: Ver, Juzgar, 
Actuar, característico de las Comunidades Eclesiales de Base25, 
así como de sesiones psicoanalíticas a las que se sometió para 
tramitar mejor sus vivencias. En este sentido, su relato nos deja 
ver toda una hermenéutica del sujeto en la que este está dispuesto 
a someterse a examen y lograr transformaciones de orden 
subjetivo, calificando el tipo de experiencias que las propician 
como de vaciamiento:

Y estando ahí yo [en el Magdalena Medio] dije pues bueno… en 
mi vida mi mamá me enseñó siempre a servir: hay que hacer 
el bien mijo a cualquier persona… Había tomado la opción del 
sacerdocio que creía que era la más cercana, la que mejor lo hacía. 
Y después dije: no, yo creo que puedo hacerlo sin volverme cura, 
un poco la idea me fue trabajando y también era un poco costoso, 
no lo voy a negar, la cuestión del celibato... Y no quise seguir en 
esa vida, me parece una buena opción y viví feliz, los mejores 
años de mi vida, mi juventud toda la dediqué a eso de lleno. Yo 
fui un muy buen religioso puedo decir. Salí limpiamente, con una 
renuncia muy clara, con un acompañamiento psicológico y yo 
quería estar muy seguro de lo que iba a hacer… Entonces me metí 
a hacer psicoanálisis, tres sesiones semanales, fue una catarsis 
y una limpieza … una …digamos profilaxis del alma, remover 
cosas muy antiguas, más los retiros y el acompañamiento de mi 
asesor espiritual26.

3.  Masacres, impunidad y poderes enfrentados: 
vivencias en el Magdalena Medio

La experiencia viva no da conocimiento. El conocimiento lo 
obtenemos a través del relato, que se convierte de este modo en 
lo que los comunicólogos llaman referente primordial27 .

Como ya habíamos mencionado, Ricardo solicitó a su superior 
en la comunidad jesuita ser enviado en misión pastoral a 
Barrancabermeja en su propósito de tener mayor contacto con 

25  Ana María Bidegaín, «Las comunidades eclesiales de base (CEBs) en la formación del 
partido dos Trabalhadores (P.T.)» Historia Crítica, nº. 7 (2017): 92-109.
26  Ricardo (Profesor de Filosofía), entrevistado por Martha Cecilia Herrera y 
Vladimir Olaya, 16 de noviembre de 2016.
27  Manuel Cruz, «Tiempo de narratividad. El sujeto, entre la memoria y el proyecto» 
Análisis, nº  25 (2000): 30.
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la comunidad o «la gente» (como él la denomina). En el relato 
sobre su llegada a la zona y su contacto con los pobladores 
emergen significaciones propias de la cosmovisión del mundo 
de las Comunidades Eclesiales de Base y su forma de articular 
‘Dios y Pueblo’ bajo la categoría de el pobre, en donde el peso 
se inclina hacia este último como el dador de sentido para la 
acción política:

Me fui con $300.000 a Barranca llegué y había unas familias 
conocidas con las que ya había trabajado y la ¡solidaridad del 
pobre es tan verraca! Es la humanidad que camina, es que si 
ustedes lo vieran desde el punto de vista teológico se diría que 
es la divinidad misma haciendo cosas por uno. Me dicen: no 
Ricardo tú no te vas a un hotel, ven a nuestra casa. Ahí voy con 
el Programa Desarrollo y Paz. Yo era el director del componente 
social, el trabajo consistía en ir a visitar familias, yo digo que 
hacer legible el proyecto. La palma es un cultivo muy preciso, 
ese proyecto me enseñó que si la gente tiene un producto en 
una tierra (en términos de la ciudad una inversión) la gente 
defiende un poquito más la tierra. Eso va a ser importante para 
analizar fenómenos de desplazamiento. Cuando la gente se ha 
empoderado de algo y tiene conciencia de lo que es suyo lucha 
por ello28.

Desde su relato Ricardo da cuenta de las transformaciones 
dadas en varias regiones del país fruto de la violencia política, 
dentro de las cuales se encuentra el Magdalena Medio que han 
sido captadas por los trabajos periodísticos e historiográficos. Esta 
es una zona en la que en un comienzo había presencia guerrillera 
y frente a la cual la población adoptó formas de sobrevivencia 
específicas teniendo que afrontar, posteriormente, otras 
situaciones debido a la presencia de grupos paramilitares que 
llegaron a disputar el territorio y a posicionarse a través de las 
masacres29. Al referirse a estos fenómenos emergen en el relato de 

28  Ricardo, entrevistado.
29  «Las masacres aparecieron a mediados de los ochenta como una forma de 
intimidación de los paramilitares en poblaciones bajo el control territorial de la 
guerrilla en zonas como Urabá, el Magdalena Medio y el Meta. A mediados de los 
noventa reaparecieron por todo el país como un sello de la presencia y barbarie de 
los paramilitares… Pero sería el período comprendido entre 1997 y 2003 en el que 
se registraría la explosión de esta práctica de violencia extrema. En esta época se 
presentan masacres en forma persistente en regiones donde desde 1997 realizaron 
incursión las autodefensas… En el sur de Bolívar los grupos de autodefensas lograron 
una presencia muy importante en San Pablo y Cantagallo, municipios que el ELN 
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Ricardo los poderes enfrentados y los modos diferenciados con los 
que la población percibe los actores armados y las masacres que 
marcaron la incursión paramilitar:

En palabras de la gente, un campesino me decía: Ricardo es que 
ahora es difícil… lo mejor sería que mande uno solo, pero cuando 
mandan dos a quién uno le obedece? Qué quiere decir eso: que 
cuando estaba la guerrilla ellos como que ya sabían quién era la 
guerrilla y qué buscaba, cómo era su actuar dentro de la zona. 
Cuando llegan otros llegan sembrando terror, se incrementa 
la violencia y la forma como se mata a la personas; la guerrilla 
podía hacerte un atentado o una bomba, o que se yo, pero la 
guerrilla habitualmente te sacaba y te mataba o mataba a equis 
persona, pero es que esto ya era en cualquier momento del día 
o de la noche… a una persona la degollaron delante de todos y 
el que lo tocara o lo auxiliara se moría. ¿Se imaginan lo que eso 
significa para una comunidad, ver a una persona muriéndose y 
no poder hacer nada porque el siguiente muerto eres tú? Cuando 
llegan los paramilitares en Barranca mataron 25, cuando entran 
a San Pablo matan 12, ahí cayeron profesores, de todo… gente 
pobladora de la región, normalita30. La masacre en Barranca fue 
la del Barrio 9 de abril y María Eugenia. El año no lo se con 
precisión yo tendría que es 95 o 96, que se yo una cosa así, un 
poquito antes quizá. El hecho es que aparecen unas camionetas 
con vidrios oscuros y empiezan a aparecer las consignas de MAS: 
MUERTE A SECUESTRADORES, en principio todo este cuento 

había pedido fueran rodeados de las garantías de seguridad necesarias para la 
realización de la Convención Nacional». Ver: «Masacres. La ofensiva paramilitar» 
Verdad Abierta, Bogotá, 2 de septiembre de 2008, acceso el 17 septiembre de 2017, 
http://www.verdadabierta.com/nunca-mas/masacres/202-masacres-el-modelo-
colombiano-impuesto-por-los-paramilitares).
30  «El 8 de enero de 1999 fueron asesinadas 14 personas en el casco urbano de San 
Pablo por sicarios paramilitares delante de militares y policías, 4 heridos sobrevivieron 
a la matanza. Ex alcalde del municipio, candidato a la alcaldía, profesores, ama de 
casa, menor de edad, empleados, jornaleros, campesinos, personas del común que 
departían en lugares públicos. Y hasta allí les llegó la muerte. Apareció un grupo 
de paramilitares al mando de Julián Bolívar quienes venían con la orden expresa 
de matar a todo el que estuviera en el camino porque hacían parte de la guerrilla 
de las Farc… Doce años después las familias aún no han tenido respuestas sobre 
sus seres queridos y sólo se quedaron con un auxilio fúnebre de $400.000 que les 
dio la gobernación de Bolívar para gastos mortuorios. Las familias se sienten solas, 
desamparadas de las leyes y de la justicia y ni siquiera han podido dignificar el nombre 
de sus seres queridos porque el autor intelectual en versión por la Ley de Justicia y 
Paz anotó que ellos tenían plenamente confirmado que estas personas hacían parte de 
las guerrillas de las Farc». Asociación Campesina del Valle del río Cimitarra. «[Colombia] 
La masacre de San Pablo (Sur de Bolívar). Conmemoran los 14 años de la matanza», Kaos en 
la Red, Colombia, 6 de enero de 2013, acceso el 21 de marzo de 2013, http://kaosenlared.net/
america-latina/item/42850-colombia-la-masacre-de-san-pablo-sur-de-bolivar-conmemoran-
los-14-a%C3%B1os-de-la-matanza.html.

http://kaosenlared.net/america-latina/item/42850-colombia-la-masacre-de-san-pablo-sur-de-bolivar-conmemoran-los-14-a%C3%B1os-de-la-matanza.html
http://kaosenlared.net/america-latina/item/42850-colombia-la-masacre-de-san-pablo-sur-de-bolivar-conmemoran-los-14-a%C3%B1os-de-la-matanza.html
http://kaosenlared.net/america-latina/item/42850-colombia-la-masacre-de-san-pablo-sur-de-bolivar-conmemoran-los-14-a%C3%B1os-de-la-matanza.html
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de las AUC, y en esa entrada matan 25 personas de manera 
selectiva o no, no lo sabemos, pero son 2531.

Cuando Ricardo rememora sus experiencias y las de 
sus allegados no recuerda con precisión las fechas en las que 
ocurrieron los hechos narrados. La masacre en Barrancabermeja 
tiene lugar en mayo de 1998 (Ricardo dice: El año no lo sé con 
precisión yo tendría que es 95 o 96, que se yo, una cosa así, un 
poquito antes quizá). Este descompás temporal de su relato es una 
de las características de la memoria, enfrentada siempre a una 
sucesión de recuerdos y olvidos en la que el fluir de la temporalidad 
pareciera tener continuidad y que contrasta con la reconstrucción 
histórica para la que el tiempo está marcado por la medición 
precisa de los acontecimientos. Esto indica que para el sujeto que 
rememora lo significativo son los hechos que le impactaron, a veces 
sin algunos de sus detalles, y nos muestra a su vez la importancia 

31  «El sábado 16 de mayo de 1998, hacia las 8:30 p.m., unidades de la estrategia 
militar encubierta de tipo paramilitar, incursionaron en un sector del suroeste 
de la ciudad de Barrancabermeja y ejecutaron extrajudicialmente a 7 hombres 
y desaparecieron forzadamente a 32 más, entre ellos a una mujer. Los hechos 
ocurrieron en una cancha de fútbol del sector, donde celebraban un bazar, allí las 
primeras víctimas. Luego siguieron su recorrido de horror hacia el barrio “9 de Abril” 
donde ingresaron en varios establecimientos públicos y continuaron sus crímenes. El 
3 de enero del 2001, fue vinculado al proceso el paramilitar MARIO JAIME MEJÍA, 
conocido como “El Panadero”, quien se acogió a los beneficios contemplados en la Ley 
975 “Para la Justicia y para la Paz”, y el 18 de abril del 2008, el periódico El Tiempo 
publicó apartes de la versión dada por “El Panadero” ante un Fiscal de la Ley 975 
en la ciudad de Medellín. Desde el 19 de enero del 2002, a través del Colectivo de 
Abogados “José Alvear Restrepo”, fue presentado el caso ante la CIDH. Hoy se espera 
que ante la negación de Justicia en Colombia, se pueda tomar una decisión de fondo 
por parte de la CIDH que favorezca a los familiares y dignifique a las víctimas de 
estos crímenes de Lesa Humanidad. Una decisión que logre la ubicación de las fosas, 
poder hallar a sus familiares desaparecidos y afirmar el derecho a exhumar a sus 
seres queridos, darles cristiana sepultura y tener un lugar donde visitarlos, llorarlos, 
llevarles una flor y una canción. Han pasado 10 años de la masacre y desaparición 
forzada realizada por la estrategia militar encubierta en Barrancabermeja. Han 
pasado 10 años de una investigación sinuosa en la que se ha negado el derecho a la 
verdad y a la justicia. Han pasado 10 años, en los que la impunidad ha garantizado 
la perpetración de nuevos crímenes de Lesa Humanidad en el puerto petrolero, 
entre ellos el de varios testigos de los hechos del 16 de mayo de 1998». «10 años de 
Impunidad de la Masacre en Barrancabermeja» Comisión Intereclesial de Justicia y 
Paz, acceso el 13 de julio de 2017, http://justiciaypazcolombia.com/10-anos-de-Impunidad-de-
la-Masacre. «Al año de la masacre, el Tribunal Internacional de Opinión, TIO, reunido 
en Montreal, Canadá, declaró culpable al Estado colombiano por acción, omisión e 
impunidad en la masacre de 7 personas y la desaparición de 25 más el 16 de mayo de 
1998 en Barrancabermeja». «La masacre de Barranca en las cortes internacionales» 
Verdad Abierta, Bogotá, 17 de marzo de 2009, acceso el 15 de mayo de 2017. http://www.
verdadabierta.com/index.php?option=com_content&id=2277.

http://justiciaypazcolombia.com/10-anos-de-Impunidad-de-la-Masacre
http://justiciaypazcolombia.com/10-anos-de-Impunidad-de-la-Masacre
http://www.verdadabierta.com/index.php?option=com_content&id=2277
http://www.verdadabierta.com/index.php?option=com_content&id=2277
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para el investigador, o también para el mismo sujeto que hace un 
trabajo de memoria de carácter más anamnético, de contar con 
otras fuentes que permitan contrastar las versiones y delimitar 
los hechos con precisión; aspecto que señala las tensiones entre 
memoria individual y memoria histórica32.

Ricardo no estuvo en la región cuando ocurrieron las 
masacres, pero afirma poder ver/sentir los efectos de las mismas, 
en una especie de dispositivo que permite que la memoria, a 
través del voz a voz, se vaya incorporando en los miembros de 
una comunidad dando cuerpo a memorias sociales en las que 
los relatos conforman repertorios comunes, pérdidas y duelos 
colectivos.

Los efectos fueron, por ejemplo, la ausencia de las personas, 
porque ya a algunas las había visto, las había tratado, en un 
barrio uno conoce a muchos. Entonces el dolor, la pena de haber 
perdido ese conocido, ese amigo, eso fue difícil…Y ver la tristeza 
en que se sume todo un barrio o todo un pueblo. Los efectos 
son la ausencia de gente en la calle, la pérdida de la alegría, la 
pérdida de confianza, digamos que lo primero que laceran estos 
grupos es la confianza de un hombre hacia el otro, ya no lo ves 
como un amigo sino como un potencial enemigo, las vidas ya no 
se socializan, se ocultan, porque entonces el otro puede leer que 
este es un auxiliador, entonces ya casi nadie cuenta lo que antes 
era una cosa fluida, saber del otro, hoy se vuelve ya el anonimato. 
Se da un quiebre en los lazos de sociabilidad. Hay una pérdida de 
confianza en instituciones como las fuerzas militares, la gente no 
confiaba en el ejército, no confiaba en la policía porque entendía 
que su posición no eran clara frente a los actores. Después se fue 
clarificando más nítidamente en San Pablo en donde la unidad 
entre policía, ejército y paramilitares fue más notoria y la gente 
no es boba, la gente sabe entender33.

Ricardo menciona la tradición organizativa existente en 
la región, por lo que le pedimos hablar si esta había persistido 
después de las masacres y cómo la comunidad había reaccionado 
a la muerte de las personas, frente a lo cual emergieron relatos en 
torno a diversas prácticas de sociabilidad y formas de duelo que 

32  Enzo Traverso, «Historiografía y memoria: interpretar el siglo XX». Aletheia, Vol. 1, nº 
2 (2011), http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-2/no2-en-pdf/Traverso%20
1-%20Ok.pdf.
33  Ricardo, entrevistado.
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fueron desplegadas en ese momento en el plano local, así como 
la tramitación de acciones legales en pro de verdad y justicia, 
prácticas que hacen parte de los repertorios sociales y culturales 
con los que individuos y comunidades enfrentan contextos de 
violencia, y que deben ser recogidos por las políticas públicas.

La primera reacción es la más natural y la más humana ¡el 
miedo!, algo así como que las ovejas estaban juntas y llegó 
el lobo y todo mundo a correr, es decir se dispersan y después 
como que la gente toma conciencia y dice «no, volvamos a lo que 
nos ha hecho fuertes, a organizarnos», entonces ya empiezan a 
mostrar solidaridad con los dolientes, empiezan a acompañar 
los sepelios. Y los sepelios eran una forma de protestar y de 
decirle al otro: ustedes se equivocaron y pasean el féretro por la 
plaza y todo mundo lo llora, como diciéndole al grupo: «ustedes 
no tenían por qué matarlo». Entonces, es una forma de protesta 
muy fuerte… muy fuerte… Segundo, empiezan a hacer uso de 
la parte legal (llámese parte legal por ejemplo lo de derechos 
humanos), la gente empieza a hacer denuncias, a decir: ¡no! , 
esta persona no era lo que dicen, nosotros podemos dar cuenta 
porque lo conocíamos que no era guerrillero, ni auxiliador, ni 
colaborador de la guerrilla, y eso es una injusticia. Pero esto se 
hace cuando se siente el respaldo de una organización, porque 
solos es muy complicado, el temor sigue. Eso no niega que hubo 
desplazamiento, gente que tuvo que salir en aras de proteger su 
vida, pero sí hubo una protesta, una denuncia, un inconformismo, 
una resistencia de la gente34.

4.  Balances de la experiencia, transformaciones 
subjetivas y entornos sociales

Hay algo curioso en la autobiografía. Es un relato efectuado por 
un narrador en el aquí y ahora sobre un protagonista que lleva 
su nombre y que existía en el allí y entonces, y la historia termina 
en el presente, cuando el protagonista se funde con el narrador35.

Como hemos visto a lo largo del artículo, la narrativa de 
Ricardo se centra en su experiencia como sujeto comprometido 
en una búsqueda de sí, que se articula con el compromiso 
social y los anclajes dados por el contexto socio-político en un 
país marcado por el conflicto armado y la violencia política 

34  Ricardo, entrevistado.
35  Jerome Brunner, Actos de significado. Más allá de la revolución cognitiva (Madrid: 
Alianza Editorial, 1991), 119.
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en su historia reciente. En esta medida, en nuestros últimos 
encuentros buscamos activar recuerdos en torno a las 
afectaciones causadas por los hechos que nos narró en donde 
percibimos cómo lo individual y lo colectivo se anudan de modo 
indisoluble. Así, le invitamos a hablar sobre como él se veía a 
sí mismo en lo que nos había relatado y cómo elaboraba lo 
referente a aspectos éticos y políticos, en donde emergen una 
serie de elementos que el sujeto considera al someter a juicio 
las apreciaciones sobre lo político dentro de un contexto que 
torna confusos sus límites.

Lo político… <suspira> hay varios datos. Como les 
comentaba yo no he hecho una lectura de esto, estoy 
haciéndolo en caliente, sin guion, esto es ¡verraco! Lo político 
yo lo vería desde el ámbito de la acción humana de Arendt. 
La gente conocía su realidad, sabía identificar de qué lado se 
encontraba y percibía a todos estos actores como exógenos, 
sabía que tenían el poder de las armas pero que no podían 
dominarlos solo con ellas; la gente entendió que el poder de 
las armas era temporal y que el costo era la muerte, pero que 
no podían permanecer así, la gente sabía más de una forma 
de resistencia y darles la razón a ellos era exigirles el respeto 
a la vida y no abandonar su territorio.

Lo ético… <suspira> Es más oscuro todavía, yo lo vería como una 
fidelidad a los principios. Y el principio de la gente que a mí más 
me impresionó fue la no violencia, no quiere decir que no haya 
habido un ataque a la alcaldía, como una vez lo hubo, pero la 
reacción no fue cojamos armas y saquémoslos, defendámonos!! 
En San Pablo la gente con el familiar muerto no reaccionó: «yo 
quiero venganza», sino JUSTICIA, esa es la cosa. Digo que lo 
ético lo veo más oscuro porque no es tan claro en las posiciones 
de la gente. La gente no se iba de frente porque se encontraba 
con las balas ¡pendeja no es la gente! entonces la gente decía: 
venga, organicémonos en torno a algo y ese algo lo defendemos, 
defendemos lo que nosotros somos36.

También le preguntamos qué podría decir de los cambios 
en su vida a partir de esas vivencias y cómo se posiciona ahora 
frente a este tipo de situaciones violentas, y de qué modo lleva su 
experiencia a su labor como docente. En el relato, al tiempo que 
valora estar vivo y la posibilidad de recomenzar, deja entrever 

36  Ricardo, entrevistado.
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sus convicciones éticas y sus formas de entender, tal vez como 
lo reforzó de la comunidad de San Pablo, la no violencia como la 
actitud con la que el país, los educadores, los estudiantes, deberían 
enfrentar el conflicto político.

Cuando llego a Bogotá, con una maletica de ropa llego al terminal 
y digo <suspira> estoy vivo uff!! estoy vivo y ¿qué mierdas voy a 
hacer yo? Pero nunca hubo deseos de venganza, nunca… eso si 
te lo puedo decir… ¡nunca! Y creo que eso lo aprendí de la gente, 
porque la gente no tomó las armas como retaliación y yo creo que 
debí aprender también eso, no sólo por la lógica o racionalismo 
kantiano… Lo que ha cambiado en mi vida es el escenario, lo 
que cambia son los actores, pero la honestidad no se negocia, 
ni la no violencia tampoco. Yo creo que es una mirada desde el 
humanismo, ¿sí?, yo me situó ahí… esa verdad o esa más que 
verdad… el término puede ser algo pretencioso… tener la verdad 
… digamos que ese principio no ha cambiado… O sea yo sigo 
pensando que la violencia en este país no es el camino37.

Desde este mismo horizonte de sentido, se refiere a las 
clases que imparte hoy en día como profesor de filosofía a jóvenes 
entre 14 y 16 años, y los cambios que su experiencia le llevó a 
hacer como docente dejando entrever sus percepciones sobre los 
jóvenes, sobre el conflicto político y sobre el compromiso social, y 
sobre las implicaciones pedagógicas que deben ser asumidas por 
el profesor:

Creo que yo mentiría si digo que la experiencia del Magdalena 
Medio no me transformó, yo creo que me transformó incluso 
la forma, el sentido y la intencionalidad de enseñar filosofía. 
La historia de la filosofía yo la he relativizado, ahora no me 
interesa como un modelo de repetición de autores sino que 
se convierta en un pretexto para pensarnos la vida, ¿sí?, 
y que se convierta no sólo en un medio que nos ayude a 
tomar una actitud frente a la vida, clarificarla y al menos 
dejarse permear por otro tipo de discursos que no sean los 
hegemónicos, por ponerlo en términos nuestros... Creo que 
he podido como escarbar, como decantar qué cosas valen 
la pena de ser enseñadas, ¿sí?, a que cosas vale la pena 
apostarle.

Yo hablo mucho de lo político, del conflicto armado, en algunos 
cursos sobre todo cuando estamos estudiando las teorías del 

37  Ricardo, entrevistado.
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estado, ¿sí?, en filosofía del estado es ineludible hablar del país 
y hacer una lectura de la realidad con los chicos, conversando 
con ellos se constata siempre la influencia de los medios de 
comunicación en la posición juvenil. Yo siempre les digo, 
recuerden, la realidad no es ni blanca ni negra, hay tonos de 
grises, admitan que dentro de esos polos hay posiciones y así 
como hay una derecha hay una izquierda, que a lo mejor la 
izquierda se haya equivocado… pero no podemos eliminarlos, 
hay otras posibilidades, no podemos eliminar al contendor, 
anular la diferencia… La constitución está montada sobre el 
respeto a la diferencia y no podemos ser contradictorios en lo que 
hacemos38.

Ricardo nos deja ver cómo sus trayectos, experiencias 
de vida, enunciadas a través de sus relatos, contienen la 
multiplicidad de relaciones que componen y recomponen el 
mundo social. En otras palabras, los fenómenos se encuentran 
contenidos en las subjetividades, sin embargo se expresan desde 
la singularidad, bajo un ángulo especial. Lo anterior dice de 
una temporalidad y espacialidad particular que es la expresión 
de la forma de vivir y experimentar los fenómenos sociales. En 
este sentido, la historia no es una narración rectilínea sino una 
miríada de tejidos, de encrucijadas que a cada momento ofrecen 
ramificaciones. Negar estos sinuosos caminos e interrelaciones es 
excluir a los individuos de su estar en la historia y su posibilidad 
de resignificación y creación de los fenómenos y lo social. Por lo 
anterior, se hace importante una investigación que conecte la 
experiencia individual y las biografías con el transcurso de los 
fenómenos, como una expresión de la comprensión de los sujetos 
en el tiempo-espacio de los acontecimientos históricos.

5.  Conclusiones

El trabajo con relatos biográficos permite identificar las 
sinuosas relaciones entre la trama de la vida colectiva y la 
configuración subjetiva. A su vez, conceden reconocer los 
sentidos dados a una serie de acontecimientos, los que desde 
otras perspectivas serían tan solo eventos en sucesión que, si 
bien hablan sobre fenómenos dados en la historia de Colombia, 
pueden perder de vista sus afectaciones tanto en la esfera de 

38  Ricardo, entrevistado.
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lo íntimo como en el tejido social. Los relatos evidencian cómo 
los fenómenos de violencia afectan a los sujetos pero también 
develan sus formas de resignificación en el momento en que 
elaboran lo vivido a través de la narración, proceso en el que 
intervienen las trayectorias individuales de los sujetos, los 
repertorios culturales que portan, así como el espacio en el 
que se les ha posibilitado para aludir a sus experiencias.

Sumado a lo  expuesto, los relatos biográficos, como una puerta 
de entrada a la comprensión de los acontecimientos históricos, 
posibilitan pensar la manera en que se conectan la memoria 
individual, la memoria colectiva y la memoria histórica. Esta 
trama de relaciones evidencia la forma en que las subjetividades 
se dan en el marco de la simultaneidad y la contingencia. En 
este sentido, el análisis de la experiencia individual y colectiva 
coadyuva no solo a comprender las afectaciones en los individuos, 
sino los modos de ser de los sujetos en cada época, las figuras que 
los acontecimientos adquieren en lo situado, y al tiempo superar 
la idea de construcción histórica como la identificación de causas 
y consecuencias, para pensar los fenómenos desde miradas 
complejas, pues la experiencia no es solo de un individuo, sino de 
las formas en que se establecen relaciones en lo social.

El relato trabajado y la visibilización del sujeto que 
lo encarna también da cuenta de la influencia que las 
comunidades eclesiales de base (CEBs) han tenido en la 
configuración de activistas sociales en América Latina, las 
cuales han contribuido de manera general a modular sujetos 
que le apuestan a las soluciones pacíficas para enfrentar los 
acontecimientos de violencia política, cuyos repertorios deben 
ser retomados en el marco de sociedades que le apuestan al 
posconflicto.

Para que una sociedad pueda continuar con un presente 
vivible y con posibilidades de futuro plausibles se deben 
acometer acciones, que permitan reparar el tejido social 
causado por la guerra y el conflicto, así como los quiebres 
causados en las subjetividades, de ello depende en buena 
parte las posibilidades de establecer formas de convivencia 
en sociedades caracterizadas por el posconflicto. Desde esta 
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óptica, los relatos biográficos se convierten, para el trabajo 
histórico, tanto en archivos, a los cuales se puede acudir para 
identificar y comprender fenómenos, como en testimonios que 
vislumbran las configuraciones culturales y políticas en las 
que se constituyen los sujetos.

Como nos menciona Estripeaut-Bourjac:

La intensidad con la cual las formas autobiográficas circulan 
actualmente en Colombia induce a establecer un nexo entre una 
situación, que se puede llamar de urgencia, y la práctica de la 
identidad. Más allá de todos los cuestionamientos metodológicos 
que esas formas plantean, pueden verse como salidas que se 
le ofrecen al “yo” para mantenerse como tal en un cotidiano 
desquiciado39.

El relato biográfico abordado en este artículo da cuenta 
de la experiencia vivida por sujetos que, como el caso del 
entrevistado, han mostrado su activismo y compromiso social 
dentro del contexto colombiano, marcado por la violencia política 
y el conflicto armado, sujetos que han colocado en riesgo su vida 
bajo el ideario de contribuir a forjar sociedades más justas y 
equitativas, cuyas memorias y repertorios sociales y culturales 
deben ser recogidos hoy en día para la comprensión de nuestro 
pasado y la construcción de horizontes de futuro que tomen 
distancia de la violencia armada como forma de acción dentro de 
la esfera política.
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