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Resumen

De un tiempo a esta aparte asistimos al recrudecimiento del uso 
del pasado para legitimar discursos identitarios excluyentes, 
relatos imaginarios y no pocas veces catastrofistas sobre el 
mundo. La expansión del relativismo cultural llega, incluso, 
hasta el negacionismo científico. En el presente artículo se 
analizan algunos casos recientes de relatos confrontados, 
reescritos o sobre conflictos y se ponen en relación con los 
discursos por la historiografía desde sus controversias 
teóricas y metodológicas. Se pone en evidencia el potencial de 
la historia como ciencia social para refutar las construcciones 
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Españas” a siete veces maldita. El olvido como política y políticas sin memoria,» 
en Prácticas artísticas y ciudades performativas. Berlín, Buenos Aires y Madrid, 
coord. Lorena Verzero y Pietsie Feenstra (Buenos Aires: CLACSO, en prensa); «Un 
memorial de la España liberal y democrática que pudo haber sido,» en El Poder de la 
Historia. Huella y legado de Javier Donezar, ed. Pilar Díaz Sánchez, Pedro Martínez 
Lillo y Álvaro Soto Carmona (Madrid: Ediciones de la UAM, 2014) 407-424; «Delitos 
políticos, pecados democráticos,» en Franco: la represión como sistema, coord. Julio 
Aróstegui, (Barcelona: Flor del Viento, 2012) 60-107.  manuel.alvaro@uam.es.  
https://orcid.org/0000-0002-0508-3840.

http://doi.org/10.19053/20275137.n21.2020.9886
mailto:manuel.alvaro@uam.es
https://orcid.org/0000-0002-0508-3840


22 hist.mem., Nº. 21. Año 2020, pp. 21 - 70

Manuel Álvaro Dueñas

doctrinales historicistas que pretenden legitimar las 
estructuras y las relaciones de poder hegemónicas. Se 
argumenta cómo la historia como ciencia social construye 
un conocimiento metódico, por tanto, crítico, y se concluye 
que dicho conocimiento limita los apriorismos ideológicos 
y desmonta las arbitrariedades de los relatos orgánicos que 
manipulan, descontextualizan y tergiversan el pasado hasta 
desnaturalizarlo y mitificarlo.

Palabras clave: historia, relato, memoria, conflicto, ideología, 
identidad, método, conocimiento, relativismo epistemológico.

The Construction of narratives about the past. 
Advocacy for history

Abstract

For some time, we have been witnessing a resurgence in the use 
of the past to legitimize exclusionary identitarian discourses 
as well as imaginary and often apocalyptic narratives about 
the world. The expansion of cultural relativism even reaches 
science denialism. The present article analyzes some recent 
cases of confronted, re-written or conflict-themed narratives, 
and connections are made with the discourses of historiography 
from its controversial theories and methodologies. The 
potential of history as a social science to refute historicist 
doctrinal constructions that attempt to legitimize the 
structures and the hegemonic relationships of power is shown. 
It is argued how history, as a social science, builds methodical, 
and therefore, critical knowledge, and it is concluded that said 
knowledge limits ideological preconceptions and dismantles 
the arbitrariness of the organic narratives that manipulate, 
decontextualize and twist the past, to the extent of denaturing 
and mythicizing it.

Keywords: history, narrative, memory, conflict, ideology, 
identity, method, knowledge, epistemological relativism.
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La construction de récits sur le passé. Apologie pour 
l’histoire

Résumé

De nos jours, il est devenu de plus en plus fréquent de faire 
usage du passé afin de légitimer des discours identitaires 
d’exclusion ainsi que des récits imaginaires et très souvent 
catastrophistes sur le monde. Le succès du relativisme culturel 
sert même au négationnisme scientifique. Cet article se 
propose d’analyser quelques cas récents mettant en scène des 
récits confrontés, réécrits ou bien portant sur des conflits liés 
aux discours historiographiques et ses querelles théoriques et 
méthodologiques. En outre, on veut montrer la puissance de 
l’histoire en tant que science sociale lorsqu’il s’agit de contredire 
certaines constructions doctrinales prétendant légitimer les 
structures et les rapports de pouvoir hégémoniques. Étant 
donné que l’histoire est une connaissance méthodique, donc 
critique, elle sert à déjouer les injustices implicites dans des 
récits qui manipulent, omettent les contextes et accommodent 
le passé jusqu’à le dénaturaliser et le mythifier.

Mots-clés: histoire, récit, mémoire, conflit, idéologie, identité, 
méthode, connaissance, relativisme épistémologique.

1.  Introducción

A finales del mes de marzo, se filtraban a la prensa párrafos 
de sendas cartas que el presidente de los Estados Unidos de 
México, Andrés Manuel López Obrador, había dirigido al Rey 
Felipe VI de España y al Papa Francisco exigiendo disculpas 
por los agravios cometidos durante la Conquista. En su carta, 
fechada el 1 de marzo de 2019, publicada íntegramente por 
el diario mexicano Reforma, El Presidente mexicano exige al 
monarca que «el Estado español admita su responsabilidad 
histórica por esas ofensas y ofrezca las disculpas o 
resarcimientos políticos que convengan» y anuncia que «las 
actuales autoridades mexicanas elaboran un pliego de delitos 
que exhibirán ante el Reino de España antes de que finalice 
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el año en curso»2. La intención del gobierno mexicano es, 
según reza la carta, lejos de exigir responsabilidades penales 
o indemnizaciones económicas, «superar en forma definitiva 
los desencuentros, los rencores, las culpas y los reproches 
que la historia ha colocado entre los pueblos de España y de 
México, sin ignorar ni omitir las ilegalidades y los crímenes 
que los provocaron»3. En realidad, el objetivo político de 
fondo se recoge en el último párrafo, en el que, con motivo 
de conmemorarse en 2021 la conquista de Tenochtitlan por 
Cortés, se reclama el establecimiento, de forma bilateral, de 
una hoja de ruta para lograr el objetivo de realizar en 2021 
una ceremonia conjunta al más alto nivel durante la cual el 
Reino de España reconocería de manera «pública y oficial» los 
agravios cometidos hace quinientos años4.

Curiosamente, pocos meses antes, el nuevo presidente 
del Partido Popular español también se había referido a la 
conquista de América durante un discurso en campaña 
electoral y en pleno proceso de afianzamiento de su liderazgo. 
Ahora bien, aquí la conquista deviene en «descubrimiento» 
y el crimen contra la humanidad en gesta histórica sin 
parangón. El descubrimiento de América es para el dirigente 
de la derecha española nada más y nada menos que «la etapa 
más brillante de la historia del hombre junto con el imperio 
romano»5. Durante una intervención en Málaga, en fecha 
tan simbólica como la del 12 de octubre, Fiesta Nacional 
española, nos recuerda que la Hispanidad rememora «el 
hito más importante de la humanidad, solo comparable a la 
romanización»6. Es más, nunca antes se «había conseguido 
trasladar la cultura, la historia o la religión a tantos sitios 

2   La carta del Presidente López Obrador fue publicada en la edición digital del 
diario mexicano Reforma del día 26 de marzo de 2019 y recogida y comentada 
ampliamente por la prensa española en días posteriores.
3   «Carta de Presidente Obrador», Reforma, Ciudad de México, 26 de marzo de 2019, 
edición digital.
4   «Carta de Presidente Obrador», edición digital.
5   Se puede encontrar la referencia al discurso de Pablo Casado en toda la prensa 
española, por ejemplo, en El Público, del 14 de octubre de 2019 y en El Mundo, El País 
o ABC, de 15 de octubre. Algunos incluyen un vídeo con esta parte de su discurso, 
que puede verse, también en «Pablo Casado sobre el “día de la hispanidad”,» Youtube, 
acceso el 28 de febrero de 2020, https://www.youtube.com/watch?v=AoFpVfaWAYI.  
6   Discurso de Pablo Casado «Pablo Casado sobre el “día de la hispanidad”.»

https://www.youtube.com/watch?v=AoFpVfaWAYI
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a la vez»7. Pablo Casado reprocha a la ciudadanía española 
el no ser «conscientes de que este es un pueblo milenario que 
ha hecho mucho por la humanidad»8. Remata su discurso con 
una pregunta tan retórica, como de resonancias imperiales ya 
caducas: «qué otro país puede decir que un nuevo mundo fue 
descubierto por ellos» y sigue teniendo «vínculos lingüísticos, 
históricos y culturales con un tercio de otro mundo»9.

Ambos discursos responden a una retórica historicista, 
ideológica, extemporánea y anacrónica. Se dirigen a conectar 
con un imaginario colectivo en torno a la nación, construido 
desde los aparatos de socialización y reproducción ideológica 
del poder. Por otro lado, nada nuevo en la historia de las 
naciones y la articulación de sus mecanismos de legitimación 
ideológica y política. La historiografía académica, desde sus 
controversias teóricas y metodológicas, ha venido refutando 
estos relatos imaginarios e ideológicos sobre el pasado, 
dejando aparte aquella que tradicionalmente se ha ocupado de 
poner su erudición al servicio de la construcción de un relato 
oficial sobre la nación. Las tecnologías de la información y la 
comunicación y el contexto ideológico y político global añaden 
elementos nuevos a la reflexión.

2.  Relatos confrontados: la conquista y colonización 
de América. Entre el crimen contra la humanidad y la 
gesta civilizadora

Tan disparatado es desde el punto de vista de las ciencias 
sociales el considerar al Estado español actual como 
responsable de las actuaciones de la monarquía hispana en el 
siglo XVI, como al mexicano continuador del imperio Azteca.

El discurso de López Obrador no pasaría por el tamiz 
de la abundantísima y controvertida historiografía sobre la 
conquista. Sin adentrarnos en un campo que no es el nuestro, 
Cortés nunca habría podido vencer en Tlatelolco sin la activa 

7   «Pablo Casado sobre el “día de la hispanidad”.»
8   «Pablo Casado sobre el “día de la hispanidad”.»
9   «Pablo Casado sobre el “día de la hispanidad”.»
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colaboración de unidades políticas y cacicatos que vieron en la 
guerra la manera de liberarse del dominio mexica. Lo explica 
el historiador mexicano Pablo Escalante Gonzalbo, para quien 
la derrota mexica se produce en lo que denomina «última 
guerra del México prehispano»:

Desde el arribo de Cortés a Yucatán hasta la conclusión del 
sitio Tlatelolco con la captura de Cuahutemoc, hubo muchos 
señoríos que, tras ser derrotados en combate o después 
de haber celebrado un acuerdo con Cortés, se sumaron a 
sus filas. La conquista de Tenochtilan fue una victoria de 
tlaxcaltecas, de los tetzcocanos, de los totonacos y de otros 
muchos grupos indígenas: fue la última guerra del México 
prehispano, dirigida sin embargo por un pequeño ejército 
que no pertenecía a esta historia10.

Un político avezado como López Obrador no ha dejado 
pasar la oportunidad de la próxima efeméride para conectar 
con el imaginario mexicano en torno a esencias atávicas de 
la nación, donde el indigenismo es un elemento retórico con 
muy poca conexión con la historia social y política de las 
comunidades indígenas, en la construcción del Estado-nación 
mexicano o con su situación en el México actual. Las cartas 
se refirieren a un elemento cohesionador del nacionalismo 
mexicano en momentos políticos muy delicados, en los que 
la presión de la política nacionalista y xenófoba del gobierno 
de los Estados Unidos acarrea serias consecuencias sobre 
la sociedad y la economía mexicana. De hecho, la respuesta 
de estas comunidades no parece que haya sido la esperada 
por el Presidente López Obrador, quién incorporó un ritual 
indígena tradicional en su toma de posesión, pero no parece 
que esté dando respuestas a las esperanzas que depositaron 
en él muchas de estas comunidades. Dirigentes comunitarios 
salieron inmediatamente al paso calificando como una 
farsa las cartas al Papa y al rey Felipe VI, denunciando 
con vehemencia que, constituyendo la conquista una gran 

10   Pablo Escalante Gonzalbo, «El México antiguo,» en Pablo Escalante y otros, Nueva 
historia mínima de México (Madrid: Turner-El Colegio de México, 2013), 56-57.
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violación de los derechos humanos, en el Estado mexicano los 
indígenas continúan siendo discriminados11.

La historiografía ha ido construyendo sus propios 
relatos sobre la conquista y la colonización de américa, no 
sin controversias, pero con líneas explicativas aceptadas 
ampliamente por la comunidad científica. Desde hace décadas, 
una abundantísima bibliografía nos ha venido explicando 
como en el seno de las sociedades feudales de Europa 
comienzan a gestarse las condiciones de lo que en el siglo XVI 
constituiría una primera globalización, una economía mundo 
hegemonizada por las monarquías europeas, las cuales, tal 
y como explicaron entre otros Carlo M. Cipolla e Inmanuel 
Wallerstein, se impusieron gracias a su desarrollo tecnológico 
aplicado al comercio, la navegación y la guerra. Monarquías 
que conformaron imperios y pugnarían entre ellas por el 
control de este espacio económico en el que se establecen 
relaciones de todo tipo12. Sería mucho pedir que los discursos 
del presidente de México recojan los relatos explicativos de 
la historiografía académica. Tan poco deben hacerlo. Pero 
sí conviene recordar que estos demuestran hasta qué punto 
determinados argumentos retóricos de la contemporaneidad 
son anacrónicos y responden a imaginarios ideológicos e 
intereses coyunturales. En la misma lógica de las cartas del 
Presidente Obrador, las actuales naciones que se extienden 
a ambas orillas del Atlántico y buena parte de las costas del 
Pacífico y el Índico deberían exigir a los Estados de la Europa 
occidental que pidieran perdón por la catástrofe demográfica, 

11   Pueden encontrarse numerosos artículos de prensa al respecto haciendo una 
búsqueda simple con Google.
12   Carlo M. Cipolla, Cañones y velas en la primera fase de la expansión europea. 
1400-1700 (Barcelona: Ariel, 1967); Immanuel Wallerstein, El moderno sistema 
mundial. La agricultura capitalista y los orígenes de la economía-mundo europea en 
el siglo XVI (Madrid: Siglo XXI Editores, 1979). De los clásicos, pueden consultarse, 
entre otros muchos, Pierre Vilar, Oro y moneda en la historia. 1450-1920 (Barcelona: 
Ariel, 1974 -3ª ed,); Fernand Braudel, Civilización material, economía y capitalismo, 
siglos XV-XVIII, 3 vols. (Madrid: Alianza, 1979); John H. Elliot, El viejo y el nuevo 
mundo. 1492-1650 (Madrid: Alianza, 1972); Alfred W. Crosby, Imperialismo ecológico: 
la expansión biológica de Europa, 900-1900 (Barcelona: Crítica, 1999). De publicación 
más reciente, Robert B. Marks, Los orígenes del mundo moderno (Barcelona: Crítica, 
2007); Philip T. Hoffman, ¿Por qué Europa conquistó el mundo? (Barcelona: Crítica, 
2016). 
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el expolio de recursos económicos y la dependencia política que 
supuso esa primera globalización que constituyó la economía 
mundo europea.

Tampoco pasaría el tamiz de la historiografía el discurso 
de Pablo Casado sobre la Hispanidad, que inserta afirmaciones 
disparatadas sobre la historia de España y nos remite a una 
concepción de la nación española que desprende un acre olor 
a naftalina, que saca del fondo del armario una retórica que 
a los más jóvenes no les dice mucho y a no pocos les recordó 
lo aprendido en la escuela nacional católica del franquismo. 
Semejantes excesos no solo verbales, sino ideológicos, se 
entienden a la luz de una apremiante necesidad política por 
afianzar su liderazgo recientemente adquirido y reafirmarse 
en su competencia por un segmento del electorado conservador 
con un nuevo partido emergente por su derecha, VOX, que 
hace gala sin complejos de un discurso ultranacionalista y 
xenófobo, en la línea de las derechas más radicales europeas. 
Es importante no olvidar que los partidos del centro derecha 
han incorporado a sus programas y argumentarios un discurso 
nacionalista español como respuesta al del independentismo 
catalán, en el contexto de un grave conflicto que condiciona la 
vida política española. Puede parecer anecdótico, pero la carta 
del presidente López Obrador al rey Felipe VI recibió el apoyo 
entusiasta de organizaciones del nacionalismo soberanista 
catalán, en cuyo imaginario identitario están muy presentes 
los supuestos agravios infligidos por el Estado español a 
Cataluña desde la llegada al trono de los Borbones.

Pablo Casado pretende conectar con un imaginario 
nacional español que supone activo o fácilmente activable, sin 
advertir ni él, ni sus asesores, que semejante lectura historicista 
es insostenible desde la racionalidad historiográfica. Tampoco 
es que, de ser conscientes de ello, les hubiese importado mucho. 
Se recurre a un artificio retórico para obtener réditos políticos. 
Sin embargo, la Hispanidad es un artefacto ideológico del 
pensamiento reaccionario del nacionalismo católico, muy bien 
estudiado por las ciencias sociales. Entre las aportaciones del 
tradicionalismo católico al cóctel ideológico del franquismo se 
encuentran la fundamentación doctrinal de la anti-España, 
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el fervor españolista y una mística imperial en la que el 
mito de la Hispanidad juega un papel vertebrador. En este 
sentido, la aportación doctrinal de Ramiro de Maeztu tiene 
cierto carácter fundacional, según señaló en su momento Raul 
Morodo, al introducir en el editorial del número fundacional 
del órgano de pensamiento del tradicionalismo católico, la 
revista Acción Española, aparecida en diciembre de 1931, el 
término ideal hispano13. Cierto es que uno de los referentes 
originarios del pensamiento nacional católico, el tan erudito, 
como reaccionario, Marcelino Menéndez Pelayo ya aportó 
su granito de arena a la conformación del concepto cuando 
proclamó en 1882, en el epílogo de su monumental Historia de 
los Heterodoxos Españoles, que España evangelizó a la mitad 
del orbe:

España, evangelizadora de la mitad del orbe; España, 
martirio de herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de 
San Ignacio […]; esa es nuestra grandeza y nuestra unidad: 
no tenemos otra. El día que acabe de perderse, España 
volverá al cantonalismo de Arévaco y Vetones, o de los Reyes 
de Taifas14.

	 Julio Gil Pecharromán explica cómo el término 
Hispanidad alcanzó una importancia crucial en la proyección 
exterior de la imagen del franquismo, hasta el punto de que se 
convirtió en «una especie de marca registrada» en su política 
exterior. Una orden de mayo de 1941 dispuso que solo se podía 
usar en un doble sentido:

[…]a la vez de que significa el conjunto de naciones que 
integran el mundo hispano, también expresa su peculiar 
espíritu y entendimiento de la vida, su común tradición 
histórica y superior espíritu universal15.

A falta de Imperio, Hispanidad. La impronta indeleble 
de la obra civilizadora que la católica España había sembrado 

13   Raul Morodo, Acción Española. Orígenes ideológicos del franquismo (Madrid: 
Tucar, 1980), 265. 
14   Marcelino Manéndez Pelayo, Historia de los Heterodoxos españoles Vol. VI 
(Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1964), 508.
15   Julio Gil Pecharromán, La política exterior del franquismo. Entre Hendaya y el 
Aiún (Barcelona: Flor del Viento, 2008), 42.
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por el mundo, muy especialmente en Hispanoamérica, como 
se resalta en un libro de texto de los años cuarenta, donde 
España es la madre y las naciones americanas las hijas. La 
Hispanidad es, nada más y nada menos, que «garantía para 
que la civilización cristiana no perezca, esperanza de su 
florecimiento y expansión»:

Estas hijas son las naciones de América […]España las 
enseñó a andar por los caminos de la civilización, y a hablar 
en castellano, y a estudiar y trabajar, y a adorar a Dios. Lo 
mismo, que hace una madre con sus hijos.
Y cuando fueron mayores y fuertes y ricas se separaron de 
España como hacen los hijos que ya pueden tener por su 
cuenta una hacienda y un hogar. Hace siglo y medio que 
las naciones de América se separaron de España. Pero su 
corazón sigue unido al nuestro, como unidos están siempre 
los corazones de la madre y de los hijos […] España y las 
naciones de América que hablan su lengua y tienen su fe y 
su cultura forman la Hispanidad.
La Hispanidad es el renacimiento en el mundo de las 
viejas ambiciones de España: Dios, la justicia, la paz. La 
Hispanidad es garantía para que la civilización cristiana no 
perezca, esperanza de su florecimiento y expansión16.

Desde 1958 venían coincidiendo en el 12 de octubre 
dos efemérides oficiales, el franquista Día de la Hispanidad 
y la festividad de la Virgen del Pilar, patrona de España. 
Durante el franquismo todas las efemérides se celebraban a 
mayor gloria del Caudillo, por lo que la consideración del día 
de la Hispanidad como «fiesta nacional» no debe confundirse 
con el de la Fiesta Nacional, en el sentido, muchas veces 
fundacional, tal y como lo entienden las tradiciones liberales 
por otras latitudes. Tampoco la Fiesta de la Raza, instaurada 
como efeméride nacional en junio de 1918 por el Rey Alfonso 
XIII, dando carta de naturaleza legal a una denominación que 
había comenzado a utilizarse años antes en algunos círculos y 
que alcanzaría predicamento en América Latina17. El Estado 
Franquista cambió en 1958, por decreto, la denominación de 

16   Agustín Serrano de Haro, Guirnaldas de la Historia (Madrid: Edición Especial, 
1962 {1º 1947}), 187-188 Cfr. Gregorio Cámara Villar, Nacional Catolicismo y Escuela. 
La socialización política del Franquismo. 1936-1951 (Sevilla: Hesperia, 1984), 328. 
17   Ley de 15/1918, de junio, por la que se declara fiesta nacional, con la denominación 
de Fiesta de la Raza, el día 12 de octubre de cada año.
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la efeméride a Día de la Hispanidad, más acorde con el giro 
ideológico y político del régimen, que proclamaba que se debía 
entender 

principalmente este aniversario como una prometedora 
vertiente hacia el futuro; y la Hispanidad misma como 
doctrina de Fe, de Amor y de Esperanza que, asegurando la 
libertad y la dignidad del hombre, alcanza con idéntico rigor 
a España y a todos los pueblos de la América Hispánica18.

Conviene recordar a lectores y lectoras no españoles, y 
a estos también, que el día 12 de octubre solo es oficialmente 
el de la Fiesta Nacional de España, en sentido estricto, 
desde fecha muy reciente, 1987, por decisión del parlamento, 
mediante la correspondiente Ley. A la salida de la dictadura, 
la España democrática se encontró sin liturgias cívicas que 
ensalzaran un momento fundacional de la Nación19. Es hoy 
el día en el que la Fiesta Nacional en España no implica 
celebraciones ciudadanas como las de otros países europeos 
o latinoamericanos. La propia Ley reconoce en su preámbulo 
que se trata de corregir una anomalía histórica. Esta fecha 
no era la única posible, dado que tuvo que competir con la 
del 6 de diciembre, también día festivo por conmemorarse el 
referéndum que sancionó en el año 1978 la actual constitución 
democrática20. La ausencia de un momento fundacional que 
conmemorar como la Fiesta Nacional tiene conexión con 
la inexistencia de un relato oficial, de una Historia Patria, 
como discurso legitimador del Estado nación liberal21. 
Sorprende que la Ley justifique la decisión adoptada por las 
Cortes democráticas a propuesta del gobierno en base a una 
concepción ideológica de la historia de España refutada por 

18   Decreto/1958, de 10 de enero, por el que se declara el 12 de octubre fiesta 
nacional, bajo el nombre de «Día de la Hispanidad».
19   Manuel Álvaro Dueñas, «Un memorial de la España liberal y democrática que 
pudo haber sido,» en El Poder de la Historia. Huella y legado de Javier Donezar, ed. 
Pedro Martínez Lillo, Pilar Díaz Sánchez y Álvaro Soto Carmona (Madrid: Ediciones 
de la UAM, 2014), 407-424, DOI: https://doi.org/10.15366/his1donezar2014.025. 
20   J. Vernet i Llobet, «Símbolos y fiestas nacionales en España,» Teoría y realidad 
Constitucional, nº 12 y 13 (2003-2004): 99-122, DOI: https://doi.org/10.5944/trc.12-
13.2003.6623.
21   Carolyn P. Boyd, Historia Patria. Historia e identidad nacional en España. 
1875-1975 (Barcelona: Ediciones Pomares Corredor, 2000).  

https://doi.org/10.15366/his1donezar2014.025
https://doi.org/10.5944/trc.12-13.2003.6623
https://doi.org/10.5944/trc.12-13.2003.6623
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la historia académica hace décadas, la cual, además pone en 
evidencia que no existe un relato oficial, ni cívico, comúnmente 
aceptado sobre el origen de la Nación española, ni siquiera 
uno construido a partir de elementos retóricos o míticos22. 
Así, en el preámbulo de la Ley se sitúa el origen del Estado 
español en octubre de 1492, lo que situaría, según sus autores, 
a España entre las naciones más viejas de Europa, reeditando 
el mito ideológico e histórico construido a lo largo del siglo XIX 
y explotado por el franquismo:

La fecha elegida, el 12 de octubre, simboliza la efeméride 
histórica en la que España, a punto de concluir un proceso 
de construcción del Estado a partir de nuestra pluralidad 
cultural y política, y la integración de los Reinos de España 
en una misma Monarquía, inicia un período de proyección 
lingüística y cultural más allá de los límites europeos23.

Permítannos la ironía los lectores, pero leyendo textos 
como estos, alguien pudiera pensar que al Presidente López 
Obrador no le faltaría alguna razón al exigir una disculpa al 
Rey Felipe VI. El caso es que, lugar común en la historiografía, 
solo desde un imaginario ideológico se puede confundir lo que 
fue una unión dinástica, con el asentamiento de las bases del 
Estado nación español, que tendrá que esperar hasta finales 
del siglo XVIII y los primeros lustros del XIX. Aunque desde 
época medieval es posible encontrar referencias a la idea de 
España aludiendo a un espacio geográfico, en palabras de 
uno de nuestros más ilustres medievalistas, Julio Valdeón, la 
nación estado es una construcción contemporánea:

Es indudable que la nación-estado de nuestros días procede 
directamente de la construcción efectuada en los tiempos 
contemporáneos, o si se quiere en la etapa comprendida 
entre las últimas décadas del siglo XVIII y la primera mitad 
del XIX24.

22   Álvaro Dueñas, «Un memorial,» 413.
23   Exposición de motivos, Ley 18/1987, de 7 de octubre, por la que se establece el 
día de la Fiesta Nacional de España en el 12 de octubre.
24   Julio Valdeón Baruque, Las raíces medievales de España (Madrid: Real 
Academia de la Historia, 2002). Se trata de su discurso leído en el acto de recepción 
con Académico de número de la Real Academia de la Historia.
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Precisamente, en los albores de la revolución liberal, 
los viejos liberales intentaron conformar una liturgia cívica, 
dotada de elementos simbólicos al servicio de la legitimación 
de la soberanía nacional recién emergida en nuestra historia, 
confiriendo las Cortes de Cádiz la condición simbólica de mito 
patrio a la sublevación contra los franceses del 2 de mayo de 
1808. La reacción absolutista, primero, y el giro doctrinario 
del liberalismo, después, truncó su potencial para alzarse 
como la Fiesta Nacional por las connotaciones progresistas y 
democráticas asociadas al mito.

Resulta evidente que en su discurso el líder de una 
derecha que se supone liberal, moderna y democrática conecta 
con naturalidad con un imaginario nacional profundamente 
reaccionario. Sorprende sobre manera, además, cuando se 
trata de un hombre joven, nacido en el año 1981, criado y 
educado en una España plenamente democrática, integrada 
en Europa y en las instituciones políticas y económicas 
internacionales de cuyo liderazgo aspira a formar parte. 
Resulta incluso dramático, cuando la historiografía 
especializada ha explicado cómo el discurso del nacionalismo 
tradicionalista católico no solo es una fuente doctrinal del 
régimen franquista, sino que, además, se aplicó a legitimar 
la durísima represión política e ideológica que padecieron 
quienes se opusieron al régimen totalitario surgido del golpe 
militar de julio de 1936 y combatieron contra los sublevados 
en una guerra que liquidó la Constitución y las instituciones 
de la República democrática. Que el imaginario nacional de 
un líder de la España democrática conecte con el del discurso 
político del franquismo más duro, el de los años cuarenta, no 
es una cuestión de desmemoria, sino que ilustra hasta qué 
punto estas representaciones, construidas socialmente, son 
psicológicamente profundas y difíciles de erradicar. Pablo 
Casado parece desconocer la historia reciente de España. 
Su relato entronca con un pasado en el que fue posible, por 
ejemplo, una durísima ley represiva y reaccionaria, la ley de 
Represión de la Masonería y el Comunismo, la cual incluye un 
esperpéntico y nacional católico preámbulo en el que se hace 
arrancar la conspiración de la «anti-España» en la Guerra de la 
Independencia y en la pérdida de ese imperio colonial español 
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del que debería estar tan orgullosa la ciudadanía española, 
de cuya realidad histórica, por otra parte, esa ciudadanía lo 
desconoce casi todo:

En la pérdida del imperio colonial español, en la cruenta 
guerra de la Independencia, en las guerras civiles que asolaron 
a España durante el pasado siglo, y en las perturbaciones 
que aceleraron la caída de la Monarquía constitucional y 
minaron la etapa de la Dictadura, así como en los numerosos 
crímenes de Estado, se descubre siempre la acción conjunta 
de la masonería y de las fuerzas anarquizantes movidas a su 
vez por ocultos resortes internacionales25.

Es ese imaginario ideológico trufado de referencias 
ideológicas a un pasado mítico el que también explicaría sus 
comentarios, que rayan en el desprecio hacia las víctimas 
del franquismo, banalizando un asunto tan grave, al que nos 
referiremos más adelante, como la existencia de millares 
de personas enterradas en fosas comunes que esperan ser 
exhumadas y la debida reparación26.

Como hemos visto, en los dos casos que hemos 
presentado los relatos historicistas, con poca o ninguna 
conexión con la historiografía, se corresponden con efemérides 
vinculadas a concepciones trascendentales y esencialistas de 
la nación. Quizás no esté de más recordar en este momento, 
con Hobsbawn, que las naciones son una creación histórica, 
fruto de movimientos sociales y políticos complejos, o, en 
otras palabras, no son un ente trascendente que determine 
la identidad de los sujetos27. En el caso del Presidente 
Obrador, doble conmemoración en 2021, el quinto centenario 
de la derrota de Tlatelolco y la caída de Tenochtitlan y el 
bicentenario de la consumación de la independencia mexicana. 
En el del dirigente del Partido Popular español, la celebración 

25   Preámbulo. Ley, de 1 de marzo de 1940, de Represión de la Masonería y el 
Comunismo.
26   Pedro Paniagua, «Una forma calculada de herir la Memoria Histórica. 
Repercusión en Twitter de las declaraciones de los diputados del Partido Popular 
Pablo Casado y Rafael Hernando,» Hispania Nova, nº 16 (2018): 394-416, DOI: 
https://doi.org/10.20318/hn.2018.4042.
27   Erik J. Hobsbawm, Nación y nacionalismo desde 1780 hasta nuestros días 
(Barcelona: Crítica, 2000 -2ª ed. rev. y ampli.). 

https://doi.org/10.20318/hn.2018.4042
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el 12 de octubre de la Fiesta Nacional española, día de la 
Hispanidad hasta fechas no muy lejanas en el tiempo. Se 
invocan imaginarios colectivos de signo contrario en torno al 
mismo contexto histórico. La conciliación entre ambos relatos 
no es posible, pues se excluyen el uno al otro. Su articulación 
se remonta hasta el mismo momento en el que estaban 
acaeciendo los acontecimientos y han ido variando al hilo de 
las coyunturas históricas. Se afianzaron o se les reasignaron 
nuevos significados a lo largo de los siglos XIX y XX de la 
mano de los procesos de legitimación de los Estados-nación y 
de la consolidación de las estructuras hegemónicas de poder, 
con la inestimable colaboración de la historia escolar y otros 
aparatos de socialización, como la Iglesia o el ejército28.

La conmemoración del quinto centenario de la llegada 
de Colón a América suscitó todo tipo de relatos historicistas, 
de signo contrario, pero de la misma naturaleza. Incluso se 
intentó imponer desde el gobierno español, no con poco éxito 
entre los de los países de la comunidad latinoamericana, un 
relato que pretendía ser conciliador y que se acomodaba al 
objetivo de la diplomacia española e iberoamericana de poner 
en valor un marco de relaciones políticas y económicas, que 
culminaría en el año 2003 con la creación de la Secretaría 
General Iberoamericana, a la que se le encargará de coordinar 
y facilitar el cumplimiento de las Cumbres Iberoamericanas de 
Jefes de Estado y Gobierno, las cuales iniciaron su singladura 
coincidiendo con la efeméride-tótem de 1992. La primera de 
las Cumbres se celebró en México en 1991 y la segunda en 
España en 1992.

Hubo un tiempo en que parecía que en España todo 
iba a ocurrir en 1992. Tras alcanzar el gobierno en 1982, 

28   Tzvetan Todorov, La conquista de américa. El problema del otro (México D., 
F.: Siglo XXI Editores, 1987). Una investigación sobre representaciones sobre la 
conquista entre adolescentes chilenos, argentinos y españoles en Mario Carretero 
y Mª Fernanda González, «Representaciones y valoración del “descubrimiento” de 
América en adolescentes y jóvenes de la Argentina, Chile y España,» en Enseñanza de 
la historia y memoria colectiva, comp. Mario Carretero, Alberto Rosa y Mª Fernanda 
González (Buenos Aires: Paidós, 2006), 115-143. Mario Carretero, Documentos de 
Identidad. La construcción de la memoria histórica en un mundo global (Buenos 
Aires: Paidós, 2007), 232-253.
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los ejecutivos de Felipe González convirtieron 1992 en un 
año mágico para la reafirmación nacional y la proyección 
internacional de España. Las conmemoraciones del quinto 
centenario de la llegada de los españoles a América se hicieron 
coincidir con los Juegos Olímpicos de Barcelona, los primeros 
y únicos celebrados en España, y la Exposición Universal 
de Sevilla. Ahora bien, la euforia de los discursos apenas 
escondía una realidad política y social que operaba en sentido 
contrario. Hay que decir que en 1992 también se cumplió el 
quinto centenario de dos acontecimientos fundamentales en 
la historia de España, pero mucho más difíciles de encajar en 
el relato político que se quería construir. Ambos, sin embargo, 
tuvieron mucha importancia para que se pudieran dar las 
condiciones que facilitaron el viaje de Colón: la conquista del 
reino Nazarí de Granada, que culminó con la rendición de la 
ciudad el 2 de enero de 1492, hoy reivindicada como efeméride 
fundacional de la nación española por la derecha política, y la 
expulsión de los judíos, decretada por los Reyes Católicos tres 
meses después29.

En 1981, el gobierno creó por Real Decreto una Comisión 
Nacional para la Conmemoración del V Centenario del 
Descubrimiento de América, al que siguieron toda una serie de 
disposiciones para ajustar su cometido y composición30. Pronto 
se daría cuenta que la inclusión del término «descubrimiento» 
no encajaba en el objetivo político de aprovechar la efeméride 
para fomentar los lazos de cooperación con la comunidad 
política iberoamericana. ¿Descubrimiento? El termino, 
tan enraizado en el imaginario colectivo español que es el 
de uso común entre los españoles para referirse al «feliz» 
acontecimiento, resultaba del todo inaceptable para las 
sociedades latinoamericanas. Al otro lado del Atlántico se 
recordaba como conquista, expolio y genocidio. El debate, por 

29   El parlamento español concedió la nacionalidad española a los descendientes 
de los judíos sefardíes expulsados en 1992, mediante la Ley 12/2015, del 24 de junio, 
en materia de concesión de la nacionalidad española a los sefardíes originarios de 
España. Reconocimiento con un carácter más simbólico que efectivo. No se ha hecho 
lo mismo con los descendientes de los moriscos expulsados en el siglo XVII. 
30   Real Decreto 735/1981, de 10 de abril, de constitución de una Comisión nacional 
para la celebración del V Centenario del Descubrimiento de América.
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momentos muy vehemente, es conocido31. Corrieron ríos de 
tinta. Desde los círculos del poder y la propia Presidencia de 
la Comisión comenzaron a buscarse términos razonablemente 
aceptables por todos, como el de «encuentro de dos mundos», 
con la esperanza de que la efeméride fuera no la de unos contra 
los otros. Empresa compleja, si nos atenemos a que los relatos 
sobre la conquista y la colonización responden a imaginarios 
nacionales o ideológicos difícilmente conciliables. Una parte 
importante de la opinión pública y de la intelectualidad en 
América Latina, también en España, interpretaban con recelo 
lo que consideraban una actualización blanqueada del viejo 
discurso colonial. Eduardo Subirats, profesor y periodista, por 
traer un ejemplo de un autor español, criticó duramente los 
esfuerzos del presidente de la Comisión Estatal, Luis Yañez, 
un destacado dirigente socialista, por encontrar un equilibrio 
en el discurso oficial:

La remozada versión de la historia de España en América 
reitera los lugares comunes del tradicionalismo español 
con la sola diferencia de que sus conceptos, otrora duros, se 
han reblandecido. Una metáfora del reblandecido ambiente 
político-intelectual español en estos días. Para hacer más 
conveniente esta caricatura del descubrimiento, Yañez 
elimina la palabra conquista, se desprende de los temas 
mesiánicos de sus empresas heroicas por la implantación 
una forma de vida cristiana y la brutal destrucción de las 
formas americanas de vida, y llama a la conquista, a la 
encomienda, a la esclavización de los indios, y a la destrucción 
de sus civilizaciones y formas de vida: obra civil y difusión 
española de la civilización europea. De no reconocer en eso la 
ignorancia legendaria de la burocracia estatal española, uno 
pensaría que estas afirmaciones son una nota de ironía32.

Subirats extiende su crítica a la ignorancia de una opinión 
pública española que desconoce la responsabilidad histórica 

31   No es el objetivo de este trabajo analizar el extenso y prolífico debate político, 
social y académico en torno a las conmemoraciones de la llegada de Colón a América. 
Puede consultarse al respecto Sandra Rodríguez, «Conmemoraciones del cuarto y 
quinto centenario del ‘12 de octubre de 1492’: debates sobre la identidad americana,» 
Revista de Estudios Sociales, n° 38 (2011): 64-75, DOI: https://doi.org/10.7440/
res38.2011.05.
32   Eduardo Subirats, América o la memoria histórica (Caracas: Monte Ávila 
Editores, 1993), 60.

https://doi.org/10.7440/res38.2011.05
https://doi.org/10.7440/res38.2011.05
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de la colonia en «la dramática situación social, económica 
y ecológica» y en la «violencia instalada en la sociedad y la 
política de América Latina»:

Yañez, y con él buena parte de la opinión pública española 
programada por los medios de comunicación social de 
masas ligados al Centenario, no solo ignora la dramática 
situación social, económica y ecológica, no solo ignora la 
violencia instalada en la sociedad y la política de América 
Latina. También elude lo que constituye precisamente su 
trasfondo histórico y social: la colonización y su violencia, las 
tradiciones de intolerancia heredadas de la España imperial 
junto con las tradiciones de atraso intelectual y moral, la 
continuación del genocidio desde los días de la conquista 
hasta hoy o la tradición de resistencia indígena y lucha por 
la independencia de los pueblos americanos33.

Subirats remata su discurso afirmando que el Presidente 
de la Sociedad estatal «ignora y quiere hacer ignorar la 
exigencia que una vez se planteó la sociedad española de revisar 
crítica, y no monumental o fraudulentamente, su memoria 
histórica»34; sin embargo, el discurso oficial generado en torno 
a la efeméride no es la expresión de una memoria colectiva, 
que por definición debería ser una construcción vivencial, sino 
el resultado de una voluntad política que pretende legitimar 
intereses del presente utilizando elementos del pasado que se 
articulan en clave ideológica.

Relato de la misma naturaleza, construido de la 
misma manera, que el que achaca, como parece, a la colonia 
el peso fundamental de las injusticias y desequilibrios 
sociales de la América Latina en el presente, que solo se 
sostiene desde visiones del pasado construidas a partir de 
apriorismos ideológicos. Desde luego el universo criollo no 
se puede explicar solo, ni mucho menos, por la imposición 
de las políticas metropolitanas y es fácil de entender que las 
independencias de las naciones latinoamericanas marcan un 
punto de inflexión, donde entrarán en juego otras dinámicas 
nacionales y neocoloniales en el contexto de nuevos y 

33   Subirats, América o la memoria histórica, 62.
34   Subirats, América o la memoria histórica, 62.
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determinantes sistemas de relaciones mundiales, en constante 
transformación35.

Así, intelectuales, como el mexicano Carlos Fuentes, 
aprovecharon el altavoz de los eventos del quinto centenario 
para plantar una posición más autocrítica y menos complaciente 
que las de un antiimperialismo legítimo, pero esquemático en 
su planteamiento. Aprovechó la conferencia inaugural de la 
Tribuna 92, un foro de debate abierto por la Sociedad Estatal 
del Quinto Centenario, para, en conversación con la prensa, 
denunciar la responsabilidad histórica compartida por la 
situación de las comunidades indígenas:

Ahora los colonos somos nosotros. La colonización no terminó 
a principios del siglo XVI, ni acabó entonces el genocidio de 
los indios, que sigue, y de qué manera, y somos nosotros 
justamente, los hombres de raza blanca que poblamos 
América a partir de entonces, los responsables de esa 
colonización y de ese exterminio […]
No es bueno establecer un juicio eterno en virtud del cual 
España será siempre considerada la única culpable de 
criminalidad. Nosotros también hemos sido los verdugos, 
tan terribles como Pedro de Alvarado o Hernán Cortés. La 
conquista es interminable, y es agobiante porque acaso nos 
ha faltado luz histórica para entender qué es lo que había 
en América cuando nosotros llegamos. Esa ceguera es la que 
nos ha llevado a ignorar que muchos de los valores de los 
indios no tienen por qué coincidir con nuestra propia idea 
del progreso36.

La lectura de la conquista y colonización como un 
encuentro de civilizaciones ya había sido propuesta por el 
historiador mexicano Miguel León-Portilla, si bien con una 
perspectiva distinta, buscando una convergencia de los relatos 
menos ideológica y más pegada a la realidad histórica, aunque 
no sin reservas notables, como el mismo explica:

35   No me resisto a citar el magnífico estudio sobre la sociedad criolla de Severo 
Martínez Peláez, La Patria del Criollo (México, D.F.: Ediciones en Marcha, 1993 -13 
ed.). 
36   Juan Cruz, «Carlos Fuentes: “La colonización no ha terminado”. El escritor 
mexicano abre en Madrid la Tribuna 92-Quinto Centenario», El País, Madrid, 5 de 
mayo de 1990. https://elpais.com/diario/1990/05/05/cultura/. 

https://elpais.com/diario/1990/05/05/cultura/
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Era necesario adoptar una perspectiva que tomara en cuenta 
a todos los participantes en el proceso. Había que hacer, por 
tanto, referencia a las gentes del Viejo Mundo (no sólo a los 
europeos sino también a los africanos y asiáticos) y también 
a los pobladores de este otro hemisferio. Metafóricamente se 
ha hablado de un Viejo y un Nuevo Mundo. Lo que ocurrió 
entre gentes de uno y otro a partir de 1492 no fue un mero 
“yo te descubrí”, sino “tuvimos un encuentro”. “Encuentro”, 
según el Diccionario de la Academia española; o en el caso 
del inglés encounter, según el Webster y el Oxford, y en el 
del francés, rencantre, según el Littré y el Robert, significa 
“acto de coincidir en un punto dos o más cosas o personas 
en un mismo lugar, por lo común chocando unos con otros”, 
“oposición, contradicción”, “choque, por lo general inesperado, 
de las tropas que combaten con sus enemigos”. Pero también 
significa acercamiento, reunión, convergencia y aun fusión37.

Este enfoque, que levantó no poca polémica, adoptado 
oficialmente por México y otros países latinoamericanos y 
«parcialmente» por España, termino siendo apadrinado por la 
UNESCO, lo que tendría el efecto inesperado de que se abriera 
un «debate y diálogo» con las comunidades indígenas38.

Lo interesante de la propuesta del profesor León-
Portilla es que encierra una concepción mucho más elaborada 
de lo que son los relatos históricos. Él mismo se pregunta por 
la posibilidad de «otra forma de historiografía». Sugiere la 
posibilidad de repensar la historia a partir, no de apriorismos 
ideológicos excluyentes, sino de la necesidad de replantear, 
desde la controversia, las explicaciones sobre los procesos 
históricos que lleven a las sociedades actuales a comprenderse 
a sí mismas. Recordemos que Adam Schaff sostenía que en 
historia para que una explicación sea completa tiene que 
tener en cuenta los elementos intencionales. La explicación 
implica comprensión39. Es más, los discursos maniqueos 
sobre la Colonia, impiden, por reduccionistas, comprender 
los procesos históricos que han conformado la realidad en la 
que se desenvuelven las sociedades actuales, conocimiento 

37   Miguel León-Portilla, «Encuentro de dos mundos,» Estudios de cultura Náhuatl, 
nº 22 (1992): 23.
38   León-Portilla, «Encuentro de dos mundos,» 24.
39   Adam Schaff, Historia y verdad (Barcelona: Crítica, 1976).  
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fundamental para conformar pensamiento crítico. En este 
sentido, León Portilla recuerda ese deber de la historiografía 
de satisfacer la curiosidad de lo que se quiere saber sobre si 
mismos:

Quizás todo esto no es sino una quimera, aunque los mayas 
lo practicaron. De lo que sí no hay duda es que coyunturas 
como la del V Centenario pueden llevarnos a pensar, entre 
otras cosas, en la conveniencia de atinar con nuevas formas 
de reescribir la historia. Habrán ellas de estar abiertas al 
diálogo y al debate: tomarán en cuenta a los unos y a los 
otros, los que ya estaban y los que llegaron; los que han sido 
y los que son, sin desentenderse de los que habrán de venir y 
querrán saber también acerca de sí mismos40.

Llegado a este punto, comprenderán los lectores por qué 
no consideramos posible, más allá de los artificios retóricos de 
la política, la concreción del deseo expresado por el Presidente 
López Obrador en la despedida de su carta al Rey de España 
de que las partes construyan un relato común:

[…] acuerden y redacten un relato compartido, público 
y socializado de su historia común a fin de iniciar en […] 
una nueva etapa plenamente apegada a los principios que 
orientan en la actualidad a [los] respectivos Estados y 
brindar a las próximas generaciones de ambas orillas del 
Atlántico los cauces para una convivencia más estrecha, más 
fluida y más fraternal41.

Se trataría de un relato político historicista y presentista, 
tan alejado de la memoria de los pueblos, como de la historia 
de nuestras sociedades. Los relatos que utilizan el pasado 
para legitimar el presente o las esencias nacionales no son 
ni memoria, ni historia. Son ideología, y, como ha explicado 
magistralmente Amin Maalouf, sobrepasados ciertos límites, 
cuando se aplican implícita o explícitamente a excluir al otro, 
extremadamente peligrosos42.

40   León-Portilla, «Encuentro de dos mundos,» 27.
41  «Carta del Presidente Obrador», edición digital.
42   Amin Maalouf, Identidades asesinas (Madrid: Alianza Editorial, 1999).
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3.  Una tentación siempre presente: reescribir el 
pasado. A vueltas con la historia escolar

La caída en 1989 del Muro de Berlín y la recién ganada 
autonomía política de los países del este de Europa que 
se liberaron de la tutela política soviética, por caminos 
diferentes, y alguno especialmente tortuoso, propició un 
proceso de reescritura de las historias oficiales que desde el 
final de la guerra habían determinado las efemérides públicas, 
los lugares de memoria y la historia escolar. Los «buenos», 
pasaron a ser los «malos». Los viejos hitos memorialísticos 
cayeron y fueron sustituidos por otros. Los unos por espurios, 
los otros recuperados del olvido.

Por poner un ejemplo revelador, hasta 1989, los polacos 
no pudieron conmemorar la Gran Sublevación de Varsovia 
de octubre de 1944, que supuso una de las más brutales 
represalias, en la ya de por sí brutal historia de la guerra. 
Los alemanes arrasaron las tres cuartas partes de la ciudad y 
deportaron a casi la totalidad de los supervivientes tras una 
resistencia feroz, que convirtió los parques y los patios de los 
edificios en un gran cementerio improvisado; sin embargo, 
la sublevación quedó sepultada en el olvido bajo el peso de 
una historia oficial, que no podía insertar en el mismo relato 
el heroísmo de los sublevados, con la pasividad de las tropas 
soviéticas que observaban desde el otro lado del río como la 
capital iba siendo sistemáticamente destruida. Varsovia 
debía ser liberada por Stalin y así se escribió en las historias 
oficiales y escolares. Se dejó caer la ciudad en una operación 
deliberada para que no se atribuyera la victoria al Gobierno 
polaco en el exilio. Pero a pesar de su empeño, los aparatos de 
control ideológico del régimen no consiguieron erradicar de la 
memoria colectiva de los varsovianos y varsovianas el recuerdo 
de lo ocurrido en 1944. La memoria de resistencia se vio 
recompensada con un monumento representativo, inaugurado 
cuando se conmemoraba el cuarenta y cinco aniversario de la 
sublevación, al que años después se sumaría un museo43.

43   La referencia a las conmemoraciones del verano de 1989, de las que fui testigo, 
se deben, en parte, a la huella que dejaron en mi memoria personal. Volviendo a lo 
académico, pueden consultarse A. Brossat, S. Combe, S., J.Y. Potel y J.C. Szurek, En 
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La tentación de reescribir los relatos oficiales sobre el 
pasado, para acomodarlos al signo de los tiempos es grande. 
Justo cuando nos disponíamos a entregar este artículo, se 
publicaba en la prensa española la noticia de que Josep Borrel, 
actual ministro de Asuntos Exteriores en funciones del Reino 
de España y recientemente designado Alto Representante para 
la Política Exterior de la UE, en una reunión mantenida con 
los setenta directores de los centros del Instituto Cervantes en 
el extranjero, pidió a esta Institución, encargada de difundir 
el español por el mundo, que escriba «el relato de España», en 
estos tiempos de Brexit, fake news y desafío independentista 
en Cataluña. Según recoge El País, el ministro explicó que, 
a diferencia de Alemania y Francia, donde se hace gala 
de una identidad fuerte apuntalada desde la escuela y la 
cultura, en España adolecemos de un déficit identitario. En su 
intervención, el ministro le confirió una especial importancia 
a la lengua y la cultura en la conformación de la identidad de 
un país. Se dolió el ministro de que «España no tiene quién la 
cuente» y dio por sentado que no hace falta hacer propaganda, 
sino solo «transmitir lo que somos, con sus luces y sus sombras. 
Somos un país mestizo y debemos conseguir que se nos conozca 
a través de datos y no por fake news»44.

En este sentido, la educación histórica ha jugado un 
papel clave. La historia se incorporó a los programas escolares 
a la par que se van conformando los sistemas educativos como 
uno de los aparatos de reproducción ideológica y legitimación 
de los valores y relaciones de poder de los Estados-nación45. 
A diferencia de otras disciplinas, para garantizar su función 
tradicional no ha sido necesaria una vinculación estrecha 
entre los avances de la historiografía y los contenidos 
escolares, porque en la escuela precisamente la clase de 
historia ha venido teniendo la función principal de sentar las 

el Este. La memoria recuperada (Valencia: Edicions Alfons el Magnanim, 1992); A. 
Barahona, P. Aguilar, P. y C. González, eds., Las políticas hacia el pasado. Juicios, 
depuraciones, perdón y olvido en las nuevas democracias (Madrid: Istmo, 2002). 
44   Manuel Morales, «Borrell encarga al Instituto Cervantes que “escriba el relato de 
España”», El País, Madrid, 24 de julio de 2019, https://elpais.com/cultura/2019/07/24/
actualidad/. 
45   Raimundo Cuesta, Sociogénesis de una disciplina escolar: la Historia (Barcelona: 
Pomares Corredor, 1997); Carretero, Documentos de Identidad, 33-73. 

https://elpais.com/cultura/2019/07/24/actualidad/
https://elpais.com/cultura/2019/07/24/actualidad/
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bases de ese anhelado relato común sobre la nación, acorde 
con los postulados ideológicos del poder. Es cierto que, a lo 
largo de las tres últimas décadas, en algunos contextos se ha 
hecho un esfuerzo por vincular en mayor medida la historia 
escolar con la académica46, pero también que ha habido algún 
intento de desvincular del todo la didáctica de la historia de 
la historiografía, que quedaba así relegada a la condición de 
mera auxiliar47.

 Pero en mayor o menor medida, los currículos escolares 
siguen teniendo como referente articulador la construcción 
de un relato común sobre la nación que refuerce las señas 
de identidad y los sentimientos de pertenencia, aunque 
para ello haya que forzar los relatos para incluir todos los 
ingredientes que desde las administraciones se entiende 
que deben conformar dicho relato. En España, en el año 
1996, como en Colombia en estos momentos, se intentó una 
reforma de los contenidos de humanidades en el currículo de 
la educación secundaria obligatoria para reforzar la historia 
nacional, la cual, a juicio de la ministra de educación y su 
equipo, quedaba desdibujada en el contexto de las ciencias 
sociales, lo que impedía que cumpliera con la eficacia debida 
su objetivo educativo fundamental, reforzar las señas de 
identidad de la comunidad histórica nacional. Para lanzar su 
propuesta, la ministra eligió un marco simbólico apropiado, 
un discurso pronunciado, en octubre de ese año, ante el Rey 
en la Academia de la Historia. Un año después presentaba 
un Plan para la Reforma de las Humanidades, basado en un 
dictamen elaborado por un grupo de expertos por encargo de 
la Fundación Ortega y Gasset, presididos por el historiador 
Celso Almuiña. Fue interesante constatar como una disciplina 
escolar arrumbada en el rincón de los trastos inútiles por los 
estudiantes y sus familias, de repente pasara a la primera fila 
de la polémica política, no tanto por la propuesta de contenidos 
en sí misma, sino porque ponía sobre el tapete cómo entender 

46   Joaquim Prats, «La selección de contenidos históricos para la educación 
secundaria. Coherencia y autonomía respecto a los avances de la ciencia histórica,» 
Iber, nº 12 (1997): 7-18.
47   G. Von Staehr, «Didáctica de la historia y enseñanza de la historia en la 
Alemania Unificada,» Conciencia Social, nº 2 (1998): 133-148.
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la historia de España y, en relación con ello, cómo orientar 
la educación histórica escolar. En su momento escribimos 
que «significativamente, la dimensión educativa y científica 
del problema se dejaba entrever con sordina, mientras que la 
polémica política e ideológica encontró una tribuna privilegiada 
en las secciones de opinión de los periódicos y en las tertulias 
radiofónicas»48. Desactivada la querella política cuando el 
Congreso de los Diputados rechazó el proyecto en noviembre 
de 1997, dejó un reguero de más de setecientos artículos en 
prensa, de los que seiscientos cincuenta se concentraron en los 
dos últimos meses de ese año49.

En Colombia se está implantando una reforma parcial 
de su Ley General de Educación para «restablecer la 
enseñanza obligatoria de la Historia de Colombia como una 
disciplina integrada en los lineamientos curriculares de las 
ciencias sociales en la educación básica y media»50. Ahora 
bien, sus tres objetivos declarados, si bien serían coherentes 
en una perspectiva política, son contradictorios entre sí desde 
un punto de vista epistemológico. Se hace difícil conciliar la 
voluntad política de conformar «una identidad nacional» y 
«una memoria histórica», con el desarrollo de un pensamiento 
crítico51.

En la perspectiva de una historia escolar innovadora, 
vinculada a esa ciencia social que es la historia, los contenidos 

48   Fernando Arroyo Ilera y Manuel Álvaro Dueñas, «La educación científica y 
humanística: una reflexión necesaria,» Tarbiya. Revista de Investigación e innovación 
educativa, nº 21 (1999): 14. El análisis de la propuesta y la consiguiente polémica, 
en las páginas 13 y sigs. El dictamen en Celso Almuiña, «Humanidades e historia 
de España en la ESO. La propuesta de la Fundación Ortega y Gasset,» Ayer, nº 30 
(1998): 25-62. Las aportaciones al coloquio académico que organizó al respecto la 
Asociación de Historia Contemporánea se reunieron en VVAA, Historia y sistema 
educativo, José Mª Ortiz de Orruño (editor), Ayer, nº 30 (1998). Sobre la cuestión de 
fondo Juan Sisinio Pérez Garzón, E. Manzano, E. López Facal y A. Rivière, A. La 
gestión de la memoria. La historia de España al servicio del poder (Barcelona: Crítica, 
2000).
49   Ramón Villares, «Razón y oportunidad de un encuentro,» Ayer, nº 30 (1998): 
11-14.
50   Artículo 1º de la Ley 1874/2017, de 27 de diciembre, por la cual se modifica la Ley 
General de Educación, Ley 115 de 1994, y se dictan otras disposiciones.
51   Ley 1874/2017, de 27 de diciembre, por la cual se modifica parcialmente la Ley 
General de Educación, Ley 115 de 1994, y se dictan otras disposiciones.
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educativos no se seleccionarían tanto en función de los 
valores o el relato ideológico o político que los redactores 
del currículo desean transmitir, como respetando el 
rigor epistemológico marcado por la historiografía y los 
fundamentos psicodidácticos52. De ello dependerá la capacidad 
de la educación histórica para conformar pensamiento crítico. 
Se dirá que, puestos a utilizarla para reproducir valores e 
ideología, que sean democráticos, de justicia y equidad, como 
mal menor, aunque en el camino perdamos una parte muy 
importante de la capacidad educativa de la historia:

Se puede incurrir en los mismos abusos para inculcar una 
“identidad constitucional” o educar para la democracia que 
para conformar cualquier identidad nacional. La tentación del 
adoctrinamiento es independiente de la ideología subyacente, 
aunque los totalitarismos se hayan destacado en sus usos. 
Las “visiones democráticas” de la historia, cimentadas sobre 
valores imperantes en nuestras sociedades, que el sistema 
educativo debe transmitir, son también ideológicas53.

4.  La construcción de relatos sobre los conflictos. Olvido 
y memoria de la guerra de España y el antifranquismo

El caso del poeta universal Antonio Machado ilustra muy bien 
cómo en los procesos de construcción de relatos historicistas con 
los que legitimar el poder establecido se producen reasignación 
de significados, cuando no burdas manipulaciones, que 
terminan calando en el imaginario popular. Pone además 
en evidencia las dificultades de la democracia española 
para refutar el relato autolegitimador del franquismo y su 
incapacidad para dotarse de emblemas simbólicos y referentes 
memorialísticos que conecten con imaginarios colectivos que 
actúen como elementos de cohesión cívica y democrática. 
Figura imprescindible de la cultura española, el régimen 
franquista intentó recuperarle muy pronto para la «España 
nueva», debidamente expurgado de su pasado «rojo».

52   Fernando Arroyo Ilera y Manuel Álvaro Dueñas, «Los fundamentos 
epistemológicos de las disciplinas en la selección de contenidos,» Tarbiya. Revista de 
Investigación e innovación educativa, nº 10 (1995): 79-89.
53   Arroyo y Álvaro, «La educación científica y humanística,» 15. 
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Así, se tergiversaron sus conocido versos de Proverbios 
y cantares, añadidos a una edición ampliada de Campos de 
Castilla, publicada en 1917, para convertir las Españas 
a las que se refiere el poeta en las que se enfrentarían dos 
décadas más tarde en la guerra, llegando a utilizarse las 
«Españas machadianas» para adoptar una equidistancia 
moral y política entre los contendientes en la guerra, entre 
el franquismo y el antifranquismo, equiparando a los 
facciosos con los que defendieron, como el propio Machado, la 
legalidad constitucional republicana54. Extinguido el régimen 
franquista, la tergiversación terminaría por consagrarse como 
una de las claves del discurso legitimador de la transición 
política, la superación del cisma de la España fracturada en 
dos55.

En la cultura popular, y no solo en ella, han calado 
hondo las apócrifas Españas machadianas, en relación con 
un discurso en clave moral y política del pasado reciente 
de la historia de España, evocador y de fácil asunción, pero 
ampliamente refutado por la historiografía académica56. 
La paradoja que encierra esta tergiversación de la historia 
común es que se adapta tanto al relato del franquismo, sobre 
todo cuando intenta suavizar su imagen ante una comunidad 
internacional, en la que se pretende integrar sin cambiar su 
discurso legitimador de origen, como a la concepción de la 

54   De ello se encargaron el grupo de jóvenes intelectuales falangistas que controlaba 
los aparatos de propaganda y cultura del régimen, quienes todavía consideraban a D. 
Antonio Machado como un maestro.  Así, la Editora Nacional reeditaría en 1940 sus 
Poesías Completas, con un prólogo de Dionisio Ridruejo, con el significativo y ofensivo 
título de «El poeta rescatado». Véase Álvaro, «Delitos políticos, pecados democráticos,» 
53-56. Los versos a los que nos referimos, publicados en 1917, dos décadas antes de 
la guerra, son muy conocidos.: Ya hay un español que quiere/vivir y a vivir empieza, 
/entre una España que muere/y otra España que bosteza. /Españolito que vienes al 
mundo, / te guarde Dios./ Una de las dos Españas/ha de helarte el corazón. Sobre la 
manipulación, Geoffrey Ribbans, Estudio introductorio a Antonio Machado, Campos 
de Castilla (Madrid: Cátedra, 1989), 83.   
55   Álvaro, «Un memorial de la España liberal y democrática que pudo haber sido,» 
420.
56   Véanse, por ejemplo, José Álvarez Junco, Mater dolorosa: la idea de España 
en el siglo XIX. (Madrid: Taurus, 2001); Santos Juliá, Historias de las dos Españas 
(Madrid: Taurus, 2004); José Álvarez Junco, G. de la Fuente, C. Boyd y E. Baker, 
Las historias de España. Visiones del pasado y construcción de identidad (Barcelona: 
Crítica, 2013). 
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transición política española como un momento fundacional, 
ajeno a la herencia histórica, política y cultural de una 
España liberal y democrática anterior a la guerra. En el 
imaginario colectivo de una parte de la sociedad española 
terminó por instalarse la creencia en una incapacidad atávica 
de los españoles para vivir en democracia, cuya superación 
facilitaron los acuerdos políticos de transición de forma no 
solo pacífica, sino modélica.

Así, la memoria traumática de la guerra civil, como explicó 
Paloma Aguilar, jugó un papel importante en la aceptación 
popular de la transición política57. Ahora bien, en el relato 
oficial sobre la transición no encaja con facilidad el recuerdo del 
republicanismo liberal y democrático, el movimiento obrero o 
la lucha antifranquista que quedaron excluidos y condenados 
al olvido oficial, sea, o no, en virtud de un acuerdo tácito de 
los actores políticos de la transición. De nuevo la paradoja. 
La democracia española no ha buscado ni legitimarse, ni 
reconstruir un memorial que la ligue con un pasado histórico 
liberal y democrático, aunque existan mimbres para ello. Los 
historiadores no pueden denunciar excesos retóricos en este 
sentido, porque no los hay. Ni siquiera se quiere reconocer 
abiertamente el parentesco entre la Constitución republicana 
de 1931 y la de la actual monarquía parlamentaria. En este 
sentido, los aparatos represivos y de socialización del régimen 
franquista fueron muy eficaces en su empeño de origen, pero 
sostenido a lo largo de toda su existencia, de no solo neutralizar 
cualquier oposición organizada, sino, además, de eliminar de 
raíz cualquier vestigio público de la que consideraban la anti-
España, de la España liberal, social y democrática.

El intento de construir un relato único sobre la 
transición, que implicaba, de facto, si no asumir, al menos 
no articular uno alternativo al del franquismo, ha sido 
cuestionado por un movimiento memorialístico relativamente 
reciente, que se comienza a organizar hace un par de décadas 
en torno a un tejido asociativo que reivindica la recuperación 

57   Paloma Aguilar Fernández, Memoria y olvido de la Guerra Civil Española 
(Madrid: Alianza Editorial, 1996); y, una edición actualizada y ampliada, Políticas de 
la memoria y memorias de la política (Madrid: Alianza, 2008). 
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de una memoria histórica, entendida como una memoria 
de resistencia contra el olvido en el que la dictadura y la 
transición habían sumido a los vencidos en la guerra y la lucha 
contra la dictadura. Este movimiento, protagonizado en buena 
medida por los descendientes hasta de tercera generación de 
los represaliados por el franquismo, se explica tanto por un 
cambio en la coyuntura política, con no pocas contradicciones e 
imposturas, como por la transmisión intergeneracional de una 
memoria traumática58. Exige justicia y reparación y ha tenido 
su manifestación de más hondo calado en la reivindicación de 
la exhumación de la decena de los millares de cuerpos que 
permanecen enterrados en fosas comunes, víctimas de la 
represión en la retaguardia durante la guerra59.

Quizás este constituya uno de los más incomprensibles 
efectos del olvido impuesto por el franquismo y sostenido 
durante la democracia. Recientemente, la ministra de Justicia, 
Dolores Delgado, reconocía en el Parlamento que España es el 
país con más desaparecidos, tras Camboya60. Cuarenta años 
después de promulgada la Constitución de 1978, a pesar de lo 
dispuesto en la conocida como Ley de la Memoria Histórica61, no 
se han habilitado los medios para recuperar todos los cuerpos 
y reparar el daño cometido, dándose el caso inaudito de que 
las exhumaciones que se han venido realizando por iniciativa 
de las asociaciones, salvo excepciones, no han contado con 
una tutela judicial efectiva, aunque los forenses que las han 

58   José María Ruíz-Vargas, «Trauma y memoria de la Guerra Civil y la dictadura 
franquista,» en Generaciones y memoria de la represión franquista: un balance de los 
movimientos por la memoria, coord.  Julio Aróstegui Sánchez y Sergio Gálvez Biesca 
(Valencia: Universitat de València, 2010), 139-180.
59   Arturo Peinado Cano, «El movimiento social por la recuperación de la 
memoria histórica: entre el pasado y el futuro,» Hispania Nova. Revista de historia 
contemporánea, nº 6 (2006): sp. http://hispanianova.rediris.es/6/dossier/6d029. Julio 
Aróstegui y Sergio Gálvez, coord., Generaciones y memoria de la represión franquista. 
Un balance de los movimientos por la memoria (Valencia: Publicaciones de la 
Universidad de Valencia, 2010).
60   Sus palabras fueron: «Es inaceptable que España siga siendo el segundo país 
en número de desaparecidos después de Camboya», Natalia Junquera, «El Gobierno 
asume la búsqueda y exhumación de desaparecidos de la Guerra Civil», El País, 
Madrid, 12 de julio de 2018. https://elpais.com/politica/2018/07/11/actualidad/. 
61   Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y 
se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante 
la guerra civil y la dictadura.

http://hispanianova.rediris.es/6/dossier/6d029
https://elpais.com/politica/2018/07/11/actualidad/


50 hist.mem., Nº. 21. Año 2020, pp. 21 - 70

Manuel Álvaro Dueñas

dirigido han garantizado la custodia de los restos para su 
posible identificación con todas las garantías jurídicas62. Una 
herencia del franquismo, que ni se ha querido, ni se ha sabido 
reparar en democracia. Las fosas tampoco encajan en el relato 
oficial. Incomodan a ciertos sectores políticos de la derecha, 
cuyos dirigentes incluso han ironizado sobre su existencia, y a 
una parte de la sociedad española que oscila entre el deseo de 
no remover a los muertos o, quizás peor, la indiferencia, en un 
triste ejemplo de lo que Hannah Arendt caracterizó como la 
banalización del mal63. El trauma social y moral de la guerra 
no se habrá superado mientras que lo que es una cuestión 
de memoria colectiva social y democrática, pero, ante todo, de 
justicia y reparación, de respeto a los derechos humanos, se 
continúe entendiendo por una parte importante de la sociedad 
española y sus dirigentes políticos en términos ideológicos 
partidistas. Mientras que no se dé una solución definitiva a la 
vergüenza de la pervivencia de las desapariciones forzadas de 
la guerra y el franquismo, la calidad de la democracia española 
seguirá en entredicho64.

En cuanto a la historiografía, se viene ocupando, no sin 
debates teóricos y metodológicos, desde fechas tempranas del 
estudio de la represión franquista, de su naturaleza, aparatos 
y discursos de legitimación, de sus efectos políticos y sociales65. 

62   Francisco Ferrándiz, «De las fosas comunes a los derechos humanos: el 
descubrimiento de las desapariciones forzadas en la España contemporánea,» Revista 
de Antropología Social, nº 19 (2010): 161-189; Francisco Ferrándiz, El pasado bajo 
tierra. Exhumaciones contemporáneas de la Guerra Civil (Barcelona: Anthropos, 
2014).
63   Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal 
(Barcelona: Lumen, 1999).
64   En perspectiva jurídica, puede consultarse: José Antonio Martín Pallín y Ramón 
Escudero Alday, ed., Derecho y memoria histórica (Madrid: Editorial Trotta, 2008).
65   Pueden verse, entre la abundante bibliografía, Julián Casanova, coord., 
Francisco Espinosa, Conxita Mir y Francisco Moreno Gómez, Morir, matar, 
sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco (Barcelona: Crítica, 2002); Javier 
Rodrigo, Hasta la Raíz (Madrid: Alianza, 2008); Mirta Núñez Díaz-Balart, coord., 
Manuel Álvaro Dueñas, Francisco Espinosa Maestre y José Mª García Márquez, 
La gran represión. Los años de plomo del franquismo (Barcelona: Flor del Viento, 
2009); Gutmaro Gómez, El exilio interior. Cárcel y represión en la España franquista 
(1939-1950) (Madrid: Taurus, 2009); Francisco Espinosa Maestre, Violencia roja y 
azul. España 1936-1950 (Barcelona: Critica, 2010); Gutmaro Gómez Bravo y Jorge 
Marco, La obra del miedo. Violencia y sociedad en la España franquista (1935-1952) 
(Barcelona: Península, 2011); Paul Preston, El Holocausto español. Odio y exterminio 
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Las investigaciones han abordado extensamente, desde 
diferentes campos, el estudio de la historia política, económica 
y social del periodo. Disponemos de una muy abundante 
producción bibliográfica y de investigaciones doctorales, 
ejemplo de rigor teórico y metodológico. Aun quedando 
espacio para la controversia, se han construido explicaciones 
sólidas que han desarticulado el relato autolegitimador del 
franquismo66.

Lo mismo va ocurriendo con los relatos sobre la transición 
política. En los últimos años se han dejado escuchar, cada 
vez con más fuerza, posiciones críticas desde la política y los 
movimientos sociales hacia un proceso que no ha sido capaz 
de erradicar de raíz la herencia histórica del franquismo, ni 
política ni sociológica. En este sentido, la transición ocupa 
un lugar destacado en las agendas de investigación de las 
ciencias sociales, incluida la historia, cuya contribución está 
resultando crucial para comprender este periodo de la historia 
de la España actual de manera mucho más crítica y ajustada. 
Un reciente, minucioso y muy bien documentado estudio de 
Sophie Baby explica hasta qué punto el relato que ensalza la 
transición como modélica por su carácter pacífico, constituye 
un mito muy alejado de una realidad marcada por la violencia 
política67. Sophie Baby demuestra demuestra que el relato 
el relato oficial no se corresponde con una realidad mucho 
más compleja, si atendemos a que se producen más de tres 
mil acciones violentas en siete años, entre 1975 y 1982, que 

en la guerra civil y después (Barcelona: Debate, 2011); Julio Aróstegui, coord., Franco: 
la represión como sistema (Barcelona: Flor del Viento Ediciones: 2012), 19-59. 
66   Sobre la refutación del relato autolegitimador del franquismo y sus mitos 
fundacionales, pueden consultarse, además de los libros de Paloma Aguilar 
Fernández citados en la nota 51, pueden consultarse Alberto Reig Tapia, Memoria de 
la Guerra Civil. Los mitos de la tribu (Madrid: Alianza, 1999); Enrique Moradiellos, 
Los mitos de la guerra civil (Barcelona: Península, 2001); Herbert R. Southworth, El 
lavado de cerebro de Francisco Franco (Barcelona: Crítica, 2000); Francisco Espinosa 
Maestre, Contra el olvido. Historia y memoria de la guerra civil (Barcelona: Crítica, 
2006); Álvaro Dueñas, «Por derecho de fundación. La legitimación de la represión 
franquista,» en Mirta Núñez Díaz-Balart coord., Manuel Álvaro Dueñas, Francisco 
Espinosa Maestre y José Mª García Márquez, La gran represión. Los años de plomo 
del franquismo (Barcelona: Flor del Viento, 2009), 53-132. Francisco Sánchez Pérez, 
coord., Los mitos del 18 de julo (Barcelona: Crítica, 2013).
67   Sophie Baby, El mito de la transición pacífica. Violencia y política en España 
(1975-1982) (Madrid: Akal, 2018). 
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provocaron más de setecientas muertes, de las que 376 son 
atribuibles a ETA, 75 a otros grupos de extrema izquierda, 
67 a la extrema derecha y, el territorio más oscuro, 178 a la 
violencia de Estado68. La contribución de la historiografía y 
de las ciencias sociales resulta crucial para la comprensión 
crítica de la violencia como elemento determinante de 
comportamientos sociales y políticos y, en última instancia, 
para su erradicación, tal y como concluye su libro Sophie Baby:

Si el espíritu de la transición es el que todavía orienta las 
políticas de reconciliación democrática actual, su invocación 
no alcanza a enmascarar ya los desafíos simbólicos 
inherentes a la violencia política pasada. Pese a los esfuerzos 
desplegados para excluirla del espacio democrático, la 
violencia sigue por tanto en el corazón del hecho político de 
la España contemporánea69.

Dicho lo cual, deberíamos preguntarnos por qué si las 
ciencias sociales y, entre ellas la historia, han puesto en 
evidencia el carácter imaginario e intencionalmente ideológico 
de los relatos «oficiales» sobre el pasado de la España actual, sin 
embargo, no parecen socavar las representaciones instaladas 
en la sociedad española, ni los discursos de los dirigentes 
sociales o los líderes de opinión.

5.  A modo de conclusión. «Apología para la historia»

No todos los relatos no académicos sobre el pasado son memoria. 
Aunque, como hemos visto, en el caso de los discursos oficiales 
sobre la nación, la identidad o el poder busquen la cohesión 
de la comunidad nacional con la imposición de un único relato 

68   Baby, El mito de la transición pacífica, 95-96. ETA es una trágica herencia del 
franquismo. Declaró un alto al fuego unilateral en septiembre de 2010, al que siguió 
el cese definitivo de las armas en octubre de 2011. El anuncio de su disolución llegó 
en mayo de 2018. Según los datos oficiales del Ministerio del Interior, sus casi sesenta 
años de existencia dejó un balance de 854 asesinatos, más de seis mil heridos y 79 
secuestros.
69   Baby, El mito de la transición pacífica, 632. Desde puntos de vista diferentes 
Álvaro Soto, comp., La Transición a la democracia española. 1975-1982 (Madrid: 
Alianza, 1978); Ferrán Gallego, El mito de la Transición. La crisis del franquismo y 
los orígenes de la democracia (1973-1977) (Barcelona: Crítica, 2008); Carmé Molinero, 
comp., La transición treinta años después. De la dictadura a la instauración y la 
consolidación democrática (Barcelona: Península, 2006). 
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hegemónico. Dicho relato responde a orientaciones ideológicas 
y políticas y se reescribe en función de las coyunturas históricas, 
por lo que se nutre de elementos discursivos impostados y 
míticos. Eso sí, busca conectar con representaciones colectivas 
emocionales que nos remiten a sustratos psicológicos más 
profundos. La memoria es una facultad psicológica individual 
que permite a los humanos construir representaciones sobre 
la realidad que facilitan su desenvolvimiento en el entorno. 
En la medida en que vivimos en comunidad, construimos 
nuestra memoria socialmente y por eso es posible hablar de 
la existencia de memorias colectivas. No vamos a entrar aquí 
en la discusión teórica sobre las memorias y su tipología, 
que ha dado lugar a una vasta y multidisciplinar producción 
científica e, incluso, a un abuso del empleo del término tanto 
en círculos académicos, como en ámbitos políticos y sociales 
diversos. Solo quisiéramos recordar que en la medida en que 
las memorias tienen un componente vivencial y emocional y 
en que las comunidades políticas, sociales y culturales son 
diversas, las memorias colectivas ni se pueden reducir a un 
único relato, ni se pueden enseñar, ni se aprenden, sino que 
se construyen en comunidad. Siempre serán plurales, allá 
sean convergentes o confrontadas, históricas, oficiales o de 
resistencia, generacionales o intergeneracionales, nacionales, 
de género o de clase70.

Por eso, apelar a un relato de consenso, ampliamente 
aceptado, sobre los conflictos violentos como alternativa a 
los construidos vivencialmente por los actores enfrentados, 
es más la expresión de un deseo o una declaración retórica 
que esconde el objetivo de imponer un relato único, un 

70   De entre la muy abundante bibliografía, nos han resultado útiles para nuestra 
reflexión Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria (Barcelona: Paidós, 2000); 
Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI, 2002); Manuel 
Cruz, comp., Hacia dónde va el pasado. El porvenir de la memoria en el mundo 
contemporáneo (Barcelona: Paidós, 2002); Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el 
olvido (Madrid: Trotta, 2003); Julio Aróstegui, La historia vivida: sobre la historia del 
presente (Madrid: Alianza Editorial, 2004); Enzo Traverso, El pasado, instrucciones 
de uso: historia, memoria, política (Madrid: Marcial Pons, 2007);  Josefina Cuesta, 
La odisea de la memoria (Madrid: Alianza Editorial, 2008);  Juan Sisinio Pérez 
Garzón y Eduardo Manzano Moreno, Memoria histórica, (Madrid: Los Libros de la 
Catarata-CSIC, 2010); Eduardo González Calleja, Memoria e Historia. Vademecum 
de conceptos y debates fundamentales (Madrid: Ediciones de la Catarata, 2013). 
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discurso ideológico con un objetivo político preestablecido, 
sea cual fuere, a menudo excluyente, cuando no vinculado a 
radicalismos identitarios nacionales, culturales, raciales o 
religiosos. Los aparatos de socialización y coerción del Estado 
u otras organizaciones de poder, como partidos o empresas 
de comunicación, se aplican a fondo a la tarea, aunque con 
frecuencia se enfrentan a memorias de resistencia que pueden 
transmitirse intergeneracionalmente. La psicología nos ha 
enseñado cuan de profundos y resistentes al cambio son los 
imaginarios y representaciones sociales de los que se nutren 
las memorias, precisamente, por su funcionalidad para 
desenvolverse en la realidad, su construcción vivencial y su 
carácter implícito que no requiere de complejas articulaciones 
ideológicas71.

Desde las memorias, que también se nutren de 
referentes historicistas míticos, no se puede construir un 
relato único sobre la nación, ni reforzar una única identidad 
colectiva, porque ese componente vivencial y emocional de la 
memoria determina que no pueda imponerse, ni aprenderse. 
En todo caso podríamos encontrarnos una falsa memoria, una 
memoria impostada. El documental El olvido de la memoria 
contrapone relatos, sin voz en of, de niños y niñas kosovares 
sobre la guerra que asolo Kosovo entre febrero de 1998 y junio 
de 1999, los unos de origen serbio y refugiados en Belgrado, los 
otros albaneses y refugiados en Tirana72. Construidas sobre 
el impacto vivencial del miedo, sus respectivas memorias 
traumáticas de la guerra, cruzadas con un imaginario 
colectivo sobre la identidad nacional excluyente, determinan 
relatos contrapuestos e incompatibles que imposibilitarían la 
articulación de un relato memorialístico común sobre la guerra. 

71   José Mª Ruiz Vargas, Memoria y olvido Perspectivas evolucionistas, cognitiva y 
neurocognitiva (Barcelona: Trotta, 2002); José María Ruíz-Vargas, «¿De qué hablamos 
cuando hablamos de “memoria histórica”?: reflexiones desde la Psicología cognitiva,» 
Entelequia: revista interdisciplinar, nº 7 (2008): 53-76; José Antonio Castorina, 
«Un encuentro de disciplinas: la historia de las mentalidades y la psicología de las 
representaciones sociales,» en Enseñanza de la historia y memoria colectiva, comp.  
Mario Carretero, Alberto Rosa y Mª Fernanda González (Buenos Aires: Paidós, 2006), 
73-90. 
72   «El olvido de la memoria, (Documental) dirección de Iñaki Elizalde, 
1999,» YouTube, acceso el día 28 de febrero de 2020, https://www.youtube.com/
watch?v=8V7QJ-IqACI. 

https://www.youtube.com/watch?v=8V7QJ-IqACI
https://www.youtube.com/watch?v=8V7QJ-IqACI
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Esto es algo que debería ser tenido muy en cuenta a la hora de 
diseñar estrategias políticas de reconciliación en comunidades 
que han estado sometidas a conflictos violentos internos. Los 
esfuerzos deberían centrarse no tanto en la tarea de imponer 
un relato único supuestamente conciliador, que se nos hace 
vana, sino en generar espacios de autocrítica, donde confrontar 
los propios relatos sobre el conflicto con los de los otros actores, 
siempre desde la garantía de los derechos humanos y el respeto 
a la justicia reparadora debida a las víctimas. Este fue uno de 
los objetivos de las comisiones de la verdad que se crearon 
en algunos países durante sus transiciones a la democracia, 
en paralelo o, incluso, en contradicción con la imposición de 
medidas de justicia transicional, la cual no casa bien con los 
principios de una justicia penal humanitaria universal. No 
buscaban la imposición de un relato único, sino, con mayor o 
menor fortuna, dar voz a quienes no la habían tenido, facilitar 
que afloraran las memorias traumáticas y de resistencia y 
crear espacios para el establecimiento de la verdad jurídica73.

Tampoco puede ser construido ese relato que pretende 
ser hegemónico desde la historiografía, porque, precisamente, 
el estudio crítico y metódico de las sociedades en el pasado, 
con sus controversias y debates a los que no son ajenos los 
contextos políticos e ideológicos, limita los citados apriorismos 
ideológicos y pone en evidencia las arbitrariedades de los 
relatos orgánicos que manipulan, descontextualizan y 
tergiversan el pasado hasta desnaturalizarlo y mitificarlo. 
Por otro lado, el movimiento memorialístico tampoco se siente 
a veces cómodo con la historia académica, porque necesitan 

73   Un estudio muy interesante sobre los discursos sociales sobre verdad, justicia y 
reparación en Guatemala en Equipo de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial 
(ECAP), Exhumaciones, verdad, justicia y reparación en Guatemala. Estudio de 
opinión (Guatemala: F&G Editores, 2009); Geoffrey Robertson, Crímenes contra 
la humanidad. La lucha por una justicia global (Madrid: Siglo XXI, 2008), 269-
315; Alejandro García, ed., Los crímenes de Estado y su gestión. Dos experiencias 
postraumáticas y una aproximación a la justicia penal internacional (Madrid: Los 
Libros de la Catarata, 2009); Paula García Pedraza, «Comisiones de verdad. Verdad, 
reparación y memoria,» Diálogo filosófico, nº 94 (2016): 4-31; Silvia Rodríguez Maeso, 
«Testimonios, discurso experto y comisiones de la verdad: el contexto de la denuncia,» 
Política y sociedad, nº 3 (2011): 587-602; Simone Rodrigues Pinto, «La justicia de 
transición y las comisiones de la verdad en América Latina,» Historia Actual Online, 
nº 42 (2017): 157-166.  
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un reconocimiento social y político, una reparación de la 
mutilación de la memoria colectiva, que la historiografía solo 
puede contribuir a reparar en parte.

Los historiadores e historiadoras, si aplicamos las 
herramientas de nuestro oficio, construimos nuestros 
relatos sobre el pasado de manera metódica y generamos un 
conocimiento, el cual, aun debiéndose ser sometido a discusión 
metodológica, teórica y, por qué no, ideológica, es riguroso y 
objetivo en sentido epistemológico, aunque haya quién sostenga 
que la Historia solo puede ser una construcción ideológica, 
debate que viene de antiguo74. Aunque muchas cuestiones 
continúen abiertas a la controversia, a diferencia de otros 
actores políticos y sociales, para historiadoras e historiadores 
el pasado de las sociedades, su objeto de estudio, es anterior 
y externo a ellos, no es un imaginario ideológico75. El trabajo 
de historiadores e historiadoras está condicionado, como el de 
los científicos de cualquier otro campo de conocimiento físico-
natural o social, a sesgos ideológicos y de otro tipo, desde la 
carrera académica, pasando por la clase o el género, pero, 
siguiendo a Paul Ricoeur, la subjetividad la doma el método. 
La Historia es una ciencia social y, como tal, metódica, aunque 
el método, o los métodos históricos no se encuentren sujetos a 
protocolos tan rígidos como los de las ciencias de la naturaleza.

Historiadores e historiadoras poseen las herramientas 
para construir relatos sobre el pasado que no son una 
proyección de imaginarios ideológicos, por tanto, de naturaleza 

74   Recuérdese la refutación, todo un clásico, del historiador Edward P. Thompson 
en su debate con Althusser. Edward P. Thompson, Miseria de la teoría (Barcelona: 
Crítica, 1978).
75   Los autores que defienden el carácter de la Historia como ciencia social son 
muchos, incluso clásicos, y conocidos. Desde perspectivas distintas, además de los 
ya citados Thompson y Schaff,  Fernad  Braudel, La historia y las ciencias sociales 
(Madrid, Alianza 4ª ed, 1979); Jerzy Topolski, Metodología de la historia (Madrid: 
Cátedra, 1982);  Carlos Pereyra, El sujeto en la historia (Madrid: Alianza Editorial, 
1984); Marc Bloch, Introducción a la historia (Madrid: Siglo XXI 12ª ed., 1985); 
Paul Ricoeur, Historia y verdad (Madrid: Encuentro Ediciones, 1990); Alan Francis 
Chalmers, ¿Qué es esa cosa que llamamos ciencia? (Madrid: Siglo XXI 11ª ed., 1994); 
Julio Aróstegui, La investigación histórica: teoría y método (Barcelona: Crítica, 1995); 
Ciro F. S. Cardoso, Introducción al trabajo de la investigación histórica (Barcelona: 
Crítica, 2000).
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diferente a los que construyen otros actores sociales. Es más, 
el conocimiento que generan desmonta dichos imaginarios 
y fomenta el pensamiento crítico en un doble sentido. Por 
un lado, si una de las bases del pensamiento crítico radica 
en la capacidad de los sujetos para cuestionarse sus propias 
representaciones de la realidad, ofrecen un relato alternativo, 
el cual, al ser construido metódicamente, no puede ser 
refutado solo con creencias ideológicas o políticas. Por otro, 
construyen explicaciones sobre los procesos históricos que 
han intervenido en la conformación de las sociedades actuales 
que permiten un conocimiento de los contextos que facilita 
la intervención sobre la realidad de los actores sociales. No 
obstante, conviene advertir desde un principio deontológico 
básico, que no deben confundir, en aras de una supuesta 
objetividad, a las víctimas de las injusticias o los conflictos, con 
los victimarios. Objetividad y neutralidad son conceptos bien 
distintos. No hay mejor educación para la paz que contribuir 
a explicar los conflictos más allá de los imaginarios colectivos, 
que confrontar imaginarios y representaciones individuales y 
colectivas con las explicaciones de esa ciencia social que es la 
Historia.

Nos preguntábamos por qué la historiografía tiene una 
capacidad tan limitada de penetrar en los relatos sociales y 
políticos sobre el pasado que construyen los actores políticos y 
sociales. Por un lado, es claro que en la medida en que los relatos 
de la historiografía no cuadren con los oficiales, serán tenidos 
en cuenta solo parcialmente o tergiversados por el poder. Eso 
incumbe de manera especial al currículo escolar, pero no solo. 
De hecho, los clásicos ya denunciaron el abuso de la historia 
en los discursos oficiales y escolares. Eso no exime a los 
historiadores de aproximarse y cooperar con las organizaciones 
de la sociedad civil, preocuparse en mayor medida por 
habilitar canales de difusión de su conocimiento y propiciar 
un marco de colaboración con los docentes y especialistas en 
didáctica de la historia. Las tecnologías de la información y 
la comunicación han introducido un elemento acelerador al 
relativismo epistemológico instalado en nuestras sociedades. 
Cualquier discurso sobre el pasado, aunque sea una burda 
manipulación, una distorsión o falsedad intencionada, circula 
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de manera masiva y adquiere carta de naturaleza si el emisor 
maneja con pericia el soporte. Es un lugar común el repetir que 
información no es conocimiento, aunque no se puede construir 
conocimiento sin información. Que nos encontremos sumidos 
en lo que sociólogos y economistas consideran sociedades del 
aprendizaje, no quiere decir que avancemos hacia sociedades 
más sabias y, por tanto más críticas76. En este sentido quienes 
nos dedicamos al oficio de historiar debemos enfrentarnos 
a este contexto y preguntarnos: ¿cómo podemos contribuir 
desde la difusión del conocimiento que creamos a conformar 
pensamiento crítico. Debemos acercarnos y debatir con el 
movimiento memorialístico y aprender a adaptar y difundir 
el conocimiento histórico por los mismos soportes tecnológicos 
por los que circula la información a la que acceden con pasmosa 
facilidad la ciudadanía, como vienen estudiando desde hace 
un tiempo equipos interdisciplinares de especialistas, como el 
que coordina la profesora Matilde Eiroa77.

El recrudecimiento de los discursos identitarios 
excluyentes, de relatos imaginarios y catastrofistas sobre 
el mundo, del negacionismo científico, coincide con un 
neorrelativismo cultural que tiene una de sus imágenes 
icónicas en eso que se ha dado en llamar «posverdad», que 
no es otra cosa que reescribir los relatos sobre la realidad ad 
hoc, en base a intereses ideológicos y políticos coyunturales. 
En este contexto, autores como Nuccio Ordine y Marta C. 
Nusbbaum han denunciado cómo aquellos saberes que se 
consideran poco útiles en la lógica de los beneficios políticos y 
económicos están siendo arrumbados como trastos inútiles. No 
es muy alentador el futuro de las humanidades o las ciencias 
sociales, entre ellas, el de la historia. Es la lógica del beneficio 
la que arrasa, como escribe Nuccio Ordine:

Pero la lógica del beneficio mina por la base las instituciones 
(escuelas, universidades, centros de investigación, 
laboratorios, museos, bibliotecas archivos) y las disciplinas 

76   Joseph E. Stiglitz y Bruce C. Greenwald, La creación de una sociedad del 
aprendizaje (Madrid: La Esfera de los libros, 2015). 
77   Matilde Eiroa San Francisco, coord., Historia y memoria en Red. Un nuevo reto 
para la historiografía (Madrid: Editorial Síntesis, 2018).
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(humanísticas y científicas) cuyo valor debería coincidir 
con el saber en sí, independientemente de la capacidad de 
producir ganancias inmediatas o beneficios prácticos78.

La crisis castiga especialmente a las humanidades, pero 
también, como recalca Martha C. Nussbaum, el proceso estaría 
afectando al componente más humanístico de las ciencias 
de la naturaleza, el que tiene que ver con la creatividad y el 
pensamiento crítico. Se intentan arrumbar aquellas disciplinas 
que inciden en la capacidad de desarrollar un pensamiento 
crítico y «de trascender las lealtades nacionales»:

En casi todas las naciones del mundo se están erradicando 
las materias y las materias relacionadas con las artes y las 
humanidades, tanto a nivel primario y secundario como a 
nivel terciario y universitario. Concebidas como ornamentos 
inútiles por quienes defienden las políticas estatales en 
un momento en el que las naciones deben eliminar todo lo 
que no tenga ninguna utilidad para ser competitivas en un 
mercado global, estas carreras y materias pierden terreno a 
gran velocidad, tanto en los programas curriculares como en 
la mente y el corazón de padres e hijos79.

La capacidad de la historia como ciencia social para 
refutar los relatos historicistas que legitiman las estructuras 
y las relaciones de poder hegemónicas, y el potencial de la 
educación histórica, entendida en sentido amplio, no solo como 
escolar, para conformar pensamiento crítico, sitúan tanto a la 
una, como a la otra, en el ojo del huracán. La reivindicación de 
la historia adquiere más valor cuando lo hace una profesora 
de derecho y ética, no una historiadora, como Nussbaum. La 
historia puede ser esencial, sostiene la autora:

[….]la historia puede llegar a ser esencial. No obstante, 
quienes se dediquen a la educación para el crecimiento 
económico no querrán un estudio de la historia centrado en 
la injusticia de clase, casta, género, etnia o religión, pues eso 
generaría un pensamiento crítico sobre el presente. Tampoco 

78   Nuccio Ordine, La utilidad de lo inútil. Manifiesto (Barcelona: Acantilado, 
2013), 9.
79   Marta C.  Nussbaum, Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita a las 
humanidades (Madrid: Katz Editores, 2010), 20, DOI: https://doi.org/10.2307/j.
ctvndv60c.
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desearán un análisis profundo del auge del nacionalismo, 
los perjuicios ocasionados por los ideales nacionalistas y la 
parálisis de la imaginación moral bajo el influjo de la técnica 
[…]80.

Como es sabido, Marc Bloch escribió Apología para 
la historia o el oficio de historiador en pleno apogeo de una 
crisis de civilización que sumió a la otrora arrogante Europa 
en la barbarie. Bloch, historiador erudito, patriota francés 
que murió fusilado por los nazis por su participación en la 
Resistencia, de origen judío, no puso su conocimiento al servicio 
del nacionalismo esencialista francés o de la germanofobia. 
En febrero de 1941 le comunicó a Lucien Febvre que «como 
antídoto, escribo sobre la historia. Se necesita una mesa de 
trabajo. Poco importa el destino de las virutas»81. El antídoto 
dejó como legado cultural una fundamentación teórica 
y metodológica de la historia como ciencia social que ha 
contribuido a formar a muchas generaciones en el oficio de 
historiar. Gremialismos al margen, oficio imprescindible en 
tiempos de posverdad.
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