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Resumen

Deuntiempo a esta aparte asistimos al recrudecimiento del uso
del pasado para legitimar discursos identitarios excluyentes,
relatos imaginarios y no pocas veces catastrofistas sobre el
mundo. La expansién del relativismo cultural llega, incluso,
hasta el negacionismo cientifico. En el presente articulo se
analizan algunos casos recientes de relatos confrontados,
reescritos o sobre conflictos y se ponen en relacién con los
discursos por la historiografia desde sus controversias
tedricas y metodoldgicas. Se pone en evidencia el potencial de
la historia como ciencia social para refutar las construcciones

1 Dr. en Filosofia y Letras (Geografia e Historia. Profesor Titular de Historia
Contemporanea y Decano de la Facultad de Formacién del Profesorado y Educacién
de la Universidad Auténoma de Madrid. Investigador del proyecto Madrid, sociedad
y patrimonio: pasado y turismo cultural (H2019/HUM-5989 del Programa de
actividades de I+D entre grupos de investigacién de la CAM en Ciencias Sociales
y Humanidades 2019, cofinanciado por el Fondo Social Europeo). Ultimas tres
publicaciones relacionadas con el tema del articulo: «Madrid, de “Rompeolas de las
Espanias” a siete veces maldita. El olvido como politica y politicas sin memoria,»
en Prdcticas artisticas y ciudades performativas. Berlin, Buenos Aires y Madrid,
coord. Lorena Verzero y Pietsie Feenstra (Buenos Aires: CLACSO, en prensa); «Un
memorial de la Espania liberal y democratica que pudo haber sido,» en El Poder de la
Historia. Huella y legado de Javier Donezar, ed. Pilar Diaz Sanchez, Pedro Martinez
Lillo y Alvaro Soto Carmona (Madrid: Ediciones de la UAM, 2014) 407-424; «Delitos
politicos, pecados democraticos,» en Franco: la represién como sistema, coord. Julio
Aréstegui, (Barcelona: Flor del Viento, 2012) 60-107. &< manuel.alvaro@uam.es.
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doctrinales historicistas que pretenden legitimar las
estructuras y las relaciones de poder hegemoénicas. Se
argumenta céomo la historia como ciencia social construye
un conocimiento metddico, por tanto, critico, y se concluye
que dicho conocimiento limita los apriorismos ideoldgicos
y desmonta las arbitrariedades de los relatos organicos que
manipulan, descontextualizan y tergiversan el pasado hasta
desnaturalizarlo y mitificarlo.

Palabras clave: historia, relato, memoria, conflicto, ideologia,
identidad, método, conocimiento, relativismo epistemolédgico.

The Construction of narratives about the past.
Advocacy for history

Abstract

For some time, we have been witnessing a resurgence in the use
of the past to legitimize exclusionary identitarian discourses
as well as imaginary and often apocalyptic narratives about
the world. The expansion of cultural relativism even reaches
science denialism. The present article analyzes some recent
cases of confronted, re-written or conflict-themed narratives,
and connections are made with the discourses of historiography
from its controversial theories and methodologies. The
potential of history as a social science to refute historicist
doctrinal constructions that attempt to legitimize the
structures and the hegemonic relationships of power is shown.
It is argued how history, as a social science, builds methodical,
and therefore, critical knowledge, and it is concluded that said
knowledge limits ideological preconceptions and dismantles
the arbitrariness of the organic narratives that manipulate,
decontextualize and twist the past, to the extent of denaturing
and mythicizing it.

Keywords: history, narrative, memory, conflict, ideology,
1dentity, method, knowledge, epistemological relativism.
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La construction de récits sur le passé. Apologie pour
Phistoire

Résumé

De nos jours, il est devenu de plus en plus fréquent de faire
usage du passé afin de légitimer des discours identitaires
d’exclusion ainsi que des récits imaginaires et trés souvent
catastrophistes sur le monde. Le succes du relativisme culturel
sert méme au négationnisme scientifique. Cet article se
propose d’analyser quelques cas récents mettant en scéne des
récits confrontés, réécrits ou bien portant sur des conflits liés
aux discours historiographiques et ses querelles théoriques et
méthodologiques. En outre, on veut montrer la puissance de
I'histoire en tant que science sociale lorsqu’il s’agit de contredire
certaines constructions doctrinales prétendant légitimer les
structures et les rapports de pouvoir hégémoniques. Etant
donné que T'histoire est une connaissance méthodique, donc
critique, elle sert a déjouer les injustices implicites dans des
récits qui manipulent, omettent les contextes et accommodent
le passé jusqu’a le dénaturaliser et le mythifier.

Mots-clés: histoire, récit, mémoire, conflit, idéologie, identité,
méthode, connaissance, relativisme épistémologique.

1. Introduccion

A finales del mes de marzo, se filtraban a la prensa parrafos
de sendas cartas que el presidente de los Estados Unidos de
México, Andrés Manuel Lopez Obrador, habia dirigido al Rey
Felipe VI de Espania y al Papa Francisco exigiendo disculpas
por los agravios cometidos durante la Conquista. En su carta,
fechada el 1 de marzo de 2019, publicada integramente por
el diario mexicano Reforma, El Presidente mexicano exige al
monarca que «el Estado espafol admita su responsabilidad
histérica por esas ofensas y ofrezca las disculpas o
resarcimientos politicos que convengan» y anuncia que «las
actuales autoridades mexicanas elaboran un pliego de delitos
que exhibiran ante el Reino de Espana antes de que finalice
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el afo en curso»?. La intencién del gobierno mexicano es,
segun reza la carta, lejos de exigir responsabilidades penales
o indemnizaciones econdémicas, «superar en forma definitiva
los desencuentros, los rencores, las culpas y los reproches
que la historia ha colocado entre los pueblos de Espafia y de
México, sin ignorar ni omitir las ilegalidades y los crimenes
que los provocaron»®. En realidad, el objetivo politico de
fondo se recoge en el ultimo parrafo, en el que, con motivo
de conmemorarse en 2021 la conquista de Tenochtitlan por
Cortés, se reclama el establecimiento, de forma bilateral, de
una hoja de ruta para lograr el objetivo de realizar en 2021
una ceremonia conjunta al mas alto nivel durante la cual el
Reino de Espana reconoceria de manera «publica y oficial» los
agravios cometidos hace quinientos afios®.

Curiosamente, pocos meses antes, el nuevo presidente
del Partido Popular espanol también se habia referido a la
conquista de América durante un discurso en campana
electoral y en pleno proceso de afianzamiento de su liderazgo.
Ahora bien, aqui la conquista deviene en «descubrimiento»
y el crimen contra la humanidad en gesta historica sin
parangon. El descubrimiento de América es para el dirigente
de la derecha espariola nada mas y nada menos que «la etapa
mas brillante de la historia del hombre junto con el imperio
romano»®. Durante una intervencién en Malaga, en fecha
tan simbdlica como la del 12 de octubre, Fiesta Nacional
espanola, nos recuerda que la Hispanidad rememora «el
hito mas importante de la humanidad, solo comparable a la
romanizaciéon»®, Es mds, nunca antes se «habia conseguido
trasladar la cultura, la historia o la religién a tantos sitios

2 La carta del Presidente Lépez Obrador fue publicada en la edicién digital del
diario mexicano Reforma del dia 26 de marzo de 2019 y recogida y comentada
ampliamente por la prensa espafiola en dias posteriores.

3 «Carta de Presidente Obrador», Reforma, Ciudad de México, 26 de marzo de 2019,
edicién digital.

4 «Carta de Presidente Obrador», edicién digital.

5 Se puede encontrar la referencia al discurso de Pablo Casado en toda la prensa
espaniola, por ejemplo, en El Publico, del 14 de octubre de 2019 y en E1 Mundo, El Pais
o ABC, de 15 de octubre. Algunos incluyen un video con esta parte de su discurso,
que puede verse, también en «Pablo Casado sobre el “dia de la hispanidad”,» Youtube,
acceso el 28 de febrero de 2020, https://www.youtube.com/watch?v=AoFpVfaWAYI.
6 Discurso de Pablo Casado «Pablo Casado sobre el “dia de la hispanidad”.»
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a la vez»”. Pablo Casado reprocha a la ciudadania espafiola
el no ser «conscientes de que este es un pueblo milenario que
ha hecho mucho por la humanidad»®. Remata su discurso con
una pregunta tan retorica, como de resonancias imperiales ya
caducas: «qué otro pais puede decir que un nuevo mundo fue
descubierto por ellos» y sigue teniendo «vinculos lingiisticos,
histéricos y culturales con un tercio de otro mundo»®.

Ambos discursos responden a una retorica historicista,
ideoldgica, extemporanea y anacrénica. Se dirigen a conectar
con un imaginario colectivo en torno a la nacién, construido
desde los aparatos de socializacion y reproduccién ideoldogica
del poder. Por otro lado, nada nuevo en la historia de las
naciones y la articulacién de sus mecanismos de legitimacién
ideoldgica y politica. La historiografia académica, desde sus
controversias tedricas y metodolégicas, ha venido refutando
estos relatos imaginarios e ideoldgicos sobre el pasado,
dejando aparte aquella que tradicionalmente se ha ocupado de
poner su erudicién al servicio de la construccién de un relato
oficial sobre la nacién. Las tecnologias de la informacion y la
comunicacion y el contexto ideoldgico y politico global anaden
elementos nuevos a la reflexion.

2. Relatos confrontados: la conquista y colonizacién
de América. Entre el crimen contra la humanidad y la
gesta civilizadora

Tan disparatado es desde el punto de vista de las ciencias
sociales el considerar al Estado espanol actual como
responsable de las actuaciones de la monarquia hispana en el
siglo XVI, como al mexicano continuador del imperio Azteca.

El discurso de Lépez Obrador no pasaria por el tamiz
de la abundantisima y controvertida historiografia sobre la
conquista. Sin adentrarnos en un campo que no es el nuestro,
Cortés nunca habria podido vencer en Tlatelolco sin la activa

7 «Pablo Casado sobre el “dia de la hispanidad”’.»
8 «Pablo Casado sobre el “dia de la hispanidad”.»
9 «Pablo Casado sobre el “dia de la hispanidad”.»
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colaboracién de unidades politicas y cacicatos que vieron en la
guerra la manera de liberarse del dominio mexica. Lo explica
el historiador mexicano Pablo Escalante Gonzalbo, para quien
la derrota mexica se produce en lo que denomina «iltima
guerra del México prehispano»:

Desde el arribo de Cortés a Yucatan hasta la conclusién del
sitio Tlatelolco con la captura de Cuahutemoc, hubo muchos
sefiorios que, tras ser derrotados en combate o después
de haber celebrado un acuerdo con Cortés, se sumaron a
sus filas. La conquista de Tenochtilan fue una victoria de
tlaxcaltecas, de los tetzcocanos, de los totonacos y de otros
muchos grupos indigenas: fue la Gltima guerra del México
prehispano, dirigida sin embargo por un pequerio ejército
que no pertenecia a esta historia'®.

Un politico avezado como Lépez Obrador no ha dejado
pasar la oportunidad de la préxima efeméride para conectar
con el imaginario mexicano en torno a esencias atavicas de
la nacién, donde el indigenismo es un elemento retérico con
muy poca conexién con la historia social y politica de las
comunidades indigenas, en la construccién del Estado-nacién
mexicano o con su situaciéon en el México actual. Las cartas
se refirieren a un elemento cohesionador del nacionalismo
mexicano en momentos politicos muy delicados, en los que
la presién de la politica nacionalista y xen6foba del gobierno
de los Estados Unidos acarrea serias consecuencias sobre
la sociedad y la economia mexicana. De hecho, la respuesta
de estas comunidades no parece que haya sido la esperada
por el Presidente Lépez Obrador, quién incorpordé un ritual
indigena tradicional en su toma de posesién, pero no parece
que esté dando respuestas a las esperanzas que depositaron
en él muchas de estas comunidades. Dirigentes comunitarios
salieron inmediatamente al paso calificando como una
farsa las cartas al Papa y al rey Felipe VI, denunciando
con vehemencia que, constituyendo la conquista una gran

10 Pablo Escalante Gonzalbo, «El México antiguo,» en Pablo Escalante y otros, Nueva
historia minima de México Madrid: Turner-El Colegio de México, 2013), 56-57.
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violacién de los derechos humanos, en el Estado mexicano los
indigenas contintan siendo discriminados!!.

La historiografia ha ido construyendo sus propios
relatos sobre la conquista y la colonizacién de américa, no
sin controversias, pero con lineas explicativas aceptadas
ampliamente por la comunidad cientifica. Desde hace décadas,
una abundantisima bibliografia nos ha venido explicando
como en el seno de las sociedades feudales de Europa
comienzan a gestarse las condiciones de lo que en el siglo XVI
constituiria una primera globalizacién, una economia mundo
hegemonizada por las monarquias europeas, las cuales, tal
y como explicaron entre otros Carlo M. Cipolla e Inmanuel
Wallerstein, se impusieron gracias a su desarrollo tecnolégico
aplicado al comercio, la navegacién y la guerra. Monarquias
que conformaron imperios y pugnarian entre ellas por el
control de este espacio econémico en el que se establecen
relaciones de todo tipo'2. Seria mucho pedir que los discursos
del presidente de México recojan los relatos explicativos de
la historiografia académica. Tan poco deben hacerlo. Pero
si conviene recordar que estos demuestran hasta qué punto
determinados argumentos retoricos de la contemporaneidad
son anacrénicos y responden a imaginarios ideoldgicos e
intereses coyunturales. En la misma logica de las cartas del
Presidente Obrador, las actuales naciones que se extienden
a ambas orillas del Atlantico y buena parte de las costas del
Pacifico y el Indico deberian exigir a los Estados de la Europa
occidental que pidieran perdon por la catastrofe demografica,

11 Pueden encontrarse numerosos articulos de prensa al respecto haciendo una
busqueda simple con Google.

12 Carlo M. Cipolla, Cariones y velas en la primera fase de la expansién europea.
1400-1700 (Barcelona: Ariel, 1967); Immanuel Wallerstein, El moderno sistema
mundial. La agricultura capitalista y los origenes de la economia-mundo europea en
el siglo XVI (Madrid: Siglo XXI Editores, 1979). De los clasicos, pueden consultarse,
entre otros muchos, Pierre Vilar, Oro y moneda en la historia. 1450-1920 (Barcelona:
Ariel, 1974 -3* ed,); Fernand Braudel, Civilizacién material, economia y capitalismo,
siglos XV-XVIII, 3 vols. (Madrid: Alianza, 1979); John H. Elliot, El viejo y el nuevo
mundo. 1492-1650 (Madrid: Alianza, 1972); Alfred W. Crosby, Imperialismo ecolégico:
la expansién biologica de Europa, 900-1900 (Barcelona: Critica, 1999). De publicacién
més reciente, Robert B. Marks, Los origenes del mundo moderno (Barcelona: Critica,
2007); Philip T. Hoffman, ;Por qué Europa conquisté el mundo? (Barcelona: Critica,
2016).
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el expolio de recursos econémicos y la dependencia politica que
supuso esa primera globalizacién que constituy6 la economia
mundo europea.

Tampoco pasaria el tamiz de la historiografia el discurso
de Pablo Casado sobre la Hispanidad, que inserta afirmaciones
disparatadas sobre la historia de Espafna y nos remite a una
concepcion de la nacidén espafiola que desprende un acre olor
a naftalina, que saca del fondo del armario una retérica que
a los mas jévenes no les dice mucho y a no pocos les recordé
lo aprendido en la escuela nacional catdlica del franquismo.
Semejantes excesos no solo verbales, sino ideoldgicos, se
entienden a la luz de una apremiante necesidad politica por
afianzar su liderazgo recientemente adquirido y reafirmarse
en su competencia por un segmento del electorado conservador
con un nuevo partido emergente por su derecha, VOX, que
hace gala sin complejos de un discurso ultranacionalista y
xenéfobo, en la linea de las derechas méas radicales europeas.
Es importante no olvidar que los partidos del centro derecha
han incorporado a sus programas y argumentarios un discurso
nacionalista espafol como respuesta al del independentismo
catalan, en el contexto de un grave conflicto que condiciona la
vida politica espafnola. Puede parecer anecdético, pero la carta
del presidente Lépez Obrador al rey Felipe VI recibié el apoyo
entusiasta de organizaciones del nacionalismo soberanista
catalan, en cuyo imaginario identitario estan muy presentes
los supuestos agravios infligidos por el Estado espafiol a
Catalufia desde la llegada al trono de los Borbones.

Pablo Casado pretende conectar con un imaginario
nacional espafiol que supone activo o facilmente activable, sin
advertirniél, nisus asesores, que semejante lectura historicista
es insostenible desde la racionalidad historiografica. Tampoco
es que, de ser conscientes de ello, les hubiese importado mucho.
Se recurre a un artificio retérico para obtener réditos politicos.
Sin embargo, la Hispanidad es un artefacto ideoldgico del
pensamiento reaccionario del nacionalismo catoélico, muy bien
estudiado por las ciencias sociales. Entre las aportaciones del
tradicionalismo catélico al céctel ideoldgico del franquismo se
encuentran la fundamentacién doctrinal de la anti-Esparia,
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el fervor espanolista y una mistica imperial en la que el
mito de la Hispanidad juega un papel vertebrador. En este
sentido, la aportaciéon doctrinal de Ramiro de Maeztu tiene
cierto caracter fundacional, segtin sefal6 en su momento Raul
Morodo, al introducir en el editorial del nimero fundacional
del érgano de pensamiento del tradicionalismo catoélico, la
revista Accion Espariola, aparecida en diciembre de 1931, el
término ideal hispano’. Cierto es que uno de los referentes
originarios del pensamiento nacional catdlico, el tan erudito,
como reaccionario, Marcelino Menéndez Pelayo ya aportd
su granito de arena a la conformacion del concepto cuando
proclamo en 1882, en el epilogo de su monumental Historia de
los Heterodoxos Esparioles, que Espafa evangeliz6 a la mitad
del orbe:

Espana, evangelizadora de la mitad del orbe; Espaia,
martirio de herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de
San Ignacio [...]; esa es nuestra grandeza y nuestra unidad:
no tenemos otra. El dia que acabe de perderse, Esparia
volvera al cantonalismo de Arévaco y Vetones, o de los Reyes
de Taifas™.

Julio Gil Pecharroman explica como el término
Hispanidad alcanz6 una importancia crucial en la proyeccién
exterior de la imagen del franquismo, hasta el punto de que se
convirtié en «una especie de marca registrada» en su politica
exterior. Una orden de mayo de 1941 dispuso que solo se podia
usar en un doble sentido:

[...]a la vez de que significa el conjunto de naciones que
integran el mundo hispano, también expresa su peculiar
espiritu y entendimiento de la vida, su comun tradicién
histérica y superior espiritu universal'®.

A falta de Imperio, Hispanidad. La impronta indeleble
de la obra civilizadora que la catélica Espafia habia sembrado

13 Raul Morodo, Accién Espariola. Origenes ideolégicos del franquismo (Madrid:
Tucar, 1980), 265.

14  Marcelino Manéndez Pelayo, Historia de los Heterodoxos esparioles Vol. VI
(Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1964), 508.

15 Julio Gil Pecharromén, La politica exterior del franquismo. Entre Hendaya y el
Aitun (Barcelona: Flor del Viento, 2008), 42.
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por el mundo, muy especialmente en Hispanoamérica, como
se resalta en un libro de texto de los afos cuarenta, donde
Espaiia es la madre y las naciones americanas las hijas. La
Hispanidad es, nada mas y nada menos, que «garantia para
que la civilizacién cristiana no perezca, esperanza de su
florecimiento y expansion»:

Estas hijas son las naciones de América [...]Espana las
ensend a andar por los caminos de la civilizacién, y a hablar
en castellano, y a estudiar y trabajar, y a adorar a Dios. Lo
mismo, que hace una madre con sus hijos.

Y cuando fueron mayores y fuertes y ricas se separaron de
Espafia como hacen los hijos que ya pueden tener por su
cuenta una hacienda y un hogar. Hace siglo y medio que
las naciones de Ameérica se separaron de Espana. Pero su
corazén sigue unido al nuestro, como unidos estdn siempre
los corazones de la madre y de los hijos [...] Espafa y las
naciones de América que hablan su lengua y tienen su fe y
su cultura forman la Hispanidad.

La Hispanidad es el renacimiento en el mundo de las
viejas ambiciones de Espana: Dios, la justicia, la paz. La
Hispanidad es garantia para que la civilizacién cristiana no
perezca, esperanza de su florecimiento y expansién?.

Desde 1958 venian coincidiendo en el 12 de octubre
dos efemérides oficiales, el franquista Dia de la Hispanidad
y la festividad de la Virgen del Pilar, patrona de Espana.
Durante el franquismo todas las efemérides se celebraban a
mayor gloria del Caudillo, por lo que la consideracion del dia
de la Hispanidad como «fiesta nacional» no debe confundirse
con el de la Fiesta Nacional, en el sentido, muchas veces
fundacional, tal y como lo entienden las tradiciones liberales
por otras latitudes. Tampoco la Fiesta de la Raza, instaurada
como efeméride nacional en junio de 1918 por el Rey Alfonso
XIII, dando carta de naturaleza legal a una denominacién que
habia comenzado a utilizarse afios antes en algunos circulos y
que alcanzaria predicamento en América Latina'’. El Estado
Franquista cambié en 1958, por decreto, la denominacién de

16  Agustin Serrano de Haro, Guirnaldas de la Historia (Madrid: Edicién Especial,
1962 {1°1947}), 187-188 Cfr. Gregorio Camara Villar, Nacional Catolicismo y Escuela.
La socializacién politica del Franquismo. 1936-1951 (Sevilla: Hesperia, 1984), 328.
17 Leyde 15/1918, de junio, por la que se declara fiesta nacional, con la denominacién
de Fiesta de la Raza, el dia 12 de octubre de cada afo.
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la efeméride a Dia de la Hispanidad, mas acorde con el giro
ideoldgico y politico del régimen, que proclamaba que se debia
entender

principalmente este aniversario como una prometedora
vertiente hacia el futuro; y la Hispanidad misma como
doctrina de Fe, de Amor y de Esperanza que, asegurando la
libertad y la dignidad del hombre, alcanza con idéntico rigor
a Espafia y a todos los pueblos de la América Hispanica'®.

Conviene recordar a lectores y lectoras no espanoles, y
a estos también, que el dia 12 de octubre solo es oficialmente
el de la Fiesta Nacional de Espana, en sentido estricto,
desde fecha muy reciente, 1987, por decisién del parlamento,
mediante la correspondiente Ley. A la salida de la dictadura,
la Espana democratica se encontr6 sin liturgias civicas que
ensalzaran un momento fundacional de la Nacién'. Es hoy
el dia en el que la Fiesta Nacional en Espana no implica
celebraciones ciudadanas como las de otros paises europeos
o latinoamericanos. La propia Ley reconoce en su preambulo
que se trata de corregir una anomalia histérica. Esta fecha
no era la Unica posible, dado que tuvo que competir con la
del 6 de diciembre, también dia festivo por conmemorarse el
referéndum que sanciondé en el afio 1978 la actual constitucion
democratica?. La ausencia de un momento fundacional que
conmemorar como la Fiesta Nacional tiene conexién con
la inexistencia de un relato oficial, de una Historia Patria,
como discurso legitimador del Estado nacién liberal?.
Sorprende que la Ley justifique la decisién adoptada por las
Cortes democraticas a propuesta del gobierno en base a una
concepcion ideolégica de la historia de Espana refutada por

18 Decreto/1958, de 10 de enero, por el que se declara el 12 de octubre fiesta
nacional, bajo el nombre de «Dia de la Hispanidad».

19 Manuel Alvaro Duenas, «Un memorial de la Espafia liberal y democratica que
pudo haber sido,» en El Poder de la Historia. Huella y legado de Javier Donezar, ed.
Pedro Martinez Lillo, Pilar Diaz Sanchez y Alvaro Soto Carmona (Madrid: Ediciones
de la UAM, 2014), 407-424, DOI: https://doi.org/10.15366/his1donezar2014.025.

20 J. Vernet i Llobet, «Simbolos y fiestas nacionales en Espana,» Teoria y realidad
Constitucional, n° 12 y 13 (2003-2004): 99-122, DOI: https://doi.org/10.5944/trc.12-
13.2003.6623.

21  Carolyn P. Boyd, Historia Patria. Historia e identidad nacional en Esparia.
1875-1975 (Barcelona: Ediciones Pomares Corredor, 2000).
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la historia académica hace décadas, la cual, ademas pone en
evidencia que no existe un relato oficial, ni civico, comtinmente
aceptado sobre el origen de la Nacion espafiola, ni siquiera
uno construido a partir de elementos retéricos o miticos?.
Asi, en el preambulo de la Ley se sitta el origen del Estado
espanol en octubre de 1492, lo que situaria, segin sus autores,
a Espana entre las naciones mas viejas de Europa, reeditando
el mito ideolégico e histérico construido a lo largo del siglo XIX
y explotado por el franquismo:

La fecha elegida, el 12 de octubre, simboliza la efeméride
histérica en la que Espana, a punto de concluir un proceso
de construccién del Estado a partir de nuestra pluralidad
cultural y politica, y la integracion de los Reinos de Esparfia
en una misma Monarquia, inicia un periodo de proyecciéon
lingtiistica y cultural méas alla de los limites europeos?.

Permitannos la ironia los lectores, pero leyendo textos
como estos, alguien pudiera pensar que al Presidente Loépez
Obrador no le faltaria alguna razon al exigir una disculpa al
Rey Felipe VI. El caso es que, lugar comun en la historiografia,
solo desde un imaginario ideolégico se puede confundir lo que
fue una unién dindstica, con el asentamiento de las bases del
Estado nacién espariol, que tendra que esperar hasta finales
del siglo XVIII y los primeros lustros del XIX. Aunque desde
época medieval es posible encontrar referencias a la idea de
Espaiia aludiendo a un espacio geografico, en palabras de
uno de nuestros mas ilustres medievalistas, Julio Valdeén, la
nacién estado es una construccién contemporanea:

Es indudable que la nacién-estado de nuestros dias procede
directamente de la construccién efectuada en los tiempos
contemporaneos, o sl se quiere en la etapa comprendida
entre las Gltimas décadas del siglo XVIII y la primera mitad
del XIX2,

22 Alvaro Duenas, «Un memorial,» 413.

23  Exposicién de motivos, Ley 18/1987, de 7 de octubre, por la que se establece el
dia de la Fiesta Nacional de Espana en el 12 de octubre.

24  Julio Valdeén Baruque, Las raices medievales de Espafia (Madrid: Real
Academia de la Historia, 2002). Se trata de su discurso leido en el acto de recepcién
con Académico de ntimero de la Real Academia de la Historia.
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Precisamente, en los albores de la revolucién liberal,
los viejos liberales intentaron conformar una liturgia civica,
dotada de elementos simbélicos al servicio de la legitimacién
de la soberania nacional recién emergida en nuestra historia,
confiriendo las Cortes de Cadiz la condicién simbélica de mito
patrio a la sublevacion contra los franceses del 2 de mayo de
1808. La reaccién absolutista, primero, y el giro doctrinario
del liberalismo, después, truncé su potencial para alzarse
como la Fiesta Nacional por las connotaciones progresistas y
democraticas asociadas al mito.

Resulta evidente que en su discurso el lider de una
derecha que se supone liberal, moderna y democratica conecta
con naturalidad con un imaginario nacional profundamente
reaccionario. Sorprende sobre manera, ademadas, cuando se
trata de un hombre joven, nacido en el ano 1981, criado y
educado en una Espana plenamente democratica, integrada
en Europa y en las instituciones politicas y econémicas
internacionales de cuyo liderazgo aspira a formar parte.
Resulta incluso dramatico, cuando la historiografia
especializada ha explicado cémo el discurso del nacionalismo
tradicionalista catdlico no solo es una fuente doctrinal del
régimen franquista, sino que, ademas, se aplicé a legitimar
la durisima represién politica e ideoldgica que padecieron
quienes se opusieron al régimen totalitario surgido del golpe
militar de julio de 1936 y combatieron contra los sublevados
en una guerra que liquido6 la Constitucién y las instituciones
de la Republica democratica. Que el imaginario nacional de
un lider de la Espana democratica conecte con el del discurso
politico del franquismo mas duro, el de los afios cuarenta, no
es una cuestiéon de desmemoria, sino que ilustra hasta qué
punto estas representaciones, construidas socialmente, son
psicolégicamente profundas y dificiles de erradicar. Pablo
Casado parece desconocer la historia reciente de Espana.
Su relato entronca con un pasado en el que fue posible, por
ejemplo, una durisima ley represiva y reaccionaria, la ley de
Represion de la Masoneria y el Comunismo, la cual incluye un
esperpéntico y nacional catélico preambulo en el que se hace
arrancar la conspiracion de la «anti-Espafia» en la Guerra de la
Independencia y en la pérdida de ese imperio colonial espafiol
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del que deberia estar tan orgullosa la ciudadania espafola,
de cuya realidad histérica, por otra parte, esa ciudadania lo
desconoce casi todo:

En la pérdida del imperio colonial espafiol, en la cruenta
guerra delaIndependencia, enlas guerrasciviles que asolaron
a Espafia durante el pasado siglo, y en las perturbaciones
que aceleraron la caida de la Monarquia constitucional y
minaron la etapa de la Dictadura, asi como en los numerosos
crimenes de Estado, se descubre siempre la acciéon conjunta
de la masoneria y de las fuerzas anarquizantes movidas a su
vez por ocultos resortes internacionales?.

Es ese imaginario ideoldgico trufado de referencias
ideoldgicas a un pasado mitico el que también explicaria sus
comentarios, que rayan en el desprecio hacia las victimas
del franquismo, banalizando un asunto tan grave, al que nos
referiremos mas adelante, como la existencia de millares
de personas enterradas en fosas comunes que esperan ser
exhumadas y la debida reparacién®.

Como hemos visto, en los dos casos que hemos
presentado los relatos historicistas, con poca o ninguna
conexion con la historiografia, se corresponden con efemérides
vinculadas a concepciones trascendentales y esencialistas de
la nacién. Quizas no esté de mas recordar en este momento,
con Hobsbawn, que las naciones son una creacién histoérica,
fruto de movimientos sociales y politicos complejos, o, en
otras palabras, no son un ente trascendente que determine
la identidad de los sujetos?”. En el caso del Presidente
Obrador, doble conmemoracion en 2021, el quinto centenario
de la derrota de Tlatelolco y la caida de Tenochtitlan y el
bicentenario de la consumacién de la independencia mexicana.
En el del dirigente del Partido Popular espafol, la celebraciéon

25  Preambulo. Ley, de 1 de marzo de 1940, de Represién de la Masoneria y el
Comunismo.

26  Pedro Paniagua, «Una forma calculada de herir la Memoria Histérica.
Repercusiéon en Twitter de las declaraciones de los diputados del Partido Popular
Pablo Casado y Rafael Hernando,» Hispania Nova, n° 16 (2018): 394-416, DOI:
https://doi.org/10.20318/hn.2018.4042.

27  Erik J. Hobsbawm, Nacion y nacionalismo desde 1780 hasta nuestros dias
(Barcelona: Critica, 2000 -2° ed. rev. y ampli.).
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el 12 de octubre de la Fiesta Nacional espanola, dia de la
Hispanidad hasta fechas no muy lejanas en el tiempo. Se
invocan imaginarios colectivos de signo contrario en torno al
mismo contexto histérico. La conciliacién entre ambos relatos
no es posible, pues se excluyen el uno al otro. Su articulacién
se remonta hasta el mismo momento en el que estaban
acaeciendo los acontecimientos y han ido variando al hilo de
las coyunturas histéricas. Se afianzaron o se les reasignaron
nuevos significados a lo largo de los siglos XIX y XX de la
mano de los procesos de legitimaciéon de los Estados-nacién y
de la consolidacién de las estructuras hegemonicas de poder,
con la inestimable colaboracién de la historia escolar y otros
aparatos de socializacién, como la Iglesia o el ejército?®.

La conmemoracion del quinto centenario de la llegada
de Colén a América suscitd todo tipo de relatos historicistas,
de signo contrario, pero de la misma naturaleza. Incluso se
intenté imponer desde el gobierno espafol, no con poco éxito
entre los de los paises de la comunidad latinoamericana, un
relato que pretendia ser conciliador y que se acomodaba al
objetivo de la diplomacia espanola e iberoamericana de poner
en valor un marco de relaciones politicas y econémicas, que
culminaria en el afio 2003 con la creacion de la Secretaria
General Iberoamericana, a la que se le encargara de coordinar
y facilitar el cumplimiento de las Cumbres Iberoamericanas de
Jefes de Estado y Gobierno, las cuales iniciaron su singladura
coincidiendo con la efeméride-tétem de 1992. La primera de
las Cumbres se celebr6é en México en 1991 y la segunda en
Espaiia en 1992.

Hubo un tiempo en que parecia que en Espafa todo
iba a ocurrir en 1992. Tras alcanzar el gobierno en 1982,

28 Tzvetan Todorov, La conquista de américa. El problema del otro (México D.,
F.: Siglo XXI Editores, 1987). Una investigacién sobre representaciones sobre la
conquista entre adolescentes chilenos, argentinos y espafioles en Mario Carretero
y M® Fernanda Gonzéalez, «Representaciones y valoracién del “descubrimiento” de
América en adolescentes y jévenes de la Argentina, Chile y Espaiia» en Ensefianza de
la historia y memoria colectiva, comp. Mario Carretero, Alberto Rosa y M* Fernanda
Gonzéalez (Buenos Aires: Paidds, 2006), 115-143. Mario Carretero, Documentos de
Identidad. La construccion de la memoria historica en un mundo global (Buenos
Aires: Paidés, 2007), 232-253.
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los ejecutivos de Felipe Gonzalez convirtieron 1992 en un
afio magico para la reafirmacién nacional y la proyeccién
internacional de Espana. Las conmemoraciones del quinto
centenario de la llegada de los espanoles a América se hicieron
coincidir con los Juegos Olimpicos de Barcelona, los primeros
y unicos celebrados en Espafa, y la Exposicién Universal
de Sevilla. Ahora bien, la euforia de los discursos apenas
escondia una realidad politica y social que operaba en sentido
contrario. Hay que decir que en 1992 también se cumplié el
quinto centenario de dos acontecimientos fundamentales en
la historia de Espana, pero mucho mas dificiles de encajar en
el relato politico que se queria construir. Ambos, sin embargo,
tuvieron mucha importancia para que se pudieran dar las
condiciones que facilitaron el viaje de Colén: la conquista del
reino Nazari de Granada, que culminé con la rendiciéon de la
ciudad el 2 de enero de 1492, hoy reivindicada como efeméride
fundacional de la nacién espafiola por la derecha politica, y la
expulsion de los judios, decretada por los Reyes Catoélicos tres
meses después?.

En 1981, el gobierno cred por Real Decreto una Comision
Nacional para la Conmemoracién del V Centenario del
Descubrimiento de América, al que siguieron toda una serie de
disposiciones para ajustar su cometido y composicién®’. Pronto
se daria cuenta que la inclusién del término «descubrimiento»
no encajaba en el objetivo politico de aprovechar la efeméride
para fomentar los lazos de cooperacién con la comunidad
politica iberoamericana. /Descubrimiento? El termino,
tan enraizado en el imaginario colectivo espafnol que es el
de uso comun entre los espafnoles para referirse al «feliz»
acontecimiento, resultaba del todo inaceptable para las
sociedades latinoamericanas. Al otro lado del Atlantico se
recordaba como conquista, expolio y genocidio. El debate, por

29  El parlamento espanol concedié la nacionalidad espafola a los descendientes
de los judios sefardies expulsados en 1992, mediante la Ley 12/2015, del 24 de junio,
en materia de concesién de la nacionalidad espafiola a los sefardies originarios de
Espafia. Reconocimiento con un cardcter més simboélico que efectivo. No se ha hecho
lo mismo con los descendientes de los moriscos expulsados en el siglo XVII.

30 Real Decreto 735/1981, de 10 de abril, de constitucién de una Comisién nacional
para la celebracién del V Centenario del Descubrimiento de América.
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momentos muy vehemente, es conocido®'. Corrieron rios de
tinta. Desde los circulos del poder y la propia Presidencia de
la Comisién comenzaron a buscarse términos razonablemente
aceptables por todos, como el de «encuentro de dos mundos»,
con la esperanza de que la efeméride fuera no la de unos contra
los otros. Empresa compleja, si nos atenemos a que los relatos
sobre la conquista y la colonizaciéon responden a imaginarios
nacionales o ideoldgicos dificilmente conciliables. Una parte
importante de la opinion publica y de la intelectualidad en
América Latina, también en Espafa, interpretaban con recelo
lo que consideraban una actualizacién blanqueada del viejo
discurso colonial. Eduardo Subirats, profesor y periodista, por
traer un ejemplo de un autor espanol, critico6 duramente los
esfuerzos del presidente de la Comisiéon Estatal, Luis Yainez,
un destacado dirigente socialista, por encontrar un equilibrio
en el discurso oficial:

La remozada versién de la historia de Espana en América
reitera los lugares comunes del tradicionalismo espafiol
con la sola diferencia de que sus conceptos, otrora duros, se
han reblandecido. Una metafora del reblandecido ambiente
politico-intelectual espafiol en estos dias. Para hacer mas
conveniente esta caricatura del descubrimiento, Yariez
elimina la palabra conquista, se desprende de los temas
mesianicos de sus empresas heroicas por la implantacién
una forma de vida cristiana y la brutal destruccién de las
formas americanas de vida, y llama a la conquista, a la
encomienda, a la esclavizacién de los indios, y a la destruccién
de sus civilizaciones y formas de vida: obra civil y difusién
espaifiola de la civilizacién europea. De no reconocer en eso la
ignorancia legendaria de la burocracia estatal espafola, uno
pensaria que estas afirmaciones son una nota de ironia®2.

Subirats extiende su critica alaignorancia de una opinién
publica espafiola que desconoce la responsabilidad histérica

31 No es el objetivo de este trabajo analizar el extenso y prolifico debate politico,
social y académico en torno a las conmemoraciones de la llegada de Colén a América.
Puede consultarse al respecto Sandra Rodriguez, «Conmemoraciones del cuarto y
quinto centenario del ‘12 de octubre de 1492’: debates sobre la identidad americana,»
Revista de Estudios Sociales, n° 38 (2011): 64-75, DOI: https://doi.org/10.7440/
res38.2011.05.

32  Eduardo Subirats, América o la memoria histérica (Caracas: Monte Avila
Editores, 1993), 60.
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de la colonia en «la dramatica situacién social, econdémica
y ecoldgica» y en la «violencia instalada en la sociedad y la
politica de América Latina»:

Yariez, y con él buena parte de la opinién publica espariola
programada por los medios de comunicacién social de
masas ligados al Centenario, no solo ignora la dramatica
situaciéon social, econémica y ecoldgica, no solo ignora la
violencia instalada en la sociedad y la politica de América
Latina. También elude lo que constituye precisamente su
trasfondo histdrico y social: la colonizacién y su violencia, las
tradiciones de intolerancia heredadas de la Espafia imperial
junto con las tradiciones de atraso intelectual y moral, la
continuacién del genocidio desde los dias de la conquista
hasta hoy o la tradicién de resistencia indigena y lucha por
la independencia de los pueblos americanos®.

Subirats remata su discurso afirmando que el Presidente
de la Sociedad estatal «ignora y quiere hacer ignorar la
exigencia que una vez se planteéla sociedad espafola de revisar
critica, y no monumental o fraudulentamente, su memoria
historica»®*; sin embargo, el discurso oficial generado en torno
a la efeméride no es la expresiéon de una memoria colectiva,
que por definicién deberia ser una construccién vivencial, sino
el resultado de una voluntad politica que pretende legitimar
intereses del presente utilizando elementos del pasado que se
articulan en clave ideoldgica.

Relato de la misma naturaleza, construido de la
misma manera, que el que achaca, como parece, a la colonia
el peso fundamental de las injusticias y desequilibrios
sociales de la América Latina en el presente, que solo se
sostiene desde visiones del pasado construidas a partir de
apriorismos ideolégicos. Desde luego el universo criollo no
se puede explicar solo, ni mucho menos, por la imposicion
de las politicas metropolitanas y es facil de entender que las
independencias de las naciones latinoamericanas marcan un
punto de inflexién, donde entraran en juego otras dindmicas
nacionales y neocoloniales en el contexto de nuevos y

33  Subirats, América o la memoria histérica, 62.
34 Subirats, América o la memoria histérica, 62.
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determinantes sistemas de relaciones mundiales, en constante
transformacién?®.

Asi, intelectuales, como el mexicano Carlos Fuentes,
aprovecharon el altavoz de los eventos del quinto centenario
paraplantaruna posicién mas autocriticay menoscomplaciente
que las de un antiimperialismo legitimo, pero esquematico en
su planteamiento. Aproveché la conferencia inaugural de la
Tribuna 92, un foro de debate abierto por la Sociedad Estatal
del Quinto Centenario, para, en conversacién con la prensa,
denunciar la responsabilidad histérica compartida por la
situacién de las comunidades indigenas:

Ahora los colonos somos nosotros. La colonizaciéon no terminé
a principios del siglo XVI, ni acabd entonces el genocidio de
los indios, que sigue, y de qué manera, y somos nosotros
justamente, los hombres de raza blanca que poblamos
América a partir de entonces, los responsables de esa
colonizacién y de ese exterminio [...]

No es bueno establecer un juicio eterno en virtud del cual
Espafia sera siempre considerada la tnica culpable de
criminalidad. Nosotros también hemos sido los verdugos,
tan terribles como Pedro de Alvarado o Hernan Cortés. La
conquista es interminable, y es agobiante porque acaso nos
ha faltado luz histérica para entender qué es lo que habia
en América cuando nosotros llegamos. Esa ceguera es la que
nos ha llevado a ignorar que muchos de los valores de los
indios no tienen por qué coincidir con nuestra propia idea
del progreso®.

La lectura de la conquista y colonizacién como un
encuentro de civilizaciones ya habia sido propuesta por el
historiador mexicano Miguel Le6n-Portilla, si bien con una
perspectiva distinta, buscando una convergencia de los relatos
menos ideoldgica y mas pegada a la realidad histoérica, aunque
no sin reservas notables, como el mismo explica:

35 No me resisto a citar el magnifico estudio sobre la sociedad criolla de Severo
Martinez Peldez, La Patria del Criollo (México, D.F.: Ediciones en Marcha, 1993 -13
ed.).

36 Juan Cruz, «Carlos Fuentes: “La colonizacién no ha terminado”. El escritor
mexicano abre en Madrid la Tribuna 92-Quinto Centenario», El Pais, Madrid, 5 de
mayo de 1990. https://elpais.com/diario/1990/05/05/cultura/.
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Era necesario adoptar una perspectiva que tomara en cuenta
a todos los participantes en el proceso. Habia que hacer, por
tanto, referencia a las gentes del Viejo Mundo (no sélo a los
europeos sino también a los africanos y asiiticos) y también
a los pobladores de este otro hemisferio. Metaféricamente se
ha hablado de un Viejo y un Nuevo Mundo. Lo que ocurri
entre gentes de uno y otro a partir de 1492 no fue un mero

LI

“yo te descubri”’, sino “tuvimos un encuentro”. “Encuentro”,
segun el Diccionario de la Academia espanola; o en el caso
del inglés encounter, segiin el Webster y el Oxford, y en el
del francés, rencantre, segun el Littré y el Robert, significa
“acto de coincidir en un punto dos 0 més cosas o personas
en un mismo lugar, por lo comin chocando unos con otros”,

”» «

“oposicidn, contradiceidn”, “choque, por lo general inesperado,
de las tropas que combaten con sus enemigos”. Pero también
significa acercamiento, reunién, convergencia y aun fusiéon®'.

Este enfoque, que levantd no poca polémica, adoptado
oficialmente por México y otros paises latinoamericanos y
«parcialmente» por Espafa, termino siendo apadrinado por la
UNESCO, lo que tendria el efecto inesperado de que se abriera
un «debate y didlogo» con las comunidades indigenas?®®.

Lo interesante de la propuesta del profesor Ledn-
Portilla es que encierra una concepcién mucho mas elaborada
de lo que son los relatos historicos. E1 mismo se pregunta por
la posibilidad de «otra forma de historiografia». Sugiere la
posibilidad de repensar la historia a partir, no de apriorismos
ideolégicos excluyentes, sino de la necesidad de replantear,
desde la controversia, las explicaciones sobre los procesos
histéricos que lleven a las sociedades actuales a comprenderse
a si mismas. Recordemos que Adam Schaff sostenia que en
historia para que una explicacién sea completa tiene que
tener en cuenta los elementos intencionales. La explicacién
implica comprensién®’. Es mas, los discursos maniqueos
sobre la Colonia, impiden, por reduccionistas, comprender
los procesos histéricos que han conformado la realidad en la
que se desenvuelven las sociedades actuales, conocimiento

37 Miguel Leén-Portilla, «Encuentro de dos mundos,» Estudios de cultura Ndhuatl,
n° 22 (1992): 23.

38 Leodn-Portilla, «kEncuentro de dos mundos,» 24.

39 Adam Schaff, Historia y verdad (Barcelona: Critica, 1976).
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fundamental para conformar pensamiento critico. En este
sentido, Ledn Portilla recuerda ese deber de la historiografia
de satisfacer la curiosidad de lo que se quiere saber sobre si

mismos:

Quizas todo esto no es sino una quimera, aunque los mayas
lo practicaron. De lo que si no hay duda es que coyunturas
como la del V Centenario pueden llevarnos a pensar, entre
otras cosas, en la conveniencia de atinar con nuevas formas
de reescribir la historia. Habran ellas de estar abiertas al
didlogo y al debate: tomaran en cuenta a los unos y a los
otros, los que ya estaban y los que llegaron; los que han sido
y los que son, sin desentenderse de los que habran de venir y
querran saber también acerca de si mismos*.

Llegado a este punto, comprenderan los lectores por qué
no consideramos posible, mas alla de los artificios retéricos de
la politica, la concrecién del deseo expresado por el Presidente
Lépez Obrador en la despedida de su carta al Rey de Espafa

de que las partes construyan un relato comun:

[...] acuerden y redacten un relato compartido, publico
y socializado de su historia comdn a fin de iniciar en [...]
una nueva etapa plenamente apegada a los principios que
orientan en la actualidad a [los] respectivos Estados y
brindar a las préximas generaciones de ambas orillas del
Atlantico los cauces para una convivencia mas estrecha, mas
fluida y més fraternal*'.

Se trataria de un relato politico historicista y presentista,
tan alejado de la memoria de los pueblos, como de la historia
de nuestras sociedades. Los relatos que utilizan el pasado
para legitimar el presente o las esencias nacionales no son
ni memoria, ni historia. Son ideologia, y, como ha explicado
magistralmente Amin Maalouf, sobrepasados ciertos limites,
cuando se aplican implicita o explicitamente a excluir al otro,

extremadamente peligrosos*.

40 Leodn-Portilla, «Encuentro de dos mundos,» 27.

41

«Carta del Presidente Obrador», edicién digital.

42  Amin Maalouf, Identidades asesinas (Madrid: Alianza Editorial, 1999).
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3. Una tentacion siempre presente: reescribir el
pasado. A vueltas con la historia escolar

La caida en 1989 del Muro de Berlin y la recién ganada
autonomia politica de los paises del este de Europa que
se liberaron de la tutela politica soviética, por caminos
diferentes, y alguno especialmente tortuoso, propicié un
proceso de reescritura de las historias oficiales que desde el
final de la guerra habian determinado las efemérides publicas,
los lugares de memoria y la historia escolar. Los «buenosy,
pasaron a ser los «malos». Los viejos hitos memorialisticos
cayeron y fueron sustituidos por otros. Los unos por espurios,
los otros recuperados del olvido.

Por poner un ejemplo revelador, hasta 1989, los polacos
no pudieron conmemorar la Gran Sublevacion de Varsovia
de octubre de 1944, que supuso una de las mas brutales
represalias, en la ya de por si brutal historia de la guerra.
Los alemanes arrasaron las tres cuartas partes de la ciudad y
deportaron a casi la totalidad de los supervivientes tras una
resistencia feroz, que convirtié los parques y los patios de los
edificios en un gran cementerio improvisado; sin embargo,
la sublevacién quedd sepultada en el olvido bajo el peso de
una historia oficial, que no podia insertar en el mismo relato
el heroismo de los sublevados, con la pasividad de las tropas
soviéticas que observaban desde el otro lado del rio como la
capital iba siendo sistematicamente destruida. Varsovia
debia ser liberada por Stalin y asi se escribid en las historias
oficiales y escolares. Se dej6 caer la ciudad en una operacién
deliberada para que no se atribuyera la victoria al Gobierno
polaco en el exilio. Pero a pesar de su empeno, los aparatos de
control ideolégico del régimen no consiguieron erradicar de la
memoria colectiva de los varsovianos y varsovianas el recuerdo
de lo ocurrido en 1944. La memoria de resistencia se vio
recompensada con un monumento representativo, inaugurado
cuando se conmemoraba el cuarenta y cinco aniversario de la
sublevacién, al que afios después se sumaria un museo*’.

43 La referencia a las conmemoraciones del verano de 1989, de las que fui testigo,
se deben, en parte, a la huella que dejaron en mi memoria personal. Volviendo a lo
académico, pueden consultarse A. Brossat, S. Combe, S., J.Y. Potel y J.C. Szurek, En
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La tentacién de reescribir los relatos oficiales sobre el
pasado, para acomodarlos al signo de los tiempos es grande.
Justo cuando nos disponiamos a entregar este articulo, se
publicaba en la prensa espanola la noticia de que Josep Borrel,
actual ministro de Asuntos Exteriores en funciones del Reino
de Espana y recientemente designado Alto Representante para
la Politica Exterior de la UE, en una reunién mantenida con
los setenta directores de los centros del Instituto Cervantes en
el extranjero, pidi6 a esta Institucién, encargada de difundir
el espanol por el mundo, que escriba «el relato de Espana», en
estos tiempos de Brexit, fake news y desafio independentista
en Cataluna. Segun recoge El Pais, el ministro explicd que,
a diferencia de Alemania y Francia, donde se hace gala
de una identidad fuerte apuntalada desde la escuela y la
cultura, en Espafia adolecemos de un déficit identitario. En su
intervencion, el ministro le confirié una especial importancia
a la lengua y la cultura en la conformacién de la identidad de
un pais. Se dolié el ministro de que «Espafia no tiene quién la
cuente» y dio por sentado que no hace falta hacer propaganda,
sino solo «transmitir lo que somos, con sus luces y sus sombras.
Somos un pais mestizo y debemos conseguir que se nos conozca
a través de datos y no por fake news»**.

En este sentido, la educaciéon histérica ha jugado un
papel clave. La historia se incorpordé a los programas escolares
a la par que se van conformando los sistemas educativos como
uno de los aparatos de reproduccion ideoldgica y legitimacion
de los valores y relaciones de poder de los Estados-nacién®.
A diferencia de otras disciplinas, para garantizar su funcion
tradicional no ha sido necesaria una vinculacién estrecha
entre los avances de la historiografia y los contenidos
escolares, porque en la escuela precisamente la clase de
historia ha venido teniendo la funcién principal de sentar las

el Este. La memoria recuperada (Valencia: Edicions Alfons el Magnanim, 1992); A.
Barahona, P. Aguilar, P. y C. Gonzalez, eds., Las politicas hacia el pasado. Juicios,
depuraciones, perdon y olvido en las nuevas democracias Madrid: Istmo, 2002).

44 Manuel Morales, «Borrell encarga al Instituto Cervantes que “escriba el relato de
Espana”, El Pais, Madrid, 24 de julio de 2019, https://elpais.com/cultura/2019/07/24/
actualidad/.

45 Raimundo Cuesta, Sociogénesis de una disciplina escolar: la Historia (Barcelona:
Pomares Corredor, 1997); Carretero, Documentos de Identidad, 33-73.
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bases de ese anhelado relato comun sobre la nacién, acorde
con los postulados ideolégicos del poder. Es cierto que, a lo
largo de las tres ultimas décadas, en algunos contextos se ha
hecho un esfuerzo por vincular en mayor medida la historia
escolar con la académica?®, pero también que ha habido algin
intento de desvincular del todo la didactica de la historia de
la historiografia, que quedaba asi relegada a la condicién de
mera auxiliart’.

Pero en mayor o menor medida, los curriculos escolares
siguen teniendo como referente articulador la construccién
de un relato comtun sobre la nacién que refuerce las sefias
de identidad y los sentimientos de pertenencia, aunque
para ello haya que forzar los relatos para incluir todos los
ingredientes que desde las administraciones se entiende
que deben conformar dicho relato. En Espana, en el afo
1996, como en Colombia en estos momentos, se intentd una
reforma de los contenidos de humanidades en el curriculo de
la educacion secundaria obligatoria para reforzar la historia
nacional, la cual, a juicio de la ministra de educacién y su
equipo, quedaba desdibujada en el contexto de las ciencias
sociales, lo que impedia que cumpliera con la eficacia debida
su objetivo educativo fundamental, reforzar las senas de
identidad de la comunidad histérica nacional. Para lanzar su
propuesta, la ministra eligi6 un marco simbdlico apropiado,
un discurso pronunciado, en octubre de ese ano, ante el Rey
en la Academia de la Historia. Un afio después presentaba
un Plan para la Reforma de las Humanidades, basado en un
dictamen elaborado por un grupo de expertos por encargo de
la Fundacion Ortega y Gasset, presididos por el historiador
Celso Almuifia. Fue interesante constatar como una disciplina
escolar arrumbada en el rincén de los trastos intutiles por los
estudiantes y sus familias, de repente pasara a la primera fila
de la polémica politica, no tanto por la propuesta de contenidos
en sl misma, sino porque ponia sobre el tapete como entender

46  Joaquim Prats, «La seleccién de contenidos histéricos para la educaciéon
secundaria. Coherencia y autonomia respecto a los avances de la ciencia histérica,»
Iber, n° 12 (1997): 7-18.

47  G. Von Staehr, «Did4ctica de la historia y ensenanza de la historia en la
Alemania Unificada,» Conciencia Social, n® 2 (1998): 133-148.
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la historia de Espana y, en relacion con ello, como orientar
la educacion histérica escolar. En su momento escribimos
que «significativamente, la dimension educativa y cientifica
del problema se dejaba entrever con sordina, mientras que la
polémica politica eideolégica encontr6 una tribuna privilegiada
en las secciones de opinién de los periddicos y en las tertulias
radiofonicas»*®, Desactivada la querella politica cuando el
Congreso de los Diputados rechazo el proyecto en noviembre
de 1997, dejé un reguero de mas de setecientos articulos en
prensa, de los que seiscientos cincuenta se concentraron en los
dos ultimos meses de ese ano*.

En Colombia se estda implantando una reforma parcial
de su Ley General de Educaciéon para «restablecer la
ensefianza obligatoria de la Historia de Colombia como una
disciplina integrada en los lineamientos curriculares de las
ciencias sociales en la educacion basica y media»®®. Ahora
bien, sus tres objetivos declarados, si bien serian coherentes
en una perspectiva politica, son contradictorios entre si desde
un punto de vista epistemoldogico. Se hace dificil conciliar la
voluntad politica de conformar «una identidad nacional» y
«una memoria histérica», con el desarrollo de un pensamiento
critico®l.

En la perspectiva de una historia escolar innovadora,
vinculada a esa ciencia social que es la historia, los contenidos

48  Fernando Arroyo Ilera y Manuel Alvaro Duefias, «La educacién cientifica y
humanistica: una reflexién necesaria,» Tarbiya. Revista de Investigacion e innovacion
educativa, n° 21 (1999): 14. El analisis de la propuesta y la consiguiente polémica,
en las paginas 13 y sigs. El dictamen en Celso Almuifia, «Humanidades e historia
de Espana en la ESO. La propuesta de la Fundaciéon Ortega y Gasset,» Ayer, n° 30
(1998): 25-62. Las aportaciones al coloquio académico que organiz6 al respecto la
Asociacién de Historia Contemporanea se reunieron en VVAA, Historia y sistema
educativo, José M* Ortiz de Orruno (editor), Ayer, n® 30 (1998). Sobre la cuestion de
fondo Juan Sisinio Pérez Garzon, E. Manzano, E. Lopez Facal y A. Riviére, A. La
gestion de la memoria. La historia de Esparia al servicio del poder (Barcelona: Critica,
2000).

49 Ramoén Villares, «Razén y oportunidad de un encuentro» Ayer, n° 30 (1998):
11-14.

50 Articulo 1° de la Ley 1874/2017, de 27 de diciembre, por la cual se modifica la Ley
General de Educacién, Ley 115 de 1994, y se dictan otras disposiciones.

51 Ley 1874/2017, de 27 de diciembre, por la cual se modifica parcialmente la Ley
General de Educacion, Ley 115 de 1994, y se dictan otras disposiciones.

hist.mem., N°. 21. Afio 2020, pp. 21 - 70 | 45




AeSSStvinaeezs Manuel A lvaro Duenias RS S i R S S M B S S 4 RS S S i RS SS S D RS S i RS

educativos no se seleccionarian tanto en funcién de los
valores o el relato ideolégico o politico que los redactores
del curriculo desean transmitir, como respetando el
rigor epistemoldégico marcado por la historiografia y los
fundamentos psicodidacticos®. De ello dependera la capacidad
de la educacion histérica para conformar pensamiento critico.
Se dira que, puestos a utilizarla para reproducir valores e
ideologia, que sean democraticos, de justicia y equidad, como
mal menor, aunque en el camino perdamos una parte muy
importante de la capacidad educativa de la historia:

Se puede incurrir en los mismos abusos para inculcar una
“identidad constitucional” o educar para la democracia que
para conformar cualquieridentidad nacional. La tentacién del
adoctrinamiento es independiente de la ideologia subyacente,
aunque los totalitarismos se hayan destacado en sus usos.
Las “visiones democraticas” de la historia, cimentadas sobre
valores imperantes en nuestras sociedades, que el sistema
educativo debe transmitir, son también ideolégicas®.

4. Laconstruccionderelatos sobrelos conflictos. Olvido
y memoria de la guerra de Espana y el antifranquismo

El caso del poeta universal Antonio Machado ilustra muy bien
cémo en los procesos de construccién de relatos historicistas con
los que legitimar el poder establecido se producen reasignacion
de significados, cuando no burdas manipulaciones, que
terminan calando en el imaginario popular. Pone ademas
en evidencia las dificultades de la democracia espafola
para refutar el relato autolegitimador del franquismo y su
incapacidad para dotarse de emblemas simbdlicos y referentes
memorialisticos que conecten con imaginarios colectivos que
actien como elementos de cohesién civica y democratica.
Figura imprescindible de la cultura espanola, el régimen
franquista intent6 recuperarle muy pronto para la «Espana
nueva», debidamente expurgado de su pasado «rojo».

52 Fernando Arroyo Ilera y Manuel Alvaro Duefas, «Los fundamentos
epistemoldgicos de las disciplinas en la seleccion de contenidos,» Tarbiya. Revista de
Investigacion e innovacion educativa, n° 10 (1995): 79-89.

53  Arroyo y Alvaro, «La educacién cientifica y humanistica,» 15.
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Asi, se tergiversaron sus conocido versos de Proverbios
y cantares, anadidos a una edicién ampliada de Campos de
Castilla, publicada en 1917, para convertir las Espafas
a las que se refiere el poeta en las que se enfrentarian dos
décadas mas tarde en la guerra, llegando a utilizarse las
«Espafias machadianas» para adoptar una equidistancia
moral y politica entre los contendientes en la guerra, entre
el franquismo y el antifranquismo, equiparando a los
facciosos con los que defendieron, como el propio Machado, la
legalidad constitucional republicana®!. Extinguido el régimen
franquista, la tergiversacién terminaria por consagrarse como
una de las claves del discurso legitimador de la transicién
politica, la superacién del cisma de la Espana fracturada en
dos®.

En la cultura popular, y no solo en ella, han calado
hondo las apécrifas Espanas machadianas, en relaciéon con
un discurso en clave moral y politica del pasado reciente
de la historia de Espafia, evocador y de facil asuncién, pero
ampliamente refutado por la historiografia académica®.
La paradoja que encierra esta tergiversaciéon de la historia
comun es que se adapta tanto al relato del franquismo, sobre
todo cuando intenta suavizar su imagen ante una comunidad
internacional, en la que se pretende integrar sin cambiar su
discurso legitimador de origen, como a la concepcién de la

54 Deello se encargaron el grupo de jovenes intelectuales falangistas que controlaba
los aparatos de propaganda y cultura del régimen, quienes todavia consideraban a D.
Antonio Machado como un maestro. Asi, la Editora Nacional reeditaria en 1940 sus
Poesias Completas, con un prélogo de Dionisio Ridruejo, con el significativo y ofensivo
titulo de «El poeta rescatado». Véase Alvaro, «Delitos politicos, pecados democraticos»
53-56. Los versos a los que nos referimos, publicados en 1917, dos décadas antes de
la guerra, son muy conocidos.: Ya hay un espafol que quiere/vivir y a vivir empieza,
/entre una Espafia que muere/y otra Espafia que bosteza. /Espafolito que vienes al
mundo, / te guarde Dios./ Una de las dos Espanas/ha de helarte el corazén. Sobre la
manipulacién, Geoffrey Ribbans, Estudio introductorio a Antonio Machado, Campos
de Castilla (Madrid: Catedra, 1989), 83.

55 Alvaro, «Un memorial de la Espana liberal y democratica que pudo haber sido,»
420.

56  Véanse, por ejemplo, José Alvarez Junco, Mater dolorosa: la idea de Espania
en el siglo XIX. (Madrid: Taurus, 2001); Santos Julid, Historias de las dos Esparnias
(Madrid: Taurus, 2004); José Alvarez Junco, G. de la Fuente, C. Boyd y E. Baker,
Las historias de Esparia. Visiones del pasado y construccion de identidad (Barcelona:
Critica, 2013).
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transicion politica espafiola como un momento fundacional,
ajeno a la herencia historica, politica y cultural de una
Espafia liberal y democratica anterior a la guerra. En el
imaginario colectivo de una parte de la sociedad espaiiola
termino por instalarse la creencia en una incapacidad atavica
de los espafioles para vivir en democracia, cuya superacion
facilitaron los acuerdos politicos de transicion de forma no
solo pacifica, sino modélica.

Asi,lamemoriatraumatica dela guerra civil, como explico
Paloma Aguilar, jugd un papel importante en la aceptacion
popular de la transiciéon politica®”. Ahora bien, en el relato
oficial sobre la transiciéon no encaja con facilidad el recuerdo del
republicanismo liberal y democratico, el movimiento obrero o
la lucha antifranquista que quedaron excluidos y condenados
al olvido oficial, sea, o no, en virtud de un acuerdo tacito de
los actores politicos de la transicién. De nuevo la paradoja.
La democracia espanola no ha buscado ni legitimarse, ni
reconstruir un memorial que la ligue con un pasado historico
liberal y democratico, aunque existan mimbres para ello. Los
historiadores no pueden denunciar excesos retoricos en este
sentido, porque no los hay. Ni siquiera se quiere reconocer
abiertamente el parentesco entre la Constitucién republicana
de 1931 y la de la actual monarquia parlamentaria. En este
sentido, los aparatos represivos y de socializacion del régimen
franquista fueron muy eficaces en su empeiio de origen, pero
sostenido a lo largo de toda su existencia, de no solo neutralizar
cualquier oposicién organizada, sino, ademas, de eliminar de
raiz cualquier vestigio publico de la que consideraban la anti-
Espafia, de la Espana liberal, social y democratica.

El intento de construir un relato Unico sobre la
transicién, que implicaba, de facto, si no asumir, al menos
no articular uno alternativo al del franquismo, ha sido
cuestionado por un movimiento memorialistico relativamente
reciente, que se comienza a organizar hace un par de décadas
en torno a un tejido asociativo que reivindica la recuperacion

57 Paloma Aguilar Ferndndez, Memoria y olvido de la Guerra Civil Espafiola
(Madrid: Alianza Editorial, 1996); y, una edicién actualizada y ampliada, Politicas de
la memoria y memorias de la politica (Madrid: Alianza, 2008).
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de una memoria histérica, entendida como una memoria
de resistencia contra el olvido en el que la dictadura y la
transiciéon habian sumido a los vencidos en la guerra y la lucha
contra la dictadura. Este movimiento, protagonizado en buena
medida por los descendientes hasta de tercera generacién de
los represaliados por el franquismo, se explica tanto por un
cambio en la coyuntura politica, con no pocas contradicciones e
imposturas, como por la transmision intergeneracional de una
memoria traumatica®®. Exige justicia y reparacion y ha tenido
su manifestaciéon de mas hondo calado en la reivindicacion de
la exhumacion de la decena de los millares de cuerpos que
permanecen enterrados en fosas comunes, victimas de la
represion en la retaguardia durante la guerra®®.

Quizas este constituya uno de los mas incomprensibles
efectos del olvido impuesto por el franquismo y sostenido
durante la democracia. Recientemente, la ministra de Justicia,
Dolores Delgado, reconocia en el Parlamento que Espaiia es el
pais con mas desaparecidos, tras Camboya®. Cuarenta afios
después de promulgada la Constitucién de 1978, a pesar de lo
dispuesto en la conocida como Ley de la Memoria Historica®!, no
se han habilitado los medios para recuperar todos los cuerpos
y reparar el dafio cometido, dandose el caso inaudito de que
las exhumaciones que se han venido realizando por iniciativa
de las asociaciones, salvo excepciones, no han contado con
una tutela judicial efectiva, aunque los forenses que las han

58 José Maria Ruiz-Vargas, «Trauma y memoria de la Guerra Civil y la dictadura
franquista,» en Generaciones y memoria de la represion franquista: un balance de los
movimientos por la memoria, coord. Julio Aréstegui Sanchez y Sergio Galvez Biesca
(Valencia: Universitat de Valéncia, 2010), 139-180.

59  Arturo Peinado Cano, «El movimiento social por la recuperacién de la
memoria histdrica: entre el pasado y el futuro,» Hispania Nova. Revista de historia
contempordnea, n° 6 (2006): sp. http://hispanianova.rediris.es/6/dossier/6d029. Julio
Aréstegui y Sergio Gélvez, coord., Generaciones y memoria de la represion franquista.
Un balance de los movimientos por la memoria (Valencia: Publicaciones de la
Universidad de Valencia, 2010).

60 Sus palabras fueron: «Es inaceptable que Espafa siga siendo el segundo pais
en ntimero de desaparecidos después de Camboya», Natalia Junquera, «El Gobierno
asume la busqueda y exhumacién de desaparecidos de la Guerra Civily, El Pais,
Madrid, 12 de julio de 2018. https://elpais.com/politica/2018/07/11/actualidad/.

61 Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y
se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante
la guerra civil y la dictadura.
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dirigido han garantizado la custodia de los restos para su
posible identificacién con todas las garantias juridicas®?. Una
herencia del franquismo, que ni se ha querido, ni se ha sabido
reparar en democracia. Las fosas tampoco encajan en el relato
oficial. Incomodan a ciertos sectores politicos de la derecha,
cuyos dirigentes incluso han ironizado sobre su existencia, y a
una parte de la sociedad espafiola que oscila entre el deseo de
no remover a los muertos o, quizas peor, la indiferencia, en un
triste ejemplo de lo que Hannah Arendt caracterizé como la
banalizacién del mal®. El trauma social y moral de la guerra
no se habra superado mientras que lo que es una cuestién
de memoria colectiva social y democratica, pero, ante todo, de
justicia y reparacion, de respeto a los derechos humanos, se
continte entendiendo por una parte importante de la sociedad
espafnola y sus dirigentes politicos en términos ideoldgicos
partidistas. Mientras que no se dé una solucién definitiva a la
vergiienza de la pervivencia de las desapariciones forzadas de
la guerra y el franquismo, la calidad de la democracia espafiola
seguira en entredicho®.

En cuanto a la historiografia, se viene ocupando, no sin
debates tedricos y metodoldgicos, desde fechas tempranas del
estudio de la represion franquista, de su naturaleza, aparatos
y discursos de legitimacion, de sus efectos politicos y sociales®.

62  Francisco Ferrandiz, «De las fosas comunes a los derechos humanos: el
descubrimiento de las desapariciones forzadas en la Espana contemporanea,» Revista
de Antropologia Social, n° 19 (2010): 161-189; Francisco Ferrandiz, El pasado bajo
tierra. Exhumaciones contempordneas de la Guerra Civil (Barcelona: Anthropos,
2014).

63 Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal
(Barcelona: Lumen, 1999).

64 En perspectiva juridica, puede consultarse: José Antonio Martin Pallin y Ramén
Escudero Alday, ed., Derecho y memoria histérica (Madrid: Editorial Trotta, 2008).
65  Pueden verse, entre la abundante bibliografia, Julidn Casanova, coord.,
Francisco Espinosa, Conxita Mir y Francisco Moreno Goémez, Morir, matar,
sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco (Barcelona: Critica, 2002); Javier
Rodrigo, Hasta la Raiz (Madrid: Alianza, 2008); Mirta Nufnez Diaz-Balart, coord.,
Manuel Alvaro Duefias, Francisco Espinosa Maestre y José M?® Garcia Marquez,
La gran represién. Los afios de plomo del franquismo (Barcelona: Flor del Viento,
2009); Gutmaro Gémez, El exilio interior. Cdrcel y represién en la Espania franquista
(1939-1950) (Madrid: Taurus, 2009); Francisco Espinosa Maestre, Violencia roja y
azul. Espana 1936-1950 (Barcelona: Critica, 2010); Gutmaro Gémez Bravo y Jorge
Marco, La obra del miedo. Violencia y sociedad en la Esparia franquista (1935-1952)
(Barcelona: Peninsula, 2011); Paul Preston, El Holocausto espariol. Odio y exterminio
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Las investigaciones han abordado extensamente, desde
diferentes campos, el estudio de la historia politica, econémica
y social del periodo. Disponemos de una muy abundante
produccion bibliografica y de investigaciones doctorales,
ejemplo de rigor tedrico y metodolégico. Aun quedando
espacio para la controversia, se han construido explicaciones
solidas que han desarticulado el relato autolegitimador del
franquismo®.

Lo mismo va ocurriendo con los relatos sobre la transicién
politica. En los tultimos afios se han dejado escuchar, cada
vez con mas fuerza, posiciones criticas desde la politica y los
movimientos sociales hacia un proceso que no ha sido capaz
de erradicar de raiz la herencia historica del franquismo, ni
politica ni sociolégica. En este sentido, la transicion ocupa
un lugar destacado en las agendas de investigaciéon de las
ciencias sociales, incluida la historia, cuya contribucién esta
resultando crucial para comprender este periodo de la historia
de la Espana actual de manera mucho mas critica y ajustada.
Un reciente, minucioso y muy bien documentado estudio de
Sophie Baby explica hasta qué punto el relato que ensalza la
transicién como modélica por su caricter pacifico, constituye
un mito muy alejado de una realidad marcada por la violencia
politica®”. Sophie Baby demuestra demuestra que el relato
el relato oficial no se corresponde con una realidad mucho
mas compleja, si atendemos a que se producen mas de tres
mil acciones violentas en siete anos, entre 1975 y 1982, que

en la guerra civil y después (Barcelona: Debate, 2011); Julio Aréstegui, coord., Franco:
la represion como sistema (Barcelona: Flor del Viento Ediciones: 2012), 19-59.

66  Sobre la refutacién del relato autolegitimador del franquismo y sus mitos
fundacionales, pueden consultarse, ademds de los libros de Paloma Aguilar
Ferndndez citados en la nota 51, pueden consultarse Alberto Reig Tapia, Memoria de
la Guerra Civil. Los mitos de la tribu (Madrid: Alianza, 1999); Enrique Moradiellos,
Los mitos de la guerra civil (Barcelona: Peninsula, 2001); Herbert R. Southworth, El
lavado de cerebro de Francisco Franco (Barcelona: Critica, 2000); Francisco Espinosa
Maestre, Contra el olvido. Historia y memoria de la guerra civil (Barcelona: Critica,
2006); Alvaro Duenas, «Por derecho de fundacién. La legitimacién de la represiéon
franquista,» en Mirta Nufiez Diaz-Balart coord., Manuel Alvaro Duefias, Francisco
Espinosa Maestre y José M* Garcia Mdrquez, La gran represién. Los afios de plomo
del franquismo (Barcelona: Flor del Viento, 2009), 53-132. Francisco Sanchez Pérez,
coord., Los mitos del 18 de julo (Barcelona: Critica, 2013).

67 Sophie Baby, El mito de la transicién pacifica. Violencia y politica en Espania
(1975-1982) (Madrid: Akal, 2018).
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provocaron mas de setecientas muertes, de las que 376 son
atribuibles a ETA, 75 a otros grupos de extrema izquierda,
67 a la extrema derecha y, el territorio més oscuro, 178 a la
violencia de Estado®®. La contribuciéon de la historiografia y
de las ciencias sociales resulta crucial para la comprensién
critica de la violencia como elemento determinante de
comportamientos sociales y politicos y, en ultima instancia,
para su erradicacion, tal y como concluye su libro Sophie Baby:

Si el espiritu de la transicion es el que todavia orienta las
politicas de reconciliacién democratica actual, su invocacién
no alcanza a enmascarar ya los desafios simbdlicos
inherentes a la violencia politica pasada. Pese a los esfuerzos
desplegados para excluirla del espacio democratico, la
violencia sigue por tanto en el corazén del hecho politico de
la Espana contemporanea®.

Dicho lo cual, deberiamos preguntarnos por qué si las
ciencias sociales y, entre ellas la historia, han puesto en
evidencia el caracter imaginario e intencionalmente ideolégico
de los relatos «oficiales» sobre el pasado de la Espafia actual, sin
embargo, no parecen socavar las representaciones instaladas
en la sociedad esparfiola, ni los discursos de los dirigentes
sociales o los lideres de opinidn.

5. A modo de conclusion. «Apologia para la historia»

No todoslosrelatos no académicos sobre el pasado son memoria.
Aunque, como hemos visto, en el caso de los discursos oficiales
sobre la nacién, la identidad o el poder busquen la cohesion
de la comunidad nacional con la imposicién de un Gnico relato

68 Baby, El mito de la transicién pacifica, 95-96. ETA es una tragica herencia del
franquismo. Declar6 un alto al fuego unilateral en septiembre de 2010, al que sigui6
el cese definitivo de las armas en octubre de 2011. El anuncio de su disolucién llegd
en mayo de 2018. Segun los datos oficiales del Ministerio del Interior, sus casi sesenta
anos de existencia dejé un balance de 854 asesinatos, mas de seis mil heridos y 79
secuestros.

69 Baby, El mito de la transicién pacifica, 632. Desde puntos de vista diferentes
Alvaro Soto, comp., La Transicién a la democracia espariola. 1975-1982 (Madrid:
Alianza, 1978); Ferran Gallego, El mito de la Transicién. La crisis del franquismo y
los origenes de la democracia (1973-1977) (Barcelona: Critica, 2008); Carmé Molinero,
comp., La transicion treinta afios después. De la dictadura a la instauracion y la
consolidacién democratica (Barcelona: Peninsula, 2006).
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hegemodnico. Dicho relato responde a orientaciones ideolégicas
y politicasy sereescribe en funcion de las coyunturas historicas,
por lo que se nutre de elementos discursivos impostados y
miticos. Eso si, busca conectar con representaciones colectivas
emocionales que nos remiten a sustratos psicologicos mas
profundos. La memoria es una facultad psicolégica individual
que permite a los humanos construir representaciones sobre
la realidad que facilitan su desenvolvimiento en el entorno.
En la medida en que vivimos en comunidad, construimos
nuestra memoria socialmente y por eso es posible hablar de
la existencia de memorias colectivas. No vamos a entrar aqui
en la discusién tedrica sobre las memorias y su tipologia,
que ha dado lugar a una vasta y multidisciplinar produccién
cientifica e, incluso, a un abuso del empleo del término tanto
en circulos académicos, como en ambitos politicos y sociales
diversos. Solo quisiéramos recordar que en la medida en que
las memorias tienen un componente vivencial y emocional y
en que las comunidades politicas, sociales y culturales son
diversas, las memorias colectivas ni se pueden reducir a un
Unico relato, ni se pueden ensefiar, ni se aprenden, sino que
se construyen en comunidad. Siempre seran plurales, alla
sean convergentes o confrontadas, histéricas, oficiales o de
resistencia, generacionales o intergeneracionales, nacionales,
de género o de clase™.

Por eso, apelar a un relato de consenso, ampliamente
aceptado, sobre los conflictos violentos como alternativa a
los construidos vivencialmente por los actores enfrentados,
es mas la expresiéon de un deseo o una declaracion retérica
que esconde el objetivo de imponer un relato tnico, un

70  De entre la muy abundante bibliografia, nos han resultado ttiles para nuestra
reflexiéon Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria (Barcelona: Paidds, 2000);
Elizabeth dJelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI, 2002); Manuel
Cruz, comp., Hacia dénde va el pasado. El porvenir de la memoria en el mundo
contempordneo (Barcelona: Paidés, 2002); Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el
olvido (Madrid: Trotta, 2003); Julio Aréstegui, La historia vivida: sobre la historia del
presente (Madrid: Alianza Editorial, 2004); Enzo Traverso, El pasado, instrucciones
de uso: historia, memoria, politica (Madrid: Marcial Pons, 2007); Josefina Cuesta,
La odisea de la memoria (Madrid: Alianza Editorial, 2008); Juan Sisinio Pérez
Garzén y Eduardo Manzano Moreno, Memoria histérica, (Madrid: Los Libros de la
Catarata-CSIC, 2010), Eduardo Gonzélez Calleja, Memoria e Historia. Vademecum
de conceptos y debates fundamentales (Madrid: Ediciones de la Catarata, 2013).
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discurso ideolégico con un objetivo politico preestablecido,
sea cual fuere, a menudo excluyente, cuando no vinculado a
radicalismos identitarios nacionales, culturales, raciales o
religiosos. Los aparatos de socializacién y coercién del Estado
u otras organizaciones de poder, como partidos o empresas
de comunicacién, se aplican a fondo a la tarea, aunque con
frecuencia se enfrentan a memorias de resistencia que pueden
transmitirse intergeneracionalmente. La psicologia nos ha
ensefiado cuan de profundos y resistentes al cambio son los
imaginarios y representaciones sociales de los que se nutren
las memorias, precisamente, por su funcionalidad para
desenvolverse en la realidad, su construcciéon vivencial y su
caracter implicito que no requiere de complejas articulaciones
ideolégicas™.

Desde las memorias, que también se nutren de
referentes historicistas miticos, no se puede construir un
relato tnico sobre la nacién, ni reforzar una tnica identidad
colectiva, porque ese componente vivencial y emocional de la
memoria determina que no pueda imponerse, ni aprenderse.
En todo caso podriamos encontrarnos una falsa memoria, una
memoria impostada. El documental El olvido de la memoria
contrapone relatos, sin voz en of, de nifios y nifias kosovares
sobre la guerra que asolo Kosovo entre febrero de 1998 y junio
de 1999, los unos de origen serbio y refugiados en Belgrado, los
otros albaneses y refugiados en Tirana™. Construidas sobre
el impacto vivencial del miedo, sus respectivas memorias
traumaticas de la guerra, cruzadas con un imaginario
colectivo sobre la identidad nacional excluyente, determinan
relatos contrapuestos e incompatibles que imposibilitarian la
articulacién de un relato memorialistico comtn sobre la guerra.

71 José M*® Ruiz Vargas, Memoria y olvido Perspectivas evolucionistas, cognitiva y
neurocognitiva (Barcelona: Trotta, 2002); José Maria Ruiz-Vargas, «;De qué hablamos
cuando hablamos de “memoria histérica”?: reflexiones desde la Psicologia cognitiva,»
Entelequia: revista interdisciplinar, n° 7 (2008): 53-76; José Antonio Castorina,
«Un encuentro de disciplinas: la historia de las mentalidades y la psicologia de las
representaciones sociales,» en Enserianza de la historia y memoria colectiva, comp.
Mario Carretero, Alberto Rosa y M® Fernanda Gonzélez (Buenos Aires: Paidés, 2006),
73-90.

72 «El olvido de la memoria, (Documental) direccién de Inaki Elizalde,
1999,» YouTube, acceso el dia 28 de febrero de 2020, https://www.youtube.com/
watch?v=8V7QJ-IqACI.
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Esto es algo que deberia ser tenido muy en cuenta a la hora de
disenar estrategias politicas de reconciliaciéon en comunidades
que han estado sometidas a conflictos violentos internos. Los
esfuerzos deberian centrarse no tanto en la tarea de imponer
un relato Gnico supuestamente conciliador, que se nos hace
vana, sino en generar espacios de autocritica, donde confrontar
los propios relatos sobre el conflicto con los de los otros actores,
siempre desde la garantia de los derechos humanos y el respeto
a la justicia reparadora debida a las victimas. Este fue uno de
los objetivos de las comisiones de la verdad que se crearon
en algunos paises durante sus transiciones a la democracia,
en paralelo o, incluso, en contradiccién con la imposicién de
medidas de justicia transicional, la cual no casa bien con los
principios de una justicia penal humanitaria universal. No
buscaban la imposicién de un relato inico, sino, con mayor o
menor fortuna, dar voz a quienes no la habian tenido, facilitar
que afloraran las memorias traumaticas y de resistencia y
crear espacios para el establecimiento de la verdad juridica™.

Tampoco puede ser construido ese relato que pretende
ser hegemonico desde la historiografia, porque, precisamente,
el estudio critico y metddico de las sociedades en el pasado,
con sus controversias y debates a los que no son ajenos los
contextos politicos e ideoldgicos, limita los citados apriorismos
ideolégicos y pone en evidencia las arbitrariedades de los
relatos organicos que manipulan, descontextualizan y
tergiversan el pasado hasta desnaturalizarlo y mitificarlo.
Por otro lado, el movimiento memorialistico tampoco se siente
a veces comodo con la historia académica, porque necesitan

73 Un estudio muy interesante sobre los discursos sociales sobre verdad, justicia y
reparacién en Guatemala en Equipo de Estudios Comunitarios y Accién Psicosocial
(ECAP), Exhumaciones, verdad, justicia y reparacién en Guatemala. Estudio de
opinién (Guatemala: F&G Editores, 2009); Geoffrey Robertson, Crimenes contra
la humanidad. La lucha por una justicia global (Madrid: Siglo XXI, 2008), 269-
315; Alejandro Garcia, ed., Los crimenes de Estado y su gestion. Dos experiencias
postraumdticas y una aproximacion a la justicia penal internacional (Madrid: Los
Libros de la Catarata, 2009); Paula Garcia Pedraza, «Comisiones de verdad. Verdad,
reparacién y memoria,» Didlogo filoséfico, n® 94 (2016): 4-31; Silvia Rodriguez Maeso,
«Testimonios, discurso experto y comisiones de la verdad: el contexto de la denuncia»
Politica y sociedad, n° 3 (2011): 587-602; Simone Rodrigues Pinto, «La justicia de
transicién y las comisiones de la verdad en América Latina,» Historia Actual Online,
n°® 42 (2017): 157-166.
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un reconocimiento social y politico, una reparaciéon de la
mutilacién de la memoria colectiva, que la historiografia solo
puede contribuir a reparar en parte.

Los historiadores e historiadoras, si aplicamos las
herramientas de nuestro oficlo, construimos nuestros
relatos sobre el pasado de manera metddica y generamos un
conocimiento, el cual, aun debiéndose ser sometido a discusién
metodoldgica, tedrica y, por qué no, ideoldgica, es riguroso y
objetivo en sentido epistemoldgico, aunque haya quién sostenga
que la Historia solo puede ser una construccién ideoldgica,
debate que viene de antiguo™. Aunque muchas cuestiones
continien abiertas a la controversia, a diferencia de otros
actores politicos y sociales, para historiadoras e historiadores
el pasado de las sociedades, su objeto de estudio, es anterior
y externo a ellos, no es un imaginario ideolégico™. El trabajo
de historiadores e historiadoras esta condicionado, como el de
los cientificos de cualquier otro campo de conocimiento fisico-
natural o social, a sesgos ideoldgicos y de otro tipo, desde la
carrera académica, pasando por la clase o el género, pero,
siguiendo a Paul Ricoeur, la subjetividad la doma el método.
La Historia es una ciencia social y, como tal, metddica, aunque
el método, o los métodos histdricos no se encuentren sujetos a
protocolos tan rigidos como los de las ciencias de la naturaleza.

Historiadores e historiadoras poseen las herramientas
para construir relatos sobre el pasado que no son una
proyeccion de imaginarios ideoldgicos, por tanto, de naturaleza

74  Recuérdese la refutacion, todo un clésico, del historiador Edward P. Thompson
en su debate con Althusser. Edward P. Thompson, Miseria de la teoria (Barcelona:
Critica, 1978).

75 Los autores que defienden el caracter de la Historia como ciencia social son
muchos, incluso cldsicos, y conocidos. Desde perspectivas distintas, ademéas de los
ya citados Thompson y Schaff, Fernad Braudel, La historia y las ciencias sociales
(Madrid, Alianza 4% ed, 1979); Jerzy Topolski, Metodologia de la historia (Madrid:
Catedra, 1982); Carlos Pereyra, El sujeto en la historia (Madrid: Alianza Editorial,
1984); Marc Bloch, Introduccion a la historia (Madrid: Siglo XXI 12* ed., 1985);
Paul Ricoeur, Historia y verdad (Madrid: Encuentro Ediciones, 1990); Alan Francis
Chalmers, ;Qué es esa cosa que llamamos ciencia? (Madrid: Siglo XXI 11% ed., 1994);
Julio Aréstegui, La investigacion histérica: teoria y método (Barcelona: Critica, 1995);
Ciro F. S. Cardoso, Introduccion al trabajo de la investigacion histérica (Barcelona:
Critica, 2000).
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diferente a los que construyen otros actores sociales. Es mas,
el conocimiento que generan desmonta dichos imaginarios
y fomenta el pensamiento critico en un doble sentido. Por
un lado, si una de las bases del pensamiento critico radica
en la capacidad de los sujetos para cuestionarse sus propias
representaciones de la realidad, ofrecen un relato alternativo,
el cual, al ser construido metédicamente, no puede ser
refutado solo con creencias ideolégicas o politicas. Por otro,
construyen explicaciones sobre los procesos histéricos que
han intervenido en la conformacion de las sociedades actuales
que permiten un conocimiento de los contextos que facilita
la intervencién sobre la realidad de los actores sociales. No
obstante, conviene advertir desde un principio deontolégico
basico, que no deben confundir, en aras de una supuesta
objetividad, a las victimas de las injusticias o los conflictos, con
los victimarios. Objetividad y neutralidad son conceptos bien
distintos. No hay mejor educacién para la paz que contribuir
a explicar los conflictos méas alla de los imaginarios colectivos,
que confrontar imaginarios y representaciones individuales y
colectivas con las explicaciones de esa ciencia social que es la
Historia.

Nos preguntabamos por qué la historiografia tiene una
capacidad tan limitada de penetrar en los relatos sociales y
politicos sobre el pasado que construyen los actores politicos y
sociales. Porunlado, es claro que en la medida en que los relatos
de la historiografia no cuadren con los oficiales, seran tenidos
en cuenta solo parcialmente o tergiversados por el poder. Eso
incumbe de manera especial al curriculo escolar, pero no solo.
De hecho, los clasicos ya denunciaron el abuso de la historia
en los discursos oficiales y escolares. Eso no exime a los
historiadores de aproximarse y cooperar con las organizaciones
de la sociedad civil, preocuparse en mayor medida por
habilitar canales de difusién de su conocimiento y propiciar
un marco de colaboracién con los docentes y especialistas en
didactica de la historia. Las tecnologias de la informacién y
la comunicacién han introducido un elemento acelerador al
relativismo epistemolédgico instalado en nuestras sociedades.
Cualquier discurso sobre el pasado, aunque sea una burda
manipulacién, una distorsién o falsedad intencionada, circula
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de manera masiva y adquiere carta de naturaleza si el emisor
maneja con pericia el soporte. Es un lugar comun el repetir que
informacién no es conocimiento, aunque no se puede construir
conocimiento sin informacién. Que nos encontremos sumidos
en lo que socidlogos y economistas consideran sociedades del
aprendizaje, no quiere decir que avancemos hacia sociedades
mas sabias y, por tanto mas criticas™. En este sentido quienes
nos dedicamos al oficio de historiar debemos enfrentarnos
a este contexto y preguntarnos: jcomo podemos contribuir
desde la difusion del conocimiento que creamos a conformar
pensamiento critico. Debemos acercarnos y debatir con el
movimiento memorialistico y aprender a adaptar y difundir
el conocimiento histérico por los mismos soportes tecnolégicos
por los que circula la informacién a la que acceden con pasmosa
facilidad la ciudadania, como vienen estudiando desde hace
un tiempo equipos interdisciplinares de especialistas, como el
que coordina la profesora Matilde Eiroa™.

El recrudecimiento de los discursos identitarios
excluyentes, de relatos imaginarios y catastrofistas sobre
el mundo, del negacionismo -cientifico, coincide con un
neorrelativismo cultural que tiene una de sus imagenes
iconicas en eso que se ha dado en llamar «posverdad», que
no es otra cosa que reescribir los relatos sobre la realidad ad
hoc, en base a intereses ideolégicos y politicos coyunturales.
En este contexto, autores como Nuccio Ordine y Marta C.
Nusbbaum han denunciado cémo aquellos saberes que se
consideran poco utiles en la légica de los beneficios politicos y
econdémicos estan siendo arrumbados como trastos inttiles. No
es muy alentador el futuro de las humanidades o las ciencias
sociales, entre ellas, el de la historia. Es la l6gica del beneficio
la que arrasa, como escribe Nuccio Ordine:

Pero la légica del beneficio mina por la base las instituciones
(escuelas, universidades, centros de investigacion,
laboratorios, museos, bibliotecas archivos) y las disciplinas

76  Joseph E. Stiglitz y Bruce C. Greenwald, La creacién de una sociedad del
aprendizaje (Madrid: La Esfera de los libros, 2015).

77 Matilde Eiroa San Francisco, coord., Historia y memoria en Red. Un nuevo reto
para la historiografia (Madrid: Editorial Sintesis, 2018).
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(humanisticas y cientificas) cuyo valor deberia coincidir
con el saber en si, independientemente de la capacidad de
producir ganancias inmediatas o beneficios practicos™.

La crisis castiga especialmente a las humanidades, pero
también, como recalca Martha C. Nussbaum, el proceso estaria
afectando al componente mas humanistico de las ciencias
de la naturaleza, el que tiene que ver con la creatividad y el
pensamiento critico. Se intentan arrumbar aquellas disciplinas
que inciden en la capacidad de desarrollar un pensamiento
critico y «de trascender las lealtades nacionales»:

En casi todas las naciones del mundo se estan erradicando
las materias y las materias relacionadas con las artes y las
humanidades, tanto a nivel primario y secundario como a
nivel terciario y universitario. Concebidas como ornamentos
inutiles por quienes defienden las politicas estatales en
un momento en el que las naciones deben eliminar todo lo
que no tenga ninguna utilidad para ser competitivas en un
mercado global, estas carreras y materias pierden terreno a
gran velocidad, tanto en los programas curriculares como en
la mente y el corazén de padres e hijos™.

La capacidad de la historia como ciencia social para
refutar los relatos historicistas que legitiman las estructuras
y las relaciones de poder hegemonicas, y el potencial de la
educacién histérica, entendida en sentido amplio, no solo como
escolar, para conformar pensamiento critico, sitian tanto a la
una, como a la otra, en el ojo del huracan. La reivindicacién de
la historia adquiere méas valor cuando lo hace una profesora
de derecho y ética, no una historiadora, como Nussbaum. La
historia puede ser esencial, sostiene la autora:

[....]la historia puede llegar a ser esencial. No obstante,
quienes se dediquen a la educacién para el crecimiento
econémico no querran un estudio de la historia centrado en
la injusticia de clase, casta, género, etnia o religion, pues eso
generaria un pensamiento critico sobre el presente. Tampoco

78  Nuccio Ordine, La utilidad de lo inutil. Manifiesto (Barcelona: Acantilado,
2013), 9.

79 Marta C. Nussbaum, Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita a las
humanidades (Madrid: Katz Editores, 2010), 20, DOI: https://doi.org/10.2307/j.
ctvndv60c.

hist.mem., N° 21. Afio 2020, pp. 21 -70 |59



https://doi.org/10.2307/j.ctvndv60c
https://doi.org/10.2307/j.ctvndv60c

AeSSStvinaeezs Manuel A lvaro Duenias RS S i R S S M B S S 4 RS S S i RS SS S D RS S i RS

desearan un andlisis profundo del auge del nacionalismo,
los perjuicios ocasionados por los ideales nacionalistas y la
paralisis de la imaginacién moral bajo el influjo de la técnica

[...]%.

Como es sabido, Marc Bloch escribié Apologia para
la historia o el oficio de historiador en pleno apogeo de una
crisis de civilizacién que sumié6 a la otrora arrogante Europa
en la barbarie. Bloch, historiador erudito, patriota francés
que murié fusilado por los nazis por su participaciéon en la
Resistencia, de origen judio, no puso su conocimiento al servicio
del nacionalismo esencialista francés o de la germanofobia.
En febrero de 1941 le comunicé a Lucien Febvre que «como
antidoto, escribo sobre la historia. Se necesita una mesa de
trabajo. Poco importa el destino de las virutas»®!. El antidoto
dej6 como legado cultural una fundamentacion tedrica
y metodolégica de la historia como ciencia social que ha
contribuido a formar a muchas generaciones en el oficio de
historiar. Gremialismos al margen, oficio imprescindible en
tiempos de posverdad.
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