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Resumen

Delmira Agustini (1886-1914) habia publicado tres libros de poesia
y ganado el reconocimiento de la critica y el publico cuando fue
asesinada,el 6 de julio de 1914, por quien habia sido su esposo. Este
acontecimiento que ha tenido un lugar destacado en la cronica po-
licial y en la historia literaria uruguaya, fue narrado por biografias
y ficciones durante mas de un siglo. Esta historiaha sido contada
con algunas variantes que han reiterado un nudo de conflictos en
torno a algunos protagonistas: Delmira, su madre, su novio-mari-
do-amante-asesino, y ManueUgarte como el enamorado imposible.
Sin embargo, la lectura de los manuscritos sefiala la relevancia de la
figura de su padre: Santiago Agustini, casi una sombra en los relatos
de la “tragedia”.Este trabajo intenta plantear la importancia de esta
relacion para comprender la produccion poética de Delmira y abrir,
desde esa perspectiva, la trama de relaciones emocionales ¢ intelec-
tuales que alimentaron vida y poesia.
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Delmira Agustini: Narrations of Life
and Death

Abstract

Delmira Agustini (1886-1914) had already published three books of poetry and had won the recognition
of critics and the public when she was murdered in July 6, 1914 by who had been her husband. This
event, which has had a prominent place in the Uruguayan police chronicle and in the literary history,
was narrated by biographies and fictions for more than a century. This story has been told with some
variants that have been reiterated a knot of conflicts around some protagonists: Delmira, her mother,
her boyfriend-husband-lover-murderer, and Manuel Ugarte as the impossible lover. However, the rea-
ding of the manuscripts indicates the relevance of the figure of his father: Santiago Agustini, almost an
unmentioned shadow in the stories about this “tragedy”. This work tries to raise the importance of this
relationship to understand the poetic production of Agustini and to open, from that perspective, the plot
of this emotional and intellectual relationships that fed the author’s life and poetry.

Keywords: Delmira Agustini; Manuscripts; Santiago Agustini; Story.
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La cronica policial fue la prime-
ra en contar la vida y la muerte
de DelmiraAgustini. Empez6 el
7 de julio de 1914, al otro dia
de su asesinato en manos de
Enrique Job Reyes, el que habia
sido su novio por cinco afios,
su marido por un mes y veinti-
dos dias, su amante mientras se
tramitaba el divorcio y después
de la separacion legal, que ha-
bia sido otorgada el 5 de junio.
Delmira habia publicado tres
libros:El libro blanco (1907),
Cantos de la mariana (1910) y
Los calices vacios (1913) y era
una poeta reconocida. Las cro-
nicas policiales dieron cuenta
de la sorpresa ante lo que cali-
ficaron de “tragedia” y comen-
zaron a desgranar en los dias
siguientes explicaciones sobre
los motivos de Reyes para ma-
tarla y matarse. Enseguida,Del-
miraAgustini se convirtié en un
caso policial cuyo enigma no es
quién cometid el crimen ni las
circunstancias materiales que lo
hicieron posible, sino como se
llegd a él.

amorosa-infantil.

Delmira Agustini: narraciones de vida y de muerte

Apoyadas en algunos datos re-
petidos, las interpretaciones
sobre el papel que jugaron los
protagonistas y actores secun-
darios en la “tragedia”, se fue-
ron consolidando en un relato
con versiones que se fueron su-
cediendo a lo largo de mas de
un siglo. Biografias y ficciones
se centraron fundamentalmente
en algunas personas-personajes
en torno a la figura de la poeta
de erotismo turbador, la joven
burguesa y la nifia mimada. Do-
cumentos y testimonios permi-
tieron fundamentar la rivalidad
entre el novio, esposo y amante
y la madre de Delmira, Maria
Murtfeld: la carta de Reyes a
Delmira, después de la separa-
cion, en la que le habla de las
“revelaciones monstruosas” de
lamadre el dia de la boda (Agus-
tini, 2006, pp. 44-46), las fotos
del casamiento recortadas en
un tiempo que no se ha podido
precisar, cierto consenso sobre
el rechazo del pretendiente por
parte de los padres de Delmira,
fundado en las escasas “dotes”
de Reyes ante las extraordina-
rias de “la Nena”!.Con matices,
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criticos y escritores recrearon
un conflicto familiar centrado
en una madre posesiva o sobre-
protectora (entre represora y de
avanzada) y un novio-marido
simple, previsible (que reprodu-
cia los prejuicios y la violencia
de la sociedad uruguaya de co-
mienzos del siglo xx), ajeno al
mundo intelectual y poético de
Delmira?. Como desencadenan-
te del drama también se otorgd
un papel a la abrupta pasion
despertada por el escritor ¢ inte-
lectual Manuel Ugarte, a quien
Delmira escribié en una carta:
“Ud. hizo el tormento de mi no-
che de bodas y de mi absurda
luna de miel” (2006, p. 56). En
un sentido mas amplio, ha sido
analizado el contexto de la so-
ciedad patriarcal del novecien-
tos que, de manera mas o menos
encubierta, justificaba el crimen
de la mujer por celos. No quiero
proponer una nueva explicacion
para el desenlace del “drama”,
sino plantear, a partir de la lec-
tura de los manuscritos de Del-
miraAgustini, la necesidad de
abrir el juego de relaciones en

Asi se referian a Delmira en familia y asi firm6 ella muchas de las cartas enviadas a Enrique Job Reyes escritas en una media lengua

Alejandro Caceres (2014) coteja dos versiones de la carta que Enrique Job Reyes envia a Delmira después de la separacion en la que se

refiere a las “revelaciones monstruosas” de la madre el dia de la boda (Agustini, 2006, p. 44): una version censurada, publicada por Ofelia
Machado en su libro DelmiraAgustini 'y otra, sin censura, publicada por Clara Silva por primera vez en Genio y figura de DelmiraAgustini
(Buenos Aires: Eudeba, 1968). Caceres (2014) entiende que Maria Murtfeldt tuvo “una importancia positiva” para su hija. Cita a la
investigadora ElinaNorandi y afirma: “A diferencia de la interpretacion tradicional vertida por criticos, biografos, familiares y el ptblico
en general respecto de la conducta de la madre, concibiéndola como un ser dominante que no le permitié a Delmira crecer como poeta
y madurar como mujer, la investigadora sostiene que dofia Maria Murtfeldt era una mujer sumamente avanzada para su época, que supo
reconocer el talento de su hija, vislumbrar la importancia historica que su mensaje tendria para el mundo, y darse cuenta que todo su
futuro seria destruido si Delmira tomaba el camino tradicional que se le ofrecia a la mujer: el matrimonio y los hijos. Por lo tanto, dofia
Maria Murtfeldt habria actuado como una celosa guardiana del genio y la mision de su hija, ejerciendo un dominio que para si misma
interpretaria como proteccion, y tratando asi a cualquier precio de mantenerla fuera de todo aquello que pudiera distraerla de su cometido”

(p. 602).
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que se han sostenido las interpretaciones hace mas
de un siglo?.

Figura 1. Boda de DelmiraAgustini con Enrique Job Reyes. Hacia
la izquierda de la novia, se encuentra Manuel Ugarte.

Fuente: Coleccion DelmiraAgustini, Archivo literario Biblioteca Na-
cional de Uruguay.

Figura 2.Foto recortada que hace desaparecer a Enrique Job Reyes
y sus hermanas.

Fuente: Coleccion Delmira Agustini, Archivo literario Biblioteca
Nacional de Uruguay.

Sin la posibilidad de hacer un repaso de la critica
de la obra y la figura de Delmira Agustini, quisiera
brevemente anotar valoraciones e ideas con el fin
de acercar algunas de las perspectivas que se han
manejado. Carlos Vaz Ferreira (1872-1958) —
un intelectual de referencia en la generacion del
Novecientos y posteriores— publico en la prensa
cuando sali6 El libro blanco (1907) un juicio que
se volvi6 un topico en las lecturas de la obra de la
poeta: “Si Ud. tuviera algiin respeto por las leyes
de la psicologia, ciencia muy seria que yo ensefio,
no deberia de ser capaz, no precisamente de es-
cribir, sino de entender su libro”.* Es posible que
Vaz Ferreira se refiriera tanto a la indole de los te-
mas intelectuales planteados en el libro (la inspi-
racion y el creador) como al contenido erdtico de
los poemas de la seccion final del libro, reunidos
bajo el subtitulo “Orla rosa”. El juicio se entendio
preferentemente en este Gltimo sentido. Era tan
inesperado que una mujer pusiera en palabras su
deseo que la insdlita interpretacion de Vaz Ferrei-
ra tuvo un tan extendido predicamento, que nece-
sito del trabajo critico de sucesivas generaciones
para que se considerara su inoperancia y el grado
de su absurdo. La primera en aceptarlo fue Del-
mira, que tuvo una gran conciencia profesional y
una relacion fluida con el ambiente intelectual del
Novecientos, y recogié en Cantos de la mariana
(1910) el juicio del filosofo.

Las poetas del 45: Idea Vilarifio, Ida Vitale, Aman-
da Berenguer, admiraron sin pudorosos asombros
la poesia de Delmira y alumbraron una persona-
lidad potente ahogada por la pacateria y chatura
de su entorno. Pero, hasta la década de1980, fue
habitual que criticos y narradores atribuyeran a
la poeta una identidad escindida de tipo esquizo-
frénico (aunque no siempre se formulara en estos
términos): la psiquiatria (manejada con criterio

3 Sin ser exhaustiva, hago una lista de obras que han realizado una interpretacion de la vida y la muerte de DelmiraAgustini. Novelas:
Vicente Salaverri, La mujer inmolada, Montevideo: Pegaso, 1920; Carlos Martinez Moreno, La otra mitad, México: Joaquin Mortiz, 1966;
Pedro Orgambide, Un amor imprudente, Colombia: Norma, 1994; Guillermo Giucci, Fiera de amor. La otra muerte de DelmiraAgustini,
Montevideo: Vintén editor, 1995; Omar Prego, Delmira, Montevideo: Alfaguara, 1996. Obras de teatro: Milton Schinca, Delmira,
Montevideo: Banda Oriental, 1977; Eduardo Sarlos, Delmira. La dama de Knossos, Montevideo: Luz de ensayo, 1988; Marianella
Morena, No daré hijos, daré versos. Sobre Delmira Agustini, Montevideo: criatura editora, 2019.

4 Fue publicado en La Tribuna Popular, Montevideo, 09 de marzo de1908.
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doméstico) podia ayudar a desresponsabilizar a
la poeta de sus versos. Clara Silva, su principal
bidgrafa, dedic en su ultimo libro sobre la poe-
ta Pasion y gloria de Delmira Agustini (1972) un
capitulo a “La doble personalidad de DelmiraA-
gustini”. Milton Schinca cred la obra de teatro
Delmira para ser representada por dos actrices
presentes en la escena’. Después de la dictadura,
la acumulacion de miradas feministas fue dando
paso a una concepcion mas compleja y plural de
la identidad y se fueronabandonando los ribetes
patologicos implicitos en la perspectiva anterior.
Uruguay Cortazzo (1996), desmonto6 los halagos
paternalistas con que habia sido considerada la
poeta excepcional, cuestiono la interpretacion de
una personalidad dividida (presente en las obras
de Alberto Zum Felde, Emir Rodriguez Monegal,
Arturo Sergio Visca) y confirmo “la estética se-
xual de Delmira” (p. 6).

Una de las imagenes de Delmira que surge de los
manuscritos es la de la poeta en trance: es casi
inevitable pensar en un estado “alterado” ante los
trazos que se superponen, se cruzan, se disparan
sin ningun respeto por la distribucion espacial de
la pagina®. Pero, la transitoria pérdida de contacto
con la realidad mas inmediata, pasible de ser di-
cha con la palabra “trance”, no intenta reproducir
la nocion de una division patologica o de orden
divino, sino pensar en una situacion de “pasaje”.
El “trance” puede ser una manera de nombrar la
inspiracion y de resguardar el misterio de la crea-
cion. Mas adelante, voy a comparar algunos ma-
nuscritos de Mario Levrero con otros de Delmi-
ra, pero quiero anotar aqui que Levrero utiliza la
misma palabra para referirse al estado que hace
surgir al escritor que lo habita’. El término para
describir el acto de creacion de ambos escritores
es el mismo, pero las diferencias de sentido entre

Delmira Agustini: narraciones de vida y de muerte
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los dos casos son muy significativas. Es posible
considerar que Delmira admitiera ese “estado”
como una fatalidad de su condicién de poeta, a
pesar de que, en su poesia, cuestiona el papel de
ser un mero vehiculo de la Musa. “Yo la quiero
cambiante, misteriosa y compleja” dice el primer
verso del poema “La Musa” de E! libro blanco
(2019, p 90. ). Para Levrero el “trance” es una si-
tuacioén buscada, con mayor disciplina y trabajo
en la Gltima etapa de su obra (la de los diarios y La
novela luminosa (2005 ). Mientras Delmira encar-
na el mito y lo transforma en su poesia, Levrero lo
produce, se detiene en él y muestra el proceso en
el que el escritor se manifiesta.

Figura 3.Maria Murtfeldt, madre de Delmira, con ella en brazos y
su hijo Antonio Luciano Agustini.

Fuente: Coleccion Delmira Agustini, Archivo literario Biblioteca
Nacional de Uruguay

5 Fue estrenada por la Comedia Nacional, en 1986, dirigida por Dumas Lerena.En 2014, cuando se cumplieron cien afios de la muerte de
Delmira, la obra fue dirigida por Luis Vidal, teniendo siempre una gran afluencia de publico.

®  Resulta servicial para ilustrar lo que digo, la imagen de la tapa interior del quinto cuaderno de manuscritos. Disponible en http:/
archivodelmira.bibna.gub.uy/omeka/files/show/786. Pero en realidad una recorrida por los cuadernos 3 y 4 puede resultar en la misma

idea sobre la manera de crear.

7 De las muchas declaraciones, tomo de una entrevista: “Tengo que llegar a un estado casi de trance para que aflore esa otra persona que

escribe [...]” (Gandolfo, p. 41).
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En 2014, al cumplirse cien
afos del asesinato de Delmira,
la sociedad uruguaya le rin-
di6 homenaje en un marco de
denuncias crecientes sobre la
violencia contra la mujer. Una
vez mas, Delmira fue recorda-
da en su condicion de victima.
Lo fue, pero es un papel que
no hace justicia a su capacidad
creadora y a la fuerza de trans-
formacion que la impulsaba.
Para el centenario, la Biblioteca
Nacional preparé la edicion di-
gital de sus manuscritos, que se
concretd dos afios después. El
material que puso a disposicion
el Archivo digital DelmiraA-
gustini  (http://archivodelmira.
bibna.gub.uy/omeka/) podia ser
consultado en forma fisica por
quien se acercara al Archivo
literario de la Biblioteca Nacio-
nal, antes de que fuese puesto
en linea, pero, tal vez, el tra-
bajo de revision e interrelacion
del conjunto de los manuscritos
haya creado una nueva posibi-
lidad de indagacion sobre el
modo de produccion de la poeta
y las relaciones afectivas e inte-
lectuales en que se gesto su obra

A partir de la lectura de los cua-
dernos de manuscritos quisiera
borronear el relato habitual so-
bre la vida y la muerte de Del-
mira, propiciar, de manera frag-
mentaria, un juego mas libre de

relaciones entre la experiencia
y los textos; ademas, de poner
el foco sobre la relacion con su
padre, secundaria siempre en
biografias y ficciones, pero fun-
damental para la produccion de
su poesia, en el sentido material
del trabajo de transcripcion que
realizaba, y figura clave para
que su hija elaborara su identi-
dad de poeta y mujer.

Los borradores no son solo el
camino para entender la obra
que llegd a ser, a hacerse pu-
blica, a ponerse ante 0jos no
intimos, no son solo el archi-
vo de posibilidades truncas, de
experimentaciones necesarias
y abandonadas, de buenas y
malas decisiones, pueden ser
también la trama secreta de la
vida, el rastro de emociones,
pensamientos, maneras de ser y
hacer que completan un disefio
de la identidad, sin cerrarla. No
proporcionan otra dimension u
otra cara: son una latencia que
se manifiesta al elegir un ses-
g0 0 una perspectiva que les dé
sentido.

La familia, los cuadernos,
la escritura

En la Coleccion Delmira Agus-
tini del Archivo literario de la
Biblioteca Nacional de Uru-

guay hay siete cuadernos de
manuscritos®. Si hubiera que
explicar la funcionalidad de los
cuadernos, se podria decir que
son laboratorio de creacion,
preparacion del libro futuro y
de la figura de autora de Del-
mira. Pueden ser leidos como
un documento de una escritura
en trance, de la gestacion a un
tiempo cadtica y precisa de ci-
clos de escritura y como el des-
concertante testimonio de una
intimidad compartida, de orden
familiar, en la que surgia la es-
critura de Delmira. El cuaderno
quinto es el unico que contiene
solo la letra de Delmira. En los
otros convive siempre la letra
de Santiago Agustini, padre de
Delmira, y la de su hija. En los
cuadernos tercero y cuarto se
suman, en forma muy espora-
dica, las letras de Maria Murt-
feldt, la madre (listas de lavado
de ropa), y Antonio Luciano
Agustini, el hermano (listas de
nombres a quienes enviar li-
bros, anotaciones posteriores
para una edicion)’. En estos
cuadernos (3 y 4) se clabora,
fundamentalmente, la creacion
y publicacion de El libro blan-
co. De los dos es posible per-
cibir la sumatoria gradual de
poemas de la extensa primera
seccion del libro y la violenta
irrupcion de algunos que for-
maran parte del subconjunto

8 Los cuadernos no fueron numerados por Delmira ni estan fechados. Roberto Ibafiez fue quien organizé la Coleccion y numerd los

cuadernos siguiendo un criterio cronoldgico segiin el desarrollo de la poesia de Delmira.
El caracter familiar de los cuadernos 3 y 4 se hace evidente con una rapida revision. Para una busqueda mas especifica: en el tercer

cuaderno la lista de ropa para lavar realizada por Maria Murtfeldt (http://archivodelmira.bibna.gub.uy/omeka/files/show/755)o la lista
de intelectuales a quienes mandar sus libros, comenzada por Antonio Luciano Agustini y continuada por Delmira (http://archivodelmira.
bibna.gub.uy/omeka/files/show/775); en el cuaderno 4, otra lista de lavado con letra de Delmira (http://archivodelmira.bibna.gub.uy/

omeka/files/show/929).
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“Orla rosa” y del segundo libro
Cantos de la maiiana'. Ademas
de ampliarse al ntcleo familiar,
en estos cuadernos es mas visi-
ble la huella de lo “social” pues
contienen los rastros de la ela-
boracion del “lugar’que Delmi-
ra tendria como escritora en el
sistema literario de su tiempo:
las listas de intelectuales y pu-
blicaciones a quienes mandar su
libro, ya sefialadas, y borrado-
res de cartas a criticos y escrito-
res reconocidos para pedirles un
juicio. Hay también, en el ter-
cer cuaderno una transcripcion,
con letra de Santiago Agustini,
de un cuestionario, que después
llevaria el nombre de Proust.

La primera bidgrafa de Delmira,
Ofelia Machado (M.B. de Ben-
venuto), conocié a la familia,
y ha descrito la experiencia de
escritura de la poeta en el hogar:

Y es la madre la que, fuera de
otras consagradas atenciones,
obliga a respetar religiosa-
mente el suefio matinal de su
hija que ha pasado la noche
en la angustia de la creacion
poética, en la tortura de dar
forma a un poema, en el puli-
mento de una imagen rebelde
a la experiencia lirica. (Ben-
venuto, 1944, p. 19)

Delmira Agustini: narraciones de vida y de muerte

Laescena pone en evidencia que
el primer reconocimiento que se
hizo de Delmira como poeta fue
en la familia. A diferencia de
otras mujeres escritoras de esa
época, no tuvo que esconderse
para saciar su deseo de escribir;
por el contrario, fue considera-
da, respetada, “mimada” en el
reducto de su intimidad. Muy
pronto seria alabada en el me-
dio intelectual con las caracte-
risticas “paternales” que se han
seflalado y sus consecuencias:
al mismo tiempo que se acepta-
ba su poesia, se neutralizaba su
contenido erotico. Tal vez, esta
situacion primera de amparo y
contencion pueda, en principio,
explicar el caracter colectivo
familiar de los cuadernos. Del-
mira necesitaba de la soledad y
el silencio para crear, pero ad-
mitia compartir el espacio de la
pagina con sus proximos. Aun-
que no los utilizaran de manera
simultanea, los cuadernos reve-
lan la aceptacion de un espacio
de escritura compartida, en la
que los roles de cada uno de los
escribientes aparecen bastante
definidos. Seria necesario, con
mas detenimiento, analizar los
cuadernos hacia afuera: en rela-
cion con el contexto cultural de
Delmira; y hacia adentro: para

Carina Blixen

pensar en la gestacion y surgi-
miento de la poesia.

En el primer sentido, es posible
pensar que Delmira proyecto en
el ambiente intelectual, al que
aspiraba pertenecer, formas de
familiaridad que pudieron nu-
trirse de la particular manera de
produccion que los cuadernos
testimonian. Asi como crea-
ba en el hogar, cuidada por las
personas mas allegadas, algu-
nas actitudes publicas parecen
indicar que proyectaba su pre-
sencia en el entorno mas amplio
con similares parametros. Clara
Silva ha registrado la polémica
que tuvo Delmira con Alejandro
Sux, en septiembre de 1911. El
periodista argentino publicd en
la revista Mundial de Paris un
articulo elogioso sobre El libro
blanco que establecia reparos
a la critica uruguaya. Este fue
reproducido en La Razon de
Montevideo: Delmira mando
una carta a su director defen-
diendo a la critica uruguaya.
Traté a Suxde blasfemo y afir-
mo: “La critica de mi pais me
ha ‘mimado’, como hija predi-
lecta. Puedo exhibir las firmas
mas ilustres al pie de los elogios
mas estupendos” (Silva, 1972,
p- 118). Mas alla de las formas
de cortesia, hoy en desuso, que

El Libro blanco tiene 52 poemas divididos en dos partes de desigual extension: una primera, con 45 poemas cuyo tema central es la

poesia, el poeta, la inspiracién; y una segunda, con 7 poemas diferenciados por el subtitulo “Orla rosa”: “Intima”, “Explosién”, “Amor”,
“El Intruso”, “La copa del Amor”, “Mi Aurora” y “Desde lejos”, en los que la poeta descubre un lenguaje para decir el deseo y la pasion.
Si cotejamos este primer libro con los 4 primeros cuadernos, es posible percibir que, de los 52, no hay ninguno en el cuaderno 1; en el
segundo puede plantearse -aunque habria un margen de discusion- que hay 8 antetextos de poemas que integraran la primera parte de E/
libro blanco; en el cuaderno 3 hay 28 borradores de la primera parte mas 1 de “Orla rosa” (“Desde lejos™) y 5 de Cantos de la mafiana. El
cuaderno 4 contiene 50 poemas de la primera parte, 6 poemas de “Orla rosa” y 9 de Cantos de la maiiana. Hago este recuento numérico,
en alglin caso dudoso, para resaltar que los cuadernos 3 y 4 son decisivos si se intenta comprender la gestacion de los dos primeros libros
de la poeta. En ellos esta la configuracion del primero y el inicio del segundo.
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eran frecuentes en el intercam-
bio intelectual de comienzos de
1900, esta apropiacion que hace
Delmira de la imagen de hija
“mimada” y “predilecta” resul-
ta significativa porque reprodu-
ce en el espacio intelectual,en
forma de espejo,el lugar en que
habia sido colocada en su casa.
El gesto puede leerse como una
forma de desconocer, de manera
aparentemente no deliberada, la
division al uso entre lo publico
y lo privado. Los cuadernos son
un ambito colectivo e intimo,
cruzado por listas que indican la
elaboracion de estrategias en re-
lacion con el mundo circundan-
te que, a la vez, es concebido,
en la accion, en una dimension
de resonancia del ambiente ho-
gareno.

Si pensamos los cuadernos ha-
cia adentro, en relacién con la
creacion, ellos muestran pro-
cesos complejos, dificiles de
desentrafiar, que solo permiten
aventurar algunas hipotesis. En
algunos momentos es posible
percibir el surgimiento de la
escritura de Delmira, en otros,
lo que aparece como primera
version son las transcripciones
de Santiago Agustini, que seran
objeto de correccion o reescri-
tura. Es posible suponer que

Delmira escribiera en soledad,
que, en muchos casos, existie-
ran primeras versiones que se
perdieron, que su padre pasé en
limpio en los cuadernos, o que,
en ocasiones, pudo haber dic-
tado a su padre un poema que
venia elaborando en su mente.
Después, Delmira, en principio,
corregia lo que su padre ha-
bia transcrito, pero, en muchas
oportunidades, incontrolable,
seguia escribiendo: volvia al
caos lo que habia sido pasado
en limpio'’.

Tal vez sea pertinente sefialar
que no hay en los cuadernos
ninguna anotacion que pare-
ciera guardan relacion o tuvie-
ra forma de diario intimo, de
confesion o autoexamen. No se
ha encontrado en la Coleccion
Delmira Agustini. Siempre se
puede pensar que pudo perder-
se o destruirse, pero también
es posible que Delmira nunca
haya escrito algo similar a un
diario.Ademas de que sus ma-
nuscritos ponen en evidencia
un rechazo persistente a la data-
cion y la cronologia, la manera
de ser ella misma, era escribir
poesia. En este sentido, vale la
pena detenerse en dos versos
escritos en una margen del se-
gundo cuaderno que refieren a

una “lengua poderosa y bella”
que era la que, junto a sus co-
frades modernistas, queria ela-
borar y habitar'2. Y cabe sefialar
que el “Album de confesiones”
(antecedente del “Cuestionario
Proust™), que se encuentra en
el cuaderno tercero, se presenta
con la letra de Santiago Agusti-
ni y las respuestas —genéricas,
impersonales— estan en verso.

En la letra del padre

En los cuadernos adquiere pro-
tagonismo el padre de Delmira,
casi una sombra en las biogra-
fias y ficciones sobre la poeta.
La voz padre/hija, marginal en
las narraciones conocidas, se
vuelve preponderante en los
manuscritos. Conocemos poco
de Santiago Agustini Medina
(1856-1925). Fue corredor de
bolsa de comercio: en el archi-
vo estan los “Libros de Regis-
tro” y los cuadernos de conta-
bilidad en los que llenaba, con
la misma letra impecable con
que transcribia la poesia de su
hija, las columnas de Debe y
Haber!?. También esta la corres-
pondencia con Maria Murtfeldt,
cuando todavia no era su espo-
sa: son cartas de amor, sensibles
y emocionadas. Sabemos que
“era uruguayo, descendiente de

A manera de ejemplo: en el cuaderno 2, F. 11r., hacia la mitad de la pagina esta el comienzo del poema “Viene” antetexto de “Mi musa

triste” (E! libro blanco) transcrito por Santiago Agustini. Las correcciones de Delmira parecen inundar la letra del padre. Ver http:/
archivodelmira.bibna.gub.uy/omeka/files/show/496.

“(ileg.)en una lengua poderosa y bella”. (F.11r.). Al costado del poema “Viene...”, antetexto del poema “Mi musa triste” que serd

publicado en El libro blanco (1907). Verhttp://archivodelmira.bibna.gub.uy/omeka/files/show/496.

La comparacion de las letras surge apenas se abre cualquiera de los cuadernos. Como ejemplo, en el cuaderno 3, F.30r. se puede leer el

poema “Variaciones” de E! libro blancotranscrito por Santiago Agustini y en el margen superior unos versos de Delmira de otro poema.
Verhttp://archivodelmira.bibna.gub.uy/omeka/files/show/700.
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corsos franceses”', pero poco
del significado de esa ascenden-
cia.

Los cuadernos 3 y 4 podrian re-
mitir al uso habitual en Francia
del llamado “Libro de raz6on”
(Livre de raison): un cuaderno
en el que se registraba la conta-
bilidad doméstica con anotacio-
nes de caracter familiar o local.
Se ha documentado su existen-
cia desde el siglo x1v hasta fina-
les del siglo x1x. Era llevado por
el padre de la familia, constituia
una especie de ayuda-memoria
y estaba fundamentalmente des-
tinado a ensefiar a los herederos.
Cada padre de familia tenia uno.
Su contenido era muy variado:
informacion de todo lo que fue-
ra de interés para el redactor; asi
como la gestion del patrimonio,
genealogias, acontecimientos
familiares y politicos, meteoro-
logia, viajes, salud®.

Tal vez Santiago Agustini hu-
biera conocido los “Libros de
razoén”. Si pudieran ser un mo-
delo desde el cual pensar la
elaboracion de estos cuadernos,
habria que sefialar que en segui-
da surgen las transgresiones: los
cuadernos comenzados por el

4 Ofelia Machado es quien aporta la informacion primera y fundamental de Santiago Agustini.

Delmira Agustini: narraciones de vida y de muerte

padre, con su letra impecable,
son invadidosy sumergidos por
la letra de su hija, y, marginal-
mente, ocupados también por
la de su hijo y su esposa. Hay
una delegacion de letra/voz que
no es la propia de los libros de
razon. El otro desvio es la pre-
sencia de la poesia, no tanto la
poesia transcrita por el padre
(que tiene su aspecto contable,
en la medida en que muchas
veces enumera los poemas que
integraran un libro), sino la que
Delmira va creando, haciendo
surgir de la nada en cualquier
lugar, sobre cualquier letra, en
cualquier direccion.

En el marco de la sociedad de
inicios de 1900, patriarcal y
violenta, las huellas que han
quedado de la personalidad de
Santiago Agustini no coinciden
con la figura de padre autorita-
rio. En el archivo, se encuentran
multiples testimonios de su de-
dicacion y su interés por incen-
tivar la veta artistica de su hija.
Hay que recordar que, ademas
de escribir, Delmira pintd hasta
el ultimo dia de su vida y que
tuvo una conciencia muy clara
de la importancia de su imagen
para conquistar un lugar como

Carina Blixen

escritora en el ambito intelec-
tual uruguayo.Su padre le sacéd
muchas fotos, entre las que es
facil establecer una serie en la
que, ante su mirada, Delmira
posaba para elaborar su figura
en el mundo de las letras.

Hay, en la Coleccion, una libre-
ta en la que Santiago Agustini
transcribié un estudio sobre los
colores!'®y otras dos libretas que
son manuales para el uso de la
maquina de fotos'”.En esta li-
breta, Santiago Agustini regis-
tr6 la muerte de su hija. En el
ultimo folio (10r.) anoto:

Dia fatal de la nena/6 de Julio
de 1914, su

Cajon nimero 316 — nicho
(ileg.) 2° cuerpo/del Cemen-
terio Central a

Con entrada al tercer cuerpo,
a la derecha de esa en-

trada a los 15 0 20 metros

de ella, en <la hilera de> los
nichos mas

altos.

No 311 segundo

cuerpo, en el rincon

que mira al Oeste

Segunda linea

de nichos.

Asimismo, como los cuadernos,
la libreta fue invadida por la le-

15 Se puede ver un registro de Livres de raison en: http://www.archivesnationales.culture.gouv.fr/chan/chan/AP-pdf/Livres-de-raison.pdf

6 Libreta: 12 folios, 13,5 cm. x 21,5 cm./5 folios escritos. Santiago Agustini hizo largas listas de colores que
establecen para cada uno la manera de conseguirlo. Delmira pintaba, asi como tocaba el piano.

7 Hay una libreta con una caratula que dice “Varios Apuntes” (15 folios, 13,5 cmx 21,5 cm. Toda escrita,
menos 1 folio y la caratula). Es como un manual de indicaciones para hacer fotografias. En los folios 7v. y 8r.
(contando también la portada) se encuentran indicaciones “Para hacer un retrato” y “Tiempo para fotografias
de Pose y empleo para ellas del diafragma”. La caratula de la otra libreta dice: “Varios apuntes” arriba, y abajo:
“para llevar cuando vamos a Sayago” (10 folios, 13,5 cm x 21,5 cm). Contiene también un capitulito “Del

Retrato” y “Tiempo para fotografias de pose y empleo del diafragma”.
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tra de Maria Murtfeldt: una lista de ropa cruza el
folio 10v. con su letra en sentido inverso y cuen-
tas.

ALCHIVOS |
UTEEARIDS
UAUGUAT

Figura 4. Delmira hacia 1912.

Fuente:Coleccion DelmiraAgustini, Archivo 1Biblioteca Nacional de
Uruguay.

SRR ..

Figura 5. Delmira Agustini

Fuente: Coleccion DelmiraAgustini, Archivo literario Biblioteca Na-
cional de Uruguay.

La letra en escena

Ofelia Machado, la primera investigadora que
accedié a los manuscritos de Delmira, llamé la
atencion sobre las transcripciones del padre'®.
Estudiosos posteriores no dejaron de anotar el
contraste entre la letra cadtica de la poeta y la
limpida de Santiago Agustini. Este era un conoci-
miento “naturalizado” para quien se acercara a su
archivo. Mientras trabajaba en los cuadernos de
Delmira, empecé a estudiar la obra ultima de Ma-
rio Levrero y accedi a la Coleccion que guarda el
SADIL (Seccion de Archivo y Documentacion del
Instituto de Letras) en la Facultad de Humanida-
des y Ciencias de la Universidad de la Republica
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Oriental del Uruguay. Leer los
manuscritos de los “Ejercicios
caligraficos” me permitié dar-
me cuenta de la extrafieza de la
situacion que los cuadernos de
la Coleccion DelmiraAgustini
ponen en escena!’. Me refiero
a dos problemas que Levrero
trata obsesivamente en su texto:
la importancia de escribir bien
y claro para lograr un equilibrio
interior que anhela y el mania-
co rechazo de la interrupcion/
irrupcion de otro (familiar y
cercano) en su espacio de crea-
cion. No esta solo Levrero en la
obsesion por la soledad como
escena de escritura. Son muy
conocidas las historias de Franz
Kafka?® o Felisberto Hernan-
dez?!, entre otros, que refieren
a la reclusion, el aislamiento
y la escritura. Si Kafka, Felis-
berto o Levrero sienten al fami-
liar cercano como un potencial
enemigo del que es necesario
desprenderse o, por lo menos,
controlar; estos sentimientos
son ajenos a la “escena de escri-
tura” de Delmira. Los escritores
citados, en lugar de “trabajar
afuera”, como se espera de su
condicion masculina, utilizan
el espacio del hogar y lo sien-

Delmira Agustini: narraciones de vida y de muerte

ten adverso. La joven burgue-
sa Delmira, sin posibilidad de
trabajar o estudiar fuera de su
casa, sin un rol de escritora en
el que pudiera ubicarse facil o
trabajosamente, logrd, con su
familia, fundar un espacio en el
que la creacion era posible. La
exigencia de soledad esta tam-
bién en el hogar de Delmira,
pero es una soledad cuidada y
amparada por los suyos.

El otro asunto es la letra. Asi
como, en la época de la com-
putadora, Levrero investiga las
posibilidades que surgen del
escribir a mano, Felisberto Her-
nandez, en la era de la maquina
de escribir, practicé dos siste-
mas de taquigrafia (con los que
cred6 una modalidad propia) y
dos tipos de letra. A principios
de la década de 1940, cambid la
cursiva por la script. Es dificil
entender la funcionalidad de su
eleccion. Avenir Rosell, taqui-
grafo y conocedor de Felisberto
y su obra, hizo una interpreta-
cion que puso en relacion la ex-
perimentacion con los signos de
escritura y algunas cualidades
que el musico-escritor deseaba
cultivar, como la constancia y la

Carina Blixen

regularidad (1983, p. 44). A di-
ferencia de Delmira, la escritura
a mano no es, para ellos, una
fatalidad, sino una opcion que
practican, analizan, y transfor-
man en asunto literario. Es mas
deliberada e irénica la actitud de
Levrero que la de Felisberto. El
autor de El discurso vacio esta
mas acechado por la idea de que
la literatura no puede ser ya un
fin en si misma y carga de ma-
nera mas sombria, y, al mismo
tiempo, humoristica, el alivio
terapéutico del acto de escribir.

Pero mas alla de la intenciona-
lidad, siempre ambigua, de la
practica de la caligrafia para ob-
tener algunos resultados espiri-
tuales, la incursion en la Colec-
cion de Levrero hizo surgir un
espacio en el que los tipos de le-
tra manuscritas, por un lado, y el
uso de la lapicera o la maquina
de escribir, por otro, adquirian
un sentido que hacia a la obra
y que era necesario desentrafar.
El archivo de Levrero confirma
lo que su obra plantea: sus fe-
chas, sus escrituras diversas, su
fragmentarismo, el proceso de
llegar a ser. La letra grande y es-
forzada, de buscada estabilidad

19 Los “Ejercicios caligraficos”, escritos a mano, constituyen una serie del libro El discurso vacio, Montevideo: Trilce, 1996. La otra serie
lleva el titulo del libro “El discurso vacio” y fue escrita a maquina.

Quiero citar un fragmento de la carta que Kafka envia a Felice, del 14 al 15 de enero de 1913, porque no creo que se pueda decir mejor la

necesidad de soledad del escritor: “Por eso nunca puede estar uno lo bastante solo cuando escribe, por eso nunca puede uno rodearse de
bastante silencio cuando escribe, la noche resulta poco nocturna, incluso [...] Con frecuencia he pensado que la mejor forma de vida para
mi consistiria en encerrarme en lo mas hondo de una vasta cueva con una lampara y todo lo necesario para escribir. Me traerian la comida
y me la dejarian siempre lejos de donde yo estuviera instalado, detras de la puerta mas exterior de la cueva [...]” (Kafka, 2013 p. 238).

Ilustro con una anécdota de las muchas que circulan. Reina Reyes, en ese momento esposa de Felisberto, ha contado: “El 6 de enero de

1957, dia que cumpli 53 afios, mis hijos celebraron la fecha con un asado en la casa donde habiamos vivido antes del casamiento. Hay
alli, en el fondo, un sétano iluminado solo por dos banderolas a ras del suelo. Detras de ese sotano, mas hacia abajo todavia, teniamos una
cueva para depdsito, sin forma alguna de ventilacion, con el piso de tierra y los ladrillos a la vista. Hacia la medianoche, cuando llegoé la
hora de marcharnos, Felisberto me dijo: ‘Vete ti con mama, Reina. Yo he decidido quedarme en el sétano’” (Diaz, 1999, pp. 139-140).
Fue en ese lugar, sigue mas adelante Reina Reyes, que Felisberto escribio el Diario del sinvergiienza.
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de los “Ejercicios caligraficos”
es muy distinta a la apretada,
nerviosa y dificil de leer que
se muestra en los manuscritos,
anteriores, de la “Novela lumi-
nosa” o “Diario de un canalla”,
por ejemplo. A través de la letra,
Levrero pone en escena mane-
ras de verse, de pensarse, de ser
si mismo. Quiere que una de es-
tas letras remita al pasado y la
otra, gracias al arduo trabajo del
presente, cree un futuro diferen-
te. Este juego grafico a ser dos
y uno, y su manera de necesitar
la nueva letra para conservar su
existencia y la continuidad de la
escritura me llevd a pensar en
las letras del padre y la hija, que
los cuadernos de la Coleccion
de Delmira ponen en escena, no
solo como el juego de versiones
primitivas y pasadas en limpio,
sino como la manera en que le
fue posible a Delmira realizar
su identidad de creadora, al me-
nos, en el tiempo del inicio de
su actividad artistica y de la edi-
cion de sus dos primeros libros.

Tal vez, sea posible pensar la
situacion de escritura planteada
por los cuadernos de Delmira
como un juego de fuerzas, no
conscientes, en el que la letra de
Santiago Agustini opera como
la imagen necesaria del habito
de produccion bueno.;Podria
interpretarse que, en el sentido
de Levrero, la letra del padre
aportaba la claridad, la conten-
cion, las reglas, imprescindibles

al proceso creador de su hija,
para que los proyectos lleguen a
término?;Que entre padre ¢ hija
trazaban, sin proponérselo deli-
beradamente, la figura del crea-
dor en lucha consigo mismo?
Los cuadernos abren la pregun-
ta sobre la autoria, no para poner
en duda la responsabilidad y la
potencia creadora de Delmira,
sino, para pensar de qué manera
se constituia en autora. Parece-
ria que, por lo menos, durante
un tiempo importante el padre
fue indispensable: su presencia,
su mente, su escritura. Ahora no
creo que Santiago Agustini fue-
ra solo la “maquina de escribir”
de su hija como afirmé en 2014,
con todo lo fundamental que
puede ser para un escritor tener
una. A diferencia de la relacion
del archivo de Levrero con su
obra, el de Delmira hace posible
acercarse a una dimension de su
practica de escritora absoluta-
mente ajena a su obra édita.

Es dificil interpretar el senti-
do de la escritura diaristica de
Levrero. Pienso en “Diario de
un canalla”, El discurso vacio,
el “Diario de la beca” (que in-
tegrara la edicion de La novela
luminosa (2005). Es un anali-
sis que no corresponde realizar
aqui, pero, al pasar, recuerdo
que este conjunto se puede leer
como una serie que “ejecuta”
sucesivos intentos de terminar
aquella “Novela luminosa” que
escribiera en 1984 y dejara in-

conclusa. Por un lado, Levre-
ro declara, por momentos, que
necesita recrear arduamente las
condiciones necesarias para que
la creacion emerja y para poder
recuperar la situacion espiri-
tual del hombre que escribio la
“Novela”. Por otro, es posible
entender el registro entrecorta-
do del diario como una manera
deliberada de cortar el fluir, de
generar una escritura diferente a
la torrencial que caracterizara a
su creacion primera. Es eviden-
te que el conjunto de los textos
citados de Levrero realizan una
reflexion sobre la literatura, sus
limites, sus posibilidades de
trascenderse, totalmente aje-
nas al momento de creacion
de Delmira. Levrero impugna
los valores de la modernidad
literaria, su autosuficiencia, sin
poder prescindir de la literatura,
mientras que Delmira encarna
el esplendor moderno.Los cua-
dernos ponen de manifiesto el
surgimiento incontrolable del
impulso creador. Ese fluir arre-
batado estaba en el primer Le-
vrero, no en este ultimo que es-
toy citando, en el que se expresa
una nostalgia, tramposa, por el
primero®.

Entre padres y maestros

El 6 de julio de 1912 Delmira
recibio la visita de Rubén Da-
rio. En el encuentro, el Maestro
del Modernismo le prometi6é un
“Portico” para el libro que Del-

2 En una entrevista, Levrero dijo que cuando la beca Guggenheim le solucion6 los problemas, no tenia de qué escribir. “La novela”, agregd
con un dejo de ironia, “tratara justamente de un autor que cuando lo tiene todo para concentrarse en la Gran Obra no puede escribir”

(Gandolfo, p. 204).
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mira proyectaba en ese momen-
to y que se publicod a principios
de abril de 1913 con el titulo:
Los calices vacios. Es probable
que hubiera escrito hacia poco o
estuviera en proceso de escribir
los poemas concentradamente
erdticos del cuaderno quinto®,el
unico que tiene solo su letra®.
Delmira dejo testimonio de la
rapidez con que irrumpieron es-
tos nuevos poemas®.Al abrir el
cuaderno, la parte interior de la
tapa impone la idea de magma:
hay una fusion y confusion de
elementos que se ird despejan-
do en las paginas siguientes. La
poeta crea una “masa” de escri-
tura para ir, poco a poco, traba-
jando lineas que daran lugar a
poemas diferentes?.

A partir del analisis del conjun-
to del cuaderno y mas detenida-
mente del proceso de creacion
del poema “Vision” es posible
conjeturar algunas caracteris-
ticas de la manera de crear de

23
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Delmira: primero, surgen algu-
nos versos que tienen en em-
bridoncrecimientos futuros. En
la continuidad de la escritura se
despliegan desarrollos indepen-
dientes dentro de una estructu-
ra general que parece intuida
de golpe. Se produce un salto
enorme en términos del proceso
de creacion del libro Los cali-
ces vacios entre los cuadernos
quinto y sexto, posiblemente
muy proximos en el tiempo. El
sexto estd compuesto por trans-
cripciones de Santiago Agustini
con correcciones de Delmira.
Ya esta establecida lo sustancial
de la estructura del libro futuro,
con sus secciones, sus subtitu-
los, un fragmento del texto “Al
lector”. Es un orden que no dudo
que fuera Delmira quien lo es-
tablecia, pero, creo que el sexto
cuaderno hace posible conjetu-
rar que, después de la irrupcion
de los grandes poemas erdticos
del cuaderno quinto y laescritu-
ra en soledad, Delmira parece
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necesitar, todavia, la presencia
del padre para establecer un or-
den, una legibilidad, un camino
sensato hacia la edicion.

Tal vez sea posible pensar que
algo describible como: “situa-
cion de hija” es lo que se plas-
ma en los cuatro primeros cua-
dernos y que la experiencia de
escribir sola el quinto creo la
posibilidad de dejar atras ese
papel. Como se ha sefialado
para Kafka, podria decirse que
Delmira vivié en un “estado de
infancia”, que, hipotéticamen-
te, estuviera abandonando en
ese afo anterior a su muerte?’.
Seria este un camino de des-
prendimiento que la letra del
padre de los cuadernos sexto y
séptimo no desmiente, pues no
hay linealidad posible en el cre-
cimiento emocional que estoy
considerando. La perspectiva
de una “situacion de hija” que
desborda el ambito de la familia
hacia el de la creacion, las rela-

24
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Delmira habia escrito ya grandes poemas apasionados que Santiago Agustini habia transcrito, pero si en los libros anteriores y en los
cuadernos previos al quinto, el erotismo es un componente junto a otros (fundamentalmente la reflexion sobre la poesia), en el cuaderno 5
es la obsesion que todo domina. En el cuaderno 4 hay dos versiones de “El Intruso” (E! libro blanco): una con la letra de Delmira (F. 100r.),
otra transcrita por Santiago Agustini (F. 103r.) Ver: http://archivodelmira.bibna.gub.uy/omeka/files/show/1092 y http://archivodelmira.
bibna.gub.uy/omeka/files/show/1098.

Vale la pena anotar que en el margen superior del poema “Vision”, esta escrito el titulo con la letra del hermano de Delmira (Antonio
Luciano Agustini: ALA), pero la anotacion es de un momento posterior al de creacion, cuando se estaba preparando la edicion postuma
de 1924. Ver http://archivodelmira.bibna.gub.uy/omeka/files/show/836. El cuaderno 5 contiene algunos poemas que no formaran parte
de Los cdlices vacios y un nicleo fundamental que integrara la parte nueva del proximo libro, en el que Delmira presenta también una
seleccion de poemas de sus libros anteriores. Hay borradores de “Ofrendando el libro. A Eros”, “El surtidor de oro”, “Tu boca”, “jOh,
tu!”, “Tres pétalos a tu perfil”, “Otra Estirpe”, “La ruptura”, “Vision”, “Plegaria”, “Con tu retrato”.

En el Folio 20r. del cuaderno5, en un borrador de carta fragmentario, escribié “pocos dias surgieron mis “Calices Vacios”. Ver: http:/
archivodelmira.bibna.gub.uy/omeka/files/show/825

En el interior de la tapa inicial se pueden descubrir versos de “Ofrendando el libro. A Eros”, “El surtidor de oro” y “Tu boca”. Ver:
http://archivodelmira.bibna.gub.uy/omeka/items/show/105. Hago un analisis detallado en “Gestacion de Los cdlices vacios” en Separata
de Lo que los archivos cuentan 3. Delmira en sus papeles, Montevideo: Biblioteca Nacional de Uruguay, 2014. Recuperado de http://
bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/handle/123456789/50523

Florence Baucaud-Maénen en un trabajo sobre los diarios de Kafka dice que en la “Carta al padre” Kafka construye “como escritor
una imagen tardia de hijo” y escribe en “estado de infancia permanente” (Citado por Catelli, 2007, p. 132). Delmira no construye
como escritora una imagen de “hija”, pero sus manuscritos parecen mostrar que se constituye en autora elaborando un lazo de sujecion
emocional y practico con su padre, que estoy tratando de describir. Con la frase “situacion de hija” quiero aludir a una intima relacion de
dependencia, que no es ajena a la edad y al hecho de vivir en el hogar paterno, pero que no se reduce a estas condiciones.
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ciones de pareja y atn la recepcion critica permite
leer con otro énfasis las cartas que Delmira en-
viara a Enrique Job Reyes con lenguaje infantil,
firmadas como “Nena” (y variantes). A mantener
ese “estado de infancia” también contribuyo la
cortesia reductora de la critica primera, que nece-
sito anifiarla y maravillarse del “milagro” de que
ella pudiera escribir eso que escribia.

La interpretacion de otro dato, vinculado con el
nombre, puede contribuir a delinear este fragil es-
tado de transito, de afirmacion de si misma, que
estoy tratando de delimitar. Delmira estuvo ca-
sada un mes y 22 dias: en su Coleccioén no hay
ningun registro de una firma que responda a ese
estado. En Francia, la mujer sigue perdiendo su
apellido una vez que contrae matrimonio, en Uru-
guay nunca fue asi, pero, en la época de Delmira,
las esposas agregaban a su apellido un “de” al que
seguia el del marido. Sabemos que la firma es el
registro grafico de la identidad y que para quien
se considera autor es un sello, una certificacion de
autenticidad. Tal vez, pueda leerse la ausencia del
apellido de la esposa como la asuncién plena del
nombre del padre y, como parte de este proceso, el
reconocimiento, en esa linea de pertenencia, de un
camino posible de libertad y realizacion personal.
El padre era parte o habia sido parte de su funcion
de autora, y pareceria que Enrique Job Reyes tuvo
una actitud entre la prescindencia y la oposicion.
En la caratula del cuaderno tercero esta escrito
con letra de Delmira el titulo del primer libro: “El
libro blanco (Fragil) y, mas abajo, repetido tres ve-
ces: “DelmiraAgustini”?®. Esta probando la firma
que sera reproducida en la tapa de su primer libro.
Un gesto “recargado” de autoria, pues el nombre
esperable en la tapa es enfatizado por la firma; una
manera también de transgredir la edicion, de ha-
cer presente la letra manuscrita en el espacio en
donde no se la espera. Delmira publicd sus tres
libros de poesia siendo soltera, pero me atreve-
ria a pensar que “DelmiraAgustini” no es solo “el

nombre de pluma” que permitiria distinguir a la
poeta de la mujer y su estado civil, sino que, es
el nombre finalmente elegido para determinar su
lugar en el mundo. La “prueba” del matrimonio
podria haber definido su aceptacion del padre y de
si misma con su nombre y su genealogia. ;Habra
descubierto Delmira en el breve tiempo de casa-
da que no podia crear fuera de la casa paterna?
Y, aventuro, contra toda evidencia factica, ;que
la vuelta a la familia era el paso necesario para
crecer en su obra e independizarse realmente?

Figura 6. Delmira Agustini, E/ libro blanco, Montevideo,
Orsini Bertani, 1907.

Fuente: Coleccion Delmira Agustini. Archivo literario Biblioteca
Nacional de Uruguay

Pero, volviendo un afio y un poco mas hacia atras,
a la probable coincidencia temporal entre la escri-
tura del cuaderno quinto y la visita de Dario,es ne-
cesario entender que el acto intimo de liberacion

28 Verhttp://archivodelmira.bibna.gub.uy/omeka/files/show/639. Caratula y firma vuelven a aparecer impecablemente transcritas por
Santiago Agustini en el cuaderno 4. Verhttp://archivodelmira.bibna.gub.uy/omeka/files/show/892.
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de la figura del padre habria
sucedido antes del casamiento,
aunque tal vez su significado
le fuera en ese momento aje-
no. Esta nueva disponibilidad
interior de Delmira, que posi-
blemente la asustara, madura
cuando conoce personalmente
al Maestro Dario (el 6 de ju-
lio de 1912) y, poco después, a
Manuel Ugarte (principios de
agosto de 1912), del que parece
enamorarse enseguida.

Me atrevo a suponer que la rela-
cion de Delmira con su padre la
prepar6 para ubicarse como una
poeta en dialogo, en un nivel de
compleja igualdad, con el admi-
rado Rubén Dario. Si la identi-
ficacion de la figura del padre y
el Maestro es obvia, es razona-
ble pensar que Delmira pudiera
haber trasladado la particular
forma de interdependencia ge-
nerada con el primero, al se-
gundo. Silvia Molloy (1983) es-
cribio un trabajo que se volvio
una referencia ineludible sobre
la relacion de ambos escrito-
res y mostré6 como Delmira en
los poemas“El cisne” y “Noc-
turno” de Los calices vacios
“tiene en cuenta” y “corrige” a
Dario®.Rosa Garcia Gutiérrez,
recientemente, ha revisado las

Delmira Agustini: narraciones de vida y de muerte

lecturas feministas que necesi-
tan de una Delmira que mata al
“padre” Dario y la colocan en
un lugar de avanzada respecto
al Modernismo.Dice que Dario
fue “un modelo al que aspird
—aspiracion que en si ya fue
audacia— y que fue el espejo
frente al que erigid después su
individualidad, pero sin parrici-
dio” (2016, p. 31).

El encuentro con Dario provocod
una breve y valiosa correspon-
dencia que ha sido muy estudia-
da. Delmira le escribe a Dario
una carta honesta y arrojada, en
la que le habla de su locura®. Le
dice que piensa “internarse” a
mediados de octubre y arrojarse
en noviembre o diciembre “al
abismo medroso del casamien-
to”. Habria que tratar de enten-
der la logica interna de la “lo-
cura” de Delmira, pero no logro
descubrirla: ;la internacion es
la cura que le permite casarse?
Garcia anota que Delmira pa-
rece haber querido escuchar el
consejo que le habia pedido a
Dario, puesto que posterga su
matrimonio y prosigue con Los
calices vacios (2016, p. 42).
El lapso puede leerse como un
fragil momento de madurez e
independencia emocional ¢ in-

Carina Blixen

telectual. Dario, su magisterio,
podia ser el camino de su desa-
rrollo como poeta: una figura,
distinta a la del padre, que re-
conocia su intelecto y su condi-
cion de escritora.

Lo que sigui6 ha sido relatado
muchas veces: en abril de 1913
la poeta publicé su libro, el 14
de agosto de ese afio se caso con
Enrique Job Reyes y el 6 de oc-
tubre se separd de su esposo y
volvio a la casa de sus padres.
En una carta dirigida a Manuel
Ugarte, describia Delmira el
episodio: “Dos o tres dias des-
pués de salir V. de esta, hui de
la vulgaridad...Llegué casi loca
a refugiarme en mama, con La
Novela de las Horas y los Dias
por todo bagaje [...]” (Agusti-
ni, 2006, p.53). Como anoté al
principio, el divorcio obtenido
el 5 de junio no impidio6 el cri-
men.

La condescendencia patriarcal
de Carlos Vaz Ferreira hacia la
figura y la obra de Delmira con-
vivio con una real admiracion
por su creacion. En un escrito
publicado mas de treinta afios
después de la muerte de la poe-
ta, el filésofo planteo el proble-
ma de los “efectos de la muerte

»  El didlogo textual de Agustini con Dario habia sido sefialado desde las primeras composiciones de la poeta.
En la CDA se guarda una conferencia del profesor Roberto Bonada, de 1956, en la que el conferencista sefiala
de qué manera el poema “Capricho” de Delmira, publicado en La Alborada No 298, el 29 noviembre de 1903,
se apropia y cambia a “Sonatina” y “Divagacion” de Prosas profanas de Dario y “La muerte de la Emperatriz
de la China” de Azul. Bonada sefial6 que Delmira “ha transformado las ilusiones no realizadas en ilusiones
perdidas. Nuestra poetisa compuso el epilogo, en el drama del que Dario escribiera el prologo”. El titulo de la
conferencia es “En torno al Modernismo literario”. “DelmiraAgustini replica a Rubén Dario”. Fue dada el 26

de octubre de 1956 en la Galeria de Arte “Surefia” en el Palacio Salvo.

3 No tiene fecha, posiblemente sea de fines de julio o principios de agosto de 1912.
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de un autor” sobre la aprecia-
cion de la obra. Vaz Ferrerira
puso el ejemplo de Delmira a la
que consider6 en “lo mas alto”
en la escala de creadores, en “la
verdadera genialidad”:

[...] nadie podra ni siquiera
imaginar lo que ella hubiera
hecho. Lo que hacia a cada
momento era tan distinto de
lo anterior, y tan inesperado
y tan inexplicable, que segu-
ramente, aunque se combi-
naran por siglos los atomos
de un sistema nervioso no
volverian a reproducir aque-
llas condiciones; y lo que no
hizo no se hard mas. (1963,
pp. 108-109
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