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Resumen

La poesia en Borges entabla una relacion intima con el tema de la
memoria. Sus versos giran entorno a un sinnumero de referencias y
elementos que se edifican a partir de la construccion de una vitalidad
caracteristica. Este articulo plantea una reflexion sobre tres objetos
en la lirica del argentino a la luz del concepto de intensidad. El pro-
posito por el que se realiza este ejercicio es dar a entender la manera
en que la fuerza poética es el resultado de un proceso de creacion
exhaustivo. Para ello, se hace una revision documental de diversas
fuentes criticas y biograficas acerca del tratamiento del cuchillo, el
libro y el espejo y su vinculo con la memoria. De igual manera, se
hace un recorrido entre las experiencias vividas y las formas como
se presentan estos objetos al momento de dar cuenta de una memo-
ria personal o nacional. Borges plantea una fuerza poética desde la
alegoria y el recuerdo. La intensidad en la reconstruccion del obje-
to establece un modelo de lector de literatura que, lejos de edad o
época, se hace parte del poema, esto debido a la manera en que se
conjugan ritmos, afectos e imagenes.
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jeto.
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Intensity trough the Objects in Jorge Luis
Borges’ Poetry

Abstract

Borges’ poetry establishes a close relationship with memory. It goes over references and elements that
built a specific vitality. This paper aims to reflect on three objects through the concept of intensity. The
purpose here is to demonstrate how Borges’ poetics is the result of an exhaustive process of creation. For
this, a literature review was made from some critical and biographical sources about the treatment of the
knife, the book, and the mirror with respect to memory. This approach shows a journey between lived
experiences and the ways in which these objects are presented and connected to a personal or national
memory. Borges raises a poetic force from allegory and memory. The intensity in the reconstruction of
the object suggest a type of a reader that, far from age or time, becomes part of the poem.

Keywords: Creation, Intensity, Memory, Object, Reader, Writer.

Objetos, memorias e intensidades na poesia
de Jorge Luis Borges

Resumo

A poesia em Borges estabelece uma relacdo intima com o tema da memoria. Seus versos se articulam
em torno de inimeras referéncias e elementos que se edificam a partir da construgdo de uma vitalidade
carateristica. Este artigo propde uma reflexao sobre trés objetos na lirica do escritor argentino a luz do
conceito de intensidade. O objetivo deste exercicio ¢ compreender a for¢a poética como resultado de
um processo exaustivo de criagao. Para isto, ¢ feita uma revisao documental de diversas fontes criticas e
biograficas acerca do tratamento do punhal, do livro e do espelho, e o seu vinculo com a memoria. Des-
envolve-se um percurso entre as experiéncias vividas e das formas como esses objetos sdo apresentados
ao dar conta de uma memoria pessoal ou nacional. Borges levanta uma for¢a poética a partir da alegoria
e da lembrancga. A intensidade na reconstru¢ao do objeto estabelece um modelo de leitor de literatura
que, afastado da idade ou da época, se faz parte do poema, dada a maneira em que sao conjugados rit-
mos, afetos e imagens.

Palavras-chave: criagdo, intensidade, leitor, memoria, objeto.
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Introduccion

La poesia de Jorge Luis Borges
y la manera como se concibe
su fuerza poética es una de las
cuestiones que a muchos lecto-
res inquieta, ya sea en mayor o
menor medida, pero el resulta-
do es el mismo: inquietan. La
construccion de mitologias de
arrabales, la wuniversalizacion
de temas y personajes propios
de la tradicion argentina y lati-
noamericana han permitido un
acercamiento a esos lugares y a
esos objetos que edifican la me-
moria a partir de la literatura. A
lo largo del proceso creador de
este autor argentino, este se va-
li6 de recursos para reconstruir
el pasado y la afectividad que
lo ligaba a los compadritos en
La Pampa o a los guerreros en
Islandia. Para ello, una de las
formas que utiliza para entablar
una relacion con los recuerdos
y las posibilidades poéticas de
estos fue el uso de objetos.

Roland Barthes (1996) define el
objeto como aquello que: “sirve
al hombre para actuar sobre el
mundo, para modificar el mun-
do, para estar en el mundo de
una manera activa, el objeto es
una especie de mediador entre
la accion y el hombre” (p. 2).
En Borges, dicho actuar se ve
reflejado en el proceso creativo,
en un pretexto que lleva a la re-
creacion de un instante estético
y a la posibilidad de decir: eso
que no ha sido posible de otra
manera. Tal experiencia de evo-
cacion, que se genera a partir
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de un ser inanimado, permite el
establecimiento de una fuerza
poética distinta, una originali-
dad que se traduce en la conjun-
cion entre el fondo y la forma. Y
es justo ahi, en medio del hom-
bre y el objeto, que la memoria
tiene su actuar de infinitud de
sentidos y de posibilidades, es-
perando a ser reveladas.

A continuacion, se realizara una
reflexion sobre el cuchillo, el li-
bro y el espejo en la poesia de
Jorge Luis Borges, debido a que
estos objetos son los que tienen
mayor relacion con el asunto de
la memoria en la poética bor-
giana. Estos objetos fueron es-
cogidos teniendo en cuenta las
lecturas previas de los siguien-
tes libros: El hacedor (1960),
Para las seis cuerdas (1965), El
otro, el mismo (1964), La rosa
profunda (1975) e Historia de
la noche (1977).

A partir de dicha identificacion,
se procedid a buscar aquellos
textos que se cifieran al inte-
rrogante de como el argentino
reconstruye dichos elementos
en relacion con la memoria y de
qué recursos literarios se vale
al momento de dar forma a la
intensidad poética. Para tal fin,
se usaran referentes biograficos
como el trabajo realizado por
Marcos Ricardo Barnatan, que
permite un acercamiento a las
inquietudes del autor, y, bases
teoricas como Jean Baudrillard
y Gilles Deleuze sobre las di-
mensiones del objeto y lo que
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son las intensidades en el arte,
respectivamente.

El punal

Entre los objetos empleados
por Borges dentro de su poesia,
aparece el puiial. Un elemento
esencial en la memoria de aquel
Borges conocedor de Nicanor
Paredes, Juan Murafia y Evaris-
to Carriego, reconocidos cuchi-
lleros argentinos de inicios del
siglo xx y que fueron cruciales
en su oficio escritural por su
cercania y amistad.

En un primer momento es im-
portante mencionar que el pu-
flal es un pretexto con el que
Borges justifica la existencia
del hombre, un objeto que co-
bra vida y al que se le adjudi-
can propiedades humanas por
medio de la personificacion en
el poema “El pufial”: “Quiere
matar, quiere derramar brusca
sangre” (Borges, 2011, p. 263).
Las cualidades humanas son
atribuidas al pufial, de manera
que es una suerte de trasmigra-
cion del hombre al objeto. Este
poema es una muestra de esta
alusion: este objeto yace en un
cajon como una cosa entre las
cosas, a la espera de cumplir
con su destino, que depende de
las intenciones supuestas de su
poseedor. El objeto no importa
solamente por el uso dado por
cualquier persona, en palabras
de Baudrillard (1969): “no sig-
nifica mas que la liberacion de
la funcion del objeto y no del
objeto mismo” (p. 16). Es en



este sentido que, el autor de “El
Sur” solo atribuye una accidon
a este elemento: matar, con lo
cual descarta otras posibilidades
respecto de su manejo: “‘es mas
que una estructura hecha de me-
tales; los hombres lo pensaron y
formaron para un fin muy pre-
ciso; es, de algin modo, eterno,
el punal que maté anoche a un
hombre en Tacuarembd” (Bor-
ges, 2011, p. 263). Esto permite
considerar que el cuchillo existe
como extension del hombre, es
parte de su mano, de su memo-
ria, de su historia y abandona su
concepcion genérica.

Borges establece una enumera-
cion de las utilidades del objeto,
de su abandono, de sus posibili-
dades en las manos de un hom-
bre cualquiera. En el poema “Un
cuchillo en el norte” se presenta
a reconocidos cuchilleros como
Evaristo Carriego y Saverio
Suarez que, en otro tiempo, po-
seyeron el arma y cuyo espiritu,
eventualmente, puede trasmitir-
se a cualquiera, incluso, como
se menciona: “a los chicos, que
son el diablo” (Borges, 2011, p.
277). Se encuentra una analogia
con lo expuesto en “El punal”,
puesto que el espiritu excede
al hombre y esta a la espera de
poseer a un joven o0 a un viejo:
“cuantas veces habra entrado /
en la carne de un cristiano / y
ahora esta arrumbado y solo, /
a la espera de una mano” (Bor-
ges, 2011, p. 277). Respecto
de los cuchillos en Borges, Vit
Kloucek (2001) plantea que:
“en la obra de Borges, el cuchi-

llo actia segun las cualidades y
sentimientos de su duefio ori-
ginal, aunque este haya muerto
hace mucho tiempo” (p. 2). Esta
consideracion es parcial, puesto
que hay que tener en cuenta la
nocioén panteista y la trascen-
dencia que simboliza el obje-
to, el pufial transmite su fuerza
a las generaciones venideras,
convirtiendo al poseedor en un
hombre con actitudes similares
al duefio inicial.

Este poema maneja una inten-
sidad del uso que cada persona
le da al objeto. Borges adhiere
lentamente al pufial otras cosas
que justifican su existencia, la
mano, por ejemplo, permite la
aparicion de personajes ficti-
cios, reales o historicos, como
un César romano o Evaristo
Carriego, esto facilita el entor-
no en el que se desenvuelven
las acciones. Nada se presenta
como casual, todo esta prede-
terminado. En el argentino hay
un proceso de creacion analo-
go a lo que menciona Deleu-
ze (1996), en su libro Clinica
y critica, sobre el viaje que da
forma al texto: “hay un proce-
so dinamico para la ampliacion,
la profundizacién, la extension
de la conciencia sensible, hay
un devenir cada vez mas cons-
ciente, por oposicion a la ce-
rrazéon de la conciencia moral
sobre la idea fija alegorica” (p.
77). En “El pufal”, se va mas
alla de un simple hecho de con-
ciencia frente al objeto, se hace
una referencia histdrica que se
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dinamiza en manos de cada po-
seedor.

El poema “Los compadritos
muertos” muestra la fuerza
creativa en relacion con el cu-
chillo y su duefio. La intensidad
que se marca a lo largo del poe-
ma es la memoria del encuen-
tro de los cuchilleros. La fuer-
za lirica va conduciendo a lo
inevitable del hombre, a hallar
su destino. Para alcanzar dicho
fin, se traza un paisaje que de-
fine lo que es el compadrito:
hay un sol amarillo, la frontera
de los arrabales, el crepusculo.
Elementos que dan mas impetu
poético a lo inevitable. A lo lar-
go de los catorce versos se va
presentando una acumulacion
de eventos que constituyen el
encuentro. Borges juega con la
estructura del soneto para ello,
solo que no hay presencia de
estrofas que den espacio. Se
constituye un valor no aprecia-
ble a primera vista, el vértigo de
los sucesos lleva a que haya un
sentido distinto entre fondo y
forma. Después de este éxtasis,
la intensidad se trasmite a otro
plano, el de la recordacion de
eso que fueron los cuchilleros,
para esto, Borges (2011) pre-
senta la vida de estos hombres
en un tiempo presente, en la re-
lacion que hace la memoria con
las acciones presentes, al iniciar
el verso nueve con: “perduran
en apocrifas historias, / en un
modo de andar, en el rasguido /
de una cuerda [...]” (p. 264). El
argentino juega con los tiempos
y, de esta manera, se conjuga la



intensidad que se quiere mante-
ner en el lector, hay una invita-
cion a reconocerse como uno de
esos hombres que empufiaron
el pufial en La Pampa. Esto se
justifica en los dos ultimos ver-
sos cuando reitera la guitarra
mencionada antes de manera ta-
cita. En este final se indica que
el recuerdo de los compadritos
va mas alld de las imagenes
que tiene de su vida, en vez, su
memoria reside en las acciones
que cualquier hombre pudiera
realizar como: “cuando la mano
templa la guitarra” (p. 264).

El sujeto lirico siente ese espi-
ritu, no se queda solamente en
la creacion poética, va mas alla,
hay una conexion entre los ver-
sos que escribe y el deseo de te-
ner el objeto que en otro tiempo
fue de otra persona. El deseo del
honor radica en la posesion del
punal, al Borges mencionar en
“Un cuchillo en el norte”: “yo
te estoy viendo, cuchillo” (p.
278), indica el querer continuar
con una tradicién de sus antepa-
sados o de sus compatriotas de
antafio de aquel siglo xix que
tanto admiraba. Se presenta una
especie de obligacion y com-
promiso con el pasado, con se-
res a los que, a pesar de no tener
vinculo sanguineo alguno, les
debe la memoria.

La personificacion facilita la
intensidad. El hecho de que el
objeto esté a la espera de al-
guien permite que se vayan y
regresen las épocas y las cro-
nologias caracteristicas en Bor-

Objetos, memoria e intensidades en la poesia de Jorge Luis Borges

ges. Algo que es de resaltar es
la expectacion que se reitera
en los poemas mencionados en
este articulo. Esto se evidencia
en “Un cuchillo en el norte”, en
el que de manera encadenada
el tiempo eterno del objeto, las
cualidades humanas y la espera
se van tejiendo para armar el
sentido global que se quiere ex-
presar, en este caso: un testigo,
un sujeto lirico que ve hacia el
pasado desde lo que puede in-
terpretar y representar el cuchi-
llo, tal como ocurre en las estro-
fas seis y siete:_

Cuantas veces habra entrado /
en la carne de un cristiano / y
ahora esta arrumbado y solo,
/ a la espera de una mano, /
que es polvo. Tras cristal /
que dora un sol amarillo, / a
través de afios y casas, / yo te
estoy viendo cuchillo (Bor-
ges, 2011, p. 277).

Por tanto, la intensidad en Bor-
ges va mas alla de una simple
descripcion. Por el contrario,
esta es un juego de sentidos re-
toricos, de atribuciones, asocia-
ciones, evocaciones temporales
y de lugares.

El puial se instaura, entonces,
como un lugar de memoria,
aquello que Pierre Nora (2008)
refiere como eso que adquiere
un aura simbolica (p. 33). El ob-
jeto es una alegoria que muestra
lo ocurrido en las pampas y en
los arrabales argentinos, un me-
dio de identificacion con los lu-
gares y lo acaecido alli. El puial
recrimina un acto mortal, una
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accion que obedece al impulso
de haber cegado una vida. Esta
caracteristica del objeto se pre-
senta en el poema “Milonga de
don Nicanor Paredes”, la cuarta
estrofa plantea un acto fatal de
cuyo testigo amenazante es el
arma; el hombre esta entre un
acto cometido y su presencia
amenazante: “el cuchillo de esa
muerte / de la que no le gustaba
/ hablar; alguna desgracia / de
cuadreras o de taba” (Borges,
2011, p. 275). El sujeto prefiere
el silencio, pero es consciente,
no de manera explicita, de esa
posesion terrenal. La memoria
del objeto va acompafniada de
una actitud que asume el hom-
bre, una respuesta al recuerdo.

Pero el objeto no se queda uni-
camente en mostrar una muerte,
el pufial indica un sentimiento
frente a un lugar que, eventual-
mente, se recuerda; en Borges
implica una recreacion de la
memoria, da cuenta de una in-
ventiva del suceso ocurrido.
En este caso, el lugar de afec-
tividad es Palermo, no es casual
que la 0ltima palabra de la es-
trofa nimero once sea la daga,
siendo esta parte del poema un
planteamiento propio del autor:
la evocacion de la patria y el
espiritu de un hombre. El lugar
donde se desarrolla la lucha del
cuchillero puede haber ocurrido
en Argentina o en un desierto de
nieve islandés. El lugar poéti-
co de enunciacion es entonces
una union del objeto, el hombre
y la accion. El instrumento se
convierte en un atributo de su



existencia, un testigo de aquel
que existe u otrora existio. Esto
permite a Borges considerar
una etapa especifica de la vida
de una persona, a ver a un héroe
islandés o de la pampa argenti-
na, a la luz de lo que el cuchillo
pudo haber significado para él.

Aunque la construccion del cu-
chillo como simbolo no solo
hace referencia a la memoria
de la patria 0 a esos recovecos
de la pampa, los recuerdos se
asientan en lo que el hombre
haya podido causar en el con-
trincante. Daniel Balderston
(1988) en su articulo “La sefial
del cuchillo: las cicatrices como
una marca en Borges ” (Mark of
the knife: scars as signs in Bor-
ges) indica el infortunio de ase-
sinar a alguien con esta arma:
“matar es una desgracia [...]
el asesino sufre la desventura
y se convierte en un héroe tra-
gico” (p. 73). De esta manera,
se muestra como se considera al
hombre en el poema “Milonga a
don Nicanor Paredes”, especial-
mente en la estrofa nimero cua-
tro: “el cuchillo de esa muerte /
de la que no le gustaba / hablar;
alguna desgracia / de cuadre-
ras o de taba” (Borges, 2011, p.
275). Existe una relacion entre
la tragedia y el silencio, la in-
tencioén no de olvidar lo acon-
tecido sino de guardarlo para si,
una distancia entre el recuerdo
y la palabra. El objeto es parti-
cular en cada enfrentamiento y
es un testigo que recrimina o,
eventualmente, realza el actuar
del compadrito. No es distante

pensar que no siempre la inten-
cion del hombre, en Borges, es
cegar una vida.

La reconstruccion del objeto en
la poesia de Borges lleva a dar-
le forma, al mismo tiempo, al
hombre y al entorno. Se resalta
entonces que el sujeto y el cu-
chillo, a pesar de pensarse como
un solo ser en una disputa, son
distantes en sus caracteristicas,
esto lo refiere el mismo Bor-
ges en una anécdota que reco-
pila Marcos Ricardo Barnatan
(1996) sobre los compadritos y
el punal: “los guapos hablaban
con suavidad; la violencia, lo
agresivo, lo ponian en el cuchi-
llo, en el brusco duelo” (p. 231).
El autor de Para las seis cuer-
das da forma al objeto desde el
hombre, como ya se menciond,
estableciendo un antes y un du-
rante la lucha. El arma justifica
la trasformacion del caracter
del poseedor, de lo apacible a
lo violento, usar la palabra para
apaciguar a multitudes como lo
haria Nicanor Paredes: “cuando
entre esa gente mala / se armaba
algun entrevero / €l lo paraba de
golpe, / de un grito o con el ta-
lero” (Borges, 2011, p. 276). La
fuerza poética se refuerza en la
conjugacion de elementos entre
si, la aparicion de héroes con
chalinas, melenas y ponchos,
para vengar su honor en algun
lugar del arrabal, supone lo di-
cho por Roland Barthes (1966):
“[...] el objeto es una especie de me-
diador entre la accién y el hombre” (p.

2).
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En sus distintas formas de evo-
cacion, tanto el reflejo desde el
lado pulsional como la tUnica
utilidad posible en alguna ba-
rriada, el pufial manifiesta esa
nostalgia por la accion que te-
nian las vidas de los compadri-
tos de la pampa argentina y que
Borges aforaba tanto; al pun-
to que lo expresa en su poesia
por medio de la conjugacion de
diversos elementos que van te-
jiendo una vitalidad poética en
las diversas formas de la memo-
ria individual o colectiva.

El libro

Otro de los pretextos de los que
se vale Borges en su literatura
es el libro. Sus inquietudes so-
bre esta “cosa entre las cosas”,
como lo reconoce en su poema
“Un libro”, se desenvuelven a
partir de la intensidad de contar
una experiencia, de establecer
una inquietud personal o del
mencionar una historia que es-
pera en un anaquel cualquiera.
El objeto se establece entre los
conceptos de continente y con-
tenido, concepcion que se rela-
ciona con lo que dice Baudri-
llard (1969) al dar cuenta de su
carga simbolica y trascendental
desde el pasado hasta nuestros
dias: “el objeto: ese figurante
humilde y receptivo” (p. 27),
lo anterior, teniendo en cuenta
su forma y su uso, dependiendo
de quién lo use. La afectividad
que el poeta tiene hacia algunas
cosas y eventos que provienen
del pasado y se concentra en ese
recipiente. Por tanto, es un ele-



mento que simboliza el tiempo
mismo y una historia que yace
en busqueda de su lector. Al ha-
blar del libro, Borges (2011) en-
tabla una sensacion corporal y
un contacto directo con el obje-
to dentro del poema: “mi palma
la sopesa” (p. 492), para luego
ir describiendo lo heroico y fa-
tal de la inmensidad comprendi-
da en una mano.

Hay algo que es comun en la
poesia del argentino, y es el he-
cho de que el objeto representa
una accién que desencadena lo
brutal. Esto se evidencia a tra-
vés de la enumeracion de los
hechos que acontecen dentro
del libro: “ejecutan las leyes de
la sombra, / el aire delicado del
castillo / que te vera morir, la
delicada / mano capaz de ensan-
grentar los mares, / la espada y
el clamor de la batalla” (Borges,
2011, p. 492). Es posible encon-
trar una similitud con lo que es
el pufial, primero, desde el he-
cho que es una cosa que espera
a ser descubierta, y segundo,
que se figura un acto pulsional
como en los versos presentados.
En este caso la figura retorica
que centra la atencion es la si-
nécdoque, al dar cuenta de esa
mano Unica que es capaz de dar
un color distinto al mar.

Ese sentido pulsional men-
cionado lleva inmediatamen-
te a hablar de la intensidad,
ese método de Afecto, inten-
sivo, una intensidad acumu-
lativa, que indica el umbral
de una sensacion, el despertar
de un estado de conciencia: el
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simbolo no quiere decir nada,
no hay que explicarlo ni in-
terpretarlo, contrariamente a
la conciencia intelectual de
la alegoria (Deleuze, 1996,
p. 77).

El libro trasciende del mero
hecho de existir y de contener
informacioén, Borges presenta
hechos exactos, no son casuales
ni productos del azar. El hablar
de una cosa que fue forjada en
Inglaterra en el afio de 1604, la
posibilidad de que pueda conte-
ner desde espadas, brujas y le-
yes, y que el poseedor lo pueda
tener en sus manos indica un
afecto. El poema “Un libro” es-
tablece dicha intensidad entre la
espera y la accion que se con-
tiene. Aqui lo mencionado por
Baudrillard (1969) sobre lo que
excede al objeto se asemeja a lo
dicho por Deleuze.

En Borges hay una particula-
ridad respecto de la intensidad
y esta se encuentra relacionada
con lo que se menciona en el
prologo de La rosa profunda
sobre el acto creativo:

en lo que me concierne, el
proceso es mas 0 menos in-
variable. Empiezo por divisar
una forma, una suerte de isla
remota que sera después un
relato o una poesia. Veo el fin
y veo el principio, no lo que
se hallaba entre los dos (Bor-
ges, 2011, p. 385).

Teniendo en cuenta lo anterior
y lo presentado por Deleuze, el
argentino fija los limites del tex-
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to o le son fijados por una fuerza
inherente al acto escritural. Su
funcién es ir tejiendo y respon-
diendo a dichas demarcaciones,
asi que hay una libertad sobre
lo que puede contener el poema
o el cuento. Borges (2011), si-
guiendo con “Un libro”, mues-
tra tal condicion, los dos prime-
ros versos presentan al objeto
de una forma general: “Apenas
una cosa entre las cosas / pero
también un arma [...]” (p. 492).
No existe nocion de qué es real-
mente ese artefacto, de no ser
por el titulo, pero esto se ira
develando con el pasar de los
versos al darle forma fisica y al
mencionar el contenido de sus
paginas: batallas, espadas y ma-
res. El poema finaliza al indicar
que dicho objeto yace en un lu-
gar especifico y aguarda algo:
“Ese tumulto silencioso duer-
me / en el ambito de uno de los
libros / del tranquilo anaquel.
Duerme y espera” (p. 492).

La idea del infinito se instaura
dentro del objeto. El hecho de
reiterar las cosas y los eventos
a modo de lista lleva a encon-
trar un libro analogo al original,
posibilidad que abre el supues-
to de lo inacabado. El texto se
convierte en un vehiculo para
traer de la tumba a personas
que han realizado algo memo-
rable: “el padre de mi padre
salvo los libros” (“El guardian
de los libros”, Borges, 2011, p.
316). Esto ratifica que “los ob-
jetos tienen como funcién, en
primer lugar, personificar las
relaciones humanas, poblar el



espacio que comparten y poseer
un alma” (Baudrillard, 1969, p.
14). El poema “El guardian de
los libros” se desenvuelve en
tres momentos de contempla-
cion del objeto en los que se va
trazando la vida de una perso-
na, las estrofas estan dispuestas
desde: la dimension del libro, un
antecedente historico desde los
tartaros y la presencia fisica en
las manos del poseedor actual.
El objeto traspasa el tiempo y
persiste, reitera al hombre como
efimero. Esto ultimo permite
deducir que el personaje que es
recreado en el poema, el caso
de Hsiang, es solo un pretexto
para ser alguien mas en la his-
toria de los libros custodiados,
esto hace observable el proceso
creativo y el hecho de asumirse
como sujeto lirico e identificar-
se como efimero en compara-
cion con el objeto lirico. Con lo
anterior, cabe mencionar que la
construccion de la intensidad es
una relacion entre el fondo y la
forma, esto puesto que el ritmo
en los versos va mas alla de una
métrica establecida, hecho que
se justifica en el manejo de la
puntuacion y el uso de conjun-
ciones, esta dispuesto en verso
libre.

El objeto es una suerte de com-
plemento del hombre, esto esta
plasmado en el poema “El gra-
bado”. Implicitamente el lector
se figura como la llave de esa
cerradura que se presenta en el
primer verso. El libro se abre
a un tiempo pasado, hacia una
época cuya sensacion panteista

lleva al encuentro con alguien
analogo: “muchos afios hara
que no lo veo” (Borges, 2011,
p- 499). En este orden de ideas,
el objeto proyecta un recono-
cimiento de si mismo con un
pasado ya vivido, esto frente a
figuras o ideales que puedan es-
tar poblando una historia cual-
quiera y, como en el poema “El
libro”, espera ser encontrado.

El contenido que evoca el obje-
to llama al juego de los sentidos,
en tanto, por ejemplo, aparecen
partes del cuerpo en relacion
con la sed: “la frescura del agua
en la garganta / de la sed, la ra-
zon y su ejercicio, / la tersura
del ébano invariable” (Borges,
2011, p. 499). La corporalidad
del hombre es importante para
descifrar lo que la cosa contie-
ne; hay que ser precisos, puesto
que, en Borges, el material que
puebla el libro gira en un plano
abstracto. Esto se reitera al apa-
recer en el verso final, el resul-
tado de las enumeraciones: “el
oro de Virgilio”. Aqui se desta-
ca la manera cémo un curso de
cuestiones, eventualmente ma-
ravillosas para el autor, conclu-
yen en una reflexion respecto
del pasado y, acaso, de un autor
predilecto.

Gilles Deleuze (1996), para
hablar de las intensidades, usa
el mapa como metafora: “hay
también mapas de intensidad,
de densidad, que se refieren a
lo que llena el espacio, a lo que
sustenta el trayecto” (p. 102).
Dicho recorrido del sujeto liri-
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co se puede ver en dos poemas
que comparten, de cierta mane-
ra, una intensidad: la de la con-
templacion y la de la memoria,
estos son “El guardian de los
libros” y “El grabado”. En ellos
hay una suerte de cartografia de
viaje hacia la memoria, que va
desde alguien que mira el obje-
to en fisico y, por deduccion, se
va adentrando en lo que puede
estar contenido en sus paginas.
Aqui, el poema se puebla de ac-
ciones y experiencias como en
un viaje cualquiera. Para ello,
aparecen elementos como pa-
lacios, el cielo y el infierno, la
noche, el amor.

En el poema “Al adquirir una
enciclopedia” se despliega el
objeto, la enciclopedia de Broc-
khaus y todo lo que tiene aden-
tro, sus temas, los lugares, las
exactitudes de las descripcio-
nes. Este texto se muestra como
un universo que reduce en sus
limites a “el misterioso amor
de las cosas / que nos ignoran
y que se ignoran” (p. 530). Se
da cuenta de la posibilidad de
conocer algo mas desde lo que
tiene adentro, una puerta que
abre otras puertas, “toda obra
comporta una pluralidad de tra-
yectos, que solo son legibles y
solo coexisten en el mapa” (De-
leuze, 1996, p. 107). Esto lle-
va a considerar que, aunque se
abre un camino desde el libro a
otros lugares posibles, siempre
se tendra un referente primario,
ese ideal del que se parte para
descubrir el universo y lo ig-
norado. Lo que compone la in-



tensidad que aparece en el libro
manifiesta, no solo, un deseo
creador, también va hacia la ex-
presion de una practica lectora.
Borges establece un modelo de
lector de literatura, un ser que,
a pesar de desconocer edad o
tiempo, se le va alumbrando el
camino a posibles destinos. De
cierta manera, asigna una res-
ponsabilidad a quien se atreve a
leerlo porque le implanta dudas
y sugerencias en cualquier sitio
del poema.

Aunque el libro tiene una parti-
cularidad, es una muestra cruel
que justifica la ceguera de Bor-
ges. Por eso aparece, de forma
reiterada, en poemas como “Un
lector”, del que se extraen los
célebres versos: “que otros se
jacten de las paginas que han
escrito; / a mi me enorgullecen
las que he leido” (p. 331). Esta
es una alusion directa al objeto
fisico que ira completando con
los versos posteriores, cuando
empiece a hacer una enumera-
cion de lo que le ha dejado la
pérdida de la vision: “mis no-
ches estan llenas de Virgilio; /
haber sabido y haber olvidado
el latin / es una posesion, porque
el olvido / es una de las formas
de la memoria, su vago sétano”
(p. 331). Aqui la intensidad del
recuerdo se manifiesta igual que
en el espejo y el cuchillo, lo que
sucede es que, en este caso, se
potencia el recuerdo con lo que
se gana, no con lo desgarrado
de lo que ya no se posee.
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La nostalgia se deja a un lado
y se halla un sentido de orgullo
por contar ahora con la voz de
Snorri Sturluson que le viene
del pasado. Los elementos van
funcionando en beneficio de
un significado mas fuerte, asi
se va componiendo ese cuerpo
sin organos del que nos habla
Deleuze (1996), al dar cuenta
de la composicion de este con-
cepto que, en este caso, es el
poema, una estructura que se va
nutriendo del pasado, de las re-
ferencias a otros libros y que se
traduce por el lenguaje.

De acuerdo con lo anterior, la
intensidad es una cadena de
significados que se revitalizan
al hacer parte de un todo; por
tanto, el hablar de un objeto se
puede hacer sin sefalarlo di-
rectamente y es alli donde Bor-
ges es exitoso, hace mencion a
este, pero no lo nombra; el uso
de la alegoria asigna un nivel
diferente en el que lo sugerido
adquiere mayor relevancia a lo
explicito. Se justifica la dicoto-
mia de continente y contenido,
ya mencionada, para dar cuenta
de la intensidad en la lirica.

El libro se va construyendo len-
tamente a la par que el yo poé-
tico muestra su vigor al lector.
En el poema “Un lector” solo se
menciona el objeto directamen-
te hasta casi las postrimerias del
texto, pero solo se hace para ra-
tificar la remembranza sobre lo
que se tenia antes y después de
la ceguera. No es algo que al-
tere los elementos de esa totali-
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dad, de hecho, es una evidencia
mas del trabajo creativo del ar-
gentino.

El espejo

Las inquietudes de Borges fren-
te a la memoria y a los objetos
llevan a considerar el espejo
como elemento que también
puede entablar esta relacion.
Este pretexto estético aparece
en el poema homonimo, alli
se reconoce la manera en que
el pasado se va convirtiendo
en algo aterrador, puesto que
plantea dos mundos: el de la ni-
fiez y el de aquel hombre ciego
del presente. Desde un estudio
sobre los objetos, Baudrillard
(1969) indica sobre este: “el es-
pejo, objeto de orden simbdlico,
no solo refleja los rasgos del in-
dividuo, sino que acompafia en
su desarrollo el desarrollo his-
torico de la conciencia indivi-
dual” (p. 21). Esto permite con-
siderar que este es un elemento
atemporal que no posee duefio
alguno y le permite, a quien se
contempla, conocerse con el
tiempo.

La construccion del espejo den-
tro de la literatura de Borges
no es un evento circunstancial,
un pavor que fue formandose
desde nifio: “yo conoci de chi-
co ese horror de una duplica-
cién o multiplicacion espectral,
pero ante los grandes espejos”
(Barnatan, 1996, p. 47). Esto se
ratifica en los primeros cuatro
versos de “El espejo”: “yo, de
niflo, temia que el espejo / me



mostrara otra cara o una ciega
/ mascara impersonal que ocul-
taria / algo sin duda atroz [...]”
(p. 504). Lo que se presentd
como una aversion de pequefio,
se proyecto en la adultez, la di-
ferencia es el uso que hace, por
un lado, el hombre y, por otro,
el escritor a aquel encuentro
con el objeto. Esta mediada la
experiencia estética para hacer
de un miedo un evento artistico.

Una de las caracteristicas del
espejo es la activacion que tiene
de la memoria. Al contemplar-
se en este, los objetos, las ex-
periencias y los anhelos de un
pasado inalcanzable vuelven. El
recordar a partir del reflejo lleva
a que la imaginacion empiece a
dar vueltas y asocie las cosas las
unas con las otras, la acumula-
cion que se vio en los aparta-
dos anteriores de este articulo,
estan a la mano como materia
prima del escritor. Pero dicha
evocacion no sera jamas exacta
a lo que se esta contemplando
porque al existir ese otro que
se menciona en el poema “Los
espejos”, ya posee rasgos dife-
rentes, en palabras de Daniel
Balderston (2017): “es apenas
la silueta o la cascara de la cosa
que vuelve, no la cosa en si, y
nunca vuelve en la misma for-
ma exacta” (p. 143). Por tanto,
la intensidad que se genera alre-
dedor del espejo es algo que no
es fiel a la realidad y que, como
lectores de Borges, hay que tra-
tarlo como tal, como piezas de
arte que dan una vision distinta
a la realidad.

Algo que ayuda a dilucidar la
forma del espejo como inten-
sidad es la similitud que tiene
con el libro y la dicotomia entre
continente y contenido, puesto
que se reitera la enumeracion
de cosas terribles y desgarra-
doras. El espejo, como objeto
fisico, evoca la infancia y un
temor que es comparado a una
situacion que experimentd el
autor; asi como a la posterior
ceguera que viviria después de
los cincuenta afios, esto debi-
do al poco reconocimiento de
las formas que veia reflejadas.
Pero para activar los recuerdos
borrosos, Borges retomo el uso
de la personificacion, como lo
haria con el punal. Esto se fa-
cilita con el trabajo que hace de
la intensidad, la accion de ver:
“yo temo ahora que el espejo
encierre / el verdadero rostro de
mi alma, / lastimada de sombras
y de culpas, / el que Dios ve y
acaso ven los hombres” (“El es-
pejo”, Borges, 2011, p. 504). Lo
que se proyecta siempre busca
ser algo ideal, lo contenido es
un anhelo solamente. Aparecen
dos agentes que realizan la ac-
cion, el hombre y la divinidad,
y se sugiere una comparacion
usando el vehiculo que repre-
senta el objeto, de modo que
hay un entrecruce de planos y
entidades. Cabe resaltar que, la
intensidad induce a considerar
la curiosidad del hombre como
un deseo insatisfecho que bus-
ca una suerte de respuesta, en el
caso del libro, la identificacion
con un personaje de otro tiem-
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po, y en el caso del espejo, el
reconocimiento.

El poema anterior deja ver,
como en el libro, una caracteris-
tica de la intensidad, que refie-
re Deleuze (1996) es el mapa,
siendo este el que: “reparte los
afectos, cuyos vinculo y va-
lencia constituyen cada vez la
imagen del cuerpo, una imagen
siempre retocable o transforma-
ble a la medida de las conste-
laciones afectivas que la deter-
minan” (p. 103). Conforme van
avanzando los versos, el sujeto
lirico enunciado como un infan-
te, va variando, esto a medida
que cuenta su temor por los es-
pejos. Hay un afecto manifiesto
al decir: “yo, de nifio, temia que
el espejo me mostrara otra cara
[...]” (Borges, 2011, p. 504), el
temor es la intensidad. Hay una
trayectoria en el tiempo que va
preservando ese objeto, que es
el espejo, y haciéndolo que siga
aterrando al otrora pequefio y al
ahora viejo.

Una particularidad que presen-
ta el espejo es su caracter mu-
table. En la quinta estrofa del
poema “Los espejos”, el poeta
usa dos materiales como lo son
la caoba y el metal: “espejos
de metal, enmascarado / espe-
jo de caoba que en la bruma /
de su rojo crepusculo disfuma /
ese rostro que mira y es mira-
do” (Borges, 2011, p. 117). Lo
vivido del color rojo ratifica lo
corporal frente al objeto, busca
inspirar en el lector una empa-
tia desde lo que se ve. Lejos del



aspecto metafisico que pueda
inspirar las consideraciones de
Borges sobre este objeto, es de
resaltar que el espejo es comun
para el lector, hecho que facili-
ta la eventual propuesta estética
de reconocimiento de quien se
mira y se sabe tal cual como es,
ya que cualquier persona puede
encontrarlo en el tiempo y en el
espacio. El poema por efecto de
la acumulacion de elementos y
experiencias se convierte en el
espejo para el lector. Hay una
trascendencia del objeto usado
por Borges hacia lo que con-
templa el espectador.

El argentino evoca en la déci-
ma estrofa a Claudio, el cuar-
to emperador romano, aqui se
supone una comparacion entre
las propiedades del espejo, su
reflejo, con el suefio y su fuerza
de representacion. El objeto se
convierte en un referente frente
a eventos propios del hombre
en el pasado: “Claudio, rey de
una tarde, rey sonado, / o sintid
que era un sueio hasta aquel dia
/ en que un actor mimo su felo-
nia / con arte silencioso, en un
tablado” (Borges, 2011, p. 118).
En comparacion con el libro, se
encuentra que el escritor bus-
ca hacer una referencia a otra
época, acaso es una inquietud
en particular con el personaje
que se nombra. Se adjudica una
comparacion con otro estadio
analogo y una caracteristica en
comun, en este caso, lo silen-
cioso. Lo anterior, se reitera en
la estrofa posterior cuando hay
un paralelo entre dos elementos
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mencionados, se revela el hecho
de que tanto el suefio como el
espejo, reflejan.

El espejo es la muestra de lo fa-
tal, de un prejuicio que se tiene
de si mismo, de algo que se debe
aceptar inevitablemente, la ve-
jez. El poema “Un ciego” inicia
con la desgracia que es ese ob-
jeto: “no sé cudl es la cara que
me mira / cuando miro la cara
del espejo; / no sé qué anciano
acecha en su reflejo / con silen-
ciosa y cansada ira” (Borges,
2011, p. 414). Lo indescifrable
se va mostrando lentamente
después de esos versos. En este
caso, el espejo desencadena la
intensidad de lo inalcanzable
del pasado, pero ese estado se
logra al recorrer el cuerpo del
hombre que se ve en el poema,
sus manos, su cabello, la apari-
cion de la sombra que va con el
hombre, todo se va articulando
para formar el sentido del poe-
ma. Dicha fuerza poética se al-
canza en Borges solamente con
las referencias de quien padece
la vejez o la ceguera en este
caso. La muestra de la erudi-
cioén y admiracion sobre autores
equipara su sufrimiento con el
que, en otro tiempo, lo padecid
otro escritor, en este caso, el in-
glés John Milton.

Los elementos formales de los
sonetos que tanto practicaba
Borges desempefan un papel
importante en la construccion
de la intensidad, a partir de los
objetos. Tanto la métrica como
la rima van apoyando la gran
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unidad de los elementos que
figuran el poema. En “Al es-
pejo” las terminaciones de los
versos endecasilabos muestran
una rima consonante que aviva
la sonoridad, caso los primeros
cuatro versos en una estructu-
ra de abba, siguientes cuatro:
cddc y los ultimos seis: eff egg.
En el primero y el cuarto ver-
so son palabras con el mismo
contenido semantico: “espejo y
reflejo”, y el segundo y tercero:
“hermano, mano”. Al respecto,
Marcos Barnatan (1996) indica
que

la proliferacion de espejos en
la literatura de Borges ma-
duro le obligd a reiterar sus
rimas con la palabra reflejo,
vicio que le imputaron mas
de una vez los omnipotentes
criticos, sin percatarse que
en la reincidencia borgiana
nacia un nuevo concepto de
originalidad. (p. 48)

De la mano de esa singularidad
se iba dando forma a la inten-
sidad poética. El juego creativo
de Borges va entre la forma y el
fondo, de modo que, el espejo
se configura de una manera ar-
monica, desde el principio hasta
el final.

La intensidad y el objeto se van
dando forma a la par. El lector
de Borges no puede hacerse una
idea de un espejo convencional
porque como lo afirma Genet
(citado en Deleuze, 1996):

detras de la imagen no hay
nada, una «falta de ser», un



vacio que da fe de un propio
yo disuelto. Detras de las
imagenes no hay nada, salvo
el espiritu que las contem-
pla con una extrafia frialdad,
aunque sean sangrientas y
desgarradas. (p. 187)

El objeto en el poema es un lugar
de memoria, como se menciond
anteriormente, que se construye
desde la expectativa de lo que
se va a encontrar, muchas ve-
ces esto es chocante, asombro-
so o enigmatico. Esto debido a
que, el espejo que presenta el
argentino tiene unas dimensio-
nes que no corresponden a la de
todos los lectores. Por tanto, la
imagen que habla Genet se va
llenando con la forma que se
va construyendo el espectador.
Es pertinente mencionar que la
intensidad se compone de dos
partes, la que genera el creador
(escritor) y la que genera en el
receptor (lector).

Se resalta la cuestion acumula-
tiva del simbolo que mencio-
na Deleuze (1996), y que ya
se sefald instantes atras, en la
enumeracion que hace para ir
dandole forma al libro. Sin em-
bargo, es con el espejo en el que
dicha facultad se enfatiza, debi-
do a que junto a ella se hace evi-
dente el tiempo que pasa en el
hombre, la fugacidad de poder
haber sido tal o cual persona en
esta vida o en la otra. El poema
“Le regret d” Héraclite” es un
ejemplo de la construccion de
la intensidad a partir de un an-
tecedente historico y segun las

afinidades propias del creador.
El mismo Borges refiere esto
ultimo al resaltar como su cita
predilecta el hecho de que: “el
hombre de ayer no es el hombre
de hoy y el de hoy no sera el de
mafiana” (Borges, 1980), ha-
ciendo referencia al rio en que
se contempla el filosofo griego
Heraclito. Esta breve pieza liri-
ca amplia la concepcion sobre
el objeto fisico y lo proyecta a
la posibilidad panteista de que
un hombre pueda ser todos los
hombres: “yo que tantos hom-
bres he sido, no he sido nunca
/ aquel en cuyo amor desfalle-
cia Matilde Urbach” (Borges,
2011, p. 159). Todas las vidas
que pudo haber tenido un hom-
bre a lo largo de la historia se
concentran en un verso, la suge-
rencia del espejo es el pretexto
para dar forma a la intensidad
poética. Ademas, dicha tension
que se manifiesta en los dos
versos que componen el poema
muestran lo imposible de alcan-
zar un amor, el juego en Borges
es un vaivén entre referencias
literarias, historicas, un evento
acaso personal y la posibilidad
panteista.

El objeto se resignifica y tras-
ciende los limites de lo fisico,
posee unas caracteristicas dife-
rentes desde lo literario y desde
lo filosofico. Un texto que per-
mite ilustrar este postulado es
“Beppo”, en el que la figura del
espejo se usa como un eje histo-
rico para quien observa la luna,
de ahi que, en los cuatro versos
primeros, se haga una analogia
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entre los dos. Teniendo en cuen-
ta esto, la intensidad se marca
en la busqueda de una primera
figura: “Me digo que esos gatos
armoniosos, / el de cristal y el
de caliente sangre, / son simu-
lacros que concede el tiempo /
un arquetipo eterno” (Borges,
2011, p. 529). Se percibe una
sutil comparacion del gato con
el hombre, esto debido a lo que,
eventualmente, se desconoce
sobre sus origenes.

Ese poema sin organos, para
usar las palabras de Deleuze
y Guattari (s.f.), se articula de
un pasado, un uso retoérico del
objeto, lo analdgico, lo dicho
y lo sugerido y algo que es de
resaltar, una pregunta filosofica
en los tres Gltimos versos: “;de
qué Adan anterior al Paraiso, /
de qué divinidad indescifrable
/ somos los hombres un espejo
roto?” (Borges, 2011, p. 529).
Una de las caracteristicas de las
intensidades evidentes en el ar-
gentino es el punto de giro que
hace al final de sus poemas. Los
elementos se van alineando y
sugieren una idea al espectador,
pero, como en el ejemplo ante-
rior, hay un descolocamiento y
una revaloracion del contenido
que se ha recibido. Se afirma
entonces que, la lirica en Bor-
ges no es solamente una forma
de dar afirmaciones poéticas
sino una instancia de cuestio-
namiento tanto para él, como
creador, como para el lector. De
igual manera, el objeto pone en
cuestion la mitologia cristiana
al inducir la existencia de al-



guien anterior a lo que se cono-
ce en los canones.

Hablar desde los objetos es una
forma de saciar las inquietudes,
de ir heredando a otros lo vivi-
do, no se trata de solo recurrir
a la nostalgia y lo esencialmen-

Objetos, memoria e intensidades en la poesia de Jorge Luis Borges

te emocional, que, si bien esta
ligado a lo que manifiesta el
argentino en su poesia, hay en
los objetos un punto en el que
confluye, ademas, la memoria
de pais, lo hallado en los libros,
la idea implicita de la literatura,
una experiencia de ser cono-

Néstor Alexander Espejo Ibafiez

cedor de enciclopedias, textos
biblicos, poemas, prosas. La in-
tensidad existente en su poesia
es un recorrido allanado entre la
sensacion dicotomica del crea-
dor y el lector.
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