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Resumen

El presente articulo de reflexion tiene como propdsito su-
gerir una nueva mirada sobre algunas narrativas que involu-
cran la representacion del indigena, y la compleja realidad que
lo define mediante un anélisis intertextual entre la obra litera-
ria La Voragine (1924) de José Eustasio Rivera y la pelicula
El Abrazo de la Serpiente dirigida por Ciro Guerra (2015).
La investigacion permite determinar que tanto la obra literaria
como la pelicula resignifican el papel del indigena en relacion
con la categoria de inocencia, como caracteristica propia de
esta comunidad. Asi mismo, posibilitan una nueva lectura de
algunos acontecimientos de la historia colombiana.
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Simplicity and savage in La VVoragine
[The Vortex] and El abrazo de la
serpiente [Embrace of the Serpent]

Abstract

This paper aims a new approach to indigenous representation in literature and cinema
through the intertextual analysis between La Voragine (1924) [The Vortex] and El abrazo de
la serpiente (2015) [Embrace of the Serpent]. It is concluded, after a detailed study, that both
—the novel and the film, bring a new perspective from the indigenous by means of simplicity
as an actual way of being of this important community in Colombia.
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Entre o selvagem e a inocéncia: leitura
Intertextual de La Voragine e El
abrazo de la Serpiente

Resumo

O presente artigo tem como objetivo desenvolver um novo olhar sobre algumas narrati-
vas que envolvem a representacdo do indigena e da complexa realidade que o define por meio
da andlise intertextual entre a obra literaria La Voragine (1924) de José Eustasio Rivera e o
filme EI Abrazo de la Serpiente dirigido por Ciro Guerra (2015). A pesquisa possibilita deter-
minar como tanto a obra literaria quanto o filme resignificam o papel do indigena em relacdo
com a categoria de inocéncia como caracteristica propria. Assim mesmo, permite uma nova
leitura de alguns acontecimentos da historia colombiana.

Palavras-chave: indigena, infancia, intertextualidade, romance, filme, relato, floresta amazo-
nica.
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Oh, selva, esposa del silencio, madre de la soledad y la neblina!
¢ Qué hado maligno me dej6 prisionero en tu carcel verde?
Arturo Cova. La Voragine

Introduccion

En la presentacion de la novela La voragine, publicacién que se incorpora a la coleccion
Biblioteca bésica de cultura colombiana de la Biblioteca Nacional de Colombia, Antonio
Caballero anuncia que la gran novela de Colombia es La voragine, de José Eustasio Rivera,
pues todo cabe en ella, no solo la «denuncia periodistica de los horrores del genocidio de los
indios y la explotacién de los caucheros por la famosa Casa Arana» (Rivera 8), sino, también,
la fijacién hacia rasgos negativos opuestos a cualquier idealizacion del indigena (Orrego 37).
A pesar de ello, gran parte de la critica en torno a la obra de Rivera sitta el lugar y la presen-
tacién del indigena en la obra como ladrén, mentiroso y grosero (Alzate, Restrepo y Osorio)
y ha dejado de lado una posible lectura que no parte necesariamente de la postura de Arturo
Cova, sino de voces indirectas que muestran al indigena entre la pérdida y la inocencia.

Esta inocencia es una de las caracteristicas predominantes, pero silenciadas en las tribus
indigenas, aparece en La voragine descrita como: «La mansedumbre le prepara terreno a la
tirania y la pasividad de los explotados sirve de incentivo a la explotacion. Su bondad y su
timidez han sido complices inconscientes de sus victimarios» (Rivera, 238). Esta inocencia
es también visible como potencia en El abrazo de la serpiente, relato en el que las nuevas
dindmicas impuestas por los conquistadores reconfiguraron las relaciones sociales estable-
cidas en el territorio americano, y en el que se imponen nuevos criterios de correlacion de
los nativos con la naturaleza, los dioses, los explotadores y entre ellos mismos. Se intentara
mostrar cOmo esta  categoria de inocencia como potencia la representan a través del
lenguaje literario y cinematografico José Eustasio Rivera y Ciro Guerra, respectivamente.

La otra mirada sobre el continente

Indudablemente, el evento americano! determina un cambio radical en las relaciones
sociales y politicas mundiales, reconfigurando las relaciones econémicas y epistémicas de los
dos mundos. En esta historia de sometimiento del indigena, el relato sobre este ha jugado un
papel importante, articulando lo letrado a la organizacion estatal: «el Estado colonial supone
una articulacion de las figuras despéticas y de los aparatos de captura del conquistador y del
conquistado que hacen posible la obediencia, la disciplina y la articulacion entre las distintas
maquinas sociales» (Chaparro Amaya 194).

En dicho contexto, podriamos decir que las plantaciones de caucho en el Amazonas, en
la Ilamada fiebre del caucho, constituye una de estas articulaciones de los aparatos de captu-

! Rita Segato, en varias de sus clases y conferencias, renombra a lo que histéricamente se ha denominado descubrimiento
de América como “El evento americano”, en el sentido de resignificar la experiencia historica del acontecimiento del
encuentro de dos mundos y su posterior colonizacién, sometimiento y esclavizacién de lo indigena por lo europeo
(Facultad Libre, 2016).
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ra que prolonga las dindmicas esclavistas impuestas. La extraccion y comercio del caucho,
al igual que la ambicién europea, cobré maultiples vidas e impuso el terror como dinamica
social.

La Casa Arana fue una compafiia que Ileg6 al Putumayo en 1899, su principal actividad
fue la extraccion y comercializacion de caucho por medio de la esclavitud indigena: «El se-
fior Arana ha formado una compafiia que es duefia de los cauchales La Chorrera y los de El
En- canto. jHay que trabajar, hay que ser sumisos, hay que obedecer!» (Rivera 198). En esta
compaiiia, los miembros de las comunidades indigenas eran obligados a trabajar mediante un
sistema de endeude cumpliendo tareas que no se limitaban a la actividad cauchera: «ese pas-
tuso sin corazdn, socio de Arana y otros peruanos que en la hoya amazénica han esclavizado
maés de treinta mil indios» (Rivera, 196) y que constituyeron todo un sistema de esclavitud en
la Amazonia 2. Este sistema transformd las dindmicas sociales de los nativos, pues eran obli-
gados a realizar actividades de caza y construccion; las mujeres eran sexualmente abusadas
y comercializadas; los nifios eran sometidos a trabajos forzados bajo precarias condiciones
y, cuando los extractores consideraban necesario, torturaban y acribillaban de manera atroz
al pueblo indigena.

a veces se aplicaba agua y sal sobre las heridas, pero, en muchos casos, no se hacia ni si-
quiera este miserable esfuerzo de curacion tras una flagelacion fatal y la victima “con gusanos
en la carne” era desviada en el bosque para morir o se le disparaba y el cuerpo era quemado o
enterrado 0, a menudo, arrojado en el “monte” cerca a las casas de la estacion. (caaap y iwgia 95)

Quizas fue La voragine uno de los textos més importantes que reflejo, desde el relato, los
sucesos en el contexto de la fiebre del caucho y que, desde la voz de Arturo Cova, contribuy6
a fortalecer la mirada taxondémica sobre la categoria de persona que ponia al indigena mas
cerca de lo animal que de lo humano. Como bien lo menciona Uscéategui Narvéez:

La representacion del indigena en la historia de la literatura latinoamericana ha sido
porosa, ha existido la urgencia por reconocer la heterogeneidad cultural, sin embargo, parece
ser que la mirada exotista no desampara aquellos registros, en busca del esteticismo que le-
gitima sus valores literarios. (229)

En esta representacion se configura el dispositivo de la persona. Roberto Esposito
(2009a) argumenta de manera clara, cdmo la categoria de persona es la que produce el hiato
o0 la conjuncioén entre vida y derecho y que, al lado de esta configuracion, el derecho romano
establece una serie de grados o niveles que pasan por la casi-persona (en el que es posible in-
sertar la figura del infante), del animal y la cosa; que son los que de una u otra forma separan,

Sobre La voragine como una novela de relatos, Benso presenta una interesante aproximacion a los distintos relatos que
se construyen en la obra, teniendo en cuenta el trabajo realizado por Joan R. Green. Los distintos narradores de la obra
permiten un juego de variedad de aproximaciones a lo diegético, y en ese sentido: «El panorama social no aparece con
estructura propia sino mas bien como una especie de mosaico» (Benso, 1975, p. 290). Vemos este mosaico, en alguna
medida, en la obra de Guerra, que indudablemente también juega con la posibilidad del relato al construir los motivos
fundamentales de los viajes de los antropélogos: el relato sobre una planta (sobre la naturaleza) y el libro del primer viajero
que sera el motivo para el segundo viaje.
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organizan y jerarquizan las relaciones sociales y politicas en los extremos de lo racional y lo
irracional. Cada una de esas gradaciones podria o no tener aquellos niveles de racionalidad
que lo harian entrar o no en esta categoria. Estas formas de vida son actualizadas, resignifi-
cadas y revalorizadas en los relatos contemporéneos en los que se recuperan aquellas voces
gue fueron llevadas hacia el lugar de lo irracional y que, por ejemplo, en la narracion cinema-
togréafica de Ciro Guerra, se ven dotadas de distintas complejidades que actualizan el debate
sobre la representacion del indigena:

[...]se va perfilando Karamakate, el Gnico indigena rebelde a la explotacion y alienacion de
la civilizacién occidental, el cual hace las veces de guia y chaman desde su temprana juventud,
en primer lugar con el etnélogo alemén, y, luego, al pasar cuarenta afios, ya en su plena madurez
vuelve y sirve de guia, en su viaje iniciatico, al bidlogo gringo, en la iniciacion del abrazo de la
serpiente. (Marin Baena 455)

La irrupcién de un nuevo relato sobre el indigena en la explotacion cauchera tiene una
caracteristica interesante y es, en algunos momentos, la exposicion de un rasgo de inocencia
que, como define Sanmartin, se resignifica y genera una potencia desde los mismos rasgos
minimizados, invisibilizados y negados:

En todas esas imagenes de la inocencia consta como idea matriz la preservacion del sujeto a
salvo del mal a pesar de su menor fuerza, de su escaso poder. [...] Sus limitaciones por la edad,
discapacidad o pobreza, aun siendo marcas de contingencia y fragilidad, de dafios o impotencia,
refuerzan, como un oximoron vital, la grandeza de su pequefiez, el lado positivo de su negativi-
dad, el bien que encierra su limitacion. (Sanmartin 146)

De esta manera, en La Voragine se determina dicha caracteristica a través de las rela-
ciones del indigena con su medio; la inocencia se plantea desde las diversas voces narrativas
que alli convergen. Heli Mesa (personaje de Rivera) enfatiza en el trafico de hombres [en su
mayoria indigenas] a través de los rios Meta, Vichada y Guaviare. En su narracion sobresale
la inocencia de los caucheros frente a los engafios de los extractivistas, quienes se sirven de
artimafas para persuadirlos y someterlos:

Aprovechando la borrachera que nos vencia, nos filiaba el Palomo y nos amarraba de dos
en dos. Desde ese dia fuimos esclavos y en ninguna parte nos dejaban desembarcar. Tirdbannos
el mafioco en unas coyabras, y, arrodillados, lo comiamos por parejas, como perros en yunta,
metiendo la cara en las vasijas, porque nuestras manos iban atadas. (Rivera 161)

Lo que se ve aqui, en relacion con el relato, es una experiencia que supera la voz de Mesa
e irrumpe el relato. En este sentido, siguiendo a Sanmartin, ocurre con la inocencia algo pe-
culiar y es que invade en la conciencia de los actores a partir de la experiencia de su pérdida
—sobre todo de su pérdida trauméatica—; de ahi que se tenga que analizar esa experiencia
para entender su sentido, y se hara atendiendo a las palabras con las que la describen.

En relacion con lo anterior, en El abrazo de la serpiente, Manduca, ex esclavo de una
plantacién peruana, sufre un trastorno emocional [pérdida traumatica] frente al encuentro
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con un indigena cauchero; pues se reconoce en la crudeza de dicha realidad y contempla el
asesinato (el indigena suplicaba morir), simbolizando el fin de la realidad cauchera, el fin de
su propio pasado. La experiencia traumatica sobre la pérdida es la que permite establecer el
relato de su propio pasado. Asi mismo, en los dos personajes sefialados anteriormente, ambas
figuras indigenas, sobresale la descripcion de la inocencia, relacionada a su vez con la sen-
sacion de miedo, la cual genera la necesidad de hablar sobre ello; en palabras de Sanmartin:

Apunta a una realidad antropolégica indudable, es mas, su valoracion nos habla de la im-
portancia que posee como condensacion clave de cuanto nos constituye como hombres, de ese
suelo humano al que llega el dafio y que, como fondo, queda a salvo del mal, misteriosamente
intacto y en el que se apoya toda esperanza, en el que nace la fuerza de toda creatividad. (1497)

Otro aspecto que refleja la complejidad del indigena y que supera su representacion
como salvaje es el método de endeude impuesto por los extractores para perpetuar su dina-
mica. En las descripciones de este, se resalta el caracter de inocencia de los trabajadores;
puesto que dentro de sus propias tradiciones no concebian dichos artificios. El endeude era
el mecanismo mediante el cual el empresario vinculaba al indigena a la practica cauchera, en
el que este Gltimo adquiria una deuda desde el inicio, que iba solventando con su mano de
obra. Asimismo, dicha deuda se iba ampliando por conceptos de alimentacion, vestimenta,
herramientas y vivienda que, aunque de ninguna manera eran dignas, si representaban un
soporte monetario que los obligaba a continuar laborando para la compafiia o en el intento de
salir de ella, perder la vida:

El personal de trabajadores esta compuesto, en su mayor parte, de indigenas y engancha-
dos, quienes, segun las leyes de la region, no pueden cambiar de duefio antes de dos afios. Cada
individuo tiene una cuenta en la que se le cargan las baratijas que le avanzan, las herramientas,
los alimentos, y se le abona el caucho a un precio irrisorio que el amo sefiala. Jaméas cauchero
alguno sabe cuanto le cuesta lo que recibe ni cuanto le abonan por lo que entrega, pues la mira
del empresario esta en guardar el modo de ser siempre acreedor. Esta hueva especie de esclavitud
vence la vida de los hombres y es transmisible a sus herederos. (Rivera 192)

Esta nocion de deuda no es posible entenderla Gnicamente en términos fisicos, sino tam-
bién como el caracter fundante de la comunidad en la tradicién occidental: «La ley de la
comunidad no es otra que la comunidad de la ley, de la deuda, de la culpa [...] aquello que
perdemos y que nunca hemos tenido» (Espdsito 27). Esta comunidad que describe Esposito
no es la de los indigenas, pues la suya es también aquella que ha asumido la carencia, como
bien lo refiere Gaspar, el misionero de El abrazo de la serpiente:

GASPAR

iSuéltame! jUstedes trajeron al Diablo a la comunidad! jUstedes pervierten a los inocentes!
(Guerra'y Toulemonde 72)

Ese comun también podemos comprenderlo en el sentido en el que lo entiende Alejandra
Marin, en su reflexién sobre la obra de Agamben, como el espacio que queda de la deuda
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pagada, como la carencia y el vacio también en el lenguaje y en el relato. Marin observa las
relaciones entre lo que no esta (la ausencia de habla) y lo comin como una comunidad vacia
carente de reglas y sin gramatica (como la infancia):

Asi, entre la pura desarticulacion y el discurso codificado hay un salto, un salto en el
que se juega el poder hablar. Por eso, la infancia, como experimentum linguae debe ser com-
prendida como un juego con la pura facultad vacia, desarticulada, carente de contenidos y de
reglas, sin gramatica. En esta posibilidad se juega una nueva idea de comunidad que es, como
tal, una comunidad vacia. (Marin 8-9)

Precisamente por ello, es por lo que, en el mismo Abrazo de la serpiente, en la escena
anterior del castigo del monje a los nifios por la contaminacion a la comunidad [a esa otra
comunidad] es preciso ejemplificar el caracter complejo del indigena. La inocencia perdida a
la que hace referencia el cura no es la inocencia de la infancia, como condicién de lo huma-
no®. Posteriormente, como se observa en el guién de la pelicula, la indeterminacion que se
presenta en el desconocimiento de qué hacer, del futuro, remarca ese caracter de lo inocente,
gue también es ausencia de conocimiento:

KARAMAKATE
Huyan.

Intercambia una mirada con el nifio 2. La expresion de éste muestra una mezcla de
resentimiento y de temor. Karamakate corre hacia el muelle. Los nifios se quedan quietos,
alterados todavia, mientras sus compafieros los rodean. (Guerra y Toulemonde 73)

La perversion en este caso llega también por el relato pagano al inocente que también es
el infante. A su vez, en la produccién cinematografica, la imposicién de la moral, lengua y
religion espafiolas —por parte de los frailes— a los nifios huérfanos de las caucherias
resal- ta que la inocencia no se limita a términos etarios, pues dicho suceso determina el
caracter de estos sujetos en su edad adulta, volcandolos hacia un fanatismo ideoldgico en el
que se concibe como mesias autoproclamado a un hombre brasilefio. Esto, sin duda,
conlleva a unapérdida de identidad nativa que a su vez sugiere la emancipacion de algunos de
estos pueblos:

KARAMAKATE (CONT’D):

Los curas también me recogieron cuando los caucheros acabaron con mi pueblo. Ellos
no se dejaron esclavizar; pelearon. Y asi deben ser ustedes. No les crean a estos curas locos

Si para Rousseau, en el Emilio o De la educacion, es la debilidad caracteristica fundamental de la infancia y es la muerte
la condicién propia del hombre, pues como el mismo refiere «Es la debilidad del hombre la que lo hace sociable; son
nuestras miserias comunes las que llevan nuestros corazones hacia la humanidad, [...] todos han nacido desnudos y pobres,
todos sujetos a las miserias de la vida, a los pesares, a los males, a las necesidades, a los dolores de toda clase; en fin,
todos estamos condenados a morir» (1998. p. 326). Para algunos pensadores como Walter Benjamin o Giorgio Agamben
la infancia es en si la condicion de lo humano, pues es en ella en la que se expone la relacion entre experiencia y lenguaje
y, por lo tanto, es la infancia del hombre la que posibilita la historia (Vignale, 2009).
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gue se comen el cuerpo de sus dioses. Ellos les dan comida, pero no respetan las prohibicio-
nes. Un dia van a acabar con la selva. (Guerra y Toulemonde 70)

Ahora bien, lo que muestra de manera particular la experiencia cinematografica es que
el relato ya no es solo uno. Como lo resalta Satizabal:

Karamakate y el joven indigena guia del viajero europeo, sentados frente a las cachoeiras
0 los rapidos sagrados conversan que desde nifios aprendieron de sus abuelos las historias de la
fundacion: los rapidos estan escritos con la memoria del mito. (53)

Hay un relato que va hacia el infante desde la tradicion y que va mas alla de aquella
vision casi idilica de una transmision pura; por el contrario, se pervierte con el relato de los
otros, como en el caso del cura Gaspar. En el mismo, encontramos la inocencia-infancia
como la condicion de la pérdida: «concebida como un suefio, una fantasia, la inocencia, a
diferencia de la realidad que prueba su existencia con su dureza, no parece existir mas que en
el recuerdo de quien se ha hecho adulto» (Sanmartin 140).

Al respecto, afirma Jean-Frangois Lyotard en Lecturas de infancia:

Bauticéemosla infantia, lo que no se habla. Una infancia que no es una edad de la vida y
que no pasa. Ella puebla el discurso. Este no cesa de alejarla, es su separacion. Pero se obsti-
na, con ello mismo, en constituirla, como pérdida. Sin saberlo, pues, la cobija. Ella es su res-
to. Si la infancia permanece con ella, es porque habita en el adulto, y no a pesar de eso ( 10).

Serd indudablemente la posibilidad del relato, de la relacion del indigena con un lengua-
je carente de gramética y con una experiencia ain no contada, la que se establece como ne-
cesidad tanto en La Voragine como en El abrazo de la serpiente. Casement sefiala al respecto
que las caracteristicas que definen al pueblo indigena son aprovechadas por los empresarios
y dan cuenta del perpetuo sometimiento al realizar un trato al mismo como se trata al infante:
«ademas, el indio es por naturaleza docil y obediente. Su debilidad de carécter y docilidad
de temperamento no tienen como encarar la habilidad de dominacion» (caaap y iwgia 51).
De esta manera, se define el rasgo indigena que prevalece frente a la barbarie extractivista y
gue esté en relacion directa con la inocencia. Dicha caracteristica, a su vez, es resaltada por
Rivera:

Los indios encargados de procurarnos la mercancia fueron estafados por los tenderos de
Orocué. En cambio de los articulos que llevaron: seje, chinchorros, pendare y plumas, recibieron
baratijas que valian mil veces menos. Aunque el Pipa les ensefio cuidadosamente los precios
razonables, sucumbieron a su ignorancia y la avilantez de los explotadores volvid a enriquecerse
con el engafio ( 150).

Por otro lado, el indigena es percibido por los colonizadores como un ser salvaje, mas
cercano a un animal que a un hombre, con lo cual se justifica la violencia en la idea de ci-
vilizacion; el desconocimiento y negacion de la diferencia de esta idea condena al pueblo
indigena a la barbarie. Es asi como, las declaraciones de la tan conocida masacre de dieciséis
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indigenas guahibos en 1967, en las que los genocidas alertan con sus declaraciones esta idea
del indio salvaje, como lo sefiala German Castro Caycedo, citado por Rueda Enciso: «matar
indios no era malo, ni mucho menos un delito, que era como una chanza y que eso no tenia
castigo pues eran como animales salvajes, dafinos, que mataban a los otros animales, a las
reses» (177). Por su lado, en La Voragine, Fidel Franco, en una lucha territorial con un grupo
indigena, desde su mirada de colono, afirma:

Y para colmo los indios guahibos de las costas del Guanapalo, que flechaban reses por cen-
tena- res, asaltaron la fundacion del Hatico, llevandose a las mujeres y matando a los hombres.
Gracias a que el rio detuvo el incendio, pero hasta no sé qué noche, se veia el lejano resplandor
de la candela.

— ¢Y qué piensa usted hacer con su fundacién? — pregunté.

—iDefenderla! Con diez jinetes de verguenza, bien encarabinados, no dejaremos indio con
vida. (Rivera 50)

Se visibiliza, entonces, no sélo la idea errénea que se asume del indigena, sino la lucha
que tienen estos pueblos por recuperar los derechos sobre su territorio, que han sido inva-
didos gracias al desigual enfrentamiento. Es en este punto como, El abrazo de la serpiente
enfatiza en ese aspecto: el hombre blanco, en términos de los nativos, representa la extincion
para la tribu Cohiuano, quiénes han perecido a causa de la soberbia blanca: « EI Maestro
caapi seré su guia. Nunca olviden quiénes son ni de donde vienen. No permitan que nuestra
cancion se extinga» (Guerra 'y Toulemonde 70). Asi mismo, desde lavoz de Cova, voz neutral
(en ese momento) que se relaciona con la complicidad, se sefiala la persecucion y el asesinato
de un grupo indigena, como si estos fueran criaturas salvajes:

De repente, la aulladora jauria, con la nariz en alto, circundo el perimetro de una laguna
disimulada por los elevados juncos. Mientras los jinetes corrian haciendo fuego, vi que una tropa
de indios se dispersaba entre la maleza, fugandose en cuatro pies, con tan acelerada vaquia que
apenas se adivinaba su derrotero por el temblor de los pajonales. Sin gritos ni lamentos las muje-
res se dejaban asesinar, y el varon que pretendiera vibrar el arco, cafa bajo las balas, apedazado
por los molosos (Rivera 123).

Si bien Arturo inicia el re corrido por la selva teniendo como base esta percepcién: «los
aborigenes del bohio eran mansos, astutos y pusilanimes, se parecian como las frutas de
un mismo arbol» (Rivera 143), al finalizar el recorrido y tras continuas transformaciones,
resignifica la figura del indigena desde el reconocimiento de su proyecto emancipador. Los
relatos de Heli Mesa, Ramiro Estévanez y, especialmente, Clemente Silva contribuiran a di-
cha transformacion, ya que su carencia de proyecto adquiere valor desde diferentes matices:
se reconoce en la causa de Silva, de Aliciay su hijo, y por supuesto, en la causa cauchera:

Ay, sefior, parece increible. Son picaduras de sanguijuelas. Por vivir en las ciénagas picando
goma, esa maldita plaga nos atosiga, y mientras el cauchero sangra los arboles, las sanguijuelas
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lo sangran a él. La selva se defiende de sus verdugos, y al final el hombre resulta vencido (Rivera
186).

Por ende, se hace vocero de esta Gltima y resalta el afan para que su relato, que contiene
los pormenores de dicha tragedia, llegue a las autoridades competentes: «Cuide mucho esos
manuscritos y pongalos en manos del Consul. Son la historia nuestra, la desolada historia
de los caucheros. jCuanta pagina en blanco, cuanta cosa que no se dijo!» (Rivera 342). El
egoismo que caracteriza al poeta en el comienzo de su travesia se transforma a partir de la
empatia con la causa cauchera:

Hizo a los caucheros una promesa de redencion, realizable desde la fecha en que alguna
mano (ojala que fuera la mia) esbozara el cuadro de sus miserias y dirigiera la compasion de los
pueblos hacia las florestas aterradoras; consol6 a las mujeres esclavizadas, recordandoles que sus
hijos han de ver la aurora de la libertad que ellas nunca miraron. (Rivera 278)

Asimismo, en El abrazo de la serpiente se redefine el concepto del indigena a
través de la relacion de Karamakate y Theodor, en el que este ultimo se reconstru-
ye como sujeto a partir del reconocimiento de la realidad indigena, realidad que es
contada desde la propia voz de los protagonistas, como lo sefiala Ciro Guerra en el
guién cinematografico: «los exploradores han contado su historia. Pero los nativos
no. Su historia es ésta. Un pedazo de tierra del tamafio de un continente, que no se ha
contado» (Guerra y Toulemonde p. iv). De esta manera, los nativos son el reflejo de
diversas rupturas y, sin embargo, se redefinen para preservar su esencia:

KARAMAKATE:

Antes de convertirse en guerrero, todo hombre Cohiuano debe dejar todo, e irse solo al
monte, guiado solamente por lo que le dicen sus suefios. En ese viaje debe descubrir, en so-
ledad, en silencio, quién es realmente. Debe convertirse en un vagabundo de suefios. Muchos
se pierden, algunos nunca vuelven. Pero los que lo hacen, ya estan listos para enfrentar todo
lo que pueda venir. (Guerra y Toulemonde 97-100)

Asi pues, el concepto del pueblo indigena se reconstruye desde el relato cinematografi-
co en su relacion intertextual con el texto literario, en el que se esboza la mirada colona de
sus singularidades y se plantea una mirada mas acertada de estas: sobresale su organizacion
social, sus creencias espirituales, sus relaciones con lo natural y las contradicciones propias
de cada cultura. Esta relacién da voz a los que fueron silenciados por mucho tiempo y que, a
través de la expresion artistica, pueden tener un medio para expresar su percepcion, su ruptu-
ra'y su afan por reconstruir el presente.

A modo de conclusion

En 2014, el Centro Nacional de Memoria Histérica de Colombia (cnmh) publica un texto
denominado Putumayo: la voragine de las caucherias. Memoria y testimonio. La obra (com-
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puestas por dos tomos) consiste en un inmenso esfuerzo por rescatar muchas de las voces y
las memorias, en ocasiones olvidadas o silenciadas, de una region que en si misma es victima
de multiples episodios de violencia que ain no terminan. En el segundo tomo aparece el
relato que hace un misionero capuchino sobre su exploracion a los Witotos, infieles del bajo
Caqueta. En un fragmento de este texto, fechado en 1903, se lee:

Lo que mas nos desagrad6 y causé honda impresion fue la desnudez en que viven. Las
pobres mujeres andan completamente desnudas; mas los hombres llevan cefiida a la cintura una
angosta faja de la corteza de un arbol, que le cubre muy apenas. Viven en tal estado, sin el menor
rubor, como si tuvieran la inocencia del paraiso terrenal. (cnmh 28)

Aqui la inocencia aparece como un rasgo nuevamente distintivo que desagrada al monje
capuchino, a pesar de que la Gnica analogia que puede realizar es la del paraiso terrenal. Qui-
zas esta imagen muestra, a modo de conclusion, la ambivalencia que surge en las maltiples
representaciones de lo indigena. En los casos precisos que se ocupa este articulo, se puede
pensar que la resignificacion de la mirada univoca que se ha hecho de lo indigena, asociado
Unicamente a lo salvaje, permite indudablemente pensarnos desde el presente esas practicas
de invisibilizacion, desde el mismo relato.

La actualizacién del debate de la caucheria, por parte de Ciro Guerra, hace que se deba
revisar desde una mirada critica como se ha representado a lo indigena y las formas en las
que, como refiere Sanmartin, los «tullidos, discapacitados, ciegos, obreros de color, gente
que vive en medio de una gran depresion econémica, de una crisis historica, o que trata de
reproducir un tipo social anterior a la industrializacion» (Sanmartin 144) adquieren un lugar
visible en el relato. Tal como muestra Alejandra Jaramillo:

La identidad nacional, considerada como un sistema de narrativas cambiantes a través de
las cuales los sujetos de una sociedad viven y entienden su realidad, en un contexto de violencia
como la colombiana, requiere realizar procesos de comprension, reparacion y resignificacion de
esta. (Jaramillo 321)

Esta resignificacion de la representacién de lo indigena abre un nuevo camino para pen-
sar las distintas formas en cdmo ciertas categorias mas asociadas a lo afectivo, a lo menory,
en general, a la infancia (en contraposicién a la mayoria de edad de los ilustrados) permiten
releer nuestra literatura.

Tanto La Voragine como El abrazo de la serpiente y las rutas seguidas por sus personajes
hablan de un vasto territorio, con lo cual se establece el valor geogréfico e histérico de las
mismas, pues no se limita a la actividad cauchera dentro del territorio nacional, sino que se
establece una relacion con lugares como lquitos en Pert y Manaos en Brasil. De esta manera,
el espacio geogréafico de las narraciones revela la magnitud de la problematica y actualiza el
debate social y politico sobre dichos territorios. De igual forma, su transformacion percepti-
va nos sugiere una nueva mirada sobre el indigena y la compleja realidad que atn lo define,
quizas para encontrarlos aln no devorados por la selva.
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