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Resumen 

 
El presente artículo de reflexión tiene como propósito su- 

gerir una nueva mirada sobre algunas narrativas que involu- 

cran la representación del indígena, y la compleja realidad que 

lo define mediante un análisis intertextual entre la obra litera- 

ria La Vorágine (1924) de José Eustasio Rivera y la película 

El Abrazo de la Serpiente dirigida por Ciro Guerra (2015). 

La investigación permite determinar que tanto la obra literaria 

como la película resignifican el papel del indígena en relación 

con la categoría de inocencia, como característica propia de 

esta comunidad. Así mismo, posibilitan una nueva lectura de 

algunos acontecimientos de la historia colombiana. 
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Simplicity and savage in La Vorágine 

[The Vortex] and El abrazo de la 

serpiente [Embrace of the Serpent] 
Abstract 

 
This paper aims a new approach to indigenous representation in literature and cinema 

through the intertextual analysis between La Vorágine (1924) [The Vortex] and El abrazo de 

la serpiente (2015) [Embrace of the Serpent]. It is concluded, after a detailed study, that both 

– the novel and the film, bring a new perspective from the indigenous by means of simplicity 

as an actual way of being of this important community in Colombia. 

 
Key words: indigenous, childhood, simplicity, intertextuality, novel, film, plot, Amazon 

 

Entre o selvagem e a inocência: leitura 

intertextual de La Vorágine e El 

abrazo de la Serpiente 
 

Resumo 

 
O presente artigo tem como objetivo desenvolver um novo olhar sobre algumas narrati- 

vas que envolvem a representação do indígena e da complexa realidade que o define por meio 

da análise intertextual entre a obra literária La Vorágine (1924) de José Eustasio Rivera e o 

filme El Abrazo de la Serpiente dirigido por Ciro Guerra (2015). A pesquisa possibilita deter- 

minar como tanto a obra literária quanto o filme resignificam o papel do indígena em relação 

com a categoria de inocência como característica própria. Assim mesmo, permite uma nova 

leitura de alguns acontecimentos da história colombiana. 

 
Palavras-chave: indígena, infância, intertextualidade, romance, filme, relato, floresta amazô- 

nica. 
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Oh, selva, esposa del silencio, madre de la soledad y la neblina! 

¿Qué hado maligno me dejó prisionero en tu cárcel verde? 

Arturo Cova. La Vorágine 
 

Introducción 

 
En la presentación de la novela La vorágine, publicación que se incorpora a la colección 

Biblioteca básica de cultura colombiana de la Biblioteca Nacional de Colombia, Antonio 

Caballero anuncia que la gran novela de Colombia es La vorágine, de José Eustasio Rivera, 

pues todo cabe en ella, no solo la «denuncia periodística de los horrores del genocidio de los 

indios y la explotación de los caucheros por la famosa Casa Arana» (Rivera 8), sino, también, 

la fijación hacia rasgos negativos opuestos a cualquier idealización del indígena (Orrego 37). 

A pesar de ello, gran parte de la crítica en torno a la obra de Rivera sitúa el lugar y la presen- 

tación del indígena en la obra como ladrón, mentiroso y grosero (Alzate, Restrepo y Osorio) 

y ha dejado de lado una posible lectura que no parte necesariamente de la postura de Arturo 

Cova, sino de voces indirectas que muestran al indígena entre la pérdida y la inocencia. 

 
Esta inocencia es una de las características predominantes, pero silenciadas en las tribus 

indígenas, aparece en La vorágine descrita como: «La mansedumbre le prepara terreno a la 

tiranía y la pasividad de los explotados sirve de incentivo a la explotación. Su bondad y su 

timidez han sido cómplices inconscientes de sus victimarios» (Rivera, 238). Esta inocencia 

es también visible como potencia en El abrazo de la serpiente, relato en el que las nuevas 

dinámicas impuestas por los conquistadores reconfiguraron las relaciones sociales estable- 

cidas en el territorio americano, y en el que se imponen nuevos criterios de correlación de 

los nativos con la naturaleza, los dioses, los explotadores y entre ellos mismos. Se intentará 

mostrar cómo esta1             categoría de inocencia como potencia la representan a través del 

lenguaje literario y cinematográfico José Eustasio Rivera y Ciro Guerra, respectivamente. 

 
La otra mirada sobre el continente 

 
Indudablemente, el evento americano1 determina un cambio radical en las relaciones 

sociales y políticas mundiales, reconfigurando las relaciones económicas y epistémicas de los 

dos mundos. En esta historia de sometimiento del indígena, el relato sobre este ha jugado un 

papel importante, articulando lo letrado a la organización estatal: «el Estado colonial supone 

una articulación de las figuras despóticas y de los aparatos de captura del conquistador y del 

conquistado que hacen posible la obediencia, la disciplina y la articulación entre las distintas 

máquinas sociales» (Chaparro Amaya 194). 

 
En dicho contexto, podríamos decir que las plantaciones de caucho en el Amazonas, en 

la llamada fiebre del caucho, constituye una de estas articulaciones de los aparatos de captu- 

 
1       Rita Segato, en varias de sus clases y conferencias, renombra a lo que históricamente se ha denominado descubrimiento 

de América como “El evento americano”, en el sentido de resignificar la experiencia histórica del acontecimiento del 

encuentro de dos mundos y su posterior colonización, sometimiento y esclavización de lo indígena por lo europeo 

(Facultad Libre, 2016). 
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ra que prolonga las dinámicas esclavistas impuestas. La extracción y comercio del caucho, 

al igual que la ambición europea, cobró múltiples vidas e impuso el terror como dinámica 

social. 

 
La Casa Arana fue una compañía que llegó al Putumayo en 1899, su principal actividad 

fue la extracción y comercialización de caucho por medio de la esclavitud indígena: «El se- 

ñor Arana ha formado una compañía que es dueña de los cauchales La Chorrera y los de El 

En- canto. ¡Hay que trabajar, hay que ser sumisos, hay que obedecer!» (Rivera 198). En esta 

compañía, los miembros de las comunidades indígenas eran obligados a trabajar mediante un 

sistema de endeude cumpliendo tareas que no se limitaban a la actividad cauchera: «ese pas- 

tuso sin corazón, socio de Arana y otros peruanos que en la hoya amazónica han esclavizado 

más de treinta mil indios» (Rivera, 196) y que constituyeron todo un sistema de esclavitud en 

la Amazonía 2. Este sistema transformó las dinámicas sociales de los nativos, pues eran obli- 

gados a realizar actividades de caza y construcción; las mujeres eran sexualmente abusadas 

y comercializadas; los niños eran sometidos a trabajos forzados bajo precarias condiciones 

y, cuando los extractores consideraban necesario, torturaban y acribillaban de manera atroz 

al pueblo indígena. 

 
a veces se aplicaba agua y sal sobre las heridas, pero, en muchos casos, no se hacía ni si- 

quiera este miserable esfuerzo de curación tras una flagelación fatal y la víctima “con gusanos 

en la carne” era desviada en el bosque para morir o se le disparaba y el cuerpo era quemado o 

enterrado o, a menudo, arrojado en el “monte” cerca a las casas de la estación. (caaap y iwgia 95) 

 
Quizás fue La vorágine uno de los textos más importantes que reflejó, desde el relato, los 

sucesos en el contexto de la fiebre del caucho y que, desde la voz de Arturo Cova, contribuyó 

a fortalecer la mirada taxonómica sobre la categoría de persona que ponía al indígena más 

cerca de lo animal que de lo humano. Como bien lo menciona Uscátegui Narváez: 

 
La representación del indígena en la historia de la literatura latinoamericana ha sido 

porosa, ha existido la urgencia por reconocer la heterogeneidad cultural, sin embargo, parece 

ser que la mirada exotista no desampara aquellos registros, en busca del esteticismo que le- 

gitima sus valores literarios. (229) 

 
En esta representación se configura el dispositivo de la persona. Roberto Espósito 

(2009a) argumenta de manera clara, cómo la categoría de persona es la que produce el hiato 

o la conjunción entre vida y derecho y que, al lado de esta configuración, el derecho romano 

establece una serie de grados o niveles que pasan por la casi-persona (en el que es posible in- 

sertar la figura del infante), del animal y la cosa; que son los que de una u otra forma separan, 
 
 

2     Sobre La vorágine como una novela de relatos, Benso presenta una interesante aproximación a los distintos relatos que 

se construyen en la obra, teniendo en cuenta el trabajo realizado por Joan R. Green. Los distintos narradores de la obra  

permiten un juego de variedad de aproximaciones a lo diegético, y en ese sentido: «El panorama social no aparece con 

estructura propia sino más bien como una especie de mosaico» (Benso, 1975, p. 290). Vemos este mosaico, en alguna 

medida, en la obra de Guerra, que indudablemente también juega con la posibilidad del relato al construir los motivos 

fundamentales de los viajes de los antropólogos: el relato sobre una planta (sobre la naturaleza) y el libro del primer viajero 

que será el motivo para el segundo viaje. 
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organizan y jerarquizan las relaciones sociales y políticas en los extremos de lo racional y lo 

irracional. Cada una de esas gradaciones podría o no tener aquellos niveles de racionalidad 

que lo harían entrar o no en esta categoría. Estas formas de vida son actualizadas, resignifi- 

cadas y revalorizadas en los relatos contemporáneos en los que se recuperan aquellas voces 

que fueron llevadas hacia el lugar de lo irracional y que, por ejemplo, en la narración cinema- 

tográfica de Ciro Guerra, se ven dotadas de distintas complejidades que actualizan el debate 

sobre la representación del indígena: 

 
[…] se va perfilando Karamakate, el único indígena rebelde a la explotación y alienación de 

la civilización occidental, el cual hace las veces de guía y chamán desde su temprana juventud, 

en primer lugar con el etnólogo alemán, y, luego, al pasar cuarenta años, ya en su plena madurez 

vuelve y sirve de guía, en su viaje iniciático, al biólogo gringo, en la iniciación del abrazo de la 

serpiente. (Marín Baena 455) 

 
La irrupción de un nuevo relato sobre el indígena en la explotación cauchera tiene una 

característica interesante y es, en algunos momentos, la exposición de un rasgo de inocencia 

que, como define Sanmartín, se resignifica y genera una potencia desde los mismos rasgos 

minimizados, invisibilizados y negados: 

 
En todas esas imágenes de la inocencia consta como idea matriz la preservación del sujeto a 

salvo del mal a pesar de su menor fuerza, de su escaso poder. […] Sus limitaciones por la edad,  

discapacidad o pobreza, aun siendo marcas de contingencia y fragilidad, de daños o impotencia, 

refuerzan, como un oxímoron vital, la grandeza de su pequeñez, el lado positivo de su negativi- 

dad, el bien que encierra su limitación. (Sanmartín 146) 

 
De esta manera, en La Vorágine se determina dicha característica a través de las rela- 

ciones del indígena con su medio; la inocencia se plantea desde las diversas voces narrativas 

que allí convergen. Helí Mesa (personaje de Rivera) enfatiza en el tráfico de hombres [en su 

mayoría indígenas] a través de los ríos Meta, Vichada y Guaviare. En su narración sobresale 

la inocencia de los caucheros frente a los engaños de los extractivistas, quienes se sirven de 

artimañas para persuadirlos y someterlos: 

 
Aprovechando la borrachera que nos vencía, nos filiaba el Palomo y nos amarraba de dos 

en dos. Desde ese día fuimos esclavos y en ninguna parte nos dejaban desembarcar. Tirábannos 

el mañoco en unas coyabras, y, arrodillados, lo comíamos por parejas, como perros en yunta, 

metiendo la cara en las vasijas, porque nuestras manos iban atadas. (Rivera 161) 

 
Lo que se ve aquí, en relación con el relato, es una experiencia que supera la voz de Mesa 

e irrumpe el relato. En este sentido, siguiendo a Sanmartín, ocurre con la inocencia algo pe- 

culiar y es que invade en la conciencia de los actores a partir de la experiencia de su pérdida 

—sobre todo de su pérdida traumática—; de ahí que se tenga que analizar esa experiencia 

para entender su sentido, y se hará atendiendo a las palabras con las que la describen. 

 
En relación con lo anterior, en El abrazo de la serpiente, Manduca, ex esclavo de una 

plantación peruana, sufre un trastorno emocional [pérdida traumática] frente al encuentro 
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con un indígena cauchero; pues se reconoce en la crudeza de dicha realidad y contempla el 

asesinato (el indígena suplicaba morir), simbolizando el fin de la realidad cauchera, el fin de 

su propio pasado. La experiencia traumática sobre la pérdida es la que permite establecer el 

relato de su propio pasado. Así mismo, en los dos personajes señalados anteriormente, ambas 

figuras indígenas, sobresale la descripción de la inocencia, relacionada a su vez con la sen- 

sación de miedo, la cual genera la necesidad de hablar sobre ello; en palabras de Sanmartín: 

 
Apunta a una realidad antropológica indudable, es más, su valoración nos habla de la im- 

portancia que posee como condensación clave de cuanto nos constituye como hombres, de ese 

suelo humano al que llega el daño y que, como fondo, queda a salvo del mal, misteriosamente 

intacto y en el que se apoya toda esperanza, en el que nace la fuerza de toda creatividad. (1497) 

 
Otro aspecto que refleja la complejidad del indígena y que supera su representación 

como salvaje es el método de endeude impuesto por los extractores para perpetuar su diná- 

mica. En las descripciones de este, se resalta el carácter de inocencia de los trabajadores; 

puesto que dentro de sus propias tradiciones no concebían dichos artificios. El endeude era 

el mecanismo mediante el cual el empresario vinculaba al indígena a la práctica cauchera, en 

el que este último adquiría una deuda desde el inicio, que iba solventando con su mano de 

obra. Asimismo, dicha deuda se iba ampliando por conceptos de alimentación, vestimenta, 

herramientas y vivienda que, aunque de ninguna manera eran dignas, sí representaban un 

soporte monetario que los obligaba a continuar laborando para la compañía o en el intento de 

salir de ella, perder la vida: 

 
El personal de trabajadores está compuesto, en su mayor parte, de indígenas y engancha- 

dos, quienes, según las leyes de la región, no pueden cambiar de dueño antes de dos años. Cada 

individuo tiene una cuenta en la que se le cargan las baratijas que le avanzan, las herramientas, 

los alimentos, y se le abona el caucho a un precio irrisorio que el amo señala. Jamás cauchero 

alguno sabe cuánto le cuesta lo que recibe ni cuánto le abonan por lo que entrega, pues la mira 

del empresario está en guardar el modo de ser siempre acreedor. Esta nueva especie de esclavitud 

vence la vida de los hombres y es transmisible a sus herederos. (Rivera 192) 

 
Esta noción de deuda no es posible entenderla únicamente en términos físicos, sino tam- 

bién como el carácter fundante de la comunidad en la tradición occidental: «La ley de la 

comunidad no es otra que la comunidad de la ley, de la deuda, de la culpa [...] aquello que 

perdemos y que nunca hemos tenido» (Espósito 27). Esta comunidad que describe Espósito 

no es la de los indígenas, pues la suya es también aquella que ha asumido la carencia, como 

bien lo refiere Gaspar, el misionero de El abrazo de la serpiente: 

 
GASPAR 

 
¡Suéltame! ¡Ustedes trajeron al Diablo a la comunidad! ¡Ustedes pervierten a los inocentes! 

(Guerra y Toulemonde 72) 

 
Ese común también podemos comprenderlo en el sentido en el que lo entiende Alejandra 

Marín, en su reflexión sobre la obra de Agamben, como el espacio que queda de la deuda 
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pagada, como la carencia y el vacío también en el lenguaje y en el relato. Marín observa las 

relaciones entre lo que no está (la ausencia de habla) y lo común como una comunidad vacía 

carente de reglas y sin gramática (como la infancia): 

 
Así, entre la pura desarticulación y el discurso codificado hay un salto, un salto en el 

que se juega el poder hablar. Por eso, la infancia, como experimentum linguae debe ser com- 

prendida como un juego con la pura facultad vacía, desarticulada, carente de contenidos y de 

reglas, sin gramática. En esta posibilidad se juega una nueva idea de comunidad que es, como 

tal, una comunidad vacía. (Marín 8-9) 

 
Precisamente por ello, es por lo que, en el mismo Abrazo de la serpiente, en la escena 

anterior del castigo del monje a los niños por la contaminación a la comunidad [a esa otra 

comunidad] es preciso ejemplificar el carácter complejo del indígena. La inocencia perdida a 

la que hace referencia el cura no es la inocencia de la infancia, como condición de lo huma- 

no3. Posteriormente, como se observa en el guión de la película, la indeterminación que se 

presenta en el desconocimiento de qué hacer, del futuro, remarca ese carácter de lo inocente, 

que también es ausencia de conocimiento: 

 
KARAMAKATE 

 
Huyan. 

 
Intercambia una mirada con el niño 2. La expresión de éste muestra una mezcla de 

resentimiento y de temor. Karamakate corre hacia el muelle. Los niños se quedan quietos, 

alterados todavía, mientras sus compañeros los rodean. (Guerra y Toulemonde 73) 

 
La perversión en este caso llega también por el relato pagano al inocente que también es 

el infante. A su vez, en la producción cinematográfica, la imposición de la moral, lengua y 

religión3                       españolas —por parte de los frailes— a los niños huérfanos de las caucherías 

resal- ta que la inocencia no se limita a términos etarios, pues dicho suceso determina el 

carácter de estos sujetos en su edad adulta, volcándolos hacia un fanatismo ideológico en el 

que se concibe como mesías autoproclamado a un hombre brasileño. Esto, sin duda, 

conlleva a una pérdida de identidad nativa que a su vez sugiere la emancipación de algunos de 

estos pueblos: 

 
KARAMAKATE (CONT’D): 

 
Los curas también me recogieron cuando los caucheros acabaron con mi pueblo. Ellos 

no se dejaron esclavizar; pelearon. Y así deben ser ustedes. No les crean a estos curas locos 

 

 
3      Si para Rousseau, en el Emilio o De la educación, es la debilidad característica fundamental de la infancia y es la muerte 

la condición propia del hombre, pues como el mismo refiere «Es la debilidad del hombre la que lo hace sociable; son 

nuestras miserias comunes las que llevan nuestros corazones hacia la humanidad, [...] todos han nacido desnudos y pobres, 

todos sujetos a las miserias de la vida, a los pesares, a los males, a las necesidades, a los dolores de toda clase; en fin,  

todos estamos condenados a morir» (1998. p. 326). Para algunos pensadores como Walter Benjamín o Giorgio Agamben 

la infancia es en sí la condición de lo humano, pues es en ella en la que se expone la relación entre experiencia y lenguaje 

y, por lo tanto, es la infancia del hombre la que posibilita la historia (Vignale, 2009). 
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que se comen el cuerpo de sus dioses. Ellos les dan comida, pero no respetan las prohibicio- 

nes. Un día van a acabar con la selva. (Guerra y Toulemonde 70) 

 
Ahora bien, lo que muestra de manera particular la experiencia cinematográfica es que 

el relato ya no es solo uno. Como lo resalta Satizábal: 

 
Karamakate y el joven indígena guía del viajero europeo, sentados frente a las cachoeiras 

o los rápidos sagrados conversan que desde niños aprendieron de sus abuelos las historias de la 

fundación: los rápidos están escritos con la memoria del mito. (53) 

 
Hay un relato que va hacia el infante desde la tradición y que va más allá de aquella 

visión casi idílica de una transmisión pura; por el contrario, se pervierte con el relato de los 

otros, como en el caso del cura Gaspar. En el mismo, encontramos la inocencia-infancia 

como la condición de la pérdida: «concebida como un sueño, una fantasía, la inocencia, a 

diferencia de la realidad que prueba su existencia con su dureza, no parece existir más que en 

el recuerdo de quien se ha hecho adulto» (Sanmartín 140). 

 
Al respecto, afirma Jean-François Lyotard en Lecturas de infancia: 

 
Bauticémosla infantia, lo que no se habla. Una infancia que no es una edad de la vida y 

que no pasa. Ella puebla el discurso. Éste no cesa de alejarla, es su separación. Pero se obsti- 

na, con ello mismo, en constituirla, como pérdida. Sin saberlo, pues, la cobija. Ella es su res- 

to. Si la infancia permanece con ella, es porque habita en el adulto, y no a pesar de eso ( 10). 

 
Será indudablemente la posibilidad del relato, de la relación del indígena con un lengua- 

je carente de gramática y con una experiencia aún no contada, la que se establece como ne- 

cesidad tanto en La Vorágine como en El abrazo de la serpiente. Casement señala al respecto 

que las características que definen al pueblo indígena son aprovechadas por los empresarios 

y dan cuenta del perpetuo sometimiento al realizar un trato al mismo como se trata al infante: 

«además, el indio es por naturaleza dócil y obediente. Su debilidad de carácter y docilidad 

de temperamento no tienen cómo encarar la habilidad de dominación» (caaap y iwgia 51). 

De esta manera, se define el rasgo indígena que prevalece frente a la barbarie extractivista y 

que está en relación directa con la inocencia. Dicha característica, a su vez, es resaltada por 

Rivera: 

 
Los indios encargados de procurarnos la mercancía fueron estafados por los tenderos de 

Orocué. En cambio de los artículos que llevaron: seje, chinchorros, pendare y plumas, recibieron 

baratijas que valían mil veces menos. Aunque el Pipa les enseñó cuidadosamente los precios 

razonables, sucumbieron a su ignorancia y la avilantez de los explotadores volvió a enriquecerse 

con el engaño ( 150). 

 
Por otro lado, el indígena es percibido por los colonizadores como un ser salvaje, más 

cercano a un animal que a un hombre, con lo cual se justifica la violencia en la idea de ci- 

vilización; el desconocimiento y negación de la diferencia de esta idea condena al pueblo 

indígena a la barbarie. Es así como, las declaraciones de la tan conocida masacre de dieciséis 
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indígenas guahibos en 1967, en las que los genocidas alertan con sus declaraciones esta idea 

del indio salvaje, como lo señala Germán Castro Caycedo, citado por Rueda Enciso: «matar 

indios no era malo, ni mucho menos un delito, que era como una chanza y que eso no tenía 

castigo pues eran como animales salvajes, dañinos, que mataban a los otros animales, a las 

reses» (177). Por su lado, en La Vorágine, Fidel Franco, en una lucha territorial con un grupo 

indígena, desde su mirada de colono, afirma: 

 
Y para colmo los indios guahibos de las costas del Guanapalo, que flechaban reses por cen- 

tena- res, asaltaron la fundación del Hatico, llevándose a las mujeres y matando a los hombres. 

Gracias a que el río detuvo el incendio, pero hasta no sé qué noche, se veía el lejano resplandor 

de la candela. 

 
— ¿Y qué piensa usted hacer con su fundación? – pregunté. 

 
―¡Defenderla! Con diez jinetes de vergüenza, bien encarabinados, no dejaremos indio con 

vida. (Rivera 50) 

 
Se visibiliza, entonces, no sólo la idea errónea que se asume del indígena, sino la lucha 

que tienen estos pueblos por recuperar los derechos sobre su territorio, que han sido inva- 

didos gracias al desigual enfrentamiento. Es en este punto como, El abrazo de la serpiente 

enfatiza en ese aspecto: el hombre blanco, en términos de los nativos, representa la extinción 

para la tribu Cohiuano, quiénes han perecido a causa de la soberbia blanca: « El Maestro 

caapi será su guía. Nunca olviden quiénes son ni de dónde vienen. No permitan que nuestra 

canción se extinga» (Guerra y Toulemonde 70). Así mismo, desde la voz de Cova, voz neutral 

(en ese momento) que se relaciona con la complicidad, se señala la persecución y el asesinato 

de un grupo indígena, como si estos fueran criaturas salvajes: 

 
De repente, la aulladora jauría, con la nariz en alto, circundó el perímetro de una laguna 

disimulada por los elevados juncos. Mientras los jinetes corrían haciendo fuego, vi que una tropa 

de indios se dispersaba entre la maleza, fugándose en cuatro pies, con tan acelerada vaquía que 

apenas se adivinaba su derrotero por el temblor de los pajonales. Sin gritos ni lamentos las muje- 

res se dejaban asesinar, y el varón que pretendiera vibrar el arco, caía bajo las balas, apedazado 

por los molosos (Rivera 123). 

 
Si bien Arturo inicia el re corrido por la selva teniendo como base esta percepción: «los 

aborígenes del bohío eran mansos, astutos y pusilánimes, se parecían como las frutas de 

un mismo árbol» (Rivera 143), al finalizar el recorrido y tras continuas transformaciones, 

resignifica la figura del indígena desde el reconocimiento de su proyecto emancipador. Los 

relatos de Helí Mesa, Ramiro Estévanez y, especialmente, Clemente Silva contribuirán a di- 

cha transformación, ya que su carencia de proyecto adquiere valor desde diferentes matices: 

se reconoce en la causa de Silva, de Alicia y su hijo, y por supuesto, en la causa cauchera: 

 
Ay, señor, parece increíble. Son picaduras de sanguijuelas. Por vivir en las ciénagas picando 

goma, esa maldita plaga nos atosiga, y mientras el cauchero sangra los árboles, las sanguijuelas 
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lo sangran a él. La selva se defiende de sus verdugos, y al final el hombre resulta vencido (Rivera 

186). 

 
Por ende, se hace vocero de esta última y resalta el afán para que su relato, que contiene 

los pormenores de dicha tragedia, llegue a las autoridades competentes: «Cuide mucho esos 

manuscritos y póngalos en manos del Cónsul. Son la historia nuestra, la desolada historia 

de los caucheros. ¡Cuánta página en blanco, cuánta cosa que no se dijo!» (Rivera 342). El 

egoísmo que caracteriza al poeta en el comienzo de su travesía se transforma a partir de la 

empatía con la causa cauchera: 

 
Hizo a los caucheros una promesa de redención, realizable desde la fecha en que alguna 

mano (ojalá que fuera la mía) esbozara el cuadro de sus miserias y dirigiera la compasión de los 

pueblos hacia las florestas aterradoras; consoló a las mujeres esclavizadas, recordándoles que sus 

hijos han de ver la aurora de la libertad que ellas nunca miraron. (Rivera 278) 

 
Asimismo, en El abrazo de la serpiente se redefine el concepto del indígena a 

través de la relación de Karamakate y Theodor, en el que este último se reconstru- 

ye como sujeto a partir del reconocimiento de la realidad indígena, realidad que es 

contada desde la propia voz de los protagonistas, como lo señala Ciro Guerra en el 

guión cinematográfico: «los exploradores han contado su historia. Pero los nativos 

no. Su historia es ésta. Un pedazo de tierra del tamaño de un continente, que no se ha 

contado» (Guerra y Toulemonde p. iv). De esta manera, los nativos son el reflejo de 

diversas rupturas y, sin embargo, se redefinen para preservar su esencia: 

 
KARAMAKATE: 

 
Antes de convertirse en guerrero, todo hombre Cohiuano debe dejar todo, e irse solo al 

monte, guiado solamente por lo que le dicen sus sueños. En ese viaje debe descubrir, en so- 

ledad, en silencio, quién es realmente. Debe convertirse en un vagabundo de sueños. Muchos 

se pierden, algunos nunca vuelven. Pero los que lo hacen, ya están listos para enfrentar todo 

lo que pueda venir. (Guerra y Toulemonde 97-100) 

 
Así pues, el concepto del pueblo indígena se reconstruye desde el relato cinematográfi- 

co en su relación intertextual con el texto literario, en el que se esboza la mirada colona de 

sus singularidades y se plantea una mirada más acertada de estas: sobresale su organización 

social, sus creencias espirituales, sus relaciones con lo natural y las contradicciones propias 

de cada cultura. Esta relación da voz a los que fueron silenciados por mucho tiempo y que, a 

través de la expresión artística, pueden tener un medio para expresar su percepción, su ruptu- 

ra y su afán por reconstruir el presente. 

 
A modo de conclusión 

 
En 2014, el Centro Nacional de Memoria Histórica de Colombia (cnmh) publica un texto 

denominado Putumayo: la vorágine de las caucherías. Memoria y testimonio. La obra (com- 
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puestas por dos tomos) consiste en un inmenso esfuerzo por rescatar muchas de las voces y 

las memorias, en ocasiones olvidadas o silenciadas, de una región que en sí misma es víctima 

de múltiples episodios de violencia que aún no terminan. En el segundo tomo aparece el 

relato que hace un misionero capuchino sobre su exploración a los Witotos, infieles del bajo 

Caquetá. En un fragmento de este texto, fechado en 1903, se lee: 

 
Lo que más nos desagradó y causó honda impresión fue la desnudez en que viven. Las 

pobres mujeres andan completamente desnudas; más los hombres llevan ceñida a la cintura una 

angosta faja de la corteza de un árbol, que le cubre muy apenas. Viven en tal estado, sin el menor 

rubor, como si tuvieran la inocencia del paraíso terrenal. (cnmh 28) 

 
Aquí la inocencia aparece como un rasgo nuevamente distintivo que desagrada al monje 

capuchino, a pesar de que la única analogía que puede realizar es la del paraíso terrenal. Qui- 

zás esta imagen muestra, a modo de conclusión, la ambivalencia que surge en las múltiples 

representaciones de lo indígena. En los casos precisos que se ocupa este artículo, se puede 

pensar que la resignificación de la mirada unívoca que se ha hecho de lo indígena, asociado 

únicamente a lo salvaje, permite indudablemente pensarnos desde el presente esas prácticas 

de invisibilización, desde el mismo relato. 

 
La actualización del debate de la cauchería, por parte de Ciro Guerra, hace que se deba 

revisar desde una mirada crítica cómo se ha representado a lo indígena y las formas en las 

que, como refiere Sanmartín, los «tullidos, discapacitados, ciegos, obreros de color, gente 

que vive en medio de una gran depresión económica, de una crisis histórica, o que trata de 

reproducir un tipo social anterior a la industrialización» (Sanmartín 144) adquieren un lugar 

visible en el relato. Tal como muestra Alejandra Jaramillo: 

 
La identidad nacional, considerada como un sistema de narrativas cambiantes a través de 

las cuales los sujetos de una sociedad viven y entienden su realidad, en un contexto de violencia 

como la colombiana, requiere realizar procesos de comprensión, reparación y resignificación de 

esta. (Jaramillo 321) 

 
Esta resignificación de la representación de lo indígena abre un nuevo camino para pen- 

sar las distintas formas en cómo ciertas categorías más asociadas a lo afectivo, a lo menor y, 

en general, a la infancia (en contraposición a la mayoría de edad de los ilustrados) permiten 

releer nuestra literatura. 

 
Tanto La Vorágine como El abrazo de la serpiente y las rutas seguidas por sus personajes 

hablan de un vasto territorio, con lo cual se establece el valor geográfico e histórico de las 

mismas, pues no se limita a la actividad cauchera dentro del territorio nacional, sino que se 

establece una relación con lugares como Iquitos en Perú y Manaos en Brasil. De esta manera, 

el espacio geográfico de las narraciones revela la magnitud de la problemática y actualiza el 

debate social y político sobre dichos territorios. De igual forma, su transformación percepti- 

va nos sugiere una nueva mirada sobre el indígena y la compleja realidad que aún lo define, 

quizás para encontrarlos aún no devorados por la selva. 
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