La conciencia de lo que roe:
experiencia poética y apuesta
fenomenologica en dos poemarios
de Jorge Eduardo Eielson y Blanca

Varela*

Fecha de recepcion: 27 de octubre de 2021
Fecha de aprobacion: 27 de febrero de 2022

Resumen

La experiencia del sujeto en la Modernidad tardia parece es-
tar definida por la pérdida de su significado, por lo que el arte
y la poesia se presentan a veces desvestidos de sus alcances
cognitivos y estéticos. Dos poemarios peruanos sirven de
corpus de reflexion para responder a la pregunta por como
el lenguaje poético hace frente a esta vivencia a inicios del
siglo XXI. Para abordar este propdsito, se utilizan los postu-
lados fenomenoldgicos de Merleau-Ponty, los cuales permi-
ten fijar la atencion en como, luego de haber explorado los
limites de su lenguaje, los poetas materializan en estos textos
—que finalizan su obra literaria— una experiencia poética
condensada en un sujeto-cuerpo que hace del lenguaje una
parte esencial de su experiencia vivida. Con esto se valoriza
el aporte de la fenomenologia a la critica literaria y se enri-
quece la lectura de la poesia tltima de Eielson y Varela en el
marco de la poesia contemporanea.
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“Ce qui ronge”: Poetic Experience and
Phenomenological Overtures in Two
Collections by Jorge Eduardo Eielson and
Blanca Varela

Abstract

The subjective experience of the Late Modernity seems determined by the loss of its signifi-
cance, its cognitive reach and of its possibilities to be expressed in an aesthetic way. Two Pe-
ruvian collections serve as corpus to reflect on how poetic language faces this circumstance at
the beginning of the 21st century. To achieve this objective, the phenomenological claims of
Merleau-Ponty serve to center the attention on how, after having explored the limits of their
language, the poets materialize a poetic experience that can be read as that of a subject-body
that makes language an essential part of its lived experience. This analysis highlights the con-
tribution of phenomenology to literary criticism and enriches the reading of the late works of
Eielson and Varela in the framework of contemporary poetry.

Keywords: late modernity, Peruvian poetry, phenomenology, poetic experience, sub-
ject-body.

“Ce qui ronge”’: Experiéncia poética
¢ abertura fenomenoldgica em duas
colec¢Oes de Jorge Eduardo Eielson e
Blanca Varela

Resumo

A experiéncia do sujeito na Modernidade tardia parece estar definida pela perda do seu signi-
ficado, de modo que a arte e a poesia parecem por vezes ser despojadas do seu alcance cogni-
tivo e estético. Duas coletaneas de poemas peruanos servem como corpus de reflexdo sobre a
questdo de como a linguagem poética lida com esta experi€ncia no inicio do século xxi. Para
abordar este proposito, sdo utilizados os postulados fenomenoldgicos de Merleau-Ponty, que
nos permitem focar na forma como, apos ter explorado os limites da sua linguagem, os poetas
se materializam nestes textos que completam a sua obra uma experiéncia poética condensada
num corpo de sujeito que faz da linguagem uma parte essencial da sua experiéncia vivida.
Com isto, a contribui¢do da fenomenologia para a critica literaria é valorizada e a leitura da
poesia final de Eielson e Varela é enriquecida no ambito da poesia contemporanea.

Palavras-chave: fenomenologia, experi€ncia poética, poesia peruana, modernidade tardia,
sujeito-corpo.
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La experiencia poética contemporanea

En el prologo a su antologia de poesia hispanoamericana contemporanea, el profesor Gusta-
vo Guerrero recuerda el alcance cognitivo que tuvo la poesia en su apertura moderna finise-
cular, esto es, en el Romanticismo aleman y el simbolismo francés. La poesia, entendida en
un sentido amplio que aunaba literatura y filosofia (Sandras 55), encontraba su fundamento
en una ontologia que servia de refugio al discurso sobre la Verdad y el Absoluto que, en la
filosofia, se habia fracturado con Kant (Schaeffer 21). Una vocacion que se oponia a la secu-
larizacion y desacralizacion de una sociedad industrializada, al punto de constituirse en una
forma de busqueda metafisica analoga a la religion.

Imbuida por esta busqueda esencial, la poesia que nacié en el transito del siglo XIX al
siglo XX estuvo acompafiada por una ontologia dicotomica entre “el &mbito espiritual de lo
poético y la prosaica vida cotidiana” (Guerrero 17). Esta logica se erosiona y desmantela con
el paso de las vanguardias hasta configurar la poesia conversacional que proviene de una voz
polifonica e inestable (Orihuela 74). La desintegracion de la voz sublime se une al animo
revolucionario de los afios de 1960, con lo que se observa una tendencia en la poesia de corte
social e historico en oposicion a las busquedas metafisicas de principios de siglo XX. Esta
manera de construir el poema intenta recuperar la experiencia plural y compleja que tiene
el sujeto masificado y marginado enfrentado al mundo social. Se trata de una “actitud anar-
quica, antirretorica que propone el lenguaje directo y violento, el cual intenta reintegrarle al
humano la realidad que habia perdido” (Rodriguez 37).

Hacia finales del siglo XX, la tendencia social de espiritu revolucionario se ve mermada
por las circunstancias sociopoliticas. Las formas estéticas del arte contemporaneo post-van-
guardista delatan la falta de fe en sus alcances metafisicos y, por esto, siguiendo a Lorenc,
“rompen con la forma cerrada y estatica de la obra de arte autonoma y abren el arte post-au-
ratico a la recepcion productiva” (“Theoretical Turn” 63, traduccidn propia). La experiencia
del sujeto de la Modernidad tardia se pone en relaciéon con una realidad que ahora es plural,
heterogénea e incierta (66): por un lado, el concepto de experiencia tiene un caracter primor-
dial y pertenece al lenguaje cotidiano; por otro, la cultura moderna tardia ha sido diagnosti-
cada como una condicion que disminuye o lleva a la pérdida del sentido de la experiencia.
“El énfasis esta en la ruptura entre experiencia y experiencia vivida [...] como consecuencia
de las transformaciones econémicas y sociales” (Lorenc, “Subversive artistic strategies” 19,
traduccion propia).

En este contexto posterior a los afios 1960 se observa, “por lo menos tendencialmente,
un escepticismo cada vez més pronunciado frente a cualquier teoria poética” (Siebenmann
134). La experiencia del hombre contemporaneo parece desbordar la confianza de la voz
sacerdotal abandonada a los poderes del lenguaje poético, al mismo tiempo que no logra ser
expresada ya por una antipoesia revolucionaria de inspiracion utopica. La poesia de finales
del siglo XX es testigo de “la atomizacion y la diversificacion del concepto mismo de poe-
sia que ha acarreado el derrumbe del sistema moderno y el ocaso de la logica historicista
que lo animé durante dos siglos” (Guerrero 22). En este marco y ante lo que parece ser una
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condicion menguante de la experiencia subjetiva en el sujeto contemporaneo y, por lo tanto,
de las posibilidades de condensarla en el lenguaje poético, los ultimos poemarios de los pe-
ruanos Jorge Eduardo Eielson y Blanca Varela pueden abordarse desde la pregunta por como
se construye alli la experiencia subjetiva a través de un lenguaje desvestido de la confianza
metafisica de la estética moderna, asi como de la beligerancia e historicismo de la antipoesia
de mediados de siglo.

Tanto Eielson como Varela formaron parte de los jovenes poetas que, durante la década
de 1940 en Lima, participaron en la consolidacion de una poesia peruana que se enmarcaba
en la herencia francesa del simbolismo y las vanguardias, y se acotaba por el descubrimiento
de las culturas precolombinas americanas. En sus inicios, los dos participan en la revista
Las moradas, dirigida por el poeta Emilio Westphalen (1911-2001), y en las tertulias que él
orientaba'. Los jovenes poetas reciben de Westphalen cierta influencia surrealista pues este,
junto con el poeta César Moro (1903-1956), proponian una poesia centrada en el misterio y
la belleza en relacion con una realidad social interpelante, mientras rechazaba la figura del
“poeta mundano preocupado por su carrera” (Salazar 122). Mas que una etiqueta o una téc-
nica, el surrealismo implicaba una reflexion profunda sobre el lenguaje poético y la realidad,
una buisqueda por encontrar la significacion oculta de la palabra y su configuracion de sentido
en el mundo simbdlico autotélico que es el poema. Esta influencia se enriquece y diversifica
con la llegada de Eielson y Varela a Europa, después de salir exiliados a raiz del golpe de
estado de Manuel Arturo Odria, en 1948. En Paris, los nuevos contextos ofrecen discusiones
y relaciones con intelectuales y artistas que marcan el progreso de la obra mas emblematica
de estos poetas peruanos. Ambos construyen amistad, por ejemplo, con Octavio Paz, quien
apoya la publicacion del primer poemario de Varela, Este puerto existe (1959), asi como la
segunda novela de Eielson, Primera muerte de Maria (1989).

Tras del exilio, Blanca Varela regresa nuevamente al Pert en 1962 y contintia su vida
y trabajo colaborando en proyectos editoriales que la llevan a tener estancias en diferentes
ciudades, como lo presenta Olga Mufloz en su estudio. En contraste, Jorge Eduardo Eielson
nunca volvié de manera definitiva al Perl y permaneci6 en Italia hasta su muerte, realizando
diferentes proyectos como artista plastico en Europa y Estados Unidos. Luego de una rica
vida cultural y literaria que navega diversas influencias, los Ultimos poemarios de estos es-
critores materializan una experiencia contemporanea en y con el lenguaje, la cual puede ser
leida con el apoyo de algunos de los postulados del filosofo francés Maurice Merleau-Ponty.

Maurice Merleau-Ponty: experiencia y fenomenologia

El filésofo francés Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) configura en su obra una perspectiva
fenomenologica en la que el cuerpo y la experiencia dan sentido a la construccion del lengua-
je. Sus primeras reflexiones surgieron del interés por encausar el proyecto fenomenologico
de Edmund Husserl y profundizar en algunas de sus ideas, manteniendo asi una critica al

! Por este inicio en comun, tanto Eielson como Varela son incluidos en lo que se conoce como la Generacion del 50.
Respecto de esta categoria, ver los articulos de Peter Elmore, José Miguel Oviedo (213-225) o Camilo Fernandez Cozman.
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psicologismo, que pensaba la consciencia como algo mecanico en donde la reflexiones sobre
el cuerpo y la percepcion no son abordadas con mayor profundidad.

En la ultima parte de su obra, cobra mayor relevancia el problema del lenguaje en re-
lacion con la ontologia y la metafisica, el cual se extiende al analisis de elementos estéticos
relacionados con el realismo y el naturalismo artistico. De ahi su interés, por ejemplo, en la
obra de Paul Cézanne y las perspectivas sobre las formas de percibir. De igual forma, Mer-
leau-Ponty reflexiona sobre la intersubjetividad y la nocion experiencia-cuerpo, centrandose
en el sentido que se da en la comunicacion, en parte, gracias al lenguaje literario. Pensar la
intersubjetividad implica el cuestionamiento de lo que le sucede al otro, entendido desde las
nociones de percepcion, experiencia y corporalidad. La experiencia-sujeto consigo mismo y
con el otro implica considerarse como un valor mas que como una existencia (Merleau-Pon-
ty, Fenomenologia de la percepcion 12), como unidades que superan la idea dicotomica y
jerarquica de la consciencia sobre el cuerpo.

Cualesquiera que hayan sido las mutaciones del sentido que han acabado ofreciéndonos el térmi-
no y el concepto de consciencia como adquisicion del lenguaje, tenemos un medio directo para
acceder a lo que designa, tenemos la experiencia de nosotros mismos, de esta consciencia que
somos; es con esta experiencia que se miden todas las significaciones del lenguaje y es ésta lo
que hace justamente que el lenguaje quiera decir algo para nosotros (Merleau-Ponty, Fenomeno-
logia de la percepcion 15).

La vinculacion entre experiencia, lenguaje y mundo parte de la fenomenologia como apertura
de todo horizonte de posibilidades a fin de considerar lo que le sucede a la experiencia en el
mundo de la vida. “El analisis de la experiencia originaria del lenguaje encuentra en el mundo
de la vida (Lebenswelt) el origen y la explicacion de la manifestacion del sentido” (Verano
Gamboa 122). Esta premisa explica el interés que Merleau-Ponty demostrd en la Gltima parte
de su obra por la literatura y por encontrar una relacion coherente entre elementos del lengua-
je literario, en tanto que expresion o palabra, y las apreciaciones fenomenologicas basadas en
nociones como cuerpo-experiencia. En este punto es importante tener en cuenta que el paso
a la literatura hace parte de la ampliacion de la actitud reflexiva como tarea filosofica, dado
que Merleau-Ponty considera que “la filosofia no es paso de un mundo confuso a un universo
de significaciones cerradas. Comienza por el contrario con la conciencia de lo que roe y hace
saltar, pero también renueva y sublima nuestras significaciones adquiridas” (Merleau-Ponty
La prosa del mundo 43).

En La prosa del mundo la cuestion literaria parte de la perspectiva de que el lenguaje
tiene un papel fundamental, pues manifiesta lo que le sucede al cuerpo dentro de un fenome-
no determinado y permite la construccion de experiencias que dan lugar a las expresiones y
a la percepcion como elemento fenomenoldgico. Se trataria de poder decir algo sobre lo que
estd en la experiencia vivida, es decir, “expresar no es entonces otra cosa que reemplazar
una percepcion o una idea por una sefial convenida que la anuncia, la evoca o la abrevia. Por
supuesto, hay algo mas que frases hechas y una lengua es capaz de sefialar algo que nunca
se habia visto” (25). El interé¢s fenomenoldgico de Merleau-Ponty en el lenguaje se relaciona
con lo emergente de ese lenguaje expresado por medio de la palabra y de unas significacio-
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nes que construyen un sentido fundamentalmente desde lo vivido y que no deja de lado la
reflexion sobre la nocién de cuerpo.

Es la existencia y la experiencia lo que encontramos en el cuerpo al vincularnos con el mundo, y
es el mundo lo que se revela por medio del cuerpo. En otras palabras, la existencia se encuentra
en correspondencia con el propio cuerpo, desde el momento en que éste se manifiesta entre y con
las cosas como forma de encarnarse en el mundo (Ferrada-Sullivan 160).

De esta manera, la expresion estd vinculada al cuerpo y a la experiencia de este cuerpo en
el mundo. La literatura tendria lugar en esa expresion de lo que emerge, una expresion que
evoca y nombra lo que no habia visto. La poesia, como manifestacion estética que materializa
en la palabra la experiencia, la percepcion, la observacion y la descripcion de un fenomeno,
configura un lenguaje donde actta la voz libre de la experiencia y que se condensa en versos,
pero que no puede reducirse a ellos. Al centrar la mirada sobre la experiencia del cuerpo en
el mundo de lo vivido y la condensacion de esta experiencia en el lenguaje, estos postulados
potencian la lectura de los poemarios Del absoluto amor y otros poemas sin titulo (2005) de
Jorge Eduardo Eielson y Libro de barro (1993-1994), incluido en Poesia reunida, de Blanca
Varela. En ellos se pone de manifiesto la necesidad de hacer del poema un espacio de expe-
riencia-cuerpo, de ir sobre lo poético ubicado en la posibilidad de materializar en el lenguaje
la experiencia vivida. Este ejercicio valoriza los postulados filosoficos del francés y los ex-
tiende al analisis critico literario, asi como enriquece la lectura de Eielson y Varela desde una
mirada fenomenoldgica y aporta al didlogo de la poesia contemporanea, luego de las rupturas
dicotomicas de la poesia del siglo XX.

Eielson: la experiencia del cuerpo en el presente

Jorge Eduardo Eielson nace en Lima en 1924 y muere en Milan en 2006. Luego de su llegada
a Europa en 1948, se mueve entre Paris y Ginebra, para finalmente fijar su residencia en Ita-
lia, primero en Roma, luego entre Milan y Cerdefia. Eielson cuenta con una extensa y plural
obra, que se extiende por casi 60 afios y que transita por diferentes géneros y disciplinas. En
lo que concierne a su obra poética, se observa cierta discontinuidad® y, a finales de la década
de 1970, su poesia se acerca a lo que Jos¢ Padilla llama “un vaciamiento del lenguaje, resulta-
do de la significacion totalizante” (Terreno en disputa 91). No es sino hasta los afios de 1990
e inicios del 2000 que Eielson produce poesia nuevamente de manera consecutiva. En esta
ultima etapa, se encuentran Sin tifulo, poemario publicado inicialmente en el 2000 e incluido
en Vivir es una obra maestra, y Del absoluto amor y otros poemas sin titulo.

Respecto de Sin titulo, y de manera extensible a Del absoluto amor-..., Eielson afirma en
su entrevista con Mario Campana que se trata de una liberacion que conlleva una fragmen-
tacion del lenguaje, que desciende en tono y temperatura. El poema “sigue los vaivenes de
nuestra vida cotidiana, anota velozmente lo angustioso e irrisorio de nuestra diaria existencia,
aunque sin perder nunca de vista la sacralizacion de cada uno de los actos, las personas y

2 Respecto de la cronologia de la obra eielsoniana, puede consultarse, por ejemplo, la bibliografia critica de José Padilla en
Nu/Do. Homenaje a J. E. Eielson o la introduccion de Luis Rebaza Soraluz en Arte Poética.
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los objetos que nos rodean” (60). La busqueda existencial del poeta se ha liberado de cargas
metafisicas y estéticas, lo que permite al poema convertirse en un lugar de construccion so-
segada de la experiencia cotidiana en y con el lenguaje. La actitud del sujeto poético de estos
ultimos textos resuena con lo que Merleau-Ponty expresa en los ensayos de su coleccion Sig-
nos, recopilados en 1960, especialmente en “El lenguaje indirecto y las voces del silencio”,
donde afirma que el lenguaje no es una prisién ni un camino para seguir a ciegas, sino una
interseccion dinamica (90).

La idea del lenguaje indirecto, que Merleau-Ponty construye a partir de un concepto
saussuriano, supone una doble liberacion. Por un lado, del sentido absoluto de los signos
que imponen un significado estatico y esencial bajo una perspectiva metafisica heredada
de la tradicion platonica y cristiana: “los signos uno por uno no significan nada, [sino] que
cada uno de ellos expresa al menos un sentido que marca una separacion de sentido entre ¢l
y los demas” (“Lenguaje indirecto y las voces” 49). Por otro lado, también se libera al sujeto
del signo vaciado de sentido que lo somete a una logica de espejos infinitos, como parte del
juego de representaciones producidas por las rupturas metafisicas de finales del siglo XIX.
El sentido no esta dado, tampoco se ha perdido; surge mas bien en los deslizamientos y los
silencios. La significacion no es totalizante ni vacia, sino siempre dinamica y en devenir, por
lo que exige un desciframiento constante. En este sentido, como precisa Kearney, las palabras
se ubican en la contingencia del sentido viviente, llenandose de significado en una actividad
indirecta, oblicua y silenciosa (188).

Al alejarse de una perspectiva metafisica, el lenguaje se abre al gesto inmanente. Y es
este lenguaje indirecto esbozado por Merleau-Ponty el que activa la creacion en el arte y, por
lo tanto, en lo literario y lo poético; una creacion que tiende hacia una conversion sacramen-
tal del pan de lo vivido en los pequefios milagros de la expresion pintada o escrita (Kearney
192). Este gesto de hacer sagrado lo que puede considerarse banal a través del lenguaje del
arte es cercano a la liberacion que describe Eielson, en tanto que la voz del poema se sumerge
en lo cotidiano, que resulta contradictorio y angustiante, para sacralizarlo y, en este sentido,
revestirlo de un profundo significado en el presente.

Desde aqui puede leerse “Me siento ante mi mesa servida”, poema incluido en Sin titulo,
el cual presenta a un yo poético que come de un plato humeante. La atencion esta centrada en
el movimiento de la cuchara que, ante una mirada atenta, revela una conexiéon césmica: “No
es mi mano que se mueve / [...] Sino todo el firmamento / Que resplandece en mi cuchara /
Y me alimenta cada dia” (36). Algo similar ocurre en “Tomar un vaso de agua es una ope-
racion / luminosa”, también de Sin titulo; alli, beber el agua es una acciéon que entrafia “La
transparencia del aire”, “Vestirse de lluvia y granizo” y “Convertir el mundo entero / en un
vaso de agua”.

En ambos textos hay una ampliacion e intensificacion de la experiencia habitual o pro-
saica que surge de la atencion sostenida y que puede llevar a comprender de improviso estas
conexiones que enuncia el poema entre lo cotidiano y lo césmico. El sentido que materializa
el poema es el de un sujeto que enfrenta su experiencia cotidiana con cierto extrafiamiento
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y sorpresa que la llenan de significado. Al respecto, Merleau-Ponty afirma que la mejor for-
mula para describir la mirada fenomenologica es la del asombro, de manera que la reflexion
toma distancia y ve “surgir las transcendencias, distiende los hilos intencionales que nos
vinculan al mundo para ponerlos de manifiesto; solo ello es consciencia del mundo porque lo
revela como extrafio y paraddjico” (Fenomenologia de la percepcion 13).

La experiencia del sujeto no estaria menguada, ni el lenguaje estaria vacio, sino que,
al contrario, ambos se potenciarian en el asombro de lo cotidiano que se vive a través de la
consciencia encarnada, esto es, de un cuerpo inmerso en el mundo. Asi lo muestra la persis-
tencia de las imagenes sensoriales de la cotidianidad en los textos eielsonianos: el humo del
plato y el resplandor de la cuchara; la luminosidad del liquido transparente y la cara himeda
por las lagrimas; el peso en las rodillas, el amargor del café, la dulzura de la sangre. Como
afirma Merleau-Ponty: “El mundo no es lo que yo pienso, sino lo que yo vivo; estoy abierto al
mundo, comunico indudablemente con él, pero no lo poseo; es inagotable” (Fenomenologia
de la percepcion 16).

Sin embargo, esta experiencia consciente y sintiente no parece ser comun a todas las per-
sonas; los poemas sugieren que se necesita una cierta sensibilidad o disposicion para poder
sumergirse en el asombro en medio de la velocidad de lo contemporaneo. Esta disposicion
entra en relacion con una manera de experimentar el tiempo, el cual se convierte en uno de
los ejes tematicos de estos textos. La experiencia consciente requiere cierta lentitud y con-
centracion que le otorgan densidad y significado; una manera de vivir la temporalidad que
parece contraria a la aceleracion de la Modernidad tardia. El sociologo aleman Hartmut Rosa
afirma que no se puede entender adecuadamente la naturaleza y el caracter de la Modernidad
si no se tiene en cuenta la perspectiva temporal, pues esta se define por la aceleracion de
los procesos tecnologicos, econdmicos, sociales y culturales que impactan el ritmo general
de vida (11). Esta velocidad creciente es paradojica, pues los multiples avances tecnologi-
cos deberian liberar parte del tiempo y hacerlo abundante, pero este parece siempre escaso.
Rosa explica esta contradiccion usando el fenomeno de la pendiente resbaladiza (21): ante la
multiplicacion de las posibilidades, quien se detiene se queda atras, anacronico en su propia
experiencia y conocimiento, por lo que la gente se siente presionada a aumentar la velocidad
de su ritmo de vida para evitar perderse todas las opciones de experiencia ahora disponibles.

La aceleracion, determinada por la logica econdmica y tecnologica, es puesta en eviden-
cia en los poemas sin titulo. Por ejemplo, en “Ya todo se hace velozmente” de Sin titulo (Vivir
es una obra maestra) se afirma que “La mirada ya no es necesaria / Y en su lugar / Hay una
pantalla / Que todo lo sabe”. En “Como toda persona educada”, del mismo poemario, el yo
lirico describe una rutina diaria en la que se lava la cara, desayuna velozmente “Con un pie en
el automovil / Y el otro en la almohada” (360), para salir corriendo a perseguir un resplandor
y volver a casa con la cara asustada. Mientras que “En los hombres de negocios no respiran”,
también de Sin titulo (Vivir es una obra maestra), se afirma que “Los hombres de negocios /
Son tan veloces y tan necios / Que no conocen / El ocio” (404).
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Las rutinas cotidianas del yo lirico estdn marcadas por el asombro, la lentitud y la cons-
ciencia sensorial, mientras que las experiencias de los otros se acompasan al ritmo veloz del
mundo moderno, lo que da origen a una tension entre el tiempo individual del sujeto poético
y el tiempo colectivo del mundo externo. El, como dice en “Todas las mafianas me despierto”
de Del absoluto amor..., se despierta y no sabe si esta dormido, por lo que permanece en un
estado intermedio de vigilia que cuestiona la dicotomia realidad — suefio. Entretanto, los otros
van dormidos en un tren que viaja velozmente y solo se despiertan cuando el tren se detiene,
una imagen que evoca la muerte.

A proposito del tiempo en la experiencia fenomenologica, dice Merleau-Ponty: “no di-
gamos ya que el tiempo es un ‘dato de la consciencia’, digamos, mas precisamente, que la
consciencia despliega o constituye el tiempo” (Fenomenologia de la percepcion 422). Para
el filésofo francés, el tiempo no es proceso ni sucesion que el sujeto observa, sino que la
consciencia misma es temporalidad (Hoy 69). Del mismo modo, para el yo lirico, el tiempo
no es algo que él vea pasar, como lo hace la gente en el tren, sino que la temporalidad es una
dimension que surge de su relacion con el cuerpo y el mundo en el presente. Solo en la cons-
ciencia que surge en el presente es posible la experiencia del cuerpo sintiente.

El tiempo, no como proceso que se registra sino como una relacion con las cosas, implica
comprender el presente como sintesis o amalgama de la temporalidad (Huelva Unternbaii-
men 93), un “ahora” amplio que se anuncia como un pasado en ciernes y que siente sobre €l la
presion de un futuro que lo quiere destituir (Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion
422). Quizas por esta consciencia del presente sintético, la muerte es transversal a los textos
eielsonianos sin titulo, como horizonte ultimo de posibilidad. Por ejemplo, la imagen del tren
que pasa velozmente con gente dormida resuena con los sefialamientos de una muerte que lle-
ga de repente en “El sefior Pérez amanece se desayuna”, en el que se presenta uno de muchos
hombres que llevan su dia con afan: “Y cuando menos lo esperan / Es ya hora / De morir”.
Estos “hombres de negocios”, como los llama el poema de Sin fitulo, son animales veloces y
cercanos a la muerte, pues en la contraposicion entre las dos maneras de tener la experiencia
del tiempo, aquellos sumergidos en la aceleracion del mundo moderno serian sorprendidos
por un final abrupto, que llega de improviso. Mientras que, dentro del tiempo individual del
asombro de un cuerpo sintiente en el mundo, el sujeto puede reconocerse abocado a la muerte
y, en esa medida, ampliar la experiencia del presente.

La muerte por venir, que estéd en el futuro, no seria una realidad a la distancia que fluye
hacia el sujeto, siguiendo en la idea del tiempo como una sucesion; mas bien, la muerte se
experimenta potencialmente en el ahora y modifica la experiencia del presente. La conscien-
cia de la muerte y, con ella, de la destruccion del cuerpo, no produce lamentos por lo que
se acabara, ni habrd promesas de la trascendencia que vendra, sino que lo que se exalta es
la experiencia cotidiana de un pasado y un presente que se funden en el recuerdo. Este es el
caso, por ejemplo, de “No conocer¢ el gusano ni la tierra”, en Del absoluto amor ..., donde el
yo poético reconoce su condicion mortal y, a pesar de la incertidumbre de lo que pase en ese
momento final, enfrenta esta incognita con la afirmacion presente, cotidiana y encarnada de
tomar un vaso de vino con Michele.
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La figura de Michele aparece en algunos poemas sin titulo y es eje central del primer
poema del Del absoluto amor ..., en el cual condensa las capas del pasado que se hacen siem-
pre presentes en la experiencia sensorial de lo sencillo y desacelerado. Este largo poema de
la ultima coleccidn eielsoniana resulta atipico en la obra por su extension y su configuracion
cercana a la narracion de dos experiencias del yo lirico: por un lado, unas estrofas en tipogra-
fia redonda expresan la temporalidad moderna deslucida en donde: “La gente / esta llena de
prisa” y donde “Hay un floreciente mercado / De llantos y abrazos sinceros / Que las personas
solas / Los desocupados y los viejos / Compran todos los dias / A precios irrisorios” (7). Por
otro lado, unas estrofas en tipografia cursiva condensan las experiencias cotidianas del sujeto
poético con Michele en su casa de la playa. En ellas, “Todo regresaba a su lugar”, lo viejo
parecia nuevo y todo lo sencillo era un festejo. Incluso al enfrentar la enfermedad, “Michele
el bueno / El amigo de todos / El compariero de juegos / Estaba alli” (11) haciendo sonreir a
los enfermos.

Ante la muerte que ronda al yo lirico, y que ya se ha llevado a su compaiero, queda el
recuerdo de la copa de vino que Michele ofrece nuevamente al sujeto poético en la ultima
estrofa, como un pasado que se hace presente en el poema: “Michele me dice: / ;Quieres una
copa de vino? | E improsivamente [sic] / Todo esta en su sitio / Todo tiene peso forma / Olor
ysabor” (30). Estas experiencias recogidas en la imagen de la copa de vino permanecen en la
consciencia como un presente vivido cubierto por los velos del pasado, “como veo al guijarro
a través de las masas de agua que se deslizan sobre ¢1” (Merleau-Ponty, Fenomenologia de
la percepcion 425). En contraste, el futuro que asoma se funde con el pasado en las imagenes
del cuerpo y del gozo cotidiano, dando espesor a la experiencia del sujeto en el presente.

De esta forma, los poemas sin titulo de Eielson ponen en escena a un yo lirico que cons-
truye sentido en la cotidianidad a través del asombro y el detenimiento, el cual se materializa
en un lenguaje descargado de simbolismos. La experiencia del sujeto-cuerpo en el presente se
abre a la muerte y a los recuerdos, intensificando los ecos del futuro y del pasado en el ahora
de su sensorialidad.

Varela: la experiencia poética como tension lacerante

Blanca Varela (Lima, 1926 — 2009) ofrece una obra literaria amplia y diversa que impide
inscribirla en una determinada corriente poética o literaria totalizante. Luego de sus dialogos
de juventud con los poetas de las tertulias de Westphalen, la estancia de Varela en Francia le
permitio verse rodeada de personajes que encuentran relevancia en su vida artistica, pensada
también desde el exilio. Parte de esta influencia deriva en que, después de 1949, Blanca Va-
rela haya cubierto su obra de una perspectiva surrealista y existencialista por su acercamiento
a personajes como Octavio Paz, André Breton, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, entre
otros (Mufioz Carrasco 21). En su pluralidad, como afirma Rivera Yafiez (7), la obra de Vare-
la super? los topicos habituales de la muerte, la religion o el misticismo, y dio un nuevo aire
a la poesia del siglo xx.
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El lenguaje poético de Varela parece a veces abocado a impulsos oniricos, pero la expe-
riencia no pierde nunca su punto de partida en la realidad. Esta tension hace que, en un primer
acercamiento a Libro de barro, incluido en la antologia Poesia reunida, se ponga en evi-
dencia cierta impenetrabilidad, por lo que parece necesario proceder, como sugiere Mufioz
Carrasco, a modo de un tejido: observandolo a veces de cerca para ver los hilos de colores,
a veces a la distancia para ver la figura que ellos conforman (14). La construccion de sentido
en el texto ocurriria entre la realidad cotidiana y la experiencia subjetiva.

Varela consuma en su poesia un proceso obsesivo de auscultacion de la realidad. Efectua asi un
minucioso y despiadado registro del mundo con el que pretende otorgar sentido a la heteroge-
neidad. Mediante un esfuerzo de extremada objetividad, acumula datos, hechos, anécdotas. Lo
cotidiano convive con la trascendencia, y en sus versos queda siempre espacio para lo aparente-
mente insignificante. Nada escapa, porque en cualquier momento puede surgir una clave para la
comprension (Mufioz Carrasco 45).

La poesia de Varela parece ofrecer una dimension implicita que consigue decir algo nuevo
con relacion a una situacion determinada de la experiencia. En este sentido, Merleau-Ponty,
en La prosa del mundo, seala que el lenguaje es una suerte de “[...] aparato fabuloso que
permite expresar un nimero indefinido de pensamientos o de cosas con un numero finito de
signos” (26), cuya combinacion permite recomponer todo lo nuevo por expresar. {No es esto
lo que resulta haciendo, finalmente, la poesia? Como los hilos de un tejido, el juego de la con-
figuracion de signos y la construccion de un espacio desconocido permiten a la voz poética
usar la palabra para la creacion imaginativa. De esta manera, la escogencia de los signos que
componen un poemario no es fortuita, pero tampoco unica y necesaria, sino que encierra lo
multiple y lo posible. Por ejemplo, respecto del poema “Puerto Supe”, la autora rechaza, en
una entrevista con Efrain Kristal, la conexion directa con su biografia: “Tengo un poema que
se llama ‘Puerto Supe’ y todo el mundo cree que naci o pasé mi infancia en ese lugar. Nada
de eso” (4). Con lo que evidencia que el texto es producto, mas bien, de distancias, desfases
y solapamientos.

Dentro de este movimiento, mas que analizar el simbolismo del lenguaje en Libro de
barro, interesan aqui los modos en que alli se materializan algunos de los elementos feno-
menologicos identificados. En primer lugar, en lo que concierne a la relacion entre cuerpo,
experiencia y creacion. En segundo lugar, desde la idea fundamental de lo que le sucede al
cuerpo “en términos de lo ciclico-repetitivo”. Y, por ultimo, con algunos aspectos frente a
como el cuerpo adquiere una experiencia a través de la vivencia ubicada en un lugar-espacio
percibido desde un espacio intermedio entre los suefios y lo real.

Libro de barro es una coleccion escrita entre 1993 y 1994 e incluida en Poesia Reunida
1949-2000. Una de las caracteristicas principales de Libro de barro es la forma de su compo-
sicion, la obra esta estructurada en 23 fragmentos en linea corrida, semejantes a la prosa, pero
con un estilo discontinuo cercanos al lenguaje poético. Se observa aqui una apuesta por salir
de las clasificaciones de los géneros y expandir la poesia mas alla del verso. Como recuerdan
Marchese y Forradellas, los limites entre verso y prosa son fronteras abiertas donde hay mul-
tiples deslizamientos, de manera que no puede hacerse una simple diferenciacion formal para
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establecer una definicion estatica de los géneros discursivos. Para ellos, la diferencia entre
el verso y la prosa no es de esencia sino de referencia, pues la prosa alude a una anterioridad
textual (332). Una referencia interna que en la coleccion de Varela es mas bien difusa, por lo
que el principio aglutinante de la discontinuidad pareciera ser lo poético, ya no asociado al
ritmo y al cambio de linea, sino a la abundancia, desborde y energia de la fuerza de la lengua
que opera en las figuras creadas con ella (Sandras 52).

La forma discontinua de Libro de barro abre a una riqueza tematica indudable. En tér-
minos de la experiencia del sujeto, resalta en primer lugar la nocion de creacion que es mate-
rializada por la voz poética como el espacio en donde se encarna la experiencia corporal, en
el sentido de lo naciente del mundo humano y animal, asociada, especialmente, al elemento
acuatico y al océano. Las relaciones que se construyen en las lineas “Danza lo inerte, lo in-
forme se ilumina, el vacio procrea” (224) o “todo esto y algo mas en las entraias del pez y en
la sangre que brota por vez primera entre las ntibiles piernas” (231) evidencian una afeccion
de las propiedades sefialadas inicialmente en objetos o animales, y que se traspasan al cuerpo
vivido, un cuerpo que activa la génesis de algo organico y, a la vez, de la experiencia.

Las descripciones sensitivas que se construyen en Libro de barro evidencian que la voz
poética estd impulsada por describir lo que le sucede al cuerpo inmerso en la experiencia del
origen y el devenir. Esto pone de manifiesto la relacion existente y real entre la conciencia-su-
jeto; pues pensar el cuerpo alejado de lo que le sucede a la conciencia reduce la perspectiva
reflexiva a una descripcion dividida, no solo de lo que le acontece al cuerpo-sujeto sino tam-
bién de los escenarios que se estan desarrollando en su propio ambiente, lo que fragmenta la
unidad experiencia-cuerpo.

En segunda medida, esta voz poética va sobre las cosas mismas desde la perceptibili-
dad de lo que le sucede al cuerpo en términos de infinitud. Es decir, en la experiencia hay
una dimension en semejanza al uroboros® y que pretende dar cuenta del caracter ciclico y
repetitivo que hay en las cosas de la vida humana y animal, las cuales se entrecruzan y se
fundamentan en la experiencia vivida en el cuerpo. La conciencia ciclica tiene la capacidad
de construir su propia perceptibilidad. Lineas como “Eternidad circular, evasiva. Ahora mas
lejos, al poniente, fuego destinado a morir tifie todo lo visible, lo vivo” (Poesia reunida 211)
0 “LENTOS circulos, infinitas islas en un mar interior que gira sin pérdida de ni ganancia”
(Poesia reunida 219) enlazan la idea principal a la nocion de eterno retorno a la que se refirio
Nietzsche en La Gaya Ciencia:

En el aforismo 341 [...] se expone el eterno retorno como un enigmatico interrogante que, en la
imagen de un demonio invasor, irrumpe en la mayor soledad personal del lector para revelarle
que su vida se repetird incontables veces sin nada nuevo en ella (Colon 171).

Esta irrupcion de la experiencia que vuelve, como un enigma, aparece en el tltimo fragmento
de la coleccion: “A grandes pasos se ha detenido llegando a todas partes y ha repetido siem-
pre lo mismo” (Poesia reunida 232).

3 Simbolo de la Antigiiedad en la que una serpiente se muerde la cola.
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La experiencia creadora o de lo naciente, y de una condicion ciclica que retorna, son
experiencias pensadas desde el cuerpo y que ponen en evidencia la necesidad de ir sobre el
mismo sentido de las cosas que le suceden a ese cuerpo, en tanto su experiencia vivida. Lo
anterior, mas alla de una fenomenologia existencialista, corresponde a la reflexion que devie-
ne de las mismas afecciones que le conciernen a la vida humana y que terminan en una tras-
gresion de la reflexion por lo que sucede en la experiencia. El cuerpo no esta conectado con
una realidad objetiva, lo que fractura la creencia de una jerarquia entre la mente, el cuerpo y
el alma, es decir, se supera la idea de que la superposicion del alma daré lugar a la domina-
cion del mismo cuerpo. En ese sentido, Merleau-Ponty se refiere a que el cuerpo no puede ser
comprendido tnicamente como una maquina obediente y en movimiento (Fenomenologia de
la percepcion).

En la voz poética de Libro de Barro hay una relacion directa del cuerpo con la descrip-
cion sensorial que permite la creacion proyectada en la conciencia del lector. De esta mane-
ra, es recurrente la descripcion y representacion espacial situada que tiene el cuerpo con la
experiencia vivida de ese lugar que se esta delineando. Asi se manifiesta en las lineas “Ojos
susurrantes se abren y cierran donde ni cal ni arena fueron sino edades y cenizas del corazon”
(213), “El lugar bajo el arbol, huyendo del sol” (214), “Digo isla y pienso en mar. Digo mar
y pienso en isla ;Son lo mismo?” (218). La alusion a los espacios esta dada siempre con
relacion a una sensacion y, por lo tanto, al cuerpo, lo que construye un hilo conductor en la
coleccion en torno a la configuracion de la afeccion del cuerpo como dimension constitutiva
de la experiencia.

No obstante, el cuerpo afectado no es siempre unitario o armonico. Se lee en Libro de ba-
rro: “EL NINO se mir6 al espejo y vio que era un monstruo” (216) o “Ahora el cuerpo es un
arco y la flecha el aliento que aspira su forma” (217), lineas que parecen indicar que hay una
tension de un cuerpo aun sin forma, un cuerpo que no es o un cuerpo que no corresponde con
una realidad homogénea ni se vislumbra con facilidad. La alusion constante de la voz poética
a lo corpdreo, como base de la experiencia, incluye también lo contradictorio, comprende lo
lacerante de esa experiencia encarnada en el cuerpo vivido y puesto en un espacio que poco o
nada tiene que ver con una realidad objetiva. “Elemental es el canto de la memoria, como el
grano de arena que lacera y florece hecho de carne irisada, fuego perecedero, arcano” (231),
esto afirma la voz poética en el pentltimo fragmento, enunciando esa tension entre el origen
(lo arcano de la memoria) y su materializacion carnal en lo naciente (un florecer irisado) y lo
doloroso. O como presenta otro fragmento (215), la experiencia de un “cielo vacio”, de una
piel que es “cascardn al revés”, pero que al mismo tiempo es “ocre y luz vertical” y un tesoro
para festejar.

Esta contradiccion del cuerpo y su experiencia se materializa en el texto poético, el cual
esta también vinculado a la muerte y a la materia organica de la experiencia lacerante, mien-
tras que se ubica en simultaneo en el bullicio y la emocion: “POEMAS. Objetos de la muerte.
Eterna inmortalidad de la muerte. Algo asi como un goteo nocturno y afiebrado. Poesia.
Orina. Sangre. // Muerte fluyente y olorosa. Gran oido de dios. Poesia. Silenciosa algarabia
del corazon.” (221).
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Libro de barro se construye como un texto heterogéneo desde el aspecto formal, quizas
porque alli se condensa una experiencia también en tension, incluso contradictoria. En la
coleccion se identifica una tension entre lo real y lo onirico, la cual desborda la pregunta
por el limite entre el suefio y la vigilia, entendida esta tltima como realidad objetiva, pues
la frontera estd desdibujada. Ya no se trata de la descripcion mas cercana que se haga sobre
el fenomeno, sino que abre la pregunta por lo que significa hacer una reflexion desde la
experiencia-cuerpo, pensada desde la realidad. Siguiendo a Merleau-Ponty, inicamente la
experiencia propia contiene las partes suficientes para lograr identificar en qué escenario se
encuentra lo real y en cual se encuentran los suefios.

Si dijera, con el sensualismo, que no hay en todo ello mas que ‘estados de consciencia’, y si in-
tentara distinguir mis percepciones de mis sueflos por medio de ‘criterios’ perderia el fendémeno
del mundo. En efecto si puedo hablar de ‘suefios’ y de ‘realidad’ interrogarme a propdsito de lo
imaginario y lo real, poner en duda la ‘realidad’ significa que esta distincion ya ha sido hecha
por mi antes el andlisis, que tengo una experiencia de lo real, asi como de lo imaginario [...]
(Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion 15).

En el pentltimo fragmento de Libro de barro, afirma la voz poética: “PARA hacer esta casa
mortal el barro de los suefios, harina de huesos para el pan y el agua como linde entre lo que
no es y lo que no serd” (231). Hay aqui una alusion a ese material onirico que hace parte
de la experiencia vivida, la cual resulta posible en el cuerpo. Asi como al referirse a una
memoria cercana a la ausencia: “Entresuefio bajo el arbol, en el paraiso desierto del vientre
lastrado de visiones” (214), donde el cuerpo en su dimension organica se carga de visiones
oniricas que difuminan la oposicion realidad-suefio*; una condicion de la experiencia que
fractura la estabilidad formal. Cabe recordar que la transgresion de los limites entre verso
y prosa tiene una influencia al surrealismo. Como sefiala Utrera Torremocha (334), el poe-
ma en prosa tiene inspiracion onirica pues implica la destruccion del orden logico frente
al referente, asi como la inclusion de imagenes extrafias e inquietantes, dos caracteristicas
aplicables a Libro de barro.

Esta lectura de Libro de barro desde una perspectiva fenomenolodgica abre nuevas po-
sibilidades de relacion entre la materia literaria y filosofica, partiendo, en este caso, a partir
de las nociones de experiencia y cuerpo que ofrecen la oportunidad de hacer un despliegue
fenomenologico de aspectos vinculados a la descripcion sensorial, espacial y existencial de
lo que le sucede al cuerpo configurado, desde la experiencia de la voz poética.

Esta vision distopica del paraiso hace parte de multiples referencias a intertextos biblicos y judeocristianos en el poemario.
Desde el titulo, con la imagen del barro cercana al polvo de la tierra con la que se crea al hombre, y la alusion directa a la
figura divina, “la mano de dios es mas grande que ¢l mismo” (212), o de la encarnacion de Jesus, “La sangre del cordero
africano es indeleble” (213). De la misma manera, imagenes asociadas a un mundo secularizado donde la creacion poética
se acerca a la dimension sagrada: “Soy el dios de un cielo vacio” (215), “dios esta sentado alli a la diestra de si mismo.
Lo creo a semejanza mia” (223), “Poemas. Objetos de muerte. [...] Gran oido de Dios. Poesia. [...]”, “El verbo anida
excéntrico. [...] Silencio” (225), asi como las ltimas lineas: “Hasta aqui —seda oscura y ripiosa su voz— tu vida. Ha
dicho. Esas fueron sus letras” (232).
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Conclusiones

La capacidad del arte, y en consecuencia de la poesia, para materializar la experiencia vivida
del sujeto de la Modernidad tardia es una pregunta vigente y relevante, en particular, cuando
se pone bajo la perspectiva de una tradicion que para acercarse a esta experiencia ofrecia dos
comprensiones del lenguaje: por una parte, un lenguaje autotélico cargado de fuerza simboli-
cay de potencia metafisica; y, por otra, un lenguaje volcado hacia el historicismo y la belige-
rancia formal. Los poemarios de Eielson y Varela se construyen fuera de los marcos de este
binarismo al proponer un lenguaje despojado de afanes sublimes y que no se sumerge en la
velocidad de lo contemporaneo. Para acercarse a estas colecciones se hace necesario adoptar
otra manera de comprender la experiencia poética, para lo cual la propuesta fenomenologica
de Merleau-Ponty se revela productiva. La relacion entre conciencia, lenguaje y experiencia,
hecha posible por un cuerpo que la encarna, permite acercarse a los poemas desde lo que el
lenguaje poético hace emerger en medio de lo vivido, sefialando eso que no se habia visto a
pesar de estar alli presente, en el mundo.

En el caso de Eielson, hay un interés en condensar la experiencia de lo cotidiano, que
puede ser contradictoria y angustiante, en un lenguaje sencillo que se carga del asombro
constante del yo poético y que dota las acciones del cuerpo en lo pequefio del presente de
un profundo sentido. En oposicion a la velocidad propia de lo contemporaneo, el sujeto del
poema apuesta por la lentitud y concentracion que dotan de densidad el presente. Asi, habita
un tiempo en donde se dan en simultaneo los ecos del pasado y la presion del futuro, mate-
rializado en los poemas que hablan sobre la vivencia de la muerte.

En el texto de Varela, el lector participa de un desvelo interpelante de una experiencia
situada en marcos en tension con lo real. La voz poética convoca lo naciente en el cuerpo y
la palabra, asi como su devenir contradictorio en la conciencia-sujeto. Esta conciencia en-
carnada no tiene contacto con la realidad objetiva, lo que suspende la jerarquia entre mente,
cuerpo y mundo, y ofrece la experiencia de un cuerpo a veces informe, a veces contradicto-
rio, a veces lacerador. No se apuesta en esta coleccion por la descripcion mas precisa de los
fenomenos, sino de la experiencia-cuerpo que los teje. De alli que la misma forma del texto
poético sea inestable, acercandose a la prosa discontinua que se llena de imagenes potencial-
mente simbolicas.

Los textos de Eielson y Varela se diferencian en el tipo de experiencia que construyen;
pues Eielson apuesta por la expresion de lo pequeiio y sosegado del presente para darle
espesor, mientras que Varela expresa una tension con lo real y con el cuerpo, incluyendo el
espacio que ese cuerpo habita. Sin embargo, ambos se apoyan en un lenguaje que parece
haber abandonado la pregunta por el Sentido, con una maytscula que nombra lo unitario y lo
profundamente relevante, y se confronta con el tejido enigmatico de la conciencia-cuerpo de
los individuos que habitan un mundo siempre desbordante.

En ambos casos, la voz poética no se muestra grandilocuente, ni confiada en su capaci-
dad de trascendencia, pero tampoco abocada a la beligerancia de la experimentacion con la
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forma o el presente historico. El lenguaje que se ofrece y que viabiliza la experiencia poética
es sencillo y sin ambiciones, incluso contradictorio; simple en el poemario de Eielson, algo
hermético en la coleccion de Varela. No obstante, en ninguno de los dos casos la experiencia
del sujeto se muestra menguada ni su lenguaje despojado de potencia para expresarla. Y pa-
rece que la razén de esta potencia radica en el vinculo que la experiencia poética establece
con el cuerpo y con su apertura al mundo donde se sitia como unidad organica y cognitiva,
de manera que es este cuerpo el que activa la expresion y hace posible, siguiendo los postu-
lados de Merleau-Ponty, una reflexion de lo que roe y resalta en la conciencia para renovar
las significaciones adquiridas.
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