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Resumen

A partir de una lectura critica de lanovela Un mundo huérfano
(2016) de Giuseppe Caputo (Barranquilla, 1982), el presente
articulo tiene como objetivo rastrear la presencia y el didlogo
que se establece en ella con la categoria de cuerpo, definido
segun los alcances de la teoria gueer, como performancia y
teatralidad, en la que ya no son determinantes ni el género ni
el sexo, y en la que juegan un papel importante dos intereses
del autor: el oximoron y la fragmentacion para operar la
reconstruccion de dicho cuerpo que también puede ser
leido como texto. Tras la lectura, se considera que la novela
representa en si misma la tematizacion de las principales
preguntas que atafien a la teoria queer y sus elaboraciones
de los conceptos de género y sexo; asi como a la elaboracion
de la categoria de cuerpo y sus vasos comunicantes y
exploraciones estéticas en la materialidad del texto.
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Un mundo huérfano by Giuseppe
Caputo: the reconfiguration of
the fragmented body through

representation

Abstract

From a critical reading of the novel Un mundo huérfano (2016) by Giuseppe Caputo (Barran-
quilla, 1982), this article aims to trace the presence and dialogue that is established in it with
the category of a defined body, according to the scope of queer theory, such as performance
and theatricality, in which neither gender nor sex are determining factors, and in which two
interests of the author play an important role: the oxymoron and fragmentation to operate the
reconstruction of said body that also may be read as a text. After reading, it is considered that
the novel represents in itself the thematization of the main questions that concern queer theory
and its elaborations of the concepts of gender and sex —as well as the elaboration of the body
category and its communicating vessels and aesthetic explorations in the materiality of the text.

Keywords: body, Colombian novel, creative writing, gender, queer theory.

Un mundo huerfano por Giuseppe
Caputo: a reconfiguracao do corpo
fragmentado através da representacao.

Resumo

A partir da leitura critica do romance Urn mundo huérfano (2016) de Giuseppe Caputo (Ba-
rranquilla, 1982), o presente artigo tem como objetivo estudar a presenca e o didlogo esta-
belecido nesse com a categoria de corpo, definido pela teoria queer como performance e
teatralidade, na que ja ndo sdo mais determinantes nem o género nem o sexo, € na que tem
um papel importante nos interesses do autor: o oximoro e a fragmentacédo para fazer a recons-
trugdo de dito corpo que também pode ser lido como texto. Com a leitura considera-se que o
romance representa em si proprio a tematizagdo das principais perguntas da teoria queer ¢ as
suas elaborac¢des dos conceitos de género e sexo; bem como a elaboragdo da categoria corpo
e seus vasos comunicantes e exploragdes estéticas na materialidade do texto.

Palavras-chave: corpo, escrita criativa, género, romance colombiano, teoria queer.
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Introduccion

Mi madre decia: a mi me gustan las personas rectas
A mi me gustan las personas curvas,

las ideas curvas,

los caminos curvos,

porque el mundo es curvo

v la tierra es curva

y el movimiento es curvo;

(...)

lo diverso es curvo.
A mi me gustan las personas curvas
y huyo, es la peste, de las personas rectas.

— Jesus Lizano, “Las personas curvas” (fragmento)

Entre 1810 y 1814, Francisco José de Goya y Lucientes (1746 - 1828) dedica su talento y
maestria a la creacidon de una serie de 82 grabados que seran conocidos como “Los desastres
de la guerra”. De esta serie, los primeros 65 seran propiamente los destinados a convertirse
en un documento testimonial sobre los horrores de la violencia infringida sobre los cuerpos,
sin importar a qué bando pertenezcan. Dos de estas estampas, representan un punto de par-
tida para la reflexion sobre la categoria de cuerpo que ataiie a este trabajo, ain mas cuando
trazan lineas que se prolongan hasta alcanzar algunas de las escenas descritas en la 6pera
prima publicada en 2016 bajo el titulo de Un mundo huérfano, la historia de un hijo y su
padre en una ciudad a orillas del mar en la que se anidan la tristeza, el amor filial, lo absurdo
de la existencia y el lugar que ocupan los cuerpos sobre la superficie. A través de un juego
de contrarios que operan como capas y fichas que se superponen, esta novela va tejiendo la
vida del protagonista y de los personajes que lo rodean: seres cuyo techo es la intemperie en
un mundo agreste que niega la existencia del Otro, del que tal vez puede rebasar sus limites.

Se trata de dos estampas: la nimero 37 titulada “Esto es peor” y la numero 39 deno-
minada “Grande hazafia, con muertos!”. Ambos grabados versan sobre dos asuntos que el
autor barranquillero ha mencionado como motivos importantes en el proceso de creacion y
de escritura de la novela: por un lado, el oximoron, aquella figura retorica y literaria que sella
el significado y el efecto de una palabra a partir de la inclusiéon y mencién de su opuesto; y,
por el otro, la fragmentacion (segmentacion) y alteracion de los cuerpos como un mecanismo
empleado para socavar la dignidad del ser humano (hasta el punto de su cosificacion) y para
re-visitar la enunciacion de la categoria de cuerpo como una superficie que se inserta entre el
individuo y la sociedad (McLaren). Estos dos motivos o semillas germinales se tematizan a
lo largo y ancho de la novela hasta el punto de fundirse también en su forma arquitecténica y
regular la estructura de seis capitulos que la conforma.

Dentro de la categoria de cuerpo, que se tiene en cuenta en este articulo, se resaltan las
elaboraciones tedricas de Judith Butler derivadas de las revisiones que hace de las categorias
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de sexo y género al situarlas ya no como elementos opuestos sino como construcciones cul-
turales que conviven en una especie de calma consensuada, que les permiten crear relaciones
simbidticas y alimentar un habitat comiin. Estas reformulaciones han amainado las fronteras
y divergencias que se habian establecido al problematizar la relacién entre sexo (deseo) y
género (identidad) otorgando, al primero, rasgos que lo filiaban con lo bioldgico y lo natural,
y, al segundo, convirtiéndolo en un producto netamente originario de la ldgica binaria que
establece parejas contrarias del calibre de activo/pasivo, proveer/mantener, publico/privado,
cultura/naturaleza, razéon/emocion (Martinez, 3) y, si es posible agregar, la tension provocada
entre civilizacion/barbarie.

Dentro de la mutacion de los conceptos y categorias de sexo y género, se tiene al género
como la interpretacion cultural del sexo o bien la concepcion de lo natural (la naturaleza)
como una construccion social anclada en un momento histérico determinado (cuestion que
no termina de convencer a Butler, quien se aleja de esta vinculacion), pero todos estos mo-
vimientos y desarrollos no pueden eludir el asunto del cuerpo, de la materialidad, sobre la
cual recaen estas categorias y que es, en si misma y a su vez, la categoria que interesa a este
trabajo y que toma a aquella nocion de Butler asociada al discurso y a la construccion. Asi
mismo, es de particular predileccion para el presente articulo situar una lectura critica de Un
mundo huérfano a partir del rescoldo que parece decantarse tras las respuestas que se ha he-
cho Judith Butler a las preguntas que se ha formulado o que le han formulado (los titulos de
sus libros dan cuenta de ello), y que derivan en el poder de la construccion de un discurso y de
una ficcidn; ademads, que tienen implicitos a su vez la solucion alquimica de la performancia,
de una suerte de puesta en escena a través de la cual se inscriben nuevas realidades para el
género y el sexo, a través del papel protagénico del cuerpo (texto).

La predileccion por lo curvo

Por la grieta que produjeron las revisiones relacionadas con el género y la sexualidad, se colo
la teoria queer como un nuevo paradigma que abrigo la posibilidad de la diversidad y de la
diferencia alejada de aquella logica binaria que alentaba la dicotomia y la reduccion a los
opuestos. De igual manera, el principio astringente de una estabilidad impuesta a través de la
clasificacion y el ordenamiento de los cuerpos y de las identidades, mediante un molde y una
explicacion asociada a lo bioldgico, se problematizo gracias a la insercion del vocablo queer
que, como adjetivo, designa todo aquello relacionado con lo ‘raro’, lo ‘extrafio’, lo ‘singular’.
Ha sido tan poderoso su efecto para aglutinar el gesto de subversion, que el adjetivo (como
lo sefiala la traductora Maria Antonia Oliver-Rotger) se ha irradiado a la forma del sustantivo
(‘maricon’, homosexual’, ‘gay’) y al verbo transitivo fo queer como cristalizacion del ‘joro-
bar’ (Mérida Jiménez 27).

Contra la constriccion alentada por la norma con el proposito de achatar todo aquello que
destaque de la superficie a través de un principio de control y de definiciones exactas y cum-
plidas al pie de la letra, surge la necesidad de revelar las formas, de liberar los volimenes y
los matices que aparecen cuando se reflexiona sobre un objeto o sujeto en si. Dicha bisqueda
ha incidido en aquello que se concibe como cuerpo y que lo configura, ya no como un orga-
nismo netamente acotado y determinado por razones biologicas, universales, que lo regulari-
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zan y lo convierten en una especie de paradigma y molde a llenar, sino que permite re-pensar
la nocidn de identidad a partir de la diferencia, pero también de una diferencia que, en su
construccion misma, se resiste a las mismas denominaciones. Es por esto que, tal vez, se hace
tan Util el concepto de performancia al posibilitar y traer a escena la cuestion y el principio de
la representacion, de un estar en lugar de ser que permite la movilidad de la transfiguracion y
el juego de adoptar otras identidades (roles), mas atin cuando se vinculan a objetos o a seres
que distan de los rasgos del ser humano (es lo que se observa en la novela ante las figuras de
la mariposa, de la luna, de los muebles): “‘Buenas noches’, oimos todos, y gritamos, felices:
‘jBuenas noches!’. Solo existe Luna, saliendo hermosa, hermoso, de la luna, saludando desde
arriba, iluminada; posando, iluminando mientras canta [...]” (Caputo 13-14).

El codigo del juego y del movimiento pendular entre el sujeto y el objeto se da aqui a
partir del uso o no de la mayuscula para distinguir el nombre propio del comun, pero cada
uno identificado y contenido en el otro. Asimismo, es importante sefialar que uno de los per-
sonajes que estd en lugar de ser es Ramon-Ramona que, desde la barra y como duefio del bar
El Baboso, se sitia en la teatralidad de la representacion: “Ramoén-Ramona, por su parte, lle-
vaba la pinta de siempre: sombrero y pantalones, y un chaleco bordado de distintos colores.
Sobre el bozo un lunarcito maquillado” (Caputo 17). Ademas, este personaje se resiste a las
denominaciones de género y sexo que pretenden reducir y decretar el papel social y cultural
que cumple un sujeto de acuerdo con sus caracteristicas morfologicas:

Estando en esas se acerco un borracho. “Yo te miro y me confundo. ;Qué eres?”. Ramén-Ra-
mona le pregunto: “;No ves?”, pero el sujeto insistio: “Es que por eso, no veo. jEres hombre o
mujer?”. Ramoén-Ramona le dijo: “Ven y te muestro”, y se alzd el delantal. El borracho abri6 los
ojos; después salio con la cabeza gacha (Caputo 20).

Ramoén-Ramona es un personaje que es la viva representacion de aquel ‘raro’, ‘extraiio’,
a quien tan solo otro personaje, despojado de la represion de los impulsos por el estado de
ebriedad en el que se encuentra, le permite preguntar a aquel cuerpo detras de la barra si per-
tenece al ser hombre o al ser mujer. En el gesto de Ramdon-Ramona de levantarse el delantal
a modo de respuesta con el fin de revelar esa ‘identidad’ que tanto inquieta al Otro, en lugar
de optar por la enunciacion de alguna de las dos categorias, es bastante significativa en la
manera en que este gesto auna a la idea de que un cuerpo puede ser entendido como una su-
perficie intermedia entre el individuo y la sociedad. La elision por parte de Ramon-Ramona
totalmente voluntaria amplificada por la performancia contundente de la accion teatral es una
manera de alejarse de los discursos hegemonicos que se construyen en torno al género y la
sexualidad. Y es justo en este personaje en el que se considera que esta condensada la defini-
cion de queer desde una poética de lo indefinido; es a través de él/ella que Caputo cristaliza lo
que para €l se constituye como lo ‘raro’, aprovechando el encuentro que tuvo con las teorias
queer durante sus afios de estudio en Estados Unidos. .

Trasladandose a la manera en la cual se estructura la novela también hay una elegia de lo
organico, de lo curvo y de lo ‘a-normal’ en el sentido en que, por un lado, el lector se encuen-
tra con una especie de bucle trazado por la repeticién de escenas y didlogos que operan una
especie de invitacion al recuerdo, una suerte de deja-vi que insta a buscar en la experiencia
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lectora el momento exacto en que sucede lo que se repite; y, por otro lado, en las segmenta-
ciones que se llevan a cabo sobre el cuerpo de la novela y que erosionan el achatamiento y la
secuencia que propone el tiempo como usa sucesion lineal de eventos, asi como la preceptiva
del género novelistico: “Ahi seguia el sofa que fue rojo, cubierto de algas —el sofa que fue
sofa—: estaba podrido, con huecos gigantes en la esponja. Y en el espaldar, vacio, un nido
de pajaros. El tiempo ocurrid y siguié ocurriendo” (Caputo 175). Se trata, entonces, de un
tiempo circular sobre el cual, al modo de satélites, giran los personajes flotando en medio
de la adversidad, la carencia, el hambre, y con la tnica certeza de la muerte y de que ella es
quien se encarga de desviar de algun modo el trayecto.

El cuerpo/texto y el texto/cuerpo

La concepcion y filiacion de la materialidad corporal a la materialidad textual es de gran esti-
ma para esta lectura critica de la novela de Giuseppe Caputo, ya que permite vincular los con-
ceptos de oximoron y fragmentacion (segmentacion) que han sido tematizados (diseminados)
a lo largo de toda la novela. Antes de entrar en detalle en estos dos conceptos, vale la pena
mencionar dos textos académicos que exploran este rasgo desde diferentes opticas, teorias y
lecturas interpretativas. El primero de ellos es “El Eros amenazado: cuerpos y territorios ga-
nados en Un mundo huérfano de Giuseppe Caputo” de Sergio Mora Moreno y Jorge Sanchez
Noguera, en el cual se aborda la novela desde tres elementos: como se desarrolla Eros, como
los cuerpos son marginalizados y vulnerados por un poder y como el Eros marginalizado
pasa a ser la Unica posibilidad para reafirmar otras subjetividades. El segundo es el trabajo
de grado de Olga Melo Barbosa, titulada “Narrativas queer en la Colombia del siglo XXI
en las obras Un mundo huérfano de Giuseppe Caputo y La lesbiana, el oso y el ponqué de
Andrea Salgado”. A partir de un estudio comparativo la autora reflexiona sobre la definicion
de “narrativa queer” a partir de novelas recientes que tienen como rasgo comun una puesta
en escena en primer plano de alteridades y discursos que en el pasado debieron ser tratados
con veladuras o a través de personajes secundarios o un tanto borrosos. Por otra parte, ambas
novelas desarrollan una serie de artilugios narrativos y estilisticos que las enriquecen y que
estan asociados a nuevas tecnologias y a interacciones sociales, culturales y sexuales.

Esa ultima asociacién permite que el cuerpo sea pensado a partir del texto y viceversa,
ubica a quien lee y observa ante una especie de mesa de diseccion en la cual se hacen necesa-
rios los bordes de la superficie con el fin de acotar el area (I¢ase capitulos e interrupciones de
los acontecimientos, para el caso del texto delimitado en la experiencia lectora, o los objetos
que encierran y limitan la extension de los cuerpos narrados, al interior de la ficcién narrati-
va). Empezando por esta segunda configuracion de las fronteras, hay en la novela una profu-
sion de escenas delimitadas por un marco (I€ase, pantalla de computador, ventanal, espacio
fisico) que opera tanto como regulador y orientador de la mirada (y, por ende, siguiendo la
logica de Foucault) como mecanismo para ejercer el poder y el control sobre el Otro. El pri-
mero de estos gestos esta representado en la novela por el ventanal de la sala que permite al
padre resignificar la contemplacion de la decadencia y de la carencia a través del vidrio como
una experiencia estética, sublime y diferente:
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Habia en nuestra sala un ventanal: daba a la calle y jamas le pusimos cortinas; no habia plata
para eso. “;Por qué habriamos de tapar la vista con telas”, decia mi padre, “si ahi, de pared a
pared, tenemos un cuadro?”. Y entonces Papi se quedaba horas, a veces, mirando a la calle, el
ventanal, en perpetuo descubrimiento, comentando los titulos que inventaba para cada uno de los
cuadros que se iban formando: “Naturaleza muerta con botes de basura”, “Cintur6n de estrellas”,
“Pajaros en el cable eléctrico”, “Ladron y victima”, “Gato atropellado”, “Hombre solitario reco-
giendo un cigarrillo”, “Los amantes de la noche”, “Cielo sin luna”, “Autorretrato en silencio”,
“Desnudo” (Caputo 15).

Esta alteracion como mecanismo de huida de la realidad (negacion), que se convierte en una
elaboracion ficcional del deseo, es la concrecion a su vez del control ejercido por el padre
sobre un cuerpo susceptible de ser dominado (el afuera). Si bien el padre representa la pasivi-
dad en una especie de existencia cataléptica que tan solo es removida por el amor/interaccion
con ¢l hijo y con algunos otros personajes/eventos que transforman la quietud en accion y
en enunciacion, es en el dominio del adentro (a través del marco-limite-ventanal) que se
convierte en sujeto activo y enunciador. Algo asi sucede con el hijo a través de la pantalla
del computador cuando es él quien tiene un mecanismo de poder, que le permite bloquear o
avalar y disponer el cuerpo y la accion de quien esta al otro lado de la pantalla, en aquel por-
tal de contacto llamado La Ruleta y donde, como lo describe el protagonista, “Me acomodo,
observandome en el recuadro, para mostrar cara y hombros: quiero que se note que estoy
sin camisa” (Caputo 47). La pantalla se convierte asi en una especie de marco de la cultura
(ya que se define en la interaccion con el Otro) a través del cual el cuerpo se hace evidente
y se convierte en la puesta en escena de una representacion, de una ficcion, en la cual quien
aparece se ve también a través de la mirada del Otro, en una especie de efecto espejo que le
devuelve aquella construccion imaginaria y deseante de si mismo: “Me gusta estudiarme en
la mirada del otro y extrafiarme, también, cuando veo la mia. Me gusta conocer mis gestos”
(Caputo 52).

En aquella pantalla dividida en tres:

[...] en la parte inferior estd el mensaje recibido (y quedara ahi mi respuesta, y el intercambio,
si se da); en el medio estoy yo, en un recuadro; y arriba, en otro, esta el “extrafio” (es el nombre
que el portal otorga al interlocutor; es decir, que, en la pantalla del otro, el “extrafio” soy yo

(Caputo 47).

Se hace evidente aquello sefalado por Meri Torras cuando expresa que, “(e)l cuerpo es un
texto; el cuerpo es la representacion del cuerpo. El primer efecto discursivo es la naturaliza-
cion de la materialidad del cuerpo y sus presuntos efectos asociados: la dualidad de géneros,
una sola practica sexual” (Torras 15), ya que el cuerpo se convierte en un texto que es leido y
ordenado por un extrafio, un ser que define su identidad, ya no por la imposicion externa del
género o del sexo sino por su papel en la representacion de la cual hace parte como actor, y
el texto (lo que se escribe al margen, sea una orden o una respuesta) se convierte también en
un cuerpo que es recorrido por la mirada del Otro y de si mismo. Esta definicion del cuerpo a
través de la performancia puede ser vinculada también con las dinamicas de ejercer el poder
que se dan ante la posibilidad de saberse observado y/o de ser observador:
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El que esta sometido a un campo de visibilidad, y que lo sabe, reproduce por su cuenta las
coacciones del poder; las hace jugar espontaineamente sobre si mismo; inscribe en si mismo la
relacion de poder en la cual juega simultaneamente los dos papeles, se convierte en el principio
de su propio sometimiento (Foucault 206).

Este panoptismo se transforma, a su vez, en una suerte de oximoron en la novela, ya que el
sujeto que es sometido al campo de visibilidad, a través de la camara del computador, tam-
bién tiene la posibilidad de subvertir dicho sometimiento a través de “hundir la flecha”. Lo
sometido somete a su vez, en la medida en que se deja conducir por su propio deseo, por la
pulsion de una erotizacion de aquellos fragmentos que hacen parte de un todo:

“La idea”, me explicd un extrafio la primera vez que me conecté, “es que mires o hables con
quien quieras: si no te gusta el hombre, si quieres ver o hablar con otro, hundes la flecha para
pasar al siguiente. Y si tampoco te gusta, o te aburre (o escandaliza), o prefieres seguir mirando,
buscando, vuelves a hundir la flecha —y la hundes, si quieres, de nuevo, y otra vez, hasta que
el cansancio (de ahi el nombre: La Ruleta), o hasta que encuentres a alguien que te interese—.”
(Caputo, 2016, p. 47).

Dicha capacidad de invisibilizar lo visible, a través de un impulso voluntario representado
por la accion de “hundir la flecha”, se convierte en un ejercicio de aplicar los contrarios y,
a la vez, se presenta como la forma de abandonar la escritura de/sobre ese cuerpo que no ha
tenido existencia alguna previa a su materializacion a través del lenguaje (de su mencion por
el Otro y con el Otro); incluso, que pasa a ser el mismo cuerpo del Otro: “A veces confundo
mi cuadro con el cuadro del extrafio. Me veo masturbandome y pienso: ‘Pero no estoy mas-
turbandome’. Me pregunto, también, a qué horas empecé a hacerlo” (Caputo 78).

Ademas de este artilugio de “hundir la flecha” como concrecion del oximoron, dicha
figura retdrica se halla también en fragmentos como la proyeccion de fragmentos del padre
sobre el cuerpo del hijo y viceversa, como la puesta en escena de las definiciones de “ser pa-
dre” y “ser hijo” que se solapan tanto en el uno como en el otro: padre que es hijo ¢ hijo que
es padre, cumpliendo asi un rol premonitorio instado ante la experiencia del desamparo y la
intemperie. Otro elemento que se configura como oximoron es la casa, refugio asociado con
el concepto de “proteccion”, pero también lugar que se convierte en “tumba’ de la mujer que
teje con los personajes una amistad y, finalmente, en “lugar de los horrores” que se cometen
sobre los cuerpos curvos de los que se resisten a la rigidez de las normas sociales, sexuales
y culturales.

Para terminar con esta seccion sobre el recurso de complementar una palabra con otra
que tiene un significado opuesto, se quiere hacer mencion a la preeminencia del significado
de la palabra “luz” a partir de la inclusion de la “oscuridad” como una de sus partes constituti-
vas. Desde el comienzo de la novela hay una dispersion de este tema que se convierte, de una
u otra manera, en un recurso estilistico y técnico para conferir dramatismo a lo que sucede,
como si se tratase de una representacion, de la puesta en escena de los cuerpos para definir asi
su ser y su existir. “Nos cubre esta noche la luz negra. Por eso los hombres no pueden verse”
(Caputo, 9). Asi empieza la novela, con una mencion a la “luz negra” que, por supuesto, se
entiende como una luz de nedn que transforma y exacerba dientes y escleroticas. También se
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introduce con fuerza la preeminencia de definir lo indefinible a partir de la integracion de sus
contrarios, la de recuperar la escision y separacion que ha impuesto el mundo normalizado y
recto a la diversidad y a la diferencia.

El mencionado efecto de visibilizar e invisibilizar también se aplica al texto/cuerpo, en
la medida en que es el lector quien lo pone en accidn en el escenario que se ha planteado para
ello. A partir de la experiencia estética de la lectura, se insufla vida a un cuerpo textual que
estd ansiando ser habitado. Al igual que el “extraiio” que espera al otro lado de la pantalla
para dar inicio a la performancia e interactuar con ella, el texto —con su encuadre particular
y haciendo énfasis en algunas zonas de su corporeidad— despliega una suerte de artilugios
entre los que se halla la fragmentacion y la elipsis como recursos narrativos y estéticos.

Si bien la novela se estructura a partir de seis capitulos que versan sobre los principales
motivos que la constituyen, a saber: la casa, la relacion entre padre e hijo, los encuentros
con el Otro y las posibilidades metaféricas y semanticas de la luz y la oscuridad, son los
pequefios segmentos de cada capitulo —distinguidos con el recurso de los asteriscos— los
que operan como cortinillas que anuncian el cambio de escenario, protagonistas y acciones;
y se convierten en una especie de “hundir la flecha” ejecutado desde el ejercicio de poder del
texto sobre quien lo recorre y lo lee (el “extraiio”) sin que por ello deje de sucederse un efecto
de reflejo sobre la superficie textual (salpica, sobre aquel que lee, un principio de mimesis y
reconocimiento). Esto bien puede verse como una especie de consonancia con la concepcion
que hace la tedrica feminista Teresa de Lauretis, responsable de acuiar el término de la teoria
queer, del género y la sexualidad, ya no como propiedades inherentes al ser humano sino
como un conjunto de efectos que se producen sobre los cuerpos, los comportamientos y las
relaciones sociales. Este efecto es el mismo que se produce con la mirada del Otro sobre el
fragmento del cuerpo que se muestra y que ejerce un poder subordinador, aunque solo dure
lo que dura la flecha sin ser hundida, y es, de una u otra manera, el mismo efecto que ocurre
con los procesos de lectura y de escritura:

Me recuesto, entonces, contra la pared, las manos en la cabeza como si fueran almohadas. Espe-
ro. El extrafio por fin escribe: “Dime ti, mejor, qué te gustaria hacer si estuviéramos en el mismo
espacio”. Como pensaba que tendria que complacerlo, paso a paso, desde la obediencia mecani-
ca, el hombre me toma por sorpresa. Me enfrento, ademas, a un reto: escribir para excitarlo. Y a
un riesgo: que lo que imagine y escriba termine apagandolo (Caputo 66).

Aqui se pone de manifiesto el mismo temor al cual se enfrenta el escritor ante su publico
lector, pero metaforizado a partir de esta escena de un encuentro fortuito y virtual con un
sujeto desconocido, a quien la promesa de narrar un encuentro sexual le abre la posibilidad
de mantener a su interlocutor activo e interesado (al modo de Scherezade para prolongar su
vida por una noche, mas bajo la promesa de narrar, al dia siguiente, una historia mas emocio-
nante que la recién narrada al sultan); aunque, a diferencia del efecto que causa la narradora
sobre su oyente, en el caso del encuentro del protagonista, y después de avanzado el relato,
finalmente: “El extrafio hunde la flecha” (Caputo 67).
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Ademas de esta tematizacion y metaforizacion de la fragmentacion de los cuerpos a
través del marco de la pantalla (que opera a su vez como la caja en la que se inserta el texto,
los bordes que lo contienen y lo retienen en la pagina en blanco) hay en toda la novela una
tendencia a redefinir la linealidad y secuencialidad del tiempo a través de lo irregular y curvo
que puede ser el recuerdo, la evocacion de momentos pasados que se superponen con el pre-
sente y que también, como si se tratase del oximoron, hacen que la nocion de tiempo para el
protagonista se convierta en un movimiento oscilante entre el pasado y el presente.

Otro de los abordajes que hace la novela acerca de la fragmentacion tiene que ver con
los personajes que aparecen ¢ interactian en ella: ni siquiera aquellos que se presentan como
parte del lado opresor y recto, pueden ser soslayados o extraidos. Hay un rasgo comtn en
todos ellos, no son solamente definidos y construidos a partir de los “escenarios” en los que
son “insertados” sino que también son totalidades (cuerpos) que han sido fragmentadas por
ellos mismos o por otros para poder “ejercer” su existencia. Este es el caso del padre y del
hijo, pero también de otros personajes mas liminares como los policias, Garbanzos, Alirio,
Simon y Olguita.

Nuevas configuraciones del cuerpo a partir del desastre

En la novela de Giuseppe Caputo hay una figura que funciona cual fantasma que atraviesa el
espacio y el tiempo narrativos: la mariposa. Desde el inicio, el personaje se disfraza de mari-
posa, por un lado, para dar un giro paroédico que le permita apropiarse del agravio emitido por
los agentes que detentan el poder y la regulacion del comportamiento social (hay un fragmen-
to en la novela en el que el protagonista recuerda un episodio de su infancia cuando un hom-
bre le grita que vuele alto y termina, a modo de insulto, llamandolo “mariposa”. No hay que
olvidar, tampoco, que una de las acepciones populares para referirse a los homosexuales es el
término ‘mariposo’). En todo un parrafo del capitulo iii, el personaje se dedica a describir su
disfraz, mientras se prepara para salir a una fiesta. De manera significativa, la profusion y la
abundancia de los detalles que componen el vestuario, coincide con el momento en que el pa-
dre revela al hijo la inminente quiebra a la que estan abocados sin ningun tipo de esperanza:

Me habia puesto un pantaloncito blanco —era corto, parecia un calzoncillo— y unas sandalias
blancas con cordones y tejidos que se trenzaban en las piernas Tenia escarcha plateada en la
boca y la frente, y alrededor de los ojos también; pintura blanca por todo el cuerpo. Las alas de
tela, unos velos blancos con disefios plateados, estaban sujetas a la espalda y las mufiecas, de tal
forma que si alzaba o abria los brazos, se extendian por el aire. En la cabeza llevaba unas antenas
de aluminio coronadas con bolas, también de aluminio (Caputo 50).

Y mas adelante, con el modo en que dicho disfraz se va sometiendo a un proceso de socava-
miento y destruccion por parte de las acciones en las cuales se ve inmerso el protagonista, y
que es anunciado por el “hombre detrds del vidrio” (de nuevo el leitmotiv) a la entrada del
lugar llamado Vapores: “‘La entrada es gratis’, sigui6. ‘Para que vuelvas...’. Entonces me
extendio una toalla mas, advirtiendo que la iba a necesitar, y agregd: ‘Los casilleros estan a
la izquierda’”. (Caputo 56). Se reafirma el advenimiento del desastre; asi, poco a poco, unas
veces a voluntad y otras por agentes externos, el protagonista ird perdiendo su atavio:
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Me quité las alas en el casillero; las antenas, el pantalon. Se me ocurrié dejarme las sandalias,
asqueado por el piso negro, que intuia pegajoso, pero opté por quitarmelas también. [...] Quedé
en toalla, todavia con la escarcha y la pintura blanca, que llevaba en la cara y el cuerpo. [...] des-
cubri, extrafiado, que me estaban mirando a mi: el agua, el vapor, habian humedecido la pintura,
que ahora goteaba, blanca y espesa, reluciente, por mi pecho (Caputo 58-60).

En esta pérdida, se cristalizara de una u otra manera la puesta en escena de un guifio que hace
el autor al arte que se convierte en testimonio de su época y que registra lo que sucede en la
sociedad y la cultura a la cual pertenece. Se habla, por supuesto, de aquellas estampas que
se mencionaron al inicio de este articulo y en las que Goya deja un registro del acto violento
sobre el cuerpo del Otro como una manera de socavar su identidad, su dignidad y los rasgos
que lo hacen humano, proponiendo una nueva criatura que se convierte en oximoron de si
mismo. Se considera, de suma importancia, transcribir una buena parte de la escena descrita
en la novela con el fin de establecer los vasos comunicantes con las estampas nimero 37 y
39 de Goya:

Habian sido ladicos: vimos un torso que sostenia dos piernas, y no al revés; vimos brazos salien-
do de brazos, pegados a otros brazos; vergas y hueva colgando de un arbol, como frutas; y un
hombre vuelto columpio: le amarraron los brazos a un poste y las piernas a otro, y desgonzado,
formando un arco, se mecia; encima le pusieron otro cuerpo —un cadaver columpiandose—.
[...] Al final, los penetrados: en ese estar sin estar, parecian esculturas, estos cuerpos insertados
en una estaca. Unos, debajo, estaban en cuatro, dispuestos en circulo, como si cada uno estuvie-
ra dentro de otro. Mas lejos, la rama de un arbol —el propio arbol— violaba a un cuerpo para
siempre.

“Sigan bailando, mariposas”, habian escrito con la sangre (Caputo 42-43).

La teatralidad en la disposicion de los cuerpos, junto con el mensaje escrito en la pared,
completa el montaje y convierte los fragmentos en nuevas resignificaciones de si mismos.
Hay también, en el gesto de reelaborar la nocion de cuerpo, una propuesta de creacion de
nuevos cuerpos (que, en su ‘re-fabricacion’ parecen ser menos escandalosos para el publico
que cuando exhibian, por voluntad propia, su performancia de ‘raros’y ‘torcidos’), de sugerir
una nueva materialidad que ocupa un lugar en el espacio y que pierde en el gesto de recom-
posicion su carga de cuerpo-sujeto para convertirse en cuerpo-objeto: en la escena, tanto
en su descripcion como en las veces que aparece mencionada en la novela, ninguno de los
personajes se pregunta por la identidad o los nombres de dichos cuerpos. No importa quiénes
son sino como han sido recompuestos.

La recomposicion de estos cuerpos transforma el horror en una experiencia estética aso-
ciada al arte escultdrico: “Parecian esculturas, esos cuerpos divididos en cuartos y mitades
—clavados en estacas, algunos, o empotrados en faroles, algunos, violados para siempre por
un arbol—. Parecian de barro, también, y otros, de tan destrozados, parecian barro” (Caputo
174), al igual que el insulto “mariposa” (que se convierte en un sello de identificacion del
cuerpo-sujeto), y resignifica, también, aquello que ha sido degradado y denostado a partir de
su adopcién y asimilacion.
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Pero no solo el hijo y aquellos personajes que se sitian dentro del circulo de lo ‘raro’
y ‘anormal’ contemplan la instalacion conformada por los cuerpos: el padre también es un
espectador del desastre y se integra con ¢él, tanto asi como su amor por el hijo lo hace po-
sible. Es mas, el padre participa en el ensanchamiento de la apropiacion del vocablo ‘ma-
riposa’ por parte de su hijo. El protagonista recuerda una escena en el que el padre alienta
en el hijo su reconocimiento con la mariposa (esta vez de alas negras) y participa de las
incursiones del hijo del mismo modo en que, buscando el efecto contrario, el del insulto,
otro adulto lo alentd en algin momento a volar alto con sus alas de mariposa.

La fuerza que tiene el padre para instar al hijo a vivir porque la juventud se acaba y
para que vuele con las alas de mariposa y con toda la puesta en escena que ello significa,
contrasta con la resignacion y quietud del padre ante su propia vida. Es tal su asimilacion a
ese estado de inaccidn que su cuerpo se convierte en un objeto mas de la casa y se integra
a los pocos muebles que la habitan. Tanto asi que, en una ocasion, el hijo debe esforzarse
por encontrar entre una sabana arrugada al padre que yace enredado en ella. Esta inaccion
del padre que lo transforma a si mismo en una especie de figura rigida y constrefiida (al
estilo de lo regulado) se ve interrumpida mediante la efimera vitalidad que le insufla un
proyecto descabellado, como sucede con la casa habladora (capitulo ii), y que subvierte la
tensa calma de lo achatado por un relieve juguetdn y un tanto vertiginoso.

El plan del padre descubre nuevas posibilidades a través de las pocas cosas que con-
tiene la casa; es asi que puerta, espejo, piso, reloj, sartén, se convierten en sujetos que inte-
ractuan con quien los va encontrando a lo largo del trayecto por la casa-museo (de nuevo,
la idea del arte, de la performancia, que resignifica, esta vez, a los cuerpos-objeto) a través
de una grabacion que adjudica la voz a cada objeto inanimado. Pero con la idealizacion del
plan sobreviene el desastre provocado por un accidente, la caida de las llaves para entrar a
la casa, que desincroniza todo lo presupuestado y convierte la escena en un momento tanto
patético como comico con el cual los invitados tienen para divertirse por un rato antes de
que las voces y las risas del interior de la casa sean interrumpidas por el horror de los gritos
y el dolor del afuera, el lugar donde se lleva a cabo otra performancia que, esta vez, trans-
forma los cuerpos-sujeto en cuerpos-objeto, lugar en el que mas adelante, asi como el ho-
gar recibe el nombre de la Casa habladora, sera denominado como la Plaza de la Masacre:

A medida que la gente fue llegando o volviendo al barrio; a medida que los locales cerrados
reabrieron sus puertas y se empezaron a construir tiendas y fondas nuevas, la zona de los bares
empezo6 a conocerse como La Plaza de la Masacre. Oiamos decir: “Habia cuerpos por todas
partes”, “Habia brazos por todas partes”, “Les cortaron las piernas y las tiraron por alla”. A
veces me preguntaba si quienes hablaban estuvieron bailando aquella noche. Rara vez partici-
paba en las conversaciones (Caputo 198).

La rememoracion del desastre, la mencion del horror, confieren a la escena mencionada la
apariencia de una suerte de leyenda que se transmite de boca en boca, como un cuento de
nunca acabar, pero que, en cada enunciacidén que se hace de la misma, se va despojando
poco a poco de la vestidura de su verdadero caracter para pasar al plano de lo inverosimil;
puesto que tan solo aquellos que participan de manera directa con aquella performancia
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o que son afectados directos de la misma eluden el recuento de las circunstancias, como
sucede con el protagonista, quien toma distancia de dicha ficcionalizacion de la realidad
mediante el silencio. Solo, de nuevo, en otra teatralizacion del horror (operada bajo la
forma de un parque de diversiones) concretada bajo la forma de una casa del terror, tanto
el protagonista como su padre podran gritar lo acontecido en el espacio publico y abierto
de la plaza:

“iD¢jelos, por favor! Qué le han hecho, ;ah? ;Qué le han hecho?”.

Seguia gritando en La Mansion del Terror, cada noche, como si me estuvieran matando: “jCui-
dado! jAuxilio! jTienen machetes, tienen pistolas!”. Y mas: “jCorran, corran!”. Y mas alto:
“iNooo, nooo!”. Y mas alto todavia: “Pero jdéjenlos! ;Qué les han hecho a ustedes, acaso?
iDéjenlos! Déjennos” (Caputo 192).

De nuevo, y haciendo uso del concepto de performancia y de su participacion en la con-
formacion de los cuerpos (sean sujetos u objetos) de Butler, es en el espacio de la teatrali-
zacion, de lo hiperboélico de la puesta en escena, en donde se puede construir de nuevo ese
cuerpo que ha sido fragmentado como producto de una estandarizacion y/o de un aleccio-
namiento.

Conclusion

Tras la lectura de la primera novela de Giuseppe Caputo, Un mundo huérfano, se puede
concluir que ella representa en si misma la tematizacion de las principales preguntas que
atafien a la teoria queer y la construccion de los conceptos de género y sexo. En este sen-
tido, la elaboracion de la categoria cuerpo se nutre a partir de dos intereses del autor: el
oximoron y la fragmentacion, elementos que permiten a lo largo de la lectura evidenciar la
reconstruccion de un cuerpo que termina siendo leido como texto. Es esta figura literaria
la que desintegra el discurso narrativo para dar cuenta de la realidad a partir de una puesta
en forma, de una representacion, que completa su sentido en la interaccion con el Otro,
[lamese publico o lector.

Sin lugar a dudas, la estructura de la novela permite al lector encontrarse con una se-
rie de repeticiones, de escenas y didlogos, en una suerte de déja vu, que insta a buscar en
la experiencia lectora el momento exacto en que sucede lo que se repite versus el tiempo
como una sucesion lineal de eventos. Se trata, entonces, de un tiempo circular sobre el
cual, al modo de satélites, giran los personajes. Estos sujetos tienen un rasgo comun que
tiene que ver con que no solo son construidos a partir de los “escenarios” en los que son
“insertados” sino que también son totalidades (cuerpos) que han sido fragmentadas por
ellos mismos o por otros para poder “ejercer” su existencia. Este es el caso del padre y del
hijo, pero también de otros personajes mas liminares como los policias, Garbanzos, Alirio,
Simon y Olguita.

En la novela de Giuseppe Caputo el espacio y los tiempos narrativos estan atravesados
por la figura de la mariposa, por el disfraz de este animal, y por el proceso de socavamiento
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y destruccion que el protagonista vive. De ahi que se haga necesario el gesto de reelabo-
racion de la nocion de cuerpo, una propuesta de creacion de nuevos cuerpos, a través de la
cual se sugiere una nueva materialidad. Aqui es clave el uso del concepto de Butler en lo
que tiene que ver con performancia y participacion en la conformacion de los cuerpos (ya
sean sujetos u objetos), puesto que es en el espacio de la teatralizacion, de lo hiperboélico
de la puesta en escena, en donde se puede construir de nuevo ese cuerpo que ha sido frag-
mentado como producto de una estandarizacion y de un aleccionamiento mencionados en
la novela.
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