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Resumen

En este articulo quiero reflexionar sobre dos cuestiones. Por
un lado, y desde un punto de vista tedrico, examinaré la rela-
cion entre el género literario de la autoficcion y la nocion de
duelo. Por otro lado, pondré en dialogo estas elaboraciones
teodricas para llevar a cabo una lectura feminista, reparativa
(Sedgwick) y afectiva de la novela Camas gemelas (2020)
de la escritora colombiana Paola Caballero Daza, en donde
es recurrente la presencia de la autoficcion. Este tipo de me-
todologia posibilita la comprension de un régimen particular
de memoria —la autoficcién como forma de un duelo impo-
sible— que genera significados irreductibles a los marcos de
sentido social convencionales.
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Mourning and Autofiction. General
Reflections and a Reading of Camas

gemelas (2020) by Paola Caballero
Daza

Abstract

This paper displays a reflection about autofiction as a literary genre and mourning as an
important topic in literature. On the other hand, it shows a study of the novel by Colombian
author Paola Caballero Daza Camas gemelas (2020) from a feminist, reparative and affecti-
ve perspective. In this novel autofiction is a recurring topic. It is concluded that autofiction
emerges to deal with an impossible mourning beyond the traditional social framework.

Key-words: memory, affects, mourning, autofiction, feminist literary critique, Colombian
literature, Paola Caballero.

Luto e autoficcao. Reflexdes gerais ¢
uma leitura de Camas gemelas (2020)
por Paola Caballero Daza

Resumo

Neste artigo quero refletir sobre dois questdes. Por um lado, de um ponto de vista tedrico
examinarei a relagdo entre a autoficcdo e a nocdo de luto. Por outro lado, vou ativar estas
elaboragdes teodricas para a realizagdo de uma leitura feminista, de reparacdo (Sedgwick) e
afetiva do romance de autoficcdo Camas gemelas (2020) da escritora colombiana Paola Ca-
ballero Daza. Este tipo de metodologia possibilita compreender um determinado regime da
memoria —a autofic¢do como forma de luto impossivel— que gera significados irredutiveis
aos quadros convencionais de significado social.

Palavras chave: memoria, afetos, luto, autofic¢do, critica literaria feminista, literatura co-
lombiana, Paola Caballero.

En Landscape for a Good Woman, un influyente libro para el cruce entre estudios de la
memoria y el feminismo, Carolyn Steedman afirma que “las interpretaciones personales del
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pasado —Ilas historias que las personas nos contamos para explicarnos como hemos llegado
al lugar que actualmente habitamos— estan a menudo en un profundo y ambiguo conflicto
con los dispositivos interpretativos oficiales de una cultura” (6, la traduccion es mia). A par-
tir de este supuesto, la autora lleva a cabo una autoetnografia de corte sociolégico sobre su
propia infancia en un hogar de clase trabajadora, en la Inglaterra de la década de los 50, con
un padre ausente y una madre conservadora. Uno de sus intereses es, segtn ella misma relata
en la primera parte del trabajo, la iluminacion de todas aquellas zonas de la subjetividad de
las que la critica cultural marxista y el psicoanalisis ortodoxos no podian dar cuenta porque
la primera estaba centrada en un analisis de clase como vector homogéneo, desentendido del
género o el sexo social; y el segundo estaba anclado en nociones universalizantes como el
incontestable deseo de maternar de todas las mujeres.

Considero que este es un buen comienzo para entender la productividad heuristica de
la interseccion entre memoria y critica literaria feminista. Si esta busca habilitar las herra-
mientas epistemoldgicas para visibilizar critica e interseccionalmente las 16gicas de género
y deseo, que a lo largo de la historia han sido difundidas por la produccion, circulacion y re-
cepcion de textualidades, el recurso a la memoria, como explicaré mas adelante, se convierte
en un método de principal importancia para el examen de esta dimension del campo literario.
Valga decir que los ejercicios escriturales de memoria permiten formalizar multiples expe-
riencias y deseos, no siempre tomados en serio por las inercias hegemonicas de supresion de
las diferencias.

En las paginas que siguen mi propodsito es doble. Por un lado, quiero reflexionar desde
un punto de vista teorico sobre la nocion de duelo, asi como sobre la autoficcion en tanto
que registro literario de un recuerdo doloroso de pérdida. Por otro lado, en la tercera seccion
activaré esas dos elaboraciones teoricas para llevar a cabo un analisis feminista de la novela
de autoficcion Camas gemelas de la escritora colombiana Paola Caballero Daza, publicada
en 2020 por la editorial bogotana Cajon de sastre.

Duelo

El interés por la memoria como factor relevante de construccion de subjetividad e identidad
colectiva ha ocupado histéricamente a disciplinas como la psicologia y la antropologia. Sin
embargo, solo a partir de la década de los 80 se da la configuracion del campo interdisciplinar
de los estudios de la memoria. Una razon crucial para esta configuracion radica en el reclamo
por incorporar a las politicas de la memoria relatos y sujetos excluidos (como las mujeres)
de lo que Nietzsche denomina la historia monumental y la historia anticuaria (Sobre la uti-

lidad)'.

En la configuracion de los estudios de la memoria también confluyen los giros cultural y subjetivo, su critica a concepciones
lineales del tiempo, los traumas derivados del Holocausto y el Apartheid, los procesos de justicia transicional después de
las dictaduras del Cono Sur a partir de los 70 y de otros conflictos en la segunda mitad del siglo XX, como el guatemalteco,
el peruano o el colombiano, y la busqueda de formas de justicia alternativas a la crisis de la justicia de Estado (Hodgkin y
Radstone 1-21).
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Al respecto dice Beatriz Sarlo: “Estos sujetos marginales, que habrian sido relativamente
ignorados en otros modos de la narracion del pasado, plantean nuevas exigencias de método
e inclinan a la escucha sistematica de los discursos de la memoria: diarios, cartas, consejos,
oraciones” (19). Como se mencionaba en lineas anteriores, la teoria feminista tiene un interés
especial por el amplio vocabulario analitico y la politica del conocimiento que activa el con-
cepto de memoria (Lopez, “Memoria”). Para los propositos de este articulo, quiero detener-
me en las nociones de duelo y melancolia, como afectos de la memoria, y en su reapropiacion
por parte de la critica literaria feminista.

En su clasico texto de 1917, Freud define la melancolia como un estado afectivo de in-
troyeccion patologica del objeto perdido, mientras que el duelo seria el proceso sanador de
progresiva aceptacion de esa misma pérdida. A pesar de que la memoria no solo se asocia
a aspectos negativos, por razones de desigualdad, discriminacion y violencia (que el cishe-
teropatriarcado® promueve entre mujeres cis y trans y otros cuerpos feminizados) la critica
literaria feminista con frecuencia presta atencion a narrativas personales —como la auto-
ficcion— a través de la potencia analitica de estos dos conceptos (duelo y melancolia, que
no son equivalentes) para dar cuenta de la persistencia en el presente de multiples traumas
del pasado (Smith y Watson). Es decir, este enfoque de inspiracion psicoanalitica parece
apropiado para poner en escena y entender los procesos de luto y re-existencia personales y
colectivos, privados y publicos, de sujetos y comunidades afectadas por distintas pérdidas
inducidas por experiencias de muerte, violencia, crueldad y abandono.

Autoficcion

El género literario de la autobiografia, auténtica practica del yo en sentido foucaultiano (48),
pertenece a una larga tradicion literaria. En sentido estricto, para Foucault las practicas del
yo implican siempre un horizonte transformativo que, en mi opinién, a menudo convive
con lo que ¢l mismo denomina tecnologias de poder. Es decir, el yo autobiografico es el
efecto de discursos tanto hegemonicos como resistentes que ponen en escena instancias de
reproduccion social pero también, y de manera crucial, de conflicto. Como ejercicio de in-
trospeccion, la autobiografia se constituye en uno de los dispositivos de construccion de la
subjetividad moderna (que se exacerba en la subjetividad posmoderna a través de formas
autoficcionales)’ a partir de textos fundacionales europeos del género como Las confesiones
(1782) de Rousseau o Poesia y verdad (1811 y 1833) de Goethe (Taylor 289), y latinoame-
ricanos como Apuntes de la vida de D. José Miguel Guridi y Alcocer (1802), Recuerdos de
provincia (1850) de Domingo Faustino Sarmiento o Historia de una alma (1881) de José
Maria Samper (Molloy 461-462).

A partir de este momento inaugural signado, tanto desde las metropolis como desde sus
periferias coloniales, por los empefios de legitimacion de los estados-nacion emergentes y

%)

Por cisheteropatriarcado me refiero a un sistema de dominacion masculina anclado en la heterosexualidad obligatoria y el
dimorfismo sexual.

El neologismo “autoficcion” se lo debemos al escritor francés Serge Doubrovsky que califica asi a su novela de 1977 Fils.
Pero su proliferacion como subgénero autobiografico bajo esta etiqueta es mucho mas reciente.
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por la idea historicamente cambiante de individuo, la autobiografia ha multiplicado abundan-
temente sus autores, estilos, formatos, propositos, publicos y espacios de circulacion.

Por otro lado, es a partir de “Condiciones y limites de la autobiografia” (1956) de Geor-
ges Gusdorf, del influyente trabajo El pacto autobiogrdfico (1975) de Philippe Lejeune vy,
en el ambito anglosajon, de Metaphors of Self: The Meaning of Autobiography (1972) de
James Olney, cuando los estudios literarios comienzan a interesarse por el género mas alla
de su cualidad como historia documental (un estatus concedido por los formalistas del New
Criticism) y a leerlo como una forma literaria. El clima critico de la década de 1970, marca-
do por las lineas de investigacion que abren los titulos mencionados, se caracteriza por una
comprension de la autobiografia como un hecho contextual, radicalmente diferenciado de
la literatura de ficcion y sujeto a condiciones estilisticas de verdades comprobables en un
pacto de autenticidad entre autor, narrador, personaje y lector. Pero ya en la década de 1980,
y de manera decidida en la que sigue, “La autobiografia como desfiguracion” (1979) de Paul
De Man y dos textos, respectivamente, de Roland Barthes (1975) y Jacques Derrida (1984),
movilizan intervenciones postestructuralistas en el campo que rectifican la vision contextual
para favorecer aproximaciones que ponen en crisis la idea de un sujeto autobiografico trans-
parente y unificado, y subrayan su condicion procesual, inacabada y ficticia como efecto
discursivo (Anderson 2006: 1-17; Caballé 15-128; Catelli 33 y 44, 59-69, 217-297; Eakin;
Marcus; Pozuelo 15-69). Que la escritura autobiografica implique un pacto de lectura, como
postula Lejeune, no es necesariamente incompatible con la premisa postestructuralista de una
subjetividad ficcional. Esta es una importante conclusion a la que llega también Jos¢ Maria
Pozuelo Yvancos (43) y que debe tomarse muy en serio especialmente en lo que se refiere a la
formacion de comunidades interpretativas (Fish). Asi, reconoceremos que los publicos lecto-
res no son homogéneos, ya que algunos son fieles al pacto autobiografico tradicional; y otros,
a una relacion con las narrativas personales, mas amable con versiones postestructuralistas
de nociones como verdad personal. Estas versiones no niegan la pertinencia de la veracidad,
al contrario, la afirman como una instancia siempre mediada por la imaginacion y la fantasia,
y no tanto como una instancia transparente.

Mi analisis de la puesta en escena textual de los dos personajes principalmente implica-
dos en Camas gemelas presta especial atencion a sus ubicaciones geopoliticas, temporales,
sociales y subjetivas. En este sentido, las nociones de cuerpo y afectividad, moduladas para
efectos del presente analisis, de acuerdo con el duelo por la muerte de un ser querido, se con-
vierten en espacios tedricos de principal importancia para examinar el cruce entre inflexiones
de género y deseo —con atencion también, cuando sea relevante, a otros vectores como raza
o clase— que impactan de manera decisiva en los procesos de subjetivacion (Giorgi).

Como parte de la discusion postestructuralista, la critica literaria feminista subraya la
importancia de entender como el proceso autobiografico produce sujetos constituidos mate-
rialmente —cuerpos situados en condiciones especificas— y atravesados, a su vez, por posi-
ciones discursivas —en funcion de su género, deseos, color de piel y clase, entre los vectores
de identificacion mas importantes— que es preciso atender con cuidado (Anderson 2006:
86-91; Cosslett, Lury y Summerfield; Franco 29-110; Gilmore; Smith y Watson; Segal).
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En este contexto, me interesa sefialar las nuevas condiciones de posibilidad del subgé-
nero de la autoficcion (Alberca; Casas 7-21; Diaconu; Doubrovsky; Gonzalez Alvarez 9-14;
Pifia 33-34; Rivera Garza 2013; Romera Castillo 337-338; Schmitt), un tipo de literatura
autobiografica posmoderna —que desde hace apenas una década se viene constituyendo,
a veces bajo otros nombres como no ficcion creativa o ficcion factual, con notable éxito de
critica y de lectores— impulsado por una hipertrofia de las practicas textuales del yo (Arfuch
147-148), que tiene mucho que ver con las redefiniciones de lo publico, lo privado y lo inti-
mo inducidas por las nuevas tecnologias de la informacion (en especial, la enorme y ubicua
influencia de las redes sociodigitales) y los medios de comunicacion de masas (pienso en la
television por cable, bajo demanda por streaming y los diversos formatos de reality shows,
asi como el fendmeno de youtubers e influencers) y su impacto en nuevas formas inéditas de
elaboracion subjetiva y socializacion (Castells; Sibilia 9-33).

Aunque existen diferentes modalidades, experiencias personales relatadas de acuerdo
con recursos novelisticos, testimonios, autometaficciones o narraciones humoristicas (Casas
11), la autoficcion en el siglo XXI se caracteriza por un “pacto ambiguo” (Alberca) que legi-
tima la indistincion entre los discursos ficcionales y los discursos referenciales.

Considero que esta “obsesion biografica” (Arfuch 147) en el nuevo milenio también
esta influida por el llamado giro documental (Nash) en relacién con procesos de reparacion
personal y colectiva en escenarios de luto, estd movilizando “formas de intimidad colectiva
publica” sin precedentes en las practicas textuales del yo (Warner 23) consideradas formacio-
nes de “extimidad” (Aguilar, parr.11)*

Una lectura de Camas gemelas de Paola Caballero Daza

En 2020 la editorial bogotana Cajon de sastre publica la novela de autoficcion Camas geme-
las de la escritora Paola Caballero Daza (Cartagena, 1975), libro ganador de la beca de edito-
riales independientes, emergentes y comunitarias del Instituto Distrital de las Artes (Idartes).
De forma elocuente, la autora dedica su libro a sus hermanos Andrés Mauricio y Nelson
Andrés. Al final del texto hay agradecimientos para su mama, papa, cuatro personas mas asi
como para quienes misteriosamente denomina “los bufalos”.

Conoci la obra a través de un conversatorio virtual entablado entre la autora y la novelis-
ta colombiana Piedad Bonnett, organizado por la libreria bogotana Wilborada y al que me re-
feriré de nuevo mas adelante. Me intereso la propuesta de Camas gemelas por su relacion con
mi actual investigacion titulada “Cuerpo, memoria y practicas textuales del yo. Una aproxi-
macion feminista a la literatura de autoficcion en México y Colombia en el nuevo milenio”.
Alo largo de este proyecto he identificado como el género de la autoficcion, en su modalidad
de registro novelistico de la intimidad del autor o autora (cuya voz a menudo coincide con la
voz narrativa), se ha convertido en un subgénero autobiografico predilecto para la elabora-

Originalmente un concepto lacaniano, la “extimidad” se usa para referirse a nuevas formas de la subjetividad posmoderna
que, en el clima de las plataformas por streaming y la web 3.0, se construyen con un alto grado de autoconciencia de la
naturaleza exhibicionista y espectacular del yo.
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cion de lutos. Estos, a veces textualizados como duelos y otras como vivencias melancolicas,
con frecuencia se refieren a pérdidas de seres queridos en contextos, como el colombiano y el
mexicano, que admiten una polisemia alegorica: el dolor por la muerte individual, ademas de
la importancia para quien narra en términos autobiograficos, refleja otros significados. Para el
caso que nos ocupa, veremos en detalle estas multiplicidades semanticas. Esta circunstancia
aparece en otras novelas autoficcionales como Cancion de tumba (2011) de Julian Herbert
(Lopez “Memoria filial y afectividad”), cuando la enfermedad terminal de la madre también
da cuenta metaforicamente de la situacion de violencia y degradacion del pais. Un aspecto
que asimismo encontramos, de manera muy clara, cuando el colombiano Héctor Abad Facio-
lince relata en E/ olvido que seremos (2006) el asesinato de su padre, el médico y activista
Héctor Abad Gomez, acaecido en Medellin en 1987.

El close reading de las novelas mencionadas ilumina de manera mas precisa las condi-
ciones de emergencia del subgénero autobiografico de la autoficcion. Se trata de exploracio-
nes subjetivas muy complejas afectivamente, que combinan otras dimensiones personales y
colectivas con un deseo de sanacion del enorme sufrimiento que supone la muerte de quienes
amamos. Y es precisamente esta complejidad —en el sentido de la interdependencia coemer-
gente de lo propio y lo ajeno, lo real y lo imaginativo— de la que puede dar cuenta la poética
de la autoficcion, con su estética indistintamente figurativa y ficcional. Camas gemelas narra
la hermosa relacion de dos hermanos, Nena y Negro, en los escenarios infantiles de la costa
del Caribe colombiano, especialmente en Santa Marta, y los de su juventud, en los afios 90
en Bogota. Una relacion atravesada de manera fundamental por un profundo amor fraterno,
el gusto compartido por la musica (en particular el hip hop), dificultades de salud mental para
los dos y el suicidio de Negro.

Camas gemelas no se plantea como una novela autobiografica (Rodriguez, parr.3) y, sin
embargo, funciona como el ejercicio de un duelo imposible para la hermana/autora. En lo que
sigue quisiera activar una lectura feminista, reparativa y afectiva de este texto que, considero
afin con la poética de la autoficcion.

Para entender este subgénero de narrativas de vida me parece oportuna la identificacion
de las nuevas formas de sociabilidad que habilitan las redes sociodigitales, con especial in-
tensidad en la ultima década. Esta explicacion materialista no agota toda interpretacion de
los usos literarios de la autoficcion. Con cierta frecuencia, encontramos que se trata de una
modalidad expresiva idonea —ese es el caso de Camas gemelas— para la puesta en escena
de energias afectivas irreductibles a marcos de sentido culturales. Como respuesta a los limi-
tes que ha demostrado el analisis discursivo, aunque sin el animo de invalidar sus ventajas,
el emergente “giro afectivo” reclama la potencia semiotica de los afectos como fuerzas de
intensificacion de los cuerpos no capturables por las estructuras de discursividad (Macon,
Vacarezza y Solana 4).

Este proposito precisa de una poética alternativa a aquella que constituye la autobio-
grafia moderna como una tecnologia de produccion de un yo exclusivamente racional, mas-
culino, blanco, heterosexual, con capital cultural, propietario y funcional a las sociedades
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disciplinarias, en el siglo XXI devenidas también en sociedades de control. La opcion frente
a esta poética para un ideal de individuo representativo de la modernidad hegemonica es,
precisamente, una propuesta estética y politica que ponga en crisis binarismos como razén/
emocion, realidad/ficcion, aceptable/inaceptable o legitimo/ilegitimo. La apuesta formal de
Camas gemelas responde a las licencias experimentales que permite la autoficcion: la indefi-
nicién entre lo estrictamente biografico y lo imaginativo; la combinacion de voces enunciati-
vas que oscilan, a lo largo de tres capitulos, entre las de Nena, un narrador en tercera persona
y fragmentos en estilo directo; o la muy efectiva ruptura de un tiempo lineal que pueda tex-
tualizar el tiempo desordenado de la memoria y el duelo. Sobre esta complejizacion temporal
vale la pena sefialar el extraordinario relato contrapunteado entre la exhumacion del cuerpo
de Negro y una escena de Nena con su sobrino casi recién nacido.

La pertinencia de una aproximacion feminista al texto de Paola Caballero se justifica,
precisamente, porque la escritora plantea una subversion de los formatos convencionales
del luto derivados de un orden de género y deseo que se ancla en distintos arreglos del pa-
rentesco socialmente aceptables. A esta decision de lectura afiado lo que, con anterioridad,
denominé reparacion En la sugerente propuesta de Eve Kosofsky Sedgwick, (en “Lectura
paranoica y lectura reparativa, o eres tan paranoica que probablemente crees que este ensayo
es sobre ti”, incluida como capitulo IV en su libro Touching Feeling. Affect, Pedagogy, Per-
formativity), los analisis reparativos-afectivos son presentados como complementarios a los
discursivo-paranoicos para hacer eco, precisamente, de las zonas de disonancia social que los
instrumentos hermenéuticos convencionales no pueden atrapar. Ella denomina lecturas para-
noicas a aquellos analisis y serian equivalentes a los también llamados analisis sintomaticos-.
Sedgwick no niega la relevancia de la deconstruccion discursiva que, por ejemplo, en la criti-
ca literaria feminista se aboca a la visibilizacion de distintas formas de opresion basadas en el
orden de género y sexualidad dominantes. Por otro lado, afirma la existencia de otros mode-
los de analisis literario, complementarios, que ella denomina reparativos de acuerdo con las
teorias de la psicoanalista Melanie Klein. Estas se inclinan por aproximaciones a los textos
enfocadas en sus cualidades de reparacion de los efectos indeseables de diferentes regimenes
de subordinacion, pero no desestima las lecturas paranoicas que critican a dichos regimenes.

Con este fin resulta muy eficiente, desde un punto de vista analitico-reparativo compro-
metido con la critica literaria feminista, la consideracion de los paisajes de performatividad
del parentesco en la novela como atmdsferas afectivas (Anderson,“Affective atmospheres”).
La expresion de Ben Anderson admite una dialéctica negativa entre el binario hermano/her-
mana y una relacion nunca resuelta entre estos dos términos a través de elementos afectivos
que exceden a los sistemas de representacion del parentesco autorizados socialmente. Re-
cordemos que los afectos, entendidos como sensaciones corporales de placer y displacer,
precisamente pueden actuar como efectos residuales de la reproduccion comiinmente acep-
table del parentesco. Quizas por su capacidad transgresora de los dispositivos hegemonicos
de normalizacion —entiendo que el parentesco es uno de estos dispositivos— la afectividad
se convierte, de acuerdo con Kaye Mitchell, en una estrategia recurrente en las narrativas
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personales feministas en el siglo XXI5. La relacion sexo-afectiva entre Nena y Negro, que
algunos criticos denominan “casi incestuosa” (Rodriguez, parr.8), es un ejemplo inmejorable
de las limitaciones de nuestras estructuras de inteligibilidad.

Ya desde el propio titulo, Camas gemelas, hay una intencion deliberada por desafiar a la
“clase” a favor de todo aquello que la excede (Link 12)6, por reivindicar lo impensable del
parentesco, de hecho desaprobado por su tia Dina, “que se ponia furiosa si los encontraba
durmiendo en la misma cama” (73), mediante terrenos afectivos y corporales hendidos por: 1)
el miedo: “Era tal el poder gravitatorio de esos ojos [de las mufiecas repollo] que tuvimos que
pegar las camas. Al principio nos uni6é el miedo” (14); 2) el amor; 3) los efectos somaticos de
algunos psicofdrmacos: “Mi cuerpo caliente, pegajoso, aceite, lento, sudor, gravido, medicina
que escurria desde mi frente, hasta la barrera de las cejas y en su rutilar en las pestaias se
escabullia la gota al pliegue del parpado” (113); 4) el deseo: “...alma de Negro santificame,
bermejo, sangre de Negro embriagame, escarlata. Cuando la luz 4ambar se alteraba a dorada
iluminaba el crucero, a la afluencia negra, cuerpo de Negro salvame” (137); y 5) la musica.

El vinculo musical entre ambos hermanos es uno de los motivos mas poderosos a lo
largo de Camas gemelas para la instalacion de su particular atmoésfera afectiva. Un acierto de
Paola Caballero es la inclusion, como anexo a la novela, de una lista discografica que a través
de un cédigo QR podemos escuchar en Spotify’. Las dieciséis canciones corresponden a muy
distintos géneros (hard rock, musica clasica, merengue, salsa, vallenato, etc.), especialmente
al hip hop internacional y nacional de la escena bogotana del rap en los noventa. Esta escena
es importante porque nos ubica en una de las dimensiones sociales de la novela sin traicionar
ese clima difuso que la caracteriza. La recreacion del lenguaje de la subcultura masculina del
hip hop® en Bogota, al principio del segundo capitulo, es sencillamente magistral. Se trata de
un contexto urbano al que pertenece Negro® y en el que como cantante (aka El Internacional)
nunca acaba de encontrarse a gusto, porque parece provenir: “No solo de otro pais, de un
mundo que les era extrafio [a sus amigos raperos]” (75). Este extraiamiento de Negro, que
explica su mote “Internacional”, no solo se explica por su caracter retraido, también alude
a las diferencias de clase social entre la dupla Negro y Nena, y los compaiieros de rap que
provienen de clases populares.

3 Me parece importante aclarar que no estoy calificando a Camas gemelas como una narrativa personal feminista. En este
articulo hago dos cosas. Por un lado, examinar desde la critica literaria feminista la cercania de la novela con las estrategias
de la autoficcion. Y por otro lado, analizar sus efectos feministas, entendidos como gestos que ponen en crisis algiin
aspecto del orden del género y la sexualidad dominantes. Para propositos de este articulo, considero el parentesco como
uno de los muchos dispositivos de este orden.

6 Por clase Daniel Link se refiere a un conjunto de elementos con caracteristicas comunes. En el contexto del analisis que
estoy llevando a cabo, se trata del parentesco como clase, es decir, como organizacion aceptable de las relaciones tipicas
entre sujetos unidos por un vinculo bioldgico y/o juridico

7 https://open.spotify.com/playlist/4sBff TSkxS5jyXJksgMIFy?si=fa4b3dc2972d450a

8 El hip hop no es inevitablemente masculino —muchas bandas y cantantes mujeres desmienten ese lugar comin—, pero
si se origina a partir de modelos de masculinidad dominante —a menudo sexistas y homdfobos— que parecen ser los que
rodean y lastiman la sensibilidad de Negro.

o Si atendemos a la materialidad del libro, vale la pena sefalar que la portada es una imagen, estilo grafiti, del artista urbano
de Bogota Toxicomano.
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La siguiente cita transmite el estado emocional de Negro y la profunda conexion afectiva
entre los dos hermanos contra un mundo que, fantasmaticamente, se les aparece como hostil:

Se le unio a la ausencia del tecnicolor una aplastante timidez que empez6 a notarse en los esce-
narios. Negro sufria cada concierto, le aumentaba el ritmo cardiaco, se le debilitaban las piernas,
le temblaba la mano que sostenia el micréfono, se le hundia el pecho. Nada decian porque entre
los hoperos prima el respeto. [...] Negro crey6 haber llegado a los limites de su talento. [...]. La
Nena veia en los ojos de su hermano su propia desazon, mas fuerte, mas avanzada. El se recono-
ci6 en ella, hacia ella iba. Los unia el eco. [...]. El verdadero encierro empez6 en ese momento.
En el momento en que Negro supo que sus amigos lo habian robado. Rogandole a tia Dina para
que la dejara trabajar en la casa, la Nena se le unid. Negro se lo agradecio siempre, solo queria
estar con ella. Hablaban poco pero estaban todo el tiempo juntos (76, 77 y 81).

La dialéctica negativa puesta en escena en esta obra se rompe por un instante, de una ma-
nera muy sutil, cuando la autora intenta diluir una diferencia supuestamente tajante entre lo
personal y lo publico, es por ello que las fantasias de hostilidad de Negro y Nena se situan
en un enclave de recrudecimiento de la violencia del narcotrafico (iniciada en los ochenta),
asi como de intensificacion del sicariato, el clasismo, el racismo y el sexismo. Esto tltimo es
evidente en las ocasiones en que Nena explica su problematica relacion con los mandatos de
género dominantes: “porque solo soy digna de ser mortificada en un recorrido interminable y
circular porque hasta la muerte me ha sido negada y te seguiras devorando hasta quedar vacia
porque no tienes ni hijos ni marido que devorar” (37-38). Para el caso del racismo, ella dice:
“Mi pelo fue liso. Como una baba. Pero luego se despertaron los genes y se encrespo. Negro
nacié con los genes activos y a todos les daba cierta vergiienza tener esos genes de negro,
pero ahi estaban” (15).

Me gustaria cerrar esta lectura sobre Camas gemelas de Paola Caballero Daza con una
reflexion sobre la escritura como un acto de duelo imposible. Cuando el psicoanalisis distin-
gue entre melancolia y duelo, de acuerdo con la naturaleza patologica de la primera y saluda-
ble de la segunda, esta desplegando en verdad su impulso normalizador. Asi como sucede en
otras novelas de autoficcion recientes sobre muertes insoportables de seres queridos, como
Lo que no tiene nombre (2013) de la colombiana Piedad Bonnett o el Invencible verano de
Liliana (2021) de la mexicana Cristina Rivera Garza, el trabajo de memoria y afecto en Ca-
mas gemelas escenifica la imposibilidad y no deseabilidad del duelo'® como un gesto de amor
explicitamente contrario a las logicas del olvido.

Reflexiones finales
A lo largo de este articulo he querido poner a prueba la eficiencia para el analisis literario

del cruce entre afectos y feminismo para dar cuenta de aspectos de la subjetividad y la vida
publica, que son extrafos de acuerdo con los arreglos hegemonicos del parentesco que otros

10 Sobre la imposibilidad del duelo ver la conversacion del 6 de marzo de 2021 entre Paola Caballero y Piedad Bonnett
(Wilborada 1047, 2021),
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modelos interpretativos no pueden atender: la afectividad ambigua e inquietante entre Nena
y Negro.

Con este proposito he activado una lectura feminista, reparativa (Sedgwick) y afectiva
de Camas gemelas (2020) de Paola Caballero Daza. Una autoficcion que, con una poética
alternativa a la propuesta estética y politica de las convenciones normalizadoras de la auto-
biografia, permite elaborar el duelo, no solo imposible sino también indeseable, de la muerte
del hermano de Nena''.

Camas gemelas pone en escena —con el telon de fondo de la subcultura del hip hop de
los noventa en una Bogota clasista, racista, sexista y violenta— elementos residuales que
exceden los marcos de inteligibilidad autorizados de comprension de un parentesco otro:
la fuerza vinculante de la musica, el tiempo desgobernado de la memoria, las formas de un
duelo que no se desea que acabe nunca, el miedo, el amor y el deseo.
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