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Resumen

El proposito de este trabajo es analizar la “anatomia
geografica del urbanismo industrial” (Soja) en Boca de
lobo, de Sergio Chejfec, novela cuyo escenario es el de un
suburbio organizado alrededor de la fabrica. Entendemos que
la configuracion del paisaje industrial en la ficcion depende
de un imaginario de las ruinas. Asimismo, la multiplicacion
de signos ostensibles de deterioro se conjuga, a nuestro
juicio, con un didlogo con tradiciones discursivas fuertes,
principalmente el marxismo y el realismo social. Sostenemos
que el trato con las ruinas en Boca de lobo propende a
articular vestigios materiales con fragmentos textuales, y en
tal sentido la construccion del espacio urbano se realiza tanto
en relacion con lo visto (ruinas materiales) como con lo leido
(citas textuales). En suma, la novela construye un espacio
urbano cuyos indices de referencialidad remiten a diferentes
tiempos historicos y tradiciones textuales por medio de un
montaje de temporalidades heterocronicas.
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The Future of Ruins: Remains, Industrial
Suburbs and Temporary Uncertainties in

Sergio Chejtec’s Boca de lobo

Abstract

Analyzing the “geographical anatomy of industrial urbanism” (Soja) in Boca de lobo, by
Sergio Chejfec, is carried out on this paper to understand this novel. In this piece is performed
a suburb as an organized place close to the factory. It is proposed that the alignment of the
industrial landscape in this work depends on an imaginary of the ruins. Likewise, the multi-
plication of ostensible signs of deterioration is combined, particularly, with a dialogue with
strong discursive traditions, mainly Marxism and social realism. It is maintained that dealing
with the ruins in Boca de lobo tends to articulate material vestiges with textual fragments,
and in this sense the construction of urban space is carried out both in relation to what is seen
(material ruins) and what is read (textual quotes). In short, the novel builds an urban space
whose referential indices refer to different historical times and textual traditions through a
montage of heterochronic temporalities.

Keywords: Sergio Chejfec, Argentine literature, urban space, industrial landscape, ruin.

O futuro das ruinas: restos, suburbios
industriais e incertezas temporarias em

Boca de lobo por Sergio Chejfec

Resumo

O objetivo deste artigo € analisar a “anatomia geografica do urbanismo industrial” (Soja) em
Boca de lobo, de Sergio Chejfec, romance cujo cendrio ¢ o de um subtirbio organizado em
torno da fabrica. Entendemos que a configuracdo da paisagem industrial na ficcdo depende
de um imaginario das ruinas. Da mesma forma, a multiplicagdo de sinais ostensivos de de-
terioracdo combina-se, a nosso ver, com um didlogo com fortes tradi¢des discursivas, prin-
cipalmente o marxismo e o realismo social. Sustentamos que lidar com as ruinas em Boca
de lobo tende a articulacdo de vestigios materiais com fragmentos textuais, e nesse sentido a
constru¢do do espago urbano se faz tanto em relacdo ao que se vé (ruinas materiais) quanto
ao que se /é (citacdes textuais). Em suma, o romance constréi um espaco urbano cujos indi-
ces referenciais remetem a diferentes tempos historicos e tradigdes textuais por meio de uma
montagem de temporalidades heterocronicas.

Palavras-chave: Sergio Chejfec, literatura argentina, espago urbano, paisagem industrial,
ruina.
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Introduccion

La obra del escritor argentino Sergio Chejfec (1956-2022), definida a partir conceptos como
“poética de la indeterminacion” (Berg, “Una poética”) o como “poética antiafirmativa”
(Francois), ha sabido articular la indagacion de la dimension espacial con una tendencia a la
disolucion de las referencias. Se podria afirmar, incluso, que ha hecho de ese cruce paraddjico
entre lo concreto espacial y la perspectiva indeterminada uno de los ntcleos mas productivos
de sus ficciones. Con todo, es necesario distinguir entre dos momentos de su obra narrativa:
el primero, mas marcado por la tendencia a la desrealizacion —incluso cuando se mencionan
ciudades o lugares empiricos—; y el segundo, en el que se verifica una mayor inclinacion
referencial. Este ultimo debe interpretarse en articulacion con un giro de la obra de Chejfec
hacia lo documental que se puede advertir, sobre todo, a partir de la publicacion de Baroni:
un viaje'. En este trabajo, nos interesamos por aquel primer momento y, especificamente, por
una de las ficciones mas representativas de dicha etapa en la trayectoria del escritor.

En comparacion con El aire (1992), la ciudad que se construye en Boca de lobo (2000)
avanza todavia en el sentido de una mayor indeterminacion, dado que aqui ya no se habla de
Buenos Aires, nombre que aun aseguraba en la novela anterior una cierta referencialidad, por
mas que se tratase de una Buenos Aires desrealizada si se la contraponia a la ciudad empiri-
ca. La toponimia de Boca de lobo resulta enigmatica (se habla de sitios como la Pedrera, los
Huérfanos, el baldio de los Cardos) y designa un territorio impreciso cuyo rasgo saliente es
la coexistencia de viviendas precarias y talleres industriales. Si bien las referencias topogra-
ficas no aluden a un espacio geografico reconocible, si queda claro que estamos en un &mbito
suburbano, territorio de convivencia entre la ciudad y el campo. Al interior de ese territorio
existen ciertos limites geograficos que marcan diferencias de clase social; por ejemplo, tal
como lo han sefialado Dianna Niebylski (225) o Maximiliano Sanchez (195), la Pedrera se
constituye como el umbral que distingue un area de pobreza habitada por obreros de otra area
de indigencia habitada por personas que directamente no trabajan.

Mientras que Stephen Buttes, siguiendo a David Harvey, entiende que Boca de lobo
disefia un “mapa del neoliberalismo” (154), un “mapamundi moévil capaz de registrar la ex-
pansion del sistema neoliberal que progresa por regiones e individuos y que se manifiesta en
la presencia cada vez mayor de pobres y de los espacios geograficos que estos habitan” (160),
nosotros proponemos leer la configuracion espacial de la novela en un sentido ligeramente
distinto. El relato transcurre en un suburbio industrial que se organiza alrededor de la fabrica?,
espacio del trabajo y la produccion que regula la vida de la joven obrera Delia y del narrador
anonimo, quien no cesa de asediar ese lugar que concita su mayor interés aun cuando no logre
0, quizas, en razon de que no logra ingresar a él. Como lo ha sefialado Kevin Hetherington en
su analisis de los comienzos de la Revolucion Industrial, “comunidades, ciudades y regiones,

! El “giro documental” en la obra de Chejfec ha sido sefialado por Alcivar Bellolio (“Una minima”), Catalin (Con los ojos)
y Contreras, pero también ha sido tematizado por el propio autor en “El escritor dormido” (en E! visitante) o “Novelista
documental” (en Modo linterna).

2 En palabras del narrador: “Quiero decir que de la fabrica emanaba el poder, la contundencia, algo fuerte y amargo a la
vez” (Boca 11). Como apunt6 Beatriz Sarlo glosando este pasaje de la novela, en Boca de lobo “la fabrica es el corazon del
mundo” (399).
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incluso naciones enteras, fueron reordenadas por la fabrica tanto geografica como mitica-
mente” (111, la traduccion es nuestra). En el contexto contemporaneo, Edward Soja emplea
la categoria de “metropolis industrial postfordista™ (232) para referirse al espacio urbano
resultante de las reestructuraciones econdémicas ocurridas hacia fines del siglo XX. Pero nos
interesa menos recurrir a caracterizaciones de la ciudad contemporanea —volveremos sobre
la cuestion de la temporalidad en breve, ya que constituye uno de los ejes centrales de nuestra
lectura— que retener la idea de que la “anatomia geografica del urbanismo industrial” (Soja
233) produce determinadas formas de organizacion del espacio, formas que dejan marcas
de desigualdad sobre el territorio. Podriamos agregar que dicha anatomia geografica genera
también modos de distribucion de los lugares que tienen efectos sobre los cuerpos.

En linea con lo planteado por Niebylski (223-228) y Liesbeth Frangois (133-134), en-
tendemos que las caminatas realizadas por los personajes y la geografia observada durante
esos recorridos constituyen el eje central del relato. En relacion con los espacios descriptos,
nos interesa detenernos especificamente en las figuraciones de la ruina. Cuando el narrador
realiza con Delia una de las numerosas caminatas por los bordes del territorio que habitan,
anota: “No puede llamarse ciudad el lugar donde uno se pone a caminar y encuentra so-
lamente ruinas maltrechas y tierra abandonada, como tampoco puede llamarse campo ese
territorio sefialado por la improvisacion y la indolencia” (Boca 107)*. La primera vez que van
en busca de ropa prestada para Delia, se adentran en una zona a medio construir a través de
un paisaje que esta signado por la presencia de “ex-casas”, “promesas de casas” o “pre-edi-
ficios”. Resuenan en estas figuraciones del texto nociones como “ciudad flotante” (Martinez
Estrada) o “ciudad efimera” (Liernur): “caminabamos y percibiamos un aire a campamento
levantado con apuro, a empresa incompleta, recién instalada o a punto de abandonarse, algo
pacifico, campestre e indefinido que sin embargo parecia mas duradero que la tierra” (Boca
9). La arquitectura de lo inacabado y lo transitorio se conjuga, en otro momento, con la ima-
ginacion laberintica, cuando se describe el sistema de interconectado de las viviendas en el
suburbio industrial. El narrador llama a estos margenes del suburbio tanto “barrios” como
“villas”; en todo caso, la zona de las viviendas interconectadas se halla en el lugar mas ex-
terior —el extremo— de las afueras. En este sentido, coincidimos con la lectura de Sanchez
sobre Boca de lobo: “La villa de los obreros esta en los bordes del mundo, en la orilla en la
que lo actual-existente se termina, y los centros gravitatorios de la noche atacan y amenazan
con desintegrar lo que existe” (199).

Imaginario de las ruinas

Si, como ya se ha dicho?, Boca de lobo trabaja sobre las figuras del umbral y de lo liminal
—figuras que no marcan la division sino mas bien el punto de contigiiidad entre un espacio y
otro—, entonces cabe interrogarse por el vinculo entre lo que ocurre al interior de la fAbrica 'y
el entorno circundante. Quisiéramos proponer que el mundo del trabajo industrial —aquello

Poco mas adelante, el narrador insiste en ese mismo sentido: “Muchas veces he pensado que esos barrios jamas podrian
haber sido materia sustanciosa para novela alguna” (Boca 133).

Sobre la figuras del umbral y del espacio liminar, véanse especialmente Niebylski (223-228), Laera (“Los trabajos” 213-
215), Buttes (148-150), Alcivar Bellolio (“Experiencias ajenas” 74-79), Selgas (160-163) y Korn (87-88).
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que todavia puede ser llamado trabajo industrial, aunque no sea mas que una version desleida
de lo que el término designo en el pasado social de Argentina y de la literatura argentina del
siglo XX— se encuentra en el centro del dispositivo ficcional de esta novela en particular.

El concepto de ruina que nos orienta es el que ha sido formulado por Walter Benjamin en
Origen del Trauerspiel aleman. Cuando el filésofo plantea que a un mundo en desintegracion
le corresponde no la figuracion armonica del simbolo sino la fragmentaria de la alegoria,
entiende que las dos figuras suponen diferentes temporalidades:

Mientras que en el simbolo, con la transfiguracion de la decadencia, el rostro transfigurado de
la naturaleza se revela fugazmente a la luz de la redencidn, en la alegoria la facies hippocratica
de la historia se abre ante los ojos del observador como un paisaje primigenio petrificado. La
historia, en todo lo que esta tiene desde un principio de atemporal, doloroso, fallido, se estampa
en un rostro; no, mas bien, en una calavera (Benjamin, Origen 208-209)°.

Alude con esta imagen a los emblemas barrocos que representan por medio de la calavera
humana el motivo de la vanidad, pero la intencién de Benjamin es ir mas alla. En efecto, si
la alegoria revela una concepcion de la historia en cuanto decadencia y transitoriedad, se
convertira para el autor en la imagen dialéctica que permite articular una critica de la moder-
nidad y del discurso del progreso, y en ninguna figura artistica se pondra de manifiesto esa
critica con mayor potencia que en Charles Baudelaire. En un giro de pensamiento que le debe
mucho a Aby Warburg (Hanssen 75-76), Benjamin sostiene que la alegoria barroca del siglo
XVII escenifica la confrontacion entre cristianismo y tradicion grecolatina, y que por medio
de ese movimiento la antigiiedad sobrevive en producciones culturales posteriores, pero “se-
cularizada”: “Allegory, in short, was a mementum that retained the former presence of the
antique gods in a petrified, reified form” (Hanssen 77)%. Esta apropiacion de lo antiguo que
es caracteristica del arte barroco, reaparece también con una figuracion alegérica en la poesia
de Baudelaire. La velocidad de las transformaciones en la fisonomia de Paris, cuya forma,
a los ojos del poeta, cambia mas rapido que el corazon de un mortal, motiva la irrupcion de
imagenes del pasado. De esta manera, la mirada poética registra el paisaje de ruinas de la
urbe que esta en vias de industrializacion mediante el remedo de los vestigios de Roma y su
representacion estética, tal como quedo fijada en las aguafuertes de Giovanni Piranesi: “La
estatura de Paris es fragil, y estd envuelta en emblemas de la fragilidad [...]. El rasgo comun
en ellos es sin duda el duelo por lo que fue y la desesperanza de lo por venir. Aquello en que
en ultimo término y de la forma mas intima desposa a la modernidad con la antigiiedad, eso
es su caducidad” (Benjamin, “El Paris” 177-178).

Susan Buck-Morss remarca que la diferencia de temporalidades constituye la clave para comprender el esfuerzo de
revitalizacion de la alegoria por parte de Benjamin: “Se recordara que Benjamin rechazaba por «insostenible» el canon
establecido (basado en la formulacion de Goethe) segun el cual la diferencia entre simbolo y alegoria dependia de la manera
en que idea y concepto relacionaban lo particular con lo general. No era decisiva la distincion entre idea y concepto, sino
la «categoria de tiempo». En la alegoria, la historia aparece como naturaleza en decadencia o ruina, y el modo temporal es
el de la contemplacion retrospectiva; en cambio el tiempo entra en el simbolo como un presente instantaneo [...] en el que
lo empirico y lo trascendente aparecen momentaneamente fusionados en una efimera forma natural” (188-189). Para un
analisis de la alegoria de la ruina en Benjamin, véanse especialmente los comentarios de Buck-Morss (181-226), Hanssen
(66-81) y Vedda (36-51).

Para un analisis de la “tesis de la secularizacion” en Benjamin, véanse Hanssen (77-78) y Vedda (28-29).
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En Baudelaire, la ruina es la cifra de la transitoriedad, el signo manifiesto de la con-
tingencia histdrica, pero ademas determina una proliferacion de las citas: el presente esta
compuesto de estratos temporales y sedimentos textuales en yuxtaposicion. Este punto es
relevante para nuestra lectura, en la medida en que Boca de lobo describe un paisaje en ruinas
no solo tomando como objeto los signos ostensibles de deterioro sino también apelando a las
discursividades del realismo social y del marxismo; es decir que, en gran medida, el imagi-
nario de las ruinas presente en la novela se conforma en relacion con tradiciones textuales.

Sobre fines del siglo XX y comienzos del XXI, la alegoria de la ruina adquiere una sig-
nificacion particular. Al tiempo que conserva aquel potencial critico que definié Benjamin,
admite una reformulacion por causa de procesos historicos concretos acumulados en un siglo
que se penso a si mismo, entre otras, por medio de la figura de la “destruccion” (Badiou).
En este aspecto, Andreas Huyssen advierte que en la contemporaneidad pareciera haberse
perdido la “autenticidad” de la ruina’. Las ruinas del tiempo actual tienen poco que ver con
las del pasado toda vez que se vuelven rapidamente obsoletas y, como consecuencia, son des-
cartadas o directamente recicladas. Segiin Huyssen, en un mundo contemporaneo que no le
da tiempo suficiente a las cosas para envejecer, el imaginario de las ruinas cumple la funcion
de revelar el lado oscuro de la modernidad y lo hace por medio de la corrosion del concepto
de progreso. En esta capacidad de desarticular los discursos triunfalistas y de poner el tiempo
fuera de quicio reside el potencial critico y disruptivo de la ruina que buscaremos evaluar en
la novela de Chejfec.

Trabajo y ficcion

Caracterizada ya sea como “ficcion proletaria” (Berg, “Signo de extranjeria”, “Una fabril” y
“La ficcién”; Komi Kallinikos), ya como “ficcion del trabajo” (Laera, “Mas alla del dinero”),
lo cierto es que la critica ha sefialado en numerosas ocasiones que Boca de lobo se inscribe
en la tradicion del realismo social, pero que lo hace de un modo peculiar®. En particular,
Edgardo Berg (“Una fabril” 155) plantea que los motivos y topicos del realismo social son
retomados a partir de una experimentacion novelistica que se aleja de los posicionamientos

Esta pérdida de autenticidad esta ligada con la critica que autores como Theodor Adorno y Jacques Derrida ejercieron contra
el concepto mismo de autenticidad (entendida como Eigentlichkeit) y contra la metafisica de la presencia. Efectivamente,
Huyssen considera que la ruina es una expresion de ese limite: “En el caso de las ruinas, lo que estaria presente y seria
transparente en su pretension de autenticidad es solo una ausencia. Es el presente imaginado de un pasado que hoy so6lo
puede captarse en su descomposicion” (37). Por lo tanto, Huyssen se propone pensar el concepto de “autenticidad” por
fuera de las pretensiones de plenitud de la presencia y, en cambio, ahondar en aquellos sentidos que se materializan en la
medida en que estan ausentes. Esto lo lleva a postular, adornianamente, una autenticidad que sea el rechazo de la totalidad,
que sefiale una ausencia: lo irrealizable de una utopia que no puede ser nombrada. La ruina se convierte, asi, en “la cifra
arquitectonica de las dudas espaciales y temporales que la modernidad ha albergado siempre” (37).

Guillermo Korn sintetiza dos momentos de la representacion del mundo fabril en la literatura argentina del siglo XX:
“La féabrica, por historia, ha sido el espacio preponderante en el cual se han experimentado modelos de produccion, de
sumision, de aplicacion de formulas extractivas y, por consiguiente, de infinidad de luchas. Narraciones, imagenes y
peliculas buscaron representar ese recinto laboral. La lengua narrativa de los afios 30-40 ponder¢ la denuncia y la de los
60 la narracion de la organizacion gremial” (86).
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éticos y estéticos del modelo de referencia’. Seglin el critico, este desplazamiento se explica,
en parte, por el trasfondo histdrico sobre el que se despliega el relato, ya que “la novela se
desarrolla sobre el contexto de la disolucion o desintegracion historica del realismo social”
(Berg, “Signo de extranjeria” 100)'°. Sefiala también que las referencias temporales y espa-
ciales se presentan de modo no mimético de acuerdo con una poética de la indeterminacion
y la incompletitud, y que los personajes estan construidos “por fuera de los protocolos de la
teoria lukacsiana del personaje” (Berg, “Signo de extranjeria” 101), un procedimiento que
se ve reflejado, por ejemplo, en la nominacioén por medio de iniciales. Segiin Berg, la novela
no responde a la pregunta acerca de como narrar los hechos reales, propia de las estéticas
de los afios ochenta en Argentina, sino a la interrogacion por como narrar lo indeterminado:

O, mas precisamente, ;como formular una ficcion proletaria, cuando el sujeto social motor del
cambio ha desaparecido, o al menos, esta suspendido en la actualidad como categoria historica?
En este sentido, la apuesta es fuerte y Chejfec se arriesga a elaborar una suerte de tratado de
antropologia fabril cuando la clase obrera, como advertimos, se halla en pleno proceso de des-
proletarizacion (Berg, “Signo de extranjeria” 101).

En una direccion similar, Isabel Quintana propone que tanto Boca de lobo como El llamado
de la especie —las dos novelas tienen mas de un punto de contacto— muestran espacios
posurbanos “envueltos de manera sugestiva de cierto sustrato arcaico o premoderno” (284).
La ciudad est4 compuesta, segun la critica, por escenarios fantasmales que proliferan por los
bordes urbanos, las zonas residuales y los cordones industriales. Cuando Quintana evalaa la
coexistencia de lo “pre” y lo “post” en el sistema de préstamos que rige los intercambios de la
comunidad obrera de Boca de lobo, afirma que esa forma de economia residual “nos remite a
un universo posfabril que, paraddjicamente, lleva a relaciones de intercambio premodernas”
(288).

En efecto, la apuesta de la novela descansa, en buena medida, en el montaje de tempo-
ralidades heterocronicas'!, de tal manera que el futuro difuso y crepuscular puede tomar las
formas de un pasado reconocible; mas especificamente, la historia de explotacion de la clase
obrera. Se puede establecer un vinculo con lo planteado por Mike Davis en Planet of slums,

o El dialogo de la novela con la tradicion del realismo social requeriria de una problematizacion del concepto de realismo
que escapa a las intenciones de este trabajo. Para un analisis de la narrativa de Chejfec desde la perspectiva de los “nuevos
realismos” o de los “retornos de lo real”, véanse especialmente Horne (Literaturas reales y “Fotografia y retrato”), Catalin
(“¢Para qué sirve?” y Con los ojos) y Hammerschmidt.

10 En este punto, la lectura de Komi Kallinikos es una continuacién de lo planteado por Berg: “Boca de lobo reanuda algunos
elementos de la novela social: un barrio suburbano, una fabrica, un obrero despedido porque no aprende el funcionamiento
de una nueva maquina. Si este libro se acerca por momentos a la estética del miserabilismo social (remitiéndonos al grupo
de Boedo y mas en particular a Castelnuovo), se desarrolla sin embargo, como lo observa Berg, sobre el contexto de la
desintegracion historica del realismo social” (389).

" Sobre el concepto de “temporalidades heterocronicas”, véanse Fernandez Bravo y Laera (“Mas alla del mundo”). Con
todo, es posible reenviar la temporalidad de la novela a una historicidad especifica. Fermin Rodriguez sostiene que la
novela esta anclada, si no en un tiempo preciso, al menos en una época determinada y reconocible: “Porque el pais que
vuelve posible Boca de lobo no es la Argentina del peronismo historico y del estado de bienestar al que pertenecia la obrera
de Lamborghini, la sociedad del trabajo asalariado y de la disciplina de la fabrica: se parece mas al pais del peronismo
neoliberal, donde las fuerzas de representacion del trabajo fueron desmanteladas y los obreros vivian afuera del campo de
la realidad dominante, aislados, clandestinos y nocturnos, como una especie en extincion” (36).

REVISTA LA PALABRA nim. 44, 2022. Ecocritica. E-ISSN: 2346-3864.
https://doi.org/10.19053/01218530.n44.2022.14142



https://doi.org/10.19053/01218530.n44.2022.14142

8 Juan José Guerra / El futuro de las ruinas: restos, suburbios industriales e incertidumbres
temporales en Boca de lobo de Sergio Chejfec

donde se postula la recreacion del mundo dickensiano de la pobreza en las megaciudades
contemporaneas:

If the informal sector, then, is not the brave new world envisioned by its neoliberal enthusiasts,
it is most certainly a living museum of human exploitation. There is nothing in the catalogue of
Victorian misery, as narrated by Dickens, Zola, or Gorky, that doesn’t exist somewhere in a Third
World city today. I allude not just to grim survivals and atavisms, but especially to primitive for-
ms of exploitation that have been given new life by postmodern globalization — and child labor
is an outstanding example (186).

Si la prensa formulaba en E/ aire la idea de que a los nifios les fascinaba trabajar, Boca de
lobo exhibe explicitamente como en este mundo crepuscular, comin a ambas novelas, los
nifios trabajan para subsistir y, aun asi, apenas lo consiguen. Las formas difusas del futuro
tendrian, entonces, la apariencia de un retorno al pasado o, desde una perspectiva pesimista,
la continuidad de lo siempre-igual en lo que refiere a la larga historia de la explotacion. En
esta configuracion se puede advertir la resonancia de las Tesis de filosofia de la historia de
Benjamin, puntualmente de la novena tesis en la que el angel de la historia que vuelve su
rostro hacia el pasado se encuentra con un panorama desolador: “Donde a nosotros se nos
manifiesta una cadena de datos, ¢l ve una catastrofe unica que amontona incansablemente
ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies” (Benjamin, “Tesis” 183).

El narrador de Boca de lobo describe como, durante el horario nocturno, los obreros
aprovechan la luz que proviene del alumbrado publico y de otros edificios “para tareas de
carga y traspaso de mercaderia [...]. Habia carretillas manuales, de cuatro ruedas, que lla-
maban trasbordadores; los usaban para trasladar las mercancias desde un vehiculo a otro, sin
tener que llevarlas a pulso. Para eso se aprovechaba la luz de los Huérfanos, para trasbordar
mercaderia” (Boca 59). (A qué se debe esta circunstancia? ;A que la fabrica trabaja con
ahorro de electricidad o a que directamente carece de suministro? Habria que inclinarse por
la primera opcion, dado que las maquinarias que operan Delia y sus compafieros no podrian
funcionar en caso de no tener energia eléctrica, pero aun asi no deja de resultar sugestivo que
en los exteriores del taller los duefios no coloquen luminarias. Durante esa misma operacion
de trasbordo, los obreros cargan mercaderia en carros tirados por caballos o mulas'?.

Para enfatizar el sentido del deterioro econdomico que afecta a los trabajadores, la novela
imagina que los obreros ensayan dos modos de organizacién como paliativos de los magros
salarios. Como ya dijimos en otro lugar (Guerra 87), Boca de lobo describe el sistema de
préstamos desinteresados de ropa u otros articulos de primera necesidad, por ejemplo, la po-
llera de Delia. Pero, ademas, alude a las colectas de dinero que tienen por finalidad ayudar a
alglin trabajador que se encuentra en aprietos'”, o mejor dicho, apretado por los intereses usu-

12 Cuando se describen las tareas de estiba, se traza un paralelismo entre obreros y animales de carga: “De vez en cuando
observo la tarea de la estiba, se levantan los pesados cajones y los obreros caminan alrededor de los carros; me fijo en
la espera de las bestias, caballos o mulas, el pensamiento hecho de nada que ocupara su tiempo mientras los hombres
trabajan” (Boca 84).

13 Acerca del sistema de préstamos y donaciones que la novela describe, Berg plantea que “la economia narrativa hace del
préstamo (la voz) y la donacion (la vida) la razon de ser del relato” (“Una fabril” 158).
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rarios de los créditos ideados por antiguos obreros que han mejorado su posicion social. Estos
créditos son la contracara del sistema solidario, representan el colmo de la usura, ya que el
monto prestado es tan infimo como elevada la tasa de intereses. Lo que es peor todavia, son
utilizados por aquellos obreros que necesitan cubrir gastos de subsistencia (comprar jabon,
conseguir alimento, pagar un boleto de colectivo). Las condiciones de vida de los trabajado-
res, segun la temporalidad heterocronica de la novela, se asemejan a las que caracterizaban la
situacion obrera en la época de la gran industria, y esto ha llevado a que criticos como Maria-
na Catalin se planteen el siguiente interrogante: ““; El narrador describe formaciones al borde
de la desaparicion (por eso el sueldo no tiene ninglin valor adquisitivo) o nuevos modos de
trabajo con términos ya viejos?” (“;Para qué sirve?” 129).

El montaje de tiempos heterogéneos que Chejfec dispone en esta novela —al igual que
en otras como E! aire, Cinco o El llamado de la especie— se pone de manifiesto con pecu-
liar intensidad en al menos dos episodios mas: la destruccion de la maquinaria por parte de
los obreros de la fabrica (que trae reminiscencias de la revuelta ludita del siglo XIX) y la
pardbola de G, “el joven obrero que habia logrado tal grado de calificacion en el manejo de
la maquinaria que, cuando esta es reemplazada por una tecnologia nueva, decide negarse a
trabajar y es, finalmente, desplazado” (Guerra 87)'*. Resuenan en estos dos episodios los ecos
de la teoria marxiana que Sénchez analiza en relacion con los Manuscritos economico-filoso-
ficos de 1844; por ejemplo, la identificacion del obrero con una maquina, incluso con un mero
engranaje de la maquinaria. Pero nos interesa resaltar otro de los aspectos sefialados por el
critico en Boca de lobo, especificamente cuando apunta que “los obreros viven en un tiempo
circular, rutinario, sin pasado ni futuro, y en el que todo se repite, incesantemente” (Sanchez
195)">. Si bien Sanchez no lo plantea en estos términos, creemos que esa circularidad del
tiempo para los obreros debe ser entendida como parte del montaje de tiempos heterogéneos
del que hablamos.

Alrededor de la fabrica

La formula de Josefina Ludmer, segun la cual Boca de lobo presentaria “el futuro del pasado
obrero”, sintetiza el cruce de temporalidades que tiene lugar en la novela. Segln la critica, la
novela trabajaria sobre una temporalidad central de los afios 2000: “el pasado perdido de la
clase obrera, la fabrica y el suburbio, y su literatura” (104)'°. Mas especificamente dice que
“Boca de lobo seria como una ‘teoria’ presente de la relacion pasada entre la literatura y la
(clase) obrera: una ficcion tedrica de la literatura social, o del realismo social” (104). Bajo
la 6ptica de Ludmer, la novela exhibiria el fin de un tipo de relacion entre escritores y clase

Deudora de este montaje de temporalidades es la afirmacion de Berg, para quien Boca de lobo “se arriesga a expandir un
registro hipotético y conjetural para ensayar una lectura del presente sobre un mundo ya realizado” (“La ficcion” 174).
Sanchez contrapone la temporalidad circular de los obreros con la lineal del narrador: “el protagonista sera capaz de dejar
toda esa historia detras en virtud de que vive en una temporalidad distinta, lineal, con pasado y futuro” (196).

Ludmer conecta la temporalidad de la novela con el tiempo historico de su publicacion: “la temporalidad de la fabrica y
el suburbio, la formacion cultural de la relacion entre los escritores y la clase obrera y su futuro que era el presente de la
desocupacion y los piqueteros” (108).
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obrera'’, vinculo que definié una moral de la literatura y una ética del escritor. Del pietismo
de Boedo o del compromiso con la clase obrera de los escritores de izquierda, se pasa aqui
al distanciamiento y la mirada fria'®. El fin del lazo solidario que unia a escritores y obreros
en la literatura social queda de manifiesto cuando el narrador es confundido con un usurero:
“adverti que yo pasaba por un prestamista mas cuando algunas tardes iba hasta el cercado a
observarla en su rato de descanso” (Boca 95).

Los obreros se convierten en un espectaculo para el narrador, que los observa desde una
posicion distante, desde el otro lado de la verja poniendo el énfasis en la teatralidad de la es-
cena (los movimientos, la indumentaria, la gestualidad). Aumenta la extrafieza de esta situa-
cion el hecho de que no es el tnico: la esquina o el recodo que sirve como sitio desde donde
mirar se puebla de gente también absorta en la contemplacion de los obreros, principalmente
cuando estos se encuentran en el momento de descanso. La novela define a los proletarios
como una tribu, una masa o un rebafo, un organismo colectivo, “un ser compuesto por nu-
merosos individuos equivalentes y que tiene una vida molecular” (Boca 31). Desde el punto
de vista del narrador y de los otros observadores, los obreros realizan ceremonias y ritos
ininteligibles, pero estos no son mas que los movimientos que hacen los trabajadores durante
el horario de descanso en la fabrica; los observadores ven una coreografia o una estética ahi
donde solamente hay cuerpos en tiempo de recreo.

Delia es, para el narrador, una persona que “vive atravesando umbrales” (Boca 18), en
tanto que €l otea desde un afuera infranqueable. Desde esta exterioridad, el narrador, que
nunca entra fisicamente a la fabrica, sabe acerca de esta solo aquello que Delia le cuenta.
Como ya dijimos (Guerra 86), las informaciones vacilantes que le comunica la joven obrera
componen, por lo tanto, el unico relato acerca de la vida dentro de la fabrica. Decimos que
son vacilantes porque la manera de expresarse de Delia es descripta como imprecisa, entre-
cortada y regida, en general, por un principio de incertidumbre: “No hace falta repetir que
Delia se expresaba con largos silencios, y cuando hablaba sus palabras siempre resultaban
escasas” (Boca 88)". En este sentido, lo que leemos puede ser consecuencia de un malenten-
dido o, también, de un sobreentendido.

(De qué clase de fabrica se habla en Boca de lobo, qué mercaderias produce y qué in-
sumos requiere? No se sabe con precision. El hecho de que no quede claro constituye una

17" A propésito de la novela de Chejfec, Daniel Voionmaa lo plantea en términos similares: “se muestra, a través de la labor
efectuada por el narrador-intelectual-escritor, una transformacion en el concepto y la funcion de la literatura. El final de
aquel ‘suefio’ colectivo de la vida de la fabrica al ser ‘escrito desde la literatura’ indica el final de la posibilidad de una
‘literatura comprometida’ o, en otras palabras, de una ‘alianza directa’ entre lo que podemos denominar ‘praxis politica’
y ejercicio intelectual en general y la literatura en particular. Se instala asi, como rasgo de la literatura que esta cruzada
por la estética de la pobreza, una aparente paradoja: al mismo tiempo que pierde su condiciéon de campo o area autonoma
—y entra en ’contacto’ con otros campos—, en lugar de acrecentar su posibilidad transformadora de la realidad, pierde
incluso la pretension misma de dicha potencialidad; esto, en gran medida porque no solo la literatura pierde la claridad de
sus limites, sino el campo de la politica también; y, en ambos casos, la representacion se ha vuelto imposible” (79). Para
una interpretacion de este “fracaso de la literatura comprometida” en el marco de la bibliografia sobre la caminata y su
perspectiva predominantemente masculina, véase el analisis de Frangois (169-181).

Distintos criticos coinciden en calificar el tono del narrador de Boca de lobo como entomoldgico, en el sentido de que
describe minuciosa pero desapasionadamente el mundo fabril del cual es espectador; véanse Korn y Reati.

1 Sobre los silencios de Delia y su condicidn de “presencia ausente”, véase especialmente Jenckes (224-225).
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estrategia que debemos considerar deliberada. Si Sanchez (192) considera que la fabrica
se caracteriza por su grisura y opacidad, Oscar Ariel Cabezas interpreta la descripcion del
establecimiento industrial desde el concepto deleuziano de “cualquier lugar” (espace quel-
conque):

En términos de la diagramacion de la economia politica de la fabrica, su localidad nacional es
completamente irrelevante porque podria estar en cualquier lugar. Lo relevante no es donde esta
localizada, sino mas bien, el hecho de que la boca del lobo compone como experiencia genera-
lizable del capitalismo postsoberano, la relacion que entrelaza al trabajo enajenado del obrero
con los procesos de subjetivacion capturados por la reciprocidad de mantener la comunidad de
la norma (Cabezas 250).

Son pocos los pasajes de la novela en los que se habla especificamente de la actividad que se
desarrolla al interior del galpon industrial. Veamos uno de ellos:

Por los ruidos sabia si todo marchaba como correspondia; ese traqueteo de locomotora antigua
debia confundirse con la intermitencia de las convulsiones neumaticas; el zumbido uniforme,
semejante a un quejido, algo similar al idioma silbado de los animales acuaticos, sefialaba que
por la maquina circulaba otro fluido, no el de la energia sino el de la materia prima. La maquina
consumia varias cosas, aparte de la labor de los obreros, decia Delia. Energia, materia prima,
tiempo, trabajo, etcétera. Mientras la maquina hacia su tarea Delia realizaba la propia, que era
doble: escuchar, observar y sentarse frente a su banco para poner a trabajar sus manos. Mientras
tanto, desde el tlltimo rincon de la fabrica llegaban confundidos entre la batahola los formidables
golpes de unos martinetes gigantes (Boca 62).

El narrador describe con plasticidad la atmosfera ruidosa y chirriante que se vive dentro de un
establecimiento industrial: del “traqueteo de locomotora antigua” a los “formidables golpes
de unos martinetes gigantes”; lindante con la aliteracion, la sonoridad del fragmento repro-
duce con fidelidad el trafago de la fabrica. Se trata de sonidos duros, metalicos, que parecen
aludir al trabajo pesado de una fragua. Subrayemos este fragmento inmediatamente anterior
acerca de las labores que ejecuta Delia: “era la maquina quien controlaba y, para decirlo de
alguna manera, marcaba el paso. Frente a algo tan basto y rudimentario Delia debia realizar
una labor también antigua, vigilar, aunque varios procesos y gran parte de los detalles se le
escaparan” (Boca 61). Las reminiscencias marxianas acerca de la alienacion y de la maqui-
naria como medios para incrementar el plusvalor son evidentes®; sin embargo, lo notable es
que la obrera no experimenta agobio frente a la tarea ni percibe como tormentoso el hecho de
que la fabrica, junto con los insumos, agote la energia vital de los obreros. Mas bien, parece
entregarse al trabajo con un animo candoroso.

Retomando la cita previa, la descripcion del interior de la fabrica culmina asi: “En un
angulo elevado del edificio, justo antes del techo, habia una ventana. La luz se repartia desde
alli por todo el espacio de la fabrica, haciendo visibles las particulas que flotaban en el aire”
(Boca 62). La luz que irradia sobre el espacio entero de la fabrica le confiere a la escena una
tonalidad benéfica que no armoniza con las condiciones objetivas de los trabajadores. La

2 Véase especialmente el capitulo XIII, “Maquinaria y gran industria”, del Tomo I de EI capital (Marx 451-613).
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transmutacion de lo ominoso en benéfico es una constante de la novela. Esto se debe, en gran
medida, al punto de vista del narrador, para quien la fabrica es objeto de veneracion y los
trabajadores son los “garantes o sostenedores del mundo” (144). Curiosamente, la distancia
que describimos antes convive en el narrador protagonista de Boca de lobo con una notable
“auratizacion del mundo fabril” (Laera, “Los trabajos”). La novela insiste en elogiar el mun-
do fabril y el encomio se despliega sin atisbos de ironia.

El narrador también percibe la fabrica por medio de su apariencia externa y por el lugar
que ocupa en el paisaje del suburbio. Desde el comienzo queda delimitada la zona en la que
transcurre la accion de la novela. Si bien, como deciamos, las referencias toponimicas no alu-
den a un espacio geografico reconocible, si queda de manifiesto que se localiza en un ambito
periférico, en un espacio de pasaje entre lo rural y lo urbano:

Grandes locales industriales lindaban con casas de poco mas de cinco metros, ordenadas en hile-
ras y apifiadas [...] para aprovechar lo ventajoso de los terrenos mas altos. Pero también sucedia
a la inversa: un galpon angosto, en la practica un cuarto, albergaba una fabrica con diferentes
turnos de trabajo y, algo mas alejada, otra vivienda se levantaba en el centro de un terreno ampli-
simo quedando perdida entre la vastedad (Boca 8).

La anatomia geografica de una ciudad organizada alrededor de la fabrica se conecta con el
fenémeno historico de formacion de suburbios industriales, que a su vez inaugura la emer-
gencia de un nuevo paisaje. Fernando Aliata y Graciela Silvestri sefialan que con la Revolu-
cion Industrial la nocién de paisaje se ve modificada, se produce una ampliacion del concepto
hasta la incorporacion del d&mbito fabril que hasta entonces quedaba excluido. El territorio
clasico que funciona como paradigma para analizar el crecimiento de las ciudades en articu-
lacion con el desarrollo de la industria es, desde luego, Inglaterra, donde, segin observan los
criticos, se desarroll6 una figuracion del paisaje industrial como lo demoniaco, de acuerdo
con las visiones de terror presentes en la poesia de William Blake?'. Esa figuracion se ex-
tendi6 incluso a los imaginarios sociales y a las representaciones estéticas de paises donde
la experiencia fabril seria posterior: “la fabrica decimondnica, como la ciudad, produce un
impacto directo y sensible: crea un paisaje visible, degradado o demoniaco” (Aliata y Sil-
vestri 139-140). La ideologia anti-industrialista estd expresada también en textos clasicos del
pensamiento marxista, como La situacion de la clase obrera en Inglaterra o el capitulo “La
jornada laboral” del primer tomo de E/ capital, donde Marx describe con cifras estadisticas
e imagenes poéticas las practicas de explotacion de los trabajadores en la época de la gran
industria. Aliata y Silvestri (136) sostienen que si existi6 una ideologia que perseguia la des-
aparicion del paisaje industrial, el motivo primordial de la protesta radicaba en que la fabrica
constituia el sitio donde se ejercia la presion fisica e intelectual sobre el cuerpo proletario.
Los modos de la relacion entre paisaje fabril y mirada subjetiva bien pueden estar supedita-
dos, entonces, al tipo de lecturas que se ha realizado. La biblioteca del narrador anénimo de

Kevin Heterington (137) se detiene en el sintagma “dark Satanic Mills” con el que Blake figuré las fabricas de Inglaterra
y lo contrapone a la pintura que Joseph Wright realizé tomando como referente el molino de Sir Richard Arkwright, ca.
1782, ya que alli la industria aparece representada como el espacio de lo sublime.

REVISTA LA PALABRA nlm. 44, 2022. Ecocritica. E-ISSN: 2346-3864.
https://doi.org/10.19053/01218530.n44.2022.14142



https://doi.org/10.19053/01218530.n44.2022.14142

Juan José Guerra / El futuro de las ruinas: restos, suburbios industriales e incertidumbres 13
temporales en Boca de lobo de Sergio Chejfec

Boca de lobo esta constituida exclusivamente por novelas y no por la bibliografia marxista?>. En
parte, eso explica que, frente a la fibrica, no experimente el deseo de que esta desaparezca, sino
que, por el contrario, su mirada se oriente, antes bien, hacia la glorificacion de lo observado.

Consideraciones finales

Quisiéramos destacar dos cuestiones a modo de conclusion. En primer lugar, al analizar el
imaginario de las ruinas presente en Boca de lobo desde la perspectiva de Benjamin, se abre
la posibilidad de encuadrar la novela en una critica de los discursos del progreso. Segun
Georges Didi-Huberman —uno de los mejores intérpretes actuales del legado benjaminia-
no—, el inconsciente del tiempo llega al presente a través de los restos. Los barrios en ruinas
y la precariedad generalizada de los espacios representados en Boca de lobo constituyen
formas de sobrevida de un pasado industrial visto desde la optica de un futuro difuso y cre-
puscular. Como restos de un tiempo que solo puede ser captado en su descomposicion, estas
formas son la huella material de una ausencia. En tal sentido, la novela de Chejfec extrae del
paisaje urbano degradado la memoria de un mundo social en retirada. Ahora bien, la vision
crepuscular acerca de la vida de los obreros, en particular, y las entonaciones pesimistas que
parecen emanar del relato, en general, podrian ser leidas por el contrario en clave emancipa-
toria. A la luz de esta interpretacion, el montaje heterocronico dispuesto por la novela —que
revela, en nuestra lectura, la larga historia de explotacion de la clase obrera— no constituiria
un mecanismo para lamentarse por el pasado perdido sino un dispositivo para activar la re-
memoracion y, en definitiva, promover la redencion de las victimas de la historia.

En segundo lugar, creemos que la atencion de la novela por los signos del deterioro debe
ser entendida en un sentido doble: como interés por indagar las ruinas materiales y, simulta-
neamente, como inclinacion a registrar lo visible por medio de referencias a las discursivida-
des del realismo social y el marxismo. En este sentido, el imaginario de las ruinas presente en
Boca de lobo es inescindible de un modo de intervencion sobre tradiciones interpretativas y
de inscripcion en una larga historia de producciones textuales. La manera de hablar del mun-
do social que establece la novela depende, por lo tanto, de una construccion verbal trabajada
por los ecos de la tradicion y sostenida por una entonacion conjetural.
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