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Resumen

Este artículo apela a los preceptos hermenéuticos y concep-
tuales del giro no-humano y, dentro de ese contexto, de la 
ecocrítica materialista, para mostrar que en La mata (poema 
documental de Eliana Hernández con ilustraciones de María 
Isabel Rueda) la naturaleza puede ser leída como una red de 
agenciamientos no-humanos que, en su interacción con los 
sujetos humanos, termina perfilándose como un actante de 
carácter adyuvante capaz de vaticinar la masacre paramilitar 
de El Salado. A su vez, dicha lectura constata la agencia que 
tiene dicha red para lograr que el programa poético-narrativo 
en cuestión pueda cumplirse. Asimismo, el artículo reflexio-
na sobre los modos en los que Hernández se vale del arque-
tipo fecundativo de la tierra a partir del cuerpo y la sangre 
de las víctimas, para así hacer del mundo de lo no-humano 
un testigo de la violencia, pero también un lugar de memoria 
para los masacrados y sobrevivientes. 
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“The Detonation of an Act that 
had been taking Shape”: Nature’s 
Actantial Modality, Distributive 

Agency and Testimonial Function 
in Eliana Hernández and María 
Isabel Rueda’s La mata (2020) 

Abstract

From hermeneutic assessment of the nonhuman turnabout, and materialist ecocriticism, this 
article studies La mata, a documentary poem by Eliana Hernández, and illustrated by María 
Isabel Rueda. In this poem, nature can be read as a nonhuman arrangement network capable 
to predict the paramilitary massacre of El Salado in Colombia, and also as an adjuvant in this 
story. This reading, in turn, confirms the said agency allows for the poetic-narrative program 
in question to be accomplished. Similarly, the article reflects on the ways in which Hernández 
uses earth’s fecundated archetype which stems from the body and blood of the victims, to 
make the world of the nonhuman a witness of violence, but also a place of memory for the 
massacred and survivors.

Keywords: documentary poetry, paramilitary violence, Colombia, nature, assemblage, 
Eliana Hernández, María Isabel Rueda, La mata.
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“A detonação de um ato que vinha 
tomando forma”: Modalidade 

actancial, agência distribuidora y 
função testemunhal da natureza 

em La mata (2020) por Eliana 
Hernández e María Isabel Rueda

Resumo

Este artigo pretende mostrar que em La mata, poema documentário de Eliana Hernández com 
ilustrações de María Isabel Rueda, a natureza pode ser lida como uma rede de agenciamentos 
não humanos que, em sua interação com os sujeitos humanos, acaba se perfilando como um 
actante adjuvante capaz de prever o massacre paramilitar de El Salado. Isso, apelando aos 
preceitos hermenêuticos e conceituais da virada não humana e, nesse contexto, da ecocrítica 
materialista. Essa leitura, por sua vez, confirma a agência que a referida rede tem para ga-
rantir que o programa poético-narrativo em questão possa ser cumprido. Da mesma forma, o 
artigo reflete sobre os modos em que Hernández usa o arquétipo fecundativo da terra a partir 
do corpo e do sangue das vítimas, a fim de tornar o mundo do não-humano uma testemunha 
da violência, mas também um lugar de memória para os massacrados e sobreviventes.

Palavras-chave: poesía documental, violencia paramilitar, Colômbia, natureza, agen-
ciamento, Eliana Hernández, María Isabel Rueda, La mata. 
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Introducción

Entre el miércoles 16 y el lunes 21 de febrero, un escuadrón paramilitar conformado por 
450 hombres, en connivencia con fuerzas del Estado, irrumpió en El Salado, corregimiento 
del municipio de Carmen de Bolívar, departamento de Bolívar, en el Caribe colombiano. A 
las cien personas que fueron asesinadas, la gran mayoría de ellas tras haber sido torturadas, 
deben sumarse las mujeres que fueron violadas y empaladas, así como los miles de sobre-
vivientes que, después de lo ocurrido, decidieron marcharse del pueblo, engrosando así las 
listas de desplazados internos del país. Según el Centro Nacional de Memoria Histórica, la de 
El Salado fue una de las 42 masacres paramilitares que, entre 1999 y 2001, tuvieron lugar en 
la región de los Montes de María, arrojando un saldo de 354 víctimas fatales (16). 

Sin duda, una lectura ecocrítica de la literatura colombiana de orientación ecológico-am-
bientalista permitiría observar, tanto en la naturaleza como en la cultura, “the ubiquity of 
signs, indicators of value that shape form and meaning” (Howarth 77). Pero cuando a dicha 
lectura se le suma otra, esta vez en clave de eso que Richard Grusin ha denominado el giro 
“no-humano” (vii-xxix), el análisis de tal ubicuidad en un marco de violencia sociopolítica 
rural obliga a pensar, por ejemplo, en los roles actanciales1 y/o posturas que pueden llegar a 
adoptar los animales, los ríos, las plantas, los árboles y las montañas y, dentro de ese contex-
to, en los límites y alcances que dichos roles y/o posturas pueden llegar a tener tanto en la 
forma como en el contenido de su programa poético-narrativo. 

Atento, entonces, a esas relaciones entre lo humano y lo no-humano, y a las implicaciones 
que dichas interacciones tienen en el plano poético-narratológico, el presente artículo tiene 
como propósito señalar la manera en que, en el poema La mata (2020), de Eliana Hernández 
(1989-) con ilustraciones de María Isabel Rueda (1972-), la naturaleza se presta para ser leída 
como una red de agenciamientos no-humanos que, en su interacción con sujetos humanos, 
termina siendo capaz de presagiar la barbarie y la destrucción, comprobando, de paso, la 
capacidad que tiene dicha red para lograr, en calidad de actante de tipo adyuvante, que el pro-
grama poético-narrativo en cuestión pueda cumplirse. En una segunda instancia, el artículo 
se detiene a pensar en los modos en los que su autora reformula el arquetipo fecundativo de 
la tierra a partir del cuerpo y la sangre de las víctimas, para de esta manera hacer del mundo 
de lo no-humano un testigo de la violencia, al mismo tiempo que un lugar de memoria tanto 
para los asesinados como para los sobrevivientes. 

1	 Entiendo la categoría de “actante” tal y como A. J. Greimas y J. Courtés la entienden: “El actante puede concebirse como 
el que realiza o el que sufre el acto, independiente de cualquier otra determinación” (23). Considero importante aclarar, 
además, y de la mano de dichos teóricos, que “El concepto de actante tiene mayor extensión, sobre todo en semiótica 
literaria, que el término personaje y, también que el de dramatis persona [sic] (V. Propp), pues no sólo comprende a los seres 
humanos, sino también a los animales, los objetos y los conceptos” (24). Ligia Saniz Balderrama nos recuerda que “Esta 
noción fue un préstamo de Greimas (1966) del gramático L. Tesnière (Elementos de sintaxis estructural, 1965). El término, 
propuesto por Lucien Tesnière para designar a los seres o cosas que, ‘al título que fuera, o de la manera que fuere, aún a título 
de simples figurantes y de la manera más pasiva, participan en el proceso’ (p. 102), a su vez fue un préstamo de la lingüística 
general donde designaba al agente de la acción, representado por un sustantivo, ya sea éste sujeto gramatical o no” (92). 
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El poema: sus formas, significaciones y posibilidades

La mata (2020), ganador del Premio Nacional de Poesía 2021, es un poema extenso que 
ofrece una reconstrucción polifónica y poético-narrativa de los días previos y posteriores a la 
masacre de El Salado. El libro está dividido en tres partes, cada una de las cuales, siguiendo 
los encabezados de la diagramación, lleva como título los nombres de los tres personajes 
principales: “Pablo” (páginas 7 a 23), “Ester” (páginas 25 a 39) y “La mata” (páginas 41 a 
87). Durante gran parte de la narración se advierte la presencia de una voz poética extrahe-
terodiegética que por momentos se esconde para dar cabida a las voces e historias de los dos 
primeros (que son esposos), pero también, y en una suerte de contrapunto que comienza a 
darse a la altura de la página 43 (es decir, en la tercera parte), de la naturaleza/mata, los in-
vestigadores forenses y algunos otros testigos anónimos. 

Las múltiples subjetividades que allí interactúan, su hibridez genérica, pero también su 
innegable intención referencial −constatable a través del constante diálogo historiográfico 
que sostiene con el informe que preparó el Centro Nacional de Memoria Histórica sobre 
este macabro suceso (La masacre de El Salado: Esa guerra no era nuestra, publicado en el 
2010)−, hacen que sea posible pensar La mata como un poema documental. Por “documen-
tal” me refiero a aquellos textos que, por un lado, “buscan articularse a los discursos públicos 
de la cultura” (Rivera Garza 48), y que, por otro, cuestionan “[...] el carácter indisputable de 
la agencia autoral en la producción de sentido de un texto, [planteando con ello] preguntas de 
relevancia estética y política sobre las maneras en que se genera, distribuye y archiva la voz 
alterada: la voz del otro” (48). Un otro que, en el contexto del programa poético-narrativo en 
cuestión, como ya es evidente a estas alturas, no solo está conformado por sujetos humanos, 
sino también por la naturaleza. 

Como se mencionó anteriormente, cabe señalar que el libro, de manera simultánea al 
discurso escrito, también cuenta con unas ilustraciones de María Isabel Rueda que descansan 
sobre las páginas pares, es decir, a mano izquierda. No obstante, a partir de la página 67 estos 
dibujos, trazados sobre un fondo negro en el que se observa la fachada de una casa progre-
sivamente engullida por una vegetación cada vez más densa, comienzan a invadir el espacio 
textual hasta cubrirlo por completo. Entonces, Rueda lleva a cabo una traducción no-verbal 
del texto con sus dibujos, esto es, una “transmutación” (Jakobson 261) en la que el régimen 
de representación  escriturario-literario se evapora para finalmente dar paso a una maleza 
pictórica que todo lo invade. 

La naturaleza como vaticinadora de la violencia

El programa poético-narrativo de base que vemos en La mata gira mayoritariamente en torno 
a dos personajes-actantes, Pablo Rodríguez y Ester Martínez, una pareja de campesinos quie-
nes, en tanto proyección sinecdótica de la población de El Salado, se ven teleológicamente 
empujados, en calidad de víctimas y sobrevivientes, a la violencia paramilitar. Hay también, 
como ya se ha dicho, una naturaleza (“La mata”) que, valiéndose de formas y lenguajes ani-
males, vegetales o minerales, y de las agencias presentes en ellos, contribuye a que el núcleo 
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de dicho programa, es decir, la captura y el asesinato de Pablo, por un lado, y el desplaza-
miento forzado y eventual retorno de Ester, por otro, se movilice y pueda ser cumplido. En 
síntesis, tenemos dos sujetos (Pablo y Ester) quienes, por medio de una naturaleza/mata que 
funge como ayudante, se acercan a ese objeto que es la violencia. 

En su libro Beyond Nature and Culture, Phillipe Descola señala que la relación que el ser 
humano establece con el mundo natural puede pensarse a partir de cuatro ontologías: natura-
lismo, totemismo, analogismo y animismo. Para el antropólogo francés, el naturalismo es una 
modalidad de identificación con base en la continuidad entre las materialidades físicas y una 
discontinuidad entre las almas; en el totemismo tanto humanos como no-humanos comparten 
atributos idénticos que resuenan tanto un nivel físico como interior; en el analogismo el mun-
do se percibe como una infinidad de singularidades todas diferentes entre sí; y, finalmente, en 
el animismo se hace clara una continuidad entre las almas, pero una discontinuidad entre las 
materialidades físicas (117-122).

A la luz del modelo actancial, los aportes de Descola resultan útiles por cuanto ayudan a 
comprender la “relación teleológica” (Greimas, Semántica 270) que dentro de dicho esque-
ma actancial establecen los sujetos con el objeto. Por tal motivo, consideramos importante 
detenernos en las complexiones psicofísicas de los primeros, así como en las maneras que 
tienen ellos de interactuar, como habitantes rurales que son, con el segundo. En primer lugar, 
es importante decir que la compenetración con el mundo de lo no-humano no se da de igual 
manera en ambos. Por ejemplo, en Pablo, precisamente por la visión animista que pareciera 
guiarle, la naturaleza se muestra como un tejido de agenciamientos no-humanos que, va-
liéndose de cualquier tipo de concesión vegetal, animal o mineral, lleva a cabo funciones 
decididamente agoreras con respecto a la violencia sociopolítica próxima a cernirse sobre el 
pueblo y sus gentes. En cambio, con Ester la aprehensión de la naturaleza está atravesada, 
antropológicamente hablando, por una lógica que, si bien no es vertical ni, por tanto, hostil, 
se muestra un tanto más naturalista en sus maneras, conduciendo a que la segunda, actan-
cialmente hablando, no siempre encuentre las formas necesarias para aceitar el engranaje del 
programa poético-narrativo en cuestión. 

Sea que se trate del animismo de Pablo o del moderado naturalismo de Ester, lo cierto 
es que los grados de interacción e intersubjetividad entre el ámbito de lo humano y lo no-hu-
mano que a través de ellos se observan, dependen, en gran medida, de la compenetración 
que, fenomenológicamente hablando, se da entre cuerpo y mundo. Como bien sugiere David 
Abram, esto es importante en la medida en que los gestos y manifestaciones de esos otros 
cuerpos, en este caso no-humanos, llevan a que el sujeto encarnado [embodied subject] los 
conciba también como epicentros de la experiencia y la producción de sentido (37). Detengá-
monos, pues, en ambos personajes. 

En The Environmental Imagination, Lawrence Buell comenta que “One of the dramatic 
developments in postromantic thinking about nature has been the decline and revival of the 
kinship between nonhuman and human” (180). Para Buell esta compenetración entre lo hu-
mano y lo no-humano comienza a evaporarse en la segunda mitad del siglo XIX, llega a su 
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aparente fin con la vanguardia de comienzos del XX, pero vuelve a adquirir protagonismo 
con el pensamiento ecológico contemporáneo (180). De esta manera, tiene sentido que La 
mata, como ecopoema que es, nos muestre cuerpos y subjetividades profundamente atrave-
sados por la simbiosis entre cultura y naturaleza. Solo así puede entenderse que Pablo tenga 
“bolsas bajo los ojos como almendras”, “[...] la piel dura como el cuero”, “las manos torpes, 
gruesas de trabajar la tierra” y “[...] el cuerpo como un roble” (7). Esta total y absoluta im-
bricación corporal y psíquica con el mundo natural en su vertiente telúrica es lo que, en una 
primera instancia, convierte a Pablo en un sujeto más atento y por ende sensible a los modos 
que tiene la naturaleza de anunciar la tragedia: 

En la mañana Pablo descubre  
bichos muertos frente a la puerta:  
el primer día un colibrí pesado  
como una naranja en la mano,  
luego una serpiente, un ratón. 
Ester le ve las líneas en medio de la frente, dice: 
los trajo el gato de regalo, 
lo está invitando a cazar:  
él es un cazador. 
Pablo no le cree, le parece 
una mala señal, y ella insiste:  
vive de noche, dice,  
su vida no es como la nuestra (Hernández 11, 13. Énfasis mío).

En sintonía con una visión que puede ser hallada también en las cosmogonías de los pueblos 
originarios y afrodescendientes del mundo, Buell nos recuerda que el credo estético del ro-
manticismo sostenía que las grandes verdades podían encontrarse en lo particular, en lo frag-
mentario (264). Aquí, sin embargo, eso que es particular en la naturaleza no pareciera apuntar 
hacia un sublime positivo. Todo lo contrario: los bichos, el colibrí, la serpiente y el ratón no 
son más que el preludio mortuorio a esa experiencia límite próxima a tener lugar. Esto explica 
por qué, para Pablo, estos animales, en tanto ofrendas que el gato −revestido de agencia, una 
agencia que se legitima desde la estructura sintáctica misma del verso: “los trajo el gato de 
regalo / lo está invitando a cazar”− trae hasta la puerta, son la antesala de la catástrofe. Así, 
Hernández se vale de la ironía para, desde allí, mostrar que lo que para Ester no son más que 
manifestaciones normales del instinto felino de caza, para Pablo estos animales muertos, en 
tanto indicio cinegético, son la señal de una “caza” próxima a tener lugar. No es casual que 
un par de páginas después la voz poética extraheterodiegética nos diga que Pablo:

Desde hace un tiempo  
siente un cambio pesado, en el aire,  
que no sabe cómo explicar.  
Por ejemplo,  
cuando pasa por el pueblo en la noche,  
cuando oye que las bestias  
no logran descansar (Hernández 15).
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Aquí lo interesante es notar que el “cambio pesado, en el aire”, que según la voz poética 
extraheterodiegética Pablo “no sabe cómo explicar”, se traduce justamente en eso: en el 
preámbulo de una alteración en la densidad misma del aire, y que eventualmente desemboca 
en una experiencia tanto auditiva como visual más que aterrorizante:

A Pablo lo despierta de la siesta 
el ruido de un helicóptero.  
 
Sale al patio y ve papeles blancos 
que caen como nieve del cielo: 
	
«CÓMANSE LAS GALLINAS Y LOS CARNEROS
Y GOCEN TODO LO QUE PUEDAN ESTE AÑO
PORQUE NO VAN A DISFRUTAR MÁS»
Siente el calor entre los ojos.
		
Mejor ponerse a hacer algo, 
dar vueltas a la casa, 
recoger papeles.
El miedo se acomoda  
como un gato, en la garganta, 
mejor hacer con ellos una bola, 
tirarla al monte enfurecido (Hernández 19).

Se observa, entonces, la manera en que la violencia se vale de una puesta en escena, con 
tintes cínicamente hollywoodescos, a través de la cual se anuncia la masacre que está por 
venir2. Nótese, además, que el gato que Pablo había asociado previamente con el preludio a 
una voraz cacería, vuelve a irrumpir en escena, solo que esta vez lo hace para dar cuenta, vía 
el símil, del pavor del que él es ya presa (“el miedo se acomoda / como un gato, en la gargan-
ta”). En este sentido, podría decirse que la doble aparición del gato en el poema (la primera 
vez de forma real, la segunda, metafórica), con las respectivas constelaciones afectivas de 
tipo fatalista que Pablo construye en torno a este, sirven para constatar que, a partir de los 
años sesenta, en la producción cultural latinoamericana, incluyendo desde luego a la literaria, 
el animal adquiere los tintes propios de un signo político (Giorgi 13) en la medida en que 
sirve para poner sobre relieve: 

esos ordenamientos de cuerpos desde los cuales una sociedad traza un campo de gradaciones 
y de diferenciaciones entre las vidas a proteger, a cuidar […] y cuáles son los cuerpos y las 
vidas que se abandonan, que se reservan para la explotación, para la cosificación, o directa-
mente para el abandono o la eliminación (Giorgi 15).

2	 El cuadro no dista mucho de lo que, en efecto, ocurrió a escasos dos meses de la masacre. Así lo corrobora el informe 
elaborado por el Centro Nacional de Memoria Histórica: “el 23 de diciembre de 1999 un helicóptero lanzó volantes sobre 
el casco urbano de El Salado con amenazas a sus habitantes advirtiéndoles que comieran, bebieran y celebraran las fiestas 
de fin de año, pues estas serían las últimas” (47).
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Con esta intranquilidad a cuestas, Pablo, de quien también nos dice el poema es el líder de la 
Junta de Acción Comunal del pueblo, decide meter en una caja sus objetos y documentos más 
preciados, para luego enterrarlos en el monte: 

La noche antes de que lleguen 
Pablo no puede dormir:  
sabe que algo va a pasar, 
pero no está seguro qué. 
 
Se levanta de noche,  
Ester ronca en el quinto sueño, 
busca el cajón de la mesita,
Desenrolla la tela que aún huele 
a pelo de un animal de monte. 
 
Apurado comprueba que en la caja de madera 
Ester guarda: 
	una cadena,
	una medalla,
	unos sobres,
y, al fin, las escrituras. 
	Ya qué putas.
Coge la pala,  
camina a campo abierto por la trocha,
	veloz,
después silencio.
Apaga la linterna y piensa 
mejor que nadie me vea. 

Cuenta los pasos, cava un hueco  
en el lugar exacto, y entierra.  

Lo hace cuando todavía no amanece,  
repite en su mente fueron trece,  
los pasos, trece,  
uno y tres,  
no es el mejor número,  
mejor no decirle,  
siempre es mejor no saber (Hernández 21, 23).

Si algo resulta notorio en estos 31 versos es la presencia de diferentes semas isotópicamente 
ligados al tema de la muerte y la inhumación (“caja de madera”, “pala”, “campo”, “silencio”, 
“hueco”, “entierra”) que anticipan, de algún modo, el destino trágico de Pablo. Vemos tam-
bién cómo a su animismo se le suma también una sensibilidad numerológica que le permite 
advertir las señales de un triste sino (“uno y tres, / no es el mejor número”). Fiel a su textura 
narrativa, el poema, valiéndose de una estructura sintáctica que les otorga a los árboles agen-
cia, nos dice luego que a Pablo se lo traga la selva, una selva oscura “porque los árboles tan 
altos / no dejan pasar la luz del sol” (27. Énfasis mío). 
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Es cierto que Hernández no tarda en mostrar que a Ester le produce zozobra la ausencia 
de Pablo. Pero, contrario a lo que vemos en su esposo, ella se rehúsa a ver en la naturaleza 
los signos que anuncian la tragedia. No por nada, la poeta bogotana se asegura de que, en la 
interacción que tiene Ester con la naturaleza (vista a través de los animales o los alimentos 
que le proporciona la tierra), esta última carezca de una agencia, ausencia que se comprueba, 
incluso, con la transitividad misma de las oraciones con las que se describe dicha interacción: 

Tiene un radio del 85
Que pone mientras está el almuerzo,
sabe matar un animal de un golpe 
[…]
Una vez por semana, 
[…] cuelga animales de un gancho de metal 
para que la sangre les escurra: 
no siempre hay carne para comer. 
Ve la sangre morada en el piso
y piensa  
en lo que viene con un cambio de luna: 
cuarto menguante plantas bajo tierra, 
la yuca cosecharla con la nueva (Hernández 9, 17. Énfasis mío).

Dos cosas merecen ser examinadas. Por un lado, la postura de Ester corrobora que “We cons-
ciously encounter nonhuman nature only as it has been circumbscribed by our civilization 
and its technologies” (Abram 28), haciendo que la naturaleza sea simplemente “a stock of 
‘resources’” (28). Por otro, y más interesante aún, la casi nula intersubjetividad que revela 
Ester a la hora de interactuar con la tierra y todo lo no-humano que en ella habita, pareciera 
servirle a Hernández para cuestionar, desde una perspectiva ecofeminista, la siempre proble-
mática simbiosis discursiva que desde tiempos milenarios se ha forjado entre mujer y tierra, 
entre mujer y naturaleza, desembocando, así, en una mitificación de la tierra-naturaleza como 
un ente feminizado, benévolo, maternal y sumiso, listo para ser explotado, violentado3. 

Sin embargo, incluso tras percatarse de la ausencia de su esposo, Ester sigue negándose a 
concebir a la naturaleza y al medioambiente como sujetos no-humanos, a través de los cuales 
podría interpretarse el presente y predecir el futuro: 

Intenta pensar con claridad
y mira desde la puerta el inicio del monte,
se hace tronar los dedos.
En realidad
era una nube
lo que se movía en el cielo
no era una señal:

3	 Al respecto, la crítica ecofeminista Val Plumwood plantea que: “The inferiorisation of human qualities and aspects of 
life associated with necessity, nature and women −of nature-as-body, of nature-as passion or emotion, of nature as the 
pre-symbolic, of nature-as primitive, of nature-as-animal and of nature as the feminine− continues to operate to the 
disadvantage of women, nature and the quality of human life. The connection between women and nature and their mutual 
inferiorisation is by no means a thing of the past, and continues to drive, for example, the denial of women’s activity and 
indeed of the whole sphere of reproduction” (21).
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una nube encima, gris,
relámpagos se veían mientras
se acercaba un colibrí manglero (Hernández 25. Énfasis mío).

Como si lidiar con la desaparición de Pablo no fuera suficiente, Ester entra luego en contacto 
con “una silueta que se pierde / en un celaje de monte” (Hernández 29), esto es, la silueta 
de una mujer que “lleva de la mano una niña” (29), y que parece estar huyendo de algo o 
alguien; una mujer de quien luego se nos dirá que pega gritos al dormir (37). Sin ni siquiera 
habiéndosele preguntado, la mujer brinda explicaciones:

	Me lo hicieron con un cuchillo, dice la mujer
	y señala una marca en el brazo.
	También me hicieron cosas
	que no puedo decir (Hernández 29). 

Enfrentada a la indecibilidad del horror, Ester, como el Charles Baudelaire de “Correspon-
dencias”, comienza a concebir la naturaleza como “un templo de pilares vivientes / que a 
veces salir dejan sus palabras confusas” (95):

	Como aguacero, de repente, 
	llegan las preguntas, por ejemplo: 
	¿habrá sido lo que oí y no quiero? 
El monte a los animales olvida
La lluvia cuando arrecia
Se come las preguntas (Hernández 31).

La respuesta a la pregunta formulada por Ester procede de la voz poética extraheterodiegética 
para quien la naturaleza, vista a través del monte y la lluvia, es un sujeto no-humano portador 
de agencia (el primero olvida a los animales; la segunda se come las preguntas). Así, podría 
decirse entonces que la desaparición de Pablo y la aparición de esa madre y esa hija que hu-
yen despavoridas marcan un punto de inflexión en el programa poético-narrativo de La mata, 
pero también en las formas que hasta ahora había tenido Ester de interactuar con el mundo 
natural. Presa ya de un entendible fatalismo,

Ester imagina
la maleza entrando en la casa,
piensa en todas las cosas
que se quedaron sin hacer.
Oyen voces de la mata de monte,
crece sobre las piedras más plateadas el musgo.
No era nada, suspira.
Pisa luego dos caracoles juntos:
otra vez esta maldita llovizna.
Pregunta: ¿qué ya no volviera el gato
habrá sido una mala señal? 
Lo que pasa cuando un animal de monte
la mira a una a los ojos,
los dientes que son los ojos,
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la locura
	que hace su nido
después de tantos días en el monte.
Mejor no pensar. Mejor
enumerar las cosas que le gusta hacer:
echarle [sic] maíz a los pollos
podar el jardín
meter las manos 
en la leche
fresca para el queso (Hernández 33).

Tal y como se puede observar, por primera vez en lo que va corrido del poema, concentrada 
en la maleza Ester ve a la naturaleza como un sujeto no-humano que, revestido de agencia, 
termina, en un gesto análogo al que hacen los dibujos de Rueda hacia el final del libro, cu-
briendo y devorándose todo (“Ester imagina / la maleza entrando en la casa”). En ese sentido, 
la imagen también apunta al hecho de que para Ester la maleza, con su verdor invasivo, opera 
también como significante para denotar el escuadrón camuflado de paramilitares que han in-
cursionado en esa otra casa suya que es el pueblo. De allí la importancia del título del poema, 
que, valiéndose de la polisemia, vincula a la naturaleza con la violencia (mata → naturaleza) 
/ (mata → matazón/matanza).

Solo así puede explicarse que, tras experimentar ese nivel de terror, pánico y ansiedad, 
ahora ella vea por todas partes los signos de una materialidad orgánica y una animalidad 
capaces de augurar la masacre: “Ve frutas podridas en el suelo, / Guayabas que no se pueden 
comer, / Encima una maraña de hormigas” (Hernández 37). Son, además, materialidades 
orgánicas y animalidades que vienen acompañadas de preguntas que, ensombrecidas como 
la noche, solo revelan angustia, autoinculpación y, más problemático aún, una radical ho-
rizontalización entre lo humano y lo no-humano que, de manera paradójica, mengua toda 
posibilidad de alteridad: 

De noche se pregunta:
	¿cuál ha sido mi pecado?
	¿cuál ha sido mi error?
	¿será la mata hombre o mujer? (Hernández 37).

Pero, a la par con todo esto, y un gesto que no se le había visto hasta ahora, Ester, en medio 
de gritos ensordecedores y de angustias, ve también en la naturaleza una generadora quizá no 
de optimismos, pero sí de pequeños intervalos de tranquilidad: “Late el monte dentro, / afuera 
los cachitos, las hormigas, / olvida un momento la amenaza” (Hernández 37). Tranquilidad 
que, en sintonía con el programa poético-narrativo del libro, sucumbe nuevamente al pavor 
producido por una violencia irrefrenable que, valiéndose del lenguaje de unos ríos henchidos 
de cadáveres, no escatima en hacer visible su sevicia a través de un procedimiento metoní-
mico como el de la camisa: 

	Pero otra vez anochece,
	se ven con la luna
	punticos blancos en el agua.
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	De noche, olvidan, sube el caudal.
	¿Dónde encontraste esa camisa? 
	La escurrí ayer, responde la niña,
	la saqué con un palo del río (Hernández 39).

De todo lo anterior, para Hernández queda más que claro que el mundo de lo no-humano, 
visto en sus diversas formas, constituye una red de agenciamientos de carácter actancial que, 
en su interacción con los sujetos humanos del poema, en este caso Pablo y Ester, adquiere 
cualidades vaticinadoras con respecto a la violencia que se cierne sobre El Salado. De alguna 
manera u otra, esto equivale a decir que el espacio natural dentro del que se desarrolla La 
mata, con todo y lo que este comprende (animales, ríos, selvas, montañas, materia orgánica), 
se presta para ser leído en clave de eso que Gilles Deleuze y Felix Guattari, en su libro Mil 
Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, denominan “agenciamiento territorial”, esto es, una 
urdimbre o ensamblaje en el que el parapeto entre naturaleza y cultura se derrumba mediante 
“la imbricación de lo semiótico y de lo material” (341), dando paso, con ello, al surgimiento 
de agenciamientos distributivos en los que la causa de un efecto debe pensarse siempre en 
clave interrelacional (Bennett 31-32).

La naturaleza: ¿testigo de la violencia? 

Fiel a la dinámica documentalista del poema, en la tercera y última sección titulada “La 
mata” (pp 41-87), asistimos a un contrapunto de voces deícticamente situadas en los días 
posteriores a la masacre. Por ejemplo, intervienen los investigadores:

¿Qué les hicieron? ¿A los que mataron los mataron 
porque venían en la lista, o porque se querían defen-
der? ¿Y ese día qué más hicieron? ¿Alguna adverten-
cia? ¿Por dónde llegaron? ¿Y a ese otro muchacho 
por qué se lo llevaron? ¿A quién se los robaba? Nos 
contaron del señor que iba en un burro. ¿Dónde fue 
eso? ¿Cómo fue eso? ¿En cuántos volaron? ¿Las co-
nexiones estaban hace mucho o se hacían y se des-
hacían? ¿Se quedaron como centinelas? ¿Se fueron?
¿Luego de ese día se fueron? (Hernández 51).

También los testigos: 

Ese día, cuando llegaron al pueblo, preguntaron si 
los guerrillos vivían ahí, si tenían mujeres ahí, pre-
guntaron si bailaban. También si les cocinaban ahí, si 
pegaba duro el sol ahí, si paseaban de vez en cuando. 
Mientras preguntaban querían saber si habían ido 
antes al fin del mundo, si habían hecho el amor ahí, 
si tenían gallos y si sus gallos cantaban o cacareaban. 
Si cantaban con el sol, como los gallos normales, o si 
estaban desfasados y cantaban a las once, a las siete, a 
las diez. Si había días en los que no cantaban (53).
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Pero ¿qué pasa cuando la naturaleza se enfrenta al hecho violento que ella misma, con sus 
múltiples y diversas formas y lenguajes, ayudó a profetizar? ¿Podemos identificar en ella pos-
turas cuando se le representa en contextos plagados de injusticia, dolor y angustia? ¿Cómo 
pensar dichas posturas sin que ello suponga el restablecimiento de la escisión naturaleza/cul-
tura? A la luz de estos interrogantes, creemos que una manera de salir al paso a dicho escollo 
es pensar, por ejemplo, en las posibilidades de agenciamiento de lo no-humano que provee el 
arquetipo fecundativo de la tierra a partir del cuerpo y la sangre de las víctimas. 

En su libro Polen y escopetas: la poesía colombiana sobre la violencia, Juan Carlos 
Galeano señala la manera en que algunos poetas colombianos de mediados de siglo XX es-
cribieron versos atestados de: “metáforas vitalistas, [de] imágenes de siembra del suelo con 
la sangre y los cuerpos, tendientes a asegurar la continuidad de la vida, que nos recuerdan las 
prácticas agrarias en el Mundo Antiguo y los pueblos precolombinos” (40). De esta forma, 
nos dice Galeano, los poetas logran preservar “mediante la verdad poética fundada en este 
arquetipo de la sangre y los cuerpos fecundantes, la permanencia de la comunidad” (41). 

Ahora bien, uno de los mayores problemas que vemos con el uso del arquetipo fecunda-
tivo de la tierra es que al apoyarse en ella, el/la poeta puede fácilmente incurrir en una especie 
de bucolización de la violencia que, al estar orientada hacia la palingenesia, hace que los 
vejámenes a los que es sometido el sujeto-víctima, pero también la naturaleza misma, sean, 
en provecho de una pulsión neovirgiliana, completamente ignorados. Si traigo esto a colación 
es porque en el poema de Hernández lo que vemos es todo lo contrario: una materialidad 
de cuerpos humanos que se amalgama por completo con la materia orgánica e inorgánica 
presente en el suelo4. De esta manera, el poema no banaliza la violencia que opera sobre los 
cuerpos humanos, pero tampoco cae en la tentación antropocéntrica de ignorar los modos en 
que esos cuerpos producidos por la violencia alteran la materialidad misma de la naturaleza5. 
Así lo corrobora esta intervención de “La mata”: 

	En sus huesos,
	en sus últimas formas palpables,
	se condensan hasta extinguirse
	lo que alguna vez fueron:
	lunares, masas,
	luego humus, tierra, simple tejido
	que con el peso de los días

4	 Ese solo gesto permite constatar que: “En las últimas décadas, a partir de diversos procesos de descomposición política 
y social (dictaduras de todo signo político, procesos transicionales y de posconflictos, procesos de reparación/olvido, 
neoliberalismo, etc.), se ha intensificado el recurso a lo residual en el marco de reflexiones sobre lo que queda: cuerpos 
desechados, utopías fracasadas, ciudades aniquiladas proliferan en las diversas manifestaciones estéticas” (López-
Labourdette 10). 

5	 En efecto, el arquetipo fecundativo de la tierra, sin dejar de lado su dimensión metafísica y simbólica, encuentra también 
resonancias en hechos eminentemente biorgánicos porque, al decir de Robert Pogue Harrison: “Through the action of fire the 
corpse gives itself up to air; through inhumation or simple putrefaction it returns its composite substance to the earth; through 
the force of gravity it sinks into the sea’s underworlds. Whatever biomass it receives after the extinction of life becomes part 
of the planet’s receiving matter – matter from which life, its imponderable origins, in turn emerges. Because the earth has 
reabsorbed the dead into its elements for so many millions upon millions of years, who can any longer tell the difference 
between receptacle and contents? Take away the millennial residues that consecrate them, human or otherwise, and our 
waters, forests, deserts, mountains, and clouds would lose the spirit that moves in and across their visible natures” (1-2).
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	se vuelve poco a poco
	una capa de tierra transparente (57).

O esta otra: 

Si es humana la materia,
esta mata, que respira,	
sigue el curso de ella misma,
y es sustancia que se descompone,
se come a sí misma,
y se vuelve a formar:
furiosa respiración.	
Todo lo envuelve:
las larvas, su paciencia,
las setas desnudas y el olor
hipnótico de las flores.
En medio del concierto
la lluvia es generalidad.
Todo yo, todo mío,
se vuelve cielo abierto o verdín.
Pierde el posesivo pero es
agua empozándose, espesa,
que cría renacuajos (65).
Tras la noche
amanece de nuevo como enmienda
o castigo:
tibias despiertan de su oscuridad las hojas 
con el sereno se animan 
y la voz de la mata, la estridencia de sus bichos,
es aún concierto,
destemplado, chillón,
pero concierto.
Va siempre hacia adelante: 
no hay tiempo para dejar de inventar cosas, 
en su primera miel, aún caliente, 
se amontonan los nombres (81).

De lo anterior se colige que Hernández, consciente de los peligros que dicha bucolización 
trae consigo, aboga más bien por una fecundación negativa de la tierra, esto es, una fecun-
dación que evita caer en la idealización del mundo natural, precisamente porque reconoce 
que esta puede no solo llevar a la elisión del componente humano y su experiencia del dolor 
y la muerte, sino también a la elisión de ese mismo mundo natural que busca ser ensalzado. 
En síntesis, la fecundación negativa opera con base en el convencimiento de que todo acto 
de violencia contra el hombre rural debe ser abordado desde un contexto más que natural y 
más que humano, particularmente porque “Potent ethical and political possibilities emerge 
from the literal contact zone between human corporeality and more-than-human nature” 
(Alaimo 2). 
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A su vez, estas posibilidades, tanto éticas como políticas, son las que permiten pensar la 
violencia no solo desde la experiencia humana, sino también desde las agencias distributivas 
presentes en una naturaleza que, gracias a dichas agencias, termina haciendo las veces de 
testigo no-humano del conflicto armado colombiano, pero también de lugar de memoria que 
vela por la continuidad de una comunidad de la que forman parte los sobrevivientes, pero 
también los cuerpos de los masacrados. 

Por otro lado, no deja de ser llamativo el hecho de que “La mata” sea también la res-
ponsable de darles la bienvenida a esas madres, hijas, esposas y tías que, al igual que Ester, 
decidieron regresar al pueblo tras la masacre: 

Para quienes volvieron: 
un manojo de flores del totumo, 
piñuelas con sus pulpas jugosas, 
su tomento estrellado de blanco color. 
Estas flores de pétalos carnosos, 
vainillas, olorosas durante la noche, 
y también otras flores furiosas,
expertas en la desobediencia: 
varias flores del pico de loro, 
las espinas que rasgan la piel escondidas. 
Una invasión de trinitarias, 
un desfile coronado por sépalos persistentes. 
Unas con cáliz, que acompaña al fruto, 
otras estériles; también racimos 
de flores amarillas del bombito,
de la flor de la bajagua, 
de esa flor que se llama amor que zumba, 
racimos abundantes, 
retoñadas de sí (Hernández 87).

Que sean flores de “pulpas jugosas”, “pétalos carnosos”, “sépalos persistentes”, algunas con 
“cáliz”, otras “estériles”, no es algo fortuito. En su informe sobre la masacre, el Centro Na-
cional de Memoria Histórica señala que: “Los silencios más arraigados en la memoria de 
los sobrevivientes tienen relación con la violencia contra las mujeres: el empalamiento y 
el embarazo de una de las víctimas” (124). Vistas a la luz de estas realidades, las flores no 
deben leerse como simples concesiones miméticas: tanto su materialidad como su capacidad 
de agenciamiento (“furiosas”, “expertas en la desobediencia”) le permiten a Hernández de-
volverles algo de la dignidad que les fue arrebatada. 

Visto en retrospectiva, el poema constata que los habitantes de El Salado, tanto aquellos 
que fueron asesinados como los que no, literalmente están ante una “invasión”, y no solo de 
trinitarias, sino también de líquenes, larvas, setas, piedras, detritus, renacuajos, matorrales, 
pájaros, riachuelos y árboles: todo un conjunto de materialidades orgánicas e inorgánicas 
que desde el inicio fueron acumulándose e interconectándose hasta formar toda una urdim-
bre biótica y abiótica que, gracias a sus agenciamientos y a las lógicas distributivas que les 
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subyacen, permiten hablar del monte como un espacio de muerte, pero, sin duda alguna, 
también de vida. No es casual, en ese sentido, que, justo después de que “La mata” les dé 
la bienvenida a las mujeres (esas otras guardianas de la memoria), Rueda, con sus dibujos, 
construya toda una sintaxis espacial con intenciones intersemióticas en donde el régimen de 
representación escriturario-literario de Hernández se evapora para dar finalmente paso a una 
maleza pictórica que, como se dijo anteriormente, todo lo invade6. En ese sentido, la supre-
macía visual que hacia el final del libro adquieren dichas ilustraciones es sintomática, como 
bien dice La mata en una de sus intervenciones, de “la detonación / de un acto que venía 
entrañándose” (Hernández 63). 

Conclusiones 

En La mata la naturaleza puede ser leída como una red de agenciamientos no-humanos que, 
en su interacción con los sujetos humanos, termina perfilándose como un actante de carácter 
adyuvante capaz de vaticinar la masacre paramilitar de El Salado. Dicha lectura permite 
corroborar la agencia que tiene dicha red para lograr que el programa poético-narrativo en 
cuestión pueda cumplirse. En el marco de dichas discusiones también quisimos arrojar luz 
sobre los modos en los que Hernández se vale del arquetipo fecundativo de la tierra a partir 
del cuerpo y la sangre de las víctimas, para de esta manera hacer del mundo de lo no-huma-
no un testigo de la violencia, pero también un lugar de memoria para los masacrados y los 
sobrevivientes. 

La literatura colombiana no ha sido ajena a estas sensibilidades ecológico-am-
bientales, como tampoco a las relaciones entre el ámbito de lo humano y lo no-hu-
mano que dichas sensibilidades suponen cuando se les mira dentro de un marco de 
violencia. Sin obviar novelas como La vorágine (1924), de José Eustasio Rivera y 
Toá. Narraciones de cauchería (1933), de César Uribe Piedrahita, o poemarios como 
Los ríos navegados (1951), de Carlos Castro Saavedra o La serena hierba (2013), 
de Horacio Benavides, lo cierto es que, en los últimos años, ha sido la escritura de 
mujeres la que, al parecer, y con mayor ahínco, se ha atrevido −y La mata es un claro 
ejemplo de ello− a pensar nuestras violencias en clave relacional7. 

Bien sea que se le mire desde los linderos de la poesía o desde la narrativa, lo cierto es 
que una aproximación a La mata como la que aquí hemos propuesto, cimentada en los pre-
ceptos hermenéuticos y teórico-conceptuales del giro no-humano y con ello de la ecocrítica 

6	 A su manera, el libro de Hernández se presta para una lectura en clave de lo que W.J.T Mitchell llama el “giro pictórico”, 
entendido no como un ejercicio mimético ingenuo, sino como “a postlinguistic, postsemiotic rediscovery of the picture as 
a complex interplay between visuality, apparatus, institutions, discourse, bodies and figurality” (16). 

7	 Piénsese, por ejemplo, en El canto de las moscas (versión de los acontecimientos) (1997), de María Mercedes Carranza o 
Puerto Calcinado (2003), de Andrea Cote quienes, valiéndose de múltiples y diversas geografías, topografías y ecologías 
nacionales, reconstruyen algunos de los momentos más álgidos y desgarradores de nuestro conflicto armado más reciente 
(1990-2010), tanto en su vertiente paramilitar como guerrillera. En el campo de la narrativa, sobresalen novelas y cuentos 
como La novia oscura (1999), de Laura Restrepo, La perra (2017), de Pilar Quintana, Esta herida llena de peces (2019), 
de Lorena Salazar Masso, Sofoco (2020), de Laura Ortiz Gómez, Plaga (2021), de Juliana Javierre y El asedio animal 
(2021), de Vanessa Londoño.
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materialista, permite leer de mejor manera toda una tradición literaria, tanto poética como 
narrativa, que ha hecho del binomio naturaleza-violencia su rasgo más definitorio. A su vez, 
una lectura como esta contribuye a un análisis mucho más pormenorizado de cómo el con-
flicto armado ha sido capaz de integrar al sujeto no solo humano, sino también no-humano 
(naturaleza y medioambiente) en su lógica destructiva, pero también de las maneras en las 
que la palabra escrita se ha acercado al país desde una lógica constructiva de la paz, la recon-
ciliación y la no repetición en la que la naturaleza, y todo lo que en ella habita, también sea 
tomada en cuenta. 

Referencias

Abram, David. The Spell of the Sensous. Perception and Language in a More-Than-Human 
World. Nueva York, Pantheon Books, 1996. Impreso.

Alaimo, Stacy. Bodily Natures. Science, Environment, e the Material Self. Bloomington and 
Indianápolis, Indiana University Press, 2010. Impreso. 

Baudelaire, Charles. Las flores del mal, 10ª ed. Edición bilingüe de Alain Verjat y Luis Mar-
tínez de Merlo, traducido por Luis Martínez de Merlo. Madrid, Cátedra, 2006. Im-
preso.

Bennett, Jane. Vibrant Matter. A Political Ecology of Things. Durham y Londres, Duke Uni-
versity Press, 2010. Impreso. https://doi.org/10.2307/j.ctv111jh6w 

Buell, Lawrence. The Environmental Imagination. Thoreau, Nature Writing and the Forma-
tion of American Culture. Cambridge, MA, Harvard University Press, 1995. Impre-
so. https://doi.org/10.2307/j.ctv1nzfgsv 

Centro Nacional de Memoria Histórica. La masacre de El Salado. Esa guerra no era nuestra. 
Bogotá, Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, Grupo de Memoria 
Histórica, Ediciones Semana, 2010. Impreso.

Deleuze, Gilles y Felix Guattari. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia 6ª ed., traduci-
do por José Vázquez Pérez con la colaboración de Umbelina Larraceleta. Valencia, 
Pre-Textos, 2004. Impreso.

Descola. Philippe. Beyond Nature and Culture,  traducido por Janet Lloyd. Chicago y Lon-
dres, The University of Chicago Press, 2013. Impreso. 

https://doi.org/10.19053/01218530.n44.2022.14450 
https://doi.org/10.2307/j.ctv111jh6w
https://doi.org/10.2307/j.ctv1nzfgsv


19
Juan Esteban Villegas Restrepo / “La detonación de un acto que venía entrañándose”: 
Modalidad actancial, agencia distributiva y función testimonial de la naturaleza en La 

mata (2020) de Eliana Hernández y María Isabel Rueda

REVISTA LA PALABRA núm. 44, 2022. Ecocrítica. E-ISSN: 2346-3864. 
https://doi.org/10.19053/01218530.n44.2022.14450 

Galeano, Juan Carlos. Polen y escopetas: la poesía de la violencia en Colombia. Bogotá, 
Universidad Nacional, 1997. Impreso. 

Giorgi, Gabriel. Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica. Buenos Aires, Eterna 
Cadencia Editora, 2014. Impreso.

Greimas. A. J. Semántica estructural. Investigación metodológica. traducido por Alfredo de 
la Fuente. Madrid, Editorial Gredos, 1987. Impreso.

Greimas A. J., y J. Courtés. Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje, tradu-
cido por Enrique Ballón Aguirre y Hermis Campodónico Carrión. Madrid, Editorial 
Gredos, 1990. Impreso.

Grusin, Richard. The Nonhuman Turn. Mineápolis, University of Minnesota Press, 2015. 
Impreso.

Hernández, Eliana y María Isabel Rueda. La mata. Bogotá, Cardumen / Laguna libros, 2020. 
Impreso.

Howarth, William. “Some Principles of Ecocriticism”. The Ecocriticism Reader. Landmarks 
in Literary Ecology, editado por Cheryl Glotfelty y Harold Fromm. The University 
of Georgia Press, 1996, pp. 69-91. Impreso.

Jakobson, Roman. Selected Writings II. La Haya, Mouton & Co., 1971. Impreso. 

López-Labourdette, Adriana, et al. “Introducción. Restos, excedentes, basura: gestiones li-
terarias y estéticas de lo residual en América Latina y el Caribe”. Mitologías hoy, 
vol. 17, 2018, pp. 9-13. Web. 5 de junio de 2022. https://doi.org/10.5565/rev/mito-
logias.577 

Mitchell, W. J. T. Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation. Chicago y 
Londres, The University of Chicago Press, 1994. Impreso. 

Plumwood, Val. Feminism and the Mastery of Nature. Nueva York, Routledge, 1993. Impre-
so.

Pogue Harrison, Robert. The Dominion of the Dead. The University of Chicago Press, 2003. 
Impreso. https://doi.org/10.7208/chicago/9780226317922.001.0001 

Rivera Garza, Cristina. Los muertos indóciles. Necroescrituras y desapropiación. México 
D.F., Tusquets Editores, 2013. Impreso. 

https://doi.org/10.19053/01218530.n44.2022.14450 
https://doi.org/10.5565/rev/mitologias.577
https://doi.org/10.5565/rev/mitologias.577
https://doi.org/10.7208/chicago/9780226317922.001.0001

