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Resumen

El objetivo principal de este trabajo es analizar como se recu-
pera el pasado medieval en el presente de la posmodernidad,
a través de la reformulacion de la historia de Apolonio de Tiro
en la reciente novela E/ delfin, de Mark Haddon. El enfoque
de la investigacion se centra en aquello que la novela destaca
del relato medieval de las aventuras del héroe: el tema del
incesto inicial entre el rey Antioco y su hija, una joven abusa-
da que adquiere protagonismo en la narracion presente, junto
con otras mujeres victimas de la opresion en la historia. En
el marco de los recientes debates acerca de la recuperacion
del pasado medieval, el analisis se centra en la reescritura de
la historia de Apolonio y en las técnicas literarias que se em-
plean para actualizarla. Se pretende contribuir de esta forma
a visibilizar tematicas actuales como la violencia de género,
que El delfin desarrolla, de manera privilegiada, a través del
simulacro de la historia y de la espacializacion del tiempo
COMmo recursos narrativos.
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Temporality and Simulacrum of
the Medieval Past in the Literary
Present of Postmodernity: the
Reformulation of the Story of
Apollonius of Tyre in Mark
Haddon’s The Porpoise

Abstract

The main outcome of this paper is to analyze how the medieval past is recovered postmoder-
nity, through the reformulation of the story of Apollonius of Tyre in Mark Haddon’s recent
novel The Porpoise. The research focuses on what the novel highlights from the medieval
account of the hero’s adventures: the incest between King Antiochus and his daughter, an
abused young woman who takes center stage in the present narrative, along with other female
victims of oppression in the story. In context of recent debates about the recovery of medieval
past, the article focuses on the rewriting of Apollonius’ story and the literary techniques used
to update it. The aim is to contribute to make visible current issues such as gender violence,
which The Porpoise develops through the simulacrum of history and the spatialization of
time as privileged resources.

Keywords: Apollonius of Tyre, Mark Haddon, The Porpoise, medieval past, present tense,
nature, gender-based violence.
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Temporalidade e simulacao do
passado medieval no presente
literario da pos-modernidade:

a reformulacao da historia de
Apolonio de Tiro em O Golfinho de
Mark Haddon

Resumo

O objetivo principal deste trabalho ¢ analisar como o passado medieval é recuperado no
presente da pos-modernidade, através da reformulagdo da historia de Apolonio de Tiro no
romance recente O Golfinho, de Mark Haddon. O foco da pesquisa se concentra no que o
romance destaca do relato medieval das aventuras do her6i: o tema do incesto inicial entre o
rei Antioco e sua filha, uma jovem abusada que adquire o protagonismo na narrativa atual,
junto com outras mulheres vitimas de opressdo na historia. No contexto de debates recentes
sobre a recuperagdo do passado medieval, a analise se concentra na reescrita da histdria de
Apolonio e nas técnicas literarias usadas para atualiza-la. Pretende-se contribuir, desta forma,
para dar visibilidade a questdes atuais como a violéncia de género, que O Golfinho desenvol-
ve de forma privilegiada, através da simulagdo da historia e a espacializa¢do do tempo como
recursos narrativos.

Palavras-chave: Apolonio de Tiro, Mark Haddon, E! delfin, passado medieval, tempo pre-
sente, natureza, violéncia de género
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La historia de Apolonio de Tiro en El delfin de Mark Haddon

Lanovela E! delfin de Mark Haddon, publicada originalmente en inglés en el afio 2020 y tra-
ducida al espafiol en 2021, retoma declaradamente la historia medieval de Apolonio de Tiro
tal como aparece en su traslacion a las lenguas vernaculas medievales desde la materia anti-
gua en latin, aunque presuntamente proveniente de una novela griega perdida. La nota acla-
ratoria de Haddon al culminar la novela resalta que, mas alla de las versiones efectivamente
transmitidas y/o empleadas, es la historia de Apolonio en si misma la fuente de su texto. De
esa historia se establece alli mismo una genealogia, aclardndose que “ya llevaba circulando
por lo menos ochocientos afios antes de que Gower volviera a relatarla. La version mas anti-
gua que se conserva es obra de Venancio Fortunato, obispo y poeta en la corte merovingia a
finales del siglo VI” (Haddon 353). La novela, en si, es la historia de las reescrituras de esa
historia de Apolonio: “Wilkins y Shakespeare no recrearon un relato olvidado cuando cola-
boraron en la obra Pericles, principe de Tiro, sino que introdujeron variantes en un tema bien
conocido” (Haddon 353). Durante todo el Medioevo, como bien aclara Haddon, los nombres
de los personajes y algunos detalles de la trama cambian, segiin dan cuenta las versiones en
inglés de la historia de Apolonio que ¢l toma —la Confessio Amantis y Pericles—, pero el
modelo se mantiene inalterado y focaliza las aventuras de Apolonio como héroe, para quien
la historia inicial del incesto entre el rey Antioco y su hija, con la cual inician los relatos, es
un mero desencadenante de la accion, sin relevancia en la trama posterior ni en el modelo
heroico!. Frente a ese modelo medieval inalterado, Haddon si establecera una diferencia,
haciendo de Angelica —la joven hija de Antioco innominada en la tradicién previa— el
personaje fundamental de E/ delfin; no solo al darle un nombre y una historia propia, sino
al focalizar una tematica —Ila del abuso y la de su padecimiento como nifia— acallada o no
desarrollada con continuidad en las versiones medievales®. Haddon estudi6 literatura inglesa
en Oxford, donde es actualmente profesor de escritura creativa. En este sentido, ademas de
las asociaciones tematicas de sus novelas con la infancia y la vulnerabilidad de sus personajes
principales, particularmente la recreacion del relato medieval de Apolonio de Tiro se vincula
sin duda con su conocimiento profundo de las versiones anglosajonas de la historia, a través
de su propia formacién como profesor de esa literatura.

La presentificacion de esa historia medieval llevada a cabo por el autor, que supone un
dialogo con el pasado y la actualidad de ciertos temas, se tematiza en la novela a través de
cruces temporales constantes que ubican al tiempo mismo como la variable de mayor impor-
tancia en escena. Pero ¢cudl es la concepcion del tiempo asumida en la novela? ;Qué rela-

! La historia medieval de Apolonio de Tiro relata las aventuras de este rey griego ficticio, quien luego de escapar de la corte
de Antioquia, al descubrir el incesto del rey y la princesa a la que pretendia para casarse, padece numerosas desventuras,
naufragios, pérdidas y separaciones, hasta la conclusion feliz del reencuentro familiar con su esposa Luciana y su hija
Tarsiana, a quienes creia muertas.

Puede establecerse una relacion tematica entre esta novela y la primera y muy conocida de Haddon, El curioso incidente
del perro a medianoche, basada en un chico de 15 afios con un trastorno del espectro autista, asi como con cuentos
centrados en el mundo de la infancia y sus aspectos mas vulnerables. Su interés en la tematica, como ha sefnalado parte
de la critica, tal vez puede asociarse, asimismo, con el trabajo del autor durante un tiempo con personas con limitaciones
fisicas e intelectuales.

%)
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cion se establece con la historia? ;Cudles son las dinamicas de su actualizacion al presente?
La atencion a la mediacion del tiempo en E/ delfin, en su recuperacion y adaptacion de una
historia medieval, nos conducira en este trabajo a plantear las distinciones entre la medida
del tiempo medieval frente al moderno, o més propiamente posmoderno, y a enfocarnos
en particular en como ese tiempo medieval es reformulado obedeciendo a una concepcion
muy distinta en la actualidad. Nos preguntaremos mas especificamente qué sucede con el
tiempo en la actual etapa posmoderna’, como parte de una reflexion que podria extenderse a
la presencia mas generalizada de lo medieval en las representaciones literarias actuales, sus
formas de manifestacion y sus usos, debido a que la observacion de la medida del tiempo en
El delfin permite centrarse en dindmicas de ninguna forma particulares, sino en tendencias
dominantes en la actual consideracion y actualizacion del pasado medieval, de acuerdo con
las orientaciones y abordajes del neomedievalismo y su estudio de las reapropiaciones me-
dievales en el presente*. En este sentido, en su analisis de la novela historica contemporanea
de tema medieval, Huertas Morales explica que la Edad Media es un tiempo de extraordinaria
permeabilidad entre diferentes manifestaciones textuales, lo que hace dificil separar la his-
toria de la literatura, asi como la leyenda y el mito (84). Su aproximacioén a la recuperacion
del pasado medieval en el presente novelesco, pionera en el campo actualmente en desarrollo
del neomedievalismo y la practica literaria, resulta orientativa para indagar en las formas en
que la novela posmoderna recrea el tiempo pasado y definir el objetivo del presente trabajo,
que se enfoca en la historia medieval de Apolonio de Tiro y su apropiacion en funcion de
tematicas actuales que, en contraste con su ausencia en el pasado, se revelan fundamentales
en el presente. La hipdtesis inicial del articulo, segtin esta orientacion, es que a través del pro-
tagonismo del débil, en este caso de Angelica pero asimismo de la mayoria de los personajes
femeninos de la historia, y de una idea de la debilidad que se asume como fortaleza conjun-
ta frente a la individualidad de la violencia y la opresion, Haddon reformula la historia de
Apolonio actualizandola de acuerdo a problematicas presentes y visiones asimismo actuales
de esos problemas o temas, profundizando a causa de ello en la apreciacion del pasado y la
consideracion de la historia en funcioén del paso del tiempo.

El pasado medieval como simulacro

Asi como la historia de Apolonio es para Haddon un modelo ficcional que se actualiza para
responder a modelos o variables posmodernas de ese modelo, el pasado mismo se concibe
como algo que no existe realmente, sino como otra de las tramas que ha configurado el
presente de una historia en la que el propio autor de la novela se inserta, estableciendo de

3 Seria imposible sintetizar aqui los debates acerca de la posmodernidad, aunque resulta esencial citar la referencia de
Lyotard acerca de lo posmoderno como “el estado de la cultura después de las transformaciones que han afectado a las
reglas de juego de la ciencia, de la literatura y de las artes a partir del siglo XIX” (9), la idea fundamental de Jameson de
una nocion periodizadora que quiere poner en relacion los estandares culturales que desde los afios sesenta imperan en la
sociedad occidental con la aparicion de un nuevo orden social y econdomico, asi como el concepto de “modernidad liquida”
desarrollado por Bauman en referencia a la sociedad actual continuadora de la moderna y definida por el cambio constante
y la transitoriedad, por resultar claves para el presente trabajo.

4 Abordé previamente la actualidad e importancia de la historia de Apolonio de Tiro en la novela a partir de las propuestas
del neomedievalismo (Zubillaga 116).
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ese modo, a través de la escritura del pasado en el presente, una continuidad de la que se
concibe como el eslabon mas actual. Por ello, consideramos que puede resultar productiva
para el analisis la idea de Jameson acerca de la temporalidad posmoderna; él plantea que
actualmente comprendemos la realidad de un modo sincronico, lo que da como resultado
tanto un pasado como un futuro ausentes; en particular acerca del pasado, sefiala que lo que
nos puede decir el tiempo que pasé es poco mas que un asunto de curiosidad ociosa y que, en
efecto, nuestro interés en €l llega a parecer un pasatiempo exclusivista o un turismo adoptivo
(Jameson III: 137). Mas que superviviente en el presente, ese pasado, podriamos plantear, es
un simulacro en tanto ficcién o imitaciéon que puede ser, por ello, ficcionalizable, como en
este caso; frente a la idea de supervivencia del pasado, la de simulacro permite dar cuenta
de manera mas acabada de la relacion del presente con la historicidad y la temporalidad y
delinear la idea de un presente en el cual la medida y consideracion del tiempo y su relacion
con €l ha cambiado totalmente’.

En El delfin se mezclan figuras literarias o miticas y nombres historicos, en una especie
de juego libre con el pasado, para configurar un presente en que la historia resulta no mas que
un simulacro. Esto queda claro doblemente, tanto en las figuras literarias y miticas recupera-
das como en los personajes historicos a quienes se hace referencia. En cuanto a los personajes
historicos, son basicamente una serie de escritores los referidos: aquellos que han formado
parte de la historia de las variantes de la novela de Apolonio como héroe legendario. Esa
temporalidad histérica se introduce, en principio, a partir del espacio, mencionandose a la
catedral inglesa de Southwark como el lugar donde se encuentran las tumbas tanto de Gower
como de Shakespeare:

La catedral de Southwark, en la actualidad. En la quietud de la primera hora de la mafiana,
antes de que llegue el primer visitante, solo estan presentes la luz sesgada y el polvo de la
noche que ha dejado en el aire el vigilante en su primera ronda por el edificio. En el lado norte
de la nave, en una hornacina, un Shakespeare de piedra de tamafio natural se reclina sobre un
costado con la cabeza apoyada en una mano, como un adolescente sofiador en un prado pri-
maveral, un efecto que se ve realzado por los pétalos de verdad que los adoradores han dejado
a sus pies, por las ramitas que le han puesto en la mano y por la corona de rosas que le ciie
la cabeza. Su color es el del alabastro sucio excepto en el codo, la mano que sujeta las flores
y la rodilla flexionada, que un millar de caricias han vuelto de un palido tono crema. Frente
a ¢él, al otro lado de la nave, se halla la tumba de John Gower, que ya llevaba mucho tiempo
muerto cuando Shakespeare nacid. Una vistosa efigie de madera policromada del poeta en su
madurez yace en un nicho ojival con paneles en rojo, oro y verde oscuro y tres arcos cono-
piales. Tiene las manos unidas en actitud orante y su cabeza reposa sobre tres de sus grandes
obras a modo de almohada, sin duda un tanto incoémoda: Vox Clamantis, Speculum Meditantis
y Confessio Amantis (Confesion del amante) (Haddon 125-126).

A través de la descripcion de las tumbas de ambos escritores, Haddon introduce la historia de
Apolonio de Tiro tal como aparece en la Confessio Amantis del primero, y que el segundo,

Partimos de la idea de Baudrillard acerca del simulacro como fendmeno que atraviesa a las sociedades contemporaneas y
se caracteriza por la hiperrealidad y la simulacion como ejes destacados.
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segun el novelista, probablemente leyd. Esto resulta significativo si atendemos a la nocion de
Jameson acerca del simulacro del pasado pensado a partir de los monumentos: “la naturaleza
es abolida junto con el campo tradicional y la agricultura tradicional; hasta los monumentos
historicos que quedan en pie, ahora bien limpios, se convierten en simulacros relucientes
del pasado, no en su supervivencia” (III: 78). Llamativamente, lo que Haddon rescata de la
descripcion de las tumbas es el caracter monumental de las figuras de los autores, reproduci-
das a tamafio natural y receptoras —en especial en el caso de Shakespeare— de la devocion
también fisica de sus admiradores.

Las historias también son concebidas como monumentos en la novela, como queda claro
en la relacion que el autor establece, a partir de la cercania de sus tumbas, entre la historia de
Apolonio y su transmision de Gower a Shakespeare: “Quizé Shakespeare tendié una mano
para posarla en la frente de su célebre predecesor, quiza su mirada recorri6 los lomos de esos
tres volimenes y tal vez Confessio Amantis se abrio en su pensamiento y le hizo recordar
la antigua historia de Apolonio de Tiro al inicio del Libro VIII” (Haddon 126). La historia
de Apolonio, que Haddon basicamente resume del Libro viii de la Confessio Amantis a con-
tinuacion, es narrada en apenas un par de paginas de la novela que destacan inicialmente a
Antioco y la relacion incestuosa con su hija, la llegada de Apolonio a la corte donde descubre
la adivinanza del rey que encubre el incesto, el regreso del héroe a Tiro para reconsiderar su
respuesta —que de todas formas es afirmativa—, la persecucion de Antioco y las aventuras
iniciales provocadas por la huida: su casamiento con una princesa que da a luz a su hija y,
creyendo que ha muerto, es echada al mar en un ataud. Haddon solo resume hasta alli el ar-
gumento de la historia de Apolonio, remarcando luego que nada sabremos de la princesa de
Antioquia mas que su muerte posterior junto a su padre alcanzados por un rayo, obra de la
venganza divina. El eje del interés de Haddon en el personaje de la hija de Antioco resulta
muy claro en este resumen de la historia, que recupera su figura como centro de la sintesis,
cuando ella solo ocupa las instancias iniciales de la historia medieval de Apolonio de Tiro,
y, asimismo, resalta el silencio posterior del relato acerca de la princesa como una pregunta
abierta que €l intentara responder, a partir de la reconsideracion sobre su violacion y abuso:
“Sin embargo, de la hija violada por Antioco nada volvemos a saber salvo que mas adelante,
en un acto de venganza divina, un rayo los mata a ella y a su padre porque ambos eran culpa-
bles del nefando delito” (Haddon 127-128).

A partir de alli, Haddon introduce a Wilkins también como personaje historico, y escritor
colaborador de Shakespeare en la escritura de Pericles:

(Fue alli donde Shakespeare decidio tomar prestada la historia y convertir a Apolonio en Pe-
ricles? O quiza no lo hizo Shakespeare porque la pieza teatral no fue s6lo obra suya. Con casi
total certeza, las primeras nueve escenas salieron de la pluma de George Wilkins, bodeguero,
proxeneta, delincuente de poca monta, maltratador de mujeres y autor de una obra mas, Mi-
serias de un matrimonio forzoso. Quiza fue Wilkins quien encontr6 la inspiracion en ese sitio
con la mano posada en la frente de Gower y su mirada recorriendo los lomos de sus obras. Tal
vez fue Wilkins quien dejé sin nombre a la princesa maltratada y s6lo le concedié dos frases
de bienvenida hueca a Pericles. Tal vez fue Wilkins quien tildé de incesto la fechoria de su
padre e insistio en que ella era tan culpable como ¢l (Haddon 128).
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A continuacion, el propio Wilkins se vuelve un personaje mas de la novela de Haddon, a par-
tir de la confluencia de vida y obra que se actualiza en un presente que se revela engafioso:
“El mismo Wilkins que ahora duerme en la alcoba principal de la casa de huéspedes y putas
por ¢él regenteada en la esquina de Cow Cross Street y Turnmill Street, en Clerkenwell. Den-
tro de cinco minutos estara muerto [...]” (Haddon 128).

La espacializacion del tiempo novelesco

Todas las historias que confluyen en E/ delfin son presentes identificados no por el tiempo,
sino mas precisamente por el espacio; en cuanto a Wilkins, Londres en 1618. Es el momento
de su muerte y se le representa la visita de Shakespeare para discutir justamente acerca de
Pericles como asunto convocante en ese momento crucial; el tema es la obra y su identidad
como escritores, no otro: “Acumulaba deudas, los teatros estaban cerrados, la compaiiia, es-
toy seguro, no tenia planes para publicar la obra en si, de modo que la converti en una novela.
No fue un robo propiamente dicho” (Haddon 141), a lo que Shakespeare responde: “Eso paso
mucho tiempo atras y era un libro bastante flojo que se vendid poco. Tu posterior fracaso
en escribir algo novedoso me parece castigo suficiente” (Haddon 141). La narracion propia
de la muerte confirma el caracter de estos personajes historicos, antes como personajes que
como sujetos de la historia; ambos estan alli, en principio, aunque Shakespeare ya ha muerto,
y ambos contemplan la muerte de Wilkins saliendo de la escena como si de una ficcion se
tratara. Esas referencias estan plagadas de indices que orientan esa ficcionalidad: la sorpresa
del propio muerto al verse morir (“;De verdad es tan feo... é1? ;De verdad... era tan feo?”,
Haddon 142), la reaccion de Shakespeare (“Will esboza una leve sonrisa y se sienta en una
butaca como si supiera exactamente qué va a suceder, como si ¢l mismo hubiera escrito ese
pequeno drama”, Haddon 143) y su partida final (“George y Will salen de la habitacion justo
cuando una de las mujeres sube a la cama, se monta a horcajadas sobre €l y le orina copiosa-
mente en la cara con la aprobacion general”, Haddon 144-145).

Shakespeare y Wilkins transitan luego Londres tanto por tierra como por agua, muertos,
y se suman nuevas referencias ficcionales que contintan tifiendo de teatralidad una experien-
cia antes literaria que real. En ese recorrido se define esa medida del tiempo también ficcio-
nal, que unifica a los personajes historicos —en este caso dos escritores— con las historias
que han escrito a través de la espacialidad como referente: “Los tiempos empiezan a deslizar-
se unos sobre otros como las imagenes reflejadas cuando se sobreponen a las escenas vistas
a través de un cristal” (Haddon 196). La espacializacion del tiempo en la posmodernidad es
algo que también ha sefialado Jameson, partiendo de la idea de Lefebvre de la predominancia
del espacio en la era poscontempordnea y planteando que el espacio es para nosotros una
dominante existencial y cultural, una caracteristica o un principio estructural tematizados y
colocados en primer plano que presentan un alto contraste con su papel relativamente subor-
dinado y secundario en los modos de produccion anteriores (Jameson III: 151). Podriamos
extender a la novela de Haddon, en relacion con el pasado medieval, la idea de que los distin-
tos momentos del tiempo historico se archivan simplemente en diferentes lugares; el intento
de combinarlos, hasta de forma local, no se desliza hacia arriba o hacia abajo en una escala
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temporal, sino que salta hacia adelante y hacia atras en un tablero que conceptualizamos en
términos de distancia.

También en el caso de los personajes meramente literarios de la novela, los tiempos se
superponen y se entrelazan a partir de su espacializacion. En su caso, mas que en la referen-
cialidad propia de los personajes historicos de Shakespeare y Wilkins, el pasado se diluye
como referente sin necesidad de recurrir a la figura de la muerte como recurso, ya que el
cambio del nombre del héroe en una misma escena sefiala las confluencias temporales en la
configuracion del presente. Las superposiciones temporales de la historia de Apolonio co-
mienzan a darse en el mar, cuando Darius escapa del hogar de Angelica y Philippe y empren-
de la navegacion en el Delfin, el barco que da nombre a la novela. En la navegacion sucede
el primer cruce temporal, que comienza a definirse a partir de un cambio espacial antes que
efectivamente temporal: “Las poblaciones costeras parecen mas pequeias y espaciadas; no se
ven torres de alta tension ni chimeneas, s6lo ocasionales volutas de humo de lefia” (Haddon
88). El espacio es otro y revela una abundancia y fecundidad que alcanza tanto a los animales
(“Hay mas peces en el agua: caballas, sabalos, tiburones punta negra, peces espada, peces
vela, atunes”, Haddon 88) como a la naturaleza toda (“Una noche se deslizan por una lamina
luminosa de plancton, distinta a cualquier cosa que los demas hayan visto nunca”, Haddon
88). Asi, de repente, frente al cambio de escenario, Darius se convierte en Pericles (“Se llama
Pericles, principe de Tiro”, Haddon 94), sin dejar de ser él mismo, lo que atestigua el dolor
en su brazo como marca corporal de un futuro no sucedido, ya que resultaria herido al huir
de Philippe (“El brazo de Darius empieza a hincharse. Tiene la mano blanca y ya no puede
mover los dedos sin sentir un dolor considerable”, Haddon 89). En un nuevo viaje maritimo
al pasado, Pericles se convierte en Apolonio y arriba a Pentapolis, donde conoce y se enamo-
ra de la princesa Cloe.

No resulta extrafio que la superposicion temporal, que se cifra en estos episodios en la
alternancia de los nombres del héroe que se menciona ya sea como Apolonio o como Peri-
cles, se dé en el mar. Ya en la historia medieval de Apolonio, el mar tiene un valor simbdlico;
simboliza, como plantea Deyermond, “la ambigiiedad de la condicién humana” (157). Si las
tormentas marinas y los naufragios son un correlativo objetivo de las emociones conflictivas,
ademas de hacer avanzar la trama en una sucesion creciente de aventuras, dan cuenta también
en El delfin de las pasiones y emociones como caracteristicas humanas constantes justamente
mas alla de los cruces temporales o, lo que es lo mismo, a pesar del paso del tiempo y de
los cambios de nombre y trayectorias o devenires concretos de los personajes. Tal vez a esto
obedezca el titulo de la novela, ya que ese barco parece representar, en si mismo, ese uni-
versal trayecto vital humano; como muestra de ello, es el propio barco el que experimenta
los principales cambios en cuanto que espacio concreto en la novela, siendo uno, pero sin
embargo nunca el mismo: “El movimiento del barco parece distinto: un balanceo mas lento,
mas amplio” (Haddon 90), “Las velas son distintas. Las velas son enormes y cuadradas; hay
muchisimas, demasiadas. La cubierta se mueve inesperadamente. Bueno... no es tanto que
se mueva como que... se expande” (Haddon 91), “El barco es mucho mas grande. En él no
hay nada pulido o reluciente, no hay rastro de destellos cantarines por ninguna parte. Hay to-
neles e incluso cafiones: tubos de hierro negro, cureiias de madera, ruedas de madera maciza”
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(Haddon 91), “La luz del sol se derrama a través de la ventana que recorre la popa de lado a
lado. Hay un armario, una comoda y una silla de haya con respaldo bajo y patas anchas. Hay
relojes de arena de tres tamafos, un astrolabio, un cuadrante y una ballestilla” (Haddon 94).

El poder de la naturaleza en lugar de lo sobrenatural medieval

El tiempo medieval, concebido en E! delfin en términos de simulacros espaciales —monu-
mentos, textos escritos, imagenes de escenas superpuestas, adquiere una dimension funda-
mental en la novela cuando se profundiza la relacion entre lo natural y lo sobrenatural, que
esta especialmente tematizada por Haddon. En su clasico libro sobre la sociedad feudal,
Bloch caracteriza la relacion del hombre medieval con el tiempo calificandola como una
“perpetua flotacion del tiempo” (96); Zumthor, por su parte, da cuenta de la imposibilidad de
disociar la medida del tiempo del espacio medieval, aunque considera que, frente a las socie-
dades modernas que miden el tiempo gracias al espacio, los hombres de las primeras edades
median el espacio por medio de tiempo asociado a las voluntades divinas, lo cual dio como
resultado una subordinacion del tiempo natural al sobrenatural (15). La concepcion lineal del
tiempo medieval, asentada en el cristianismo, ha sido amplio objeto de estudio de la historio-
grafia de las mentalidades en todo el siglo XX; se destacan los analisis de Guriévich sobre la
forma en que —en el transito del paganismo al cristianismo— el calendario pagano se acopla
a las necesidades de la liturgia y las festividades cristianas. En la Edad Media el tiempo esta
sujeto a Dios y su control’, lo que se percibe en la trama narrativa de la historia de Apolonio
en ese periodo —donde se remarcan tanto la omnipresencia como la omnipotencia divinas—
y que luego se seculariza, como sucede en la novela de Haddon’.

Un tiempo liberado del control divino supone una medida de lo sobrenatural no ya cris-
tiana, como ocurre en E/ delfin, con una sobrenaturalidad en este caso precristiana, que se
asocia con la naturaleza y lo animal como fuerzas poderosas sobre y mas alla de lo humano.
Ya muerto, Wilkins recibe, en una barca en medio del agua, la venganza de aquellas mujeres
a las que habia abusado en vida, y lo concibe como parte de algo sobrenatural diabdlico:

Rebecka Chetwoode. Dorothy Lumbarde. Magdalen Samways. Demacradas y con la piel
escamosa, parecen flotar en el agua, que les llega hasta los tobillos como si estuvieran a sélo
cinco yardas de la playa. ;Son veinte? ;Veinticinco? Ya no puede contarlas, aunque si las
reconoce. Las reconoce a todas. Judith Walton, Allison Packham, Susanna Medeley, a quien
molid a patadas en el vientre cuando estaba prefiada... Aquel caso acabé en el juzgado, en el
Old Bailey. Y solo ahora ve, junto a ella, a la criatura que muri6 en su seno, demasiado pe-
quefia para sentarse siquiera, pero aun asi erguida en el agua, con un craneo redondo y calvo
sobre su cuerpo desnudo de pajarito, con una version en miniatura de los mismos 0jos negros

6 En palabras de Delort, el Occidente medieval vivia entre el presente inmediato y el futuro atemporal de la eternidad (68-
69).

7 La medida del tiempo medieval se asocia, en este sentido, a la idea de lo sobrenatural cristiano o milagroso definido por
Le Goff como aquello dependiente solo del arbitrio de Dios: “Si el milagro solo depende del arbitrio de Dios (lo cual
justamente lo diferencia de los acontecimientos naturales, desde luego, también queridos por Dios, pero que Dios decidid
de una vez por todas, creando asi una cierta regularidad en el mundo) no escapa, por su parte, al plan divino y a una cierta
regularidad” (13).
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que lo miran fijamente cuando deberian estar cerrados. Joane Chatwyn, a quien poseyo a la
fuerza. Isabelle Fletcher, a quien poseyo¢ a la fuerza. Frideswide Chase, que muri6 cuando tres
hombres la ultrajaron para procurarse placer. Lettice Alfraye, la muchacha que vendi6 a lord
Buckleigh. Charity Cooperf...]

El cielo se ha vuelto mas oscuro. Esta temblando. El agua golpea la embarcacion y la bam-
bolea bajo sus pies, pero las mujeres siguen ahi, tiesas como estacas. ¢ Se trata de un castigo?
Ya ha sido tremendo que lo llevara hasta alli el hombre insultantemente prolifico con quien
colabord en una ocasion, pero es del todo insoportable descubrir ademas que ese sexo tan
débil para dominar el mundo fisico estd en posesion de poderes demoniacos en el mas alla
(Haddon 199).

Si en lo sobrenatural medieval el tiempo se subsume en la eternidad, en lo sobrenatural pos-
moderno el pasado da lugar al presente de una venganza asociada a lo natural. A pesar de que
Wilkins relacione ese poder femenino con el demonio, tal vez en referencia a una concepcion
previsible en su propio tiempo historico, Haddon establece los vinculos entre ese poder so-
brenatural asociado a lo femenino y la venganza de lo natural sobre lo humano y su violencia
identificada con lo masculino, y la figura de Diana es la representante de ese colectivo de mu-
jeres vengadoras® que tendra relevancia en todas las situaciones de abuso contra las mujeres
en la historia, como esta primera de Wilkins, pero particularmente en la historia central de la
novela, la de Angelica como victima de su padre®.

La reformulacion de la historia pasada en el presente de Angelica

La narracion de la historia de Angelica es el punto central en el que Haddon se distancia de
Gower y de Wilkins y Shakespeare, asi como de una historia mas antigua que nunca ha con-
siderado a la hija de Antioco un personaje digno de continuidad, mas alla de su funcién narra-
tiva inicial desencadenante de las aventuras del héroe que huye de Antioquia tras descubrir el
incesto de esa corte. Esa historia asume, por lo tanto, un caracter distintivo en la novela, que
se manifiesta claramente en su protagonismo textual, ya que tanto Angelica como su padre la
recorren de principio a fin, y en ese presente de su vida —del devenir vital de su nacimiento
a su muerte— se ancla el tiempo novelesco. Dentro de ese tiempo presente otros tiempos se
intercalan y flucttian, como pasados y futuros de la historia de Apolonio de Tiro que consti-
tuyen tiempos literarios, simulacros de ese pasado y ese futuro, en lugar de un tiempo real.
No es extrafio, en este sentido, que todos los sucesos, acciones y circunstancias que rodean
la vida y el protagonismo de Angelica en la historia se narren con una especial atencion al
transcurrir del tiempo, que es el que mide ese presente concretamente y, de manera distintiva,
lo que sucede con las demas historias que se van incorporando a la trama.

8 A pesar de constituirse como un colectivo vengador, es destacable el detalle de nombrar a cada una de ellas en la
singularizacion del abuso que padecieron. No solo a Angelica, innominada en las versiones medievales de la historia de
Apolonio, Haddon le da un nombre, sino a cada una de las victimas del abuso masculino a lo largo del tiempo.

? En la mitologia romana, Diana es la diosa de la caza reconocida como protectora de la naturaleza.
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La novela comienza justamente con una referencia al tiempo ligada a la vida de An-
gelica, a través del embarazo de su madre: “Maia esta embarazada de treinta y siete semanas”
(Haddon 13). También el drama que vivira la protagonista se mide a través del tiempo, con-
cretamente en la edad en que comenzari el incesto entre padre e hija, que la har4 una victima
del abuso: “Se abstendra del acto carnal hasta que ella cumpla catorce afios. Lo considera un
gesto de generosidad y benevolencia” (Haddon 48). Su padecimiento también se registra y
se narra con el tiempo como medida privilegiada: “Catorce afios, quince... Nunca discute,
nunca se queja. Permite que esas cosas ocurran: la distancia entre la resignacion y la insti-
gacion es muy corta. Cuanto mas se prolonga, mas complice se siente. Dieciséis afios sin un
solo lamento” (Haddon 53). Pero, de manera mas particular, el dolor de Angelica comienza a
expresarse corporalmente y a medirse también temporalmente en la sucesion de actividades
vitales que elige abandonar, renunciando asi al tiempo mismo; primero deja de hablar: “An-
gelica deja de hablar. Eso ocurre un par de dias después de la visita de Darius” (Haddon 102),
luego “Al cabo de ocho semanas, deja de comer” (Haddon 134). Esa debilidad, sin embargo,
sera su salvacion, la renuncia a su propia y singular humanidad en pos de un colectivo feme-
nino-animal que la rescatard cuando un incendio conduzca a la muerte de Philippe al final de
lanovela; ella, entretanto, esta postrada y no tiene fuerzas para levantarse siquiera de la cama,
pero igualmente lucha como lo haria por su supervivencia un animal:

En la habitacion de Angelica, el humo del techo se vuelve cada vez mas denso y desciende por
momentos. Las ventanas estan ahora cubiertas de hollin y la unica luz procede del monitor
sobre la cama. El aire apesta a madera quemada y a plastico fundido. Angelica ya no tiene ra-
z6n alguna para seguir viviendo. Su vida es una carga de la que desea librarse. Pero su instinto
animal no va a rendirse tan facilmente. Con la mano derecha se arranca la canula intravenosa
del brazo, se agarra a la barandilla de acero inoxidable que recorre el borde del colchon y se
incorpora como si pudiera ponerse en pie y largarse. Pero eso no es posible. Hace meses que
no es posible. Sus dedos se aflojan y se sueltan, vuelve a desplomarse sobre la almohada. La
linea verde que zigzaguea en la pantalla del monitor se vuelve plana. Parpadea una luz roja,
pero la quejumbrosa alarma resulta inaudible bajo el estruendo creciente. En el otro extremo
de la habitacion, la puerta es arrancada del marco como un naipe y las llamas se vierten en el
interior desde el rellano (Haddon 350-351).

Cuando lo cree todo perdido, sin embargo, una mujer —la Mujer, Diana— se acerca y pone
fin a una historia que precisamente por eso no acaba: “Hay una mujer de pie junto a la cama.
Lleva tinica, botas y carcaj. A Angelica le resulta familiar, pero no consigue recordar cudndo
o donde se vieron por ultima vez. La mujer alarga un brazo. —Ven, dame la mano” (Haddon
351).

Como se ha visto, el pasado se vuelve un simulacro en E/ delfin, asimilado como tiempo
ficcional de la historia narrada. Pero algo similar sucede con el futuro, que también esta cla-
ramente ficcionalizado a través del narrador, que adelanta sucesos narrativos que lo dotan de
una existencia novelesca mas alld de conformarse como recurso narrativo. Son constantes las
referencias narrativas a un futuro que se conoce de antemano y es, por lo tanto, asimismo un
simulacro. Apenas comienza la historia, al narrarse el vuelo en el que morira Maia, la madre
de Angelica, se habla de Rudy, uno de sus acompanantes en la tragedia; se dice de €l que es
un nifio, que solo le quedan tres dias de vacaciones antes de regresar a la escuela, “Pero nun-
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ca regresara a la escuela: estard muerto en poco mas de dos horas” (Haddon 16). O cuando
Cloe conoce a Apolonio y se enamora de ¢él, pero el narrador advierte: “Antes de que el afio
acabe, sin embargo, Cloe podra contar una historia tan aterradora como cualquiera de las de
su esposo y deseara, mas que nada en el mundo, detener el tiempo y dar marcha atras [...]”
(Haddon 167).

A modo de conclusion

En la posmodernidad, el tiempo concebido basicamente como espacio a partir de una relacion
sincronica con un pasado ausente hace que las representaciones de ese pasado adquieran an-
tes un caracter asociado al simulacro que a la supervivencia. También el futuro esta ausente,
lo que resulta claro en su ficcionalizacion constante. En particular en la literatura, en la apro-
piacion literaria tanto del pasado como del futuro, esa cualidad del tiempo posmoderno y de
la relacion del presente con la historia y lo utopico se revelan como variables efectivamente
actuales, aunque algo similar podria plantearse de otras manifestaciones o representaciones
culturales contemporaneas'’. Especificamente en relacion con el pasado medieval, la novela
de Haddon permite focalizar ese proceso de apropiacion del pasado como simulacro de ma-
nera privilegiada, para actualizarlo teniendo como referente una historia, la de Apolonio, que
sufrio muy pocos cambios en el periodo medieval y que Haddon si altera sustancialmente
para dar cuenta de problematicas surgidas o ideadas en el pasado, pero hoy singularmente
presentes; en especial, la violencia y el abuso contra las mujeres, representado por el episodio
del incesto en la corte de Antioquia que principia el relato de las aventuras del héroe en la
materia tradicional y que se vuelve en E/ delfin el eje fundamental del relato. La representa-
cion de un poderio femenino que se subleva y venga esos abusos se identifica en la novela
con la figura de Diana cazadora y, por lo tanto, con la naturaleza misma como espacio en
el que los tiempos narrativos divergentes se unifican. Ese espacio natural, femenino y nu-
tricio, es sin duda la respuesta de Haddon a problematicas acuciantes de nuestro presente
posmoderno como la violencia hacia los mas vulnerables, pero evidencia, igualmente, las
formas mas actuales del pasado medieval como simulacro concebido, sobre todo, de manera
espacial. Asimismo, el futuro se revela en su caracter de mejora o upgrade bajo la forma de
la actualizacion de una historia pasada que sirve para responder a problematicas presentes y
se completa en una posibilidad de unién colectiva, femenina y asociada a la naturaleza im-
posible segin los parametros de la misoginia medieval. Esta confluencia femenino-natural,
representada en la novela por la figura de Diana, es la que congrega en el relato la defensa
de la vulnerabilidad femenina, explicitada en la salvacion final de Angelica pero también
presente en la venganza de las mujeres atacadas y abusadas por Wilkins referida previamente
y en otras instancias, como la salvacion de Marina —la hija de Apolonio— del intento de su
asesinato y su integracion a ese poder femenino, animal y natural: “Son mujeres, ciervas y
flechas, y eso no supone contradiccion alguna” (Haddon 310).

10 En este sentido, es interesante la idea desarrollada por Fisher acerca del futuro en la posmodernidad, concebido como
upgrade, como una serie de mejoras constantes que hacen base en el presente para considerar posibilidades futuras,
concentradas en su caso en ejemplos o referentes musicales.
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El pasado medieval como simulacro se revela basicamente en el caracter ficcional del
relato, que se espacializa inicialmente en las tumbas monumentales de Gower y Shakespeare,
como escritores de las versiones tempranas anglosajonas de la historia de Apolonio, y en su
figura misma como autores de esas obras referidas que se vuelven personajes de El delfin.
En este sentido, es en especial el personaje de Wilkins el que permite establecer conexiones
muy estrechas con la temdtica propuesta por Haddon como eje de su novela y su reescritura
de la historia, ya que es tanto el coautor de Pericles junto con Shakespeare, como un hom-
bre abusador y violento con las mujeres, que recibe su correspondiente venganza ficcional,
acorde a la salida narrativa provista por el autor a partir de la reformulacion de la tradicion
de la historia de Apolonio tematizada ya en esas versiones previas. No solo el pasado me-
dieval, sino el tiempo mismo y la vida humana en su temporalidad se plantean en la novela
posmoderna a partir de una idea de continuidad que se revela como simulacro a partir de
las figuras autorales identificadas sucesivamente con la escritura de la historia de Apolonio:
Gower, Shakespeare y Wilkins, y el propio Haddon, que se suma a una cadena que privilegia
a las narraciones por encima de las personas, y que los vuelve incluso personajes literarios
de un relato, el de la vida humana, que parece de esa forma nunca acabar y no tener ni un
principio ni un fin, perdiendo de ese modo toda sustancia temporal. La escritura o, antes bien,
la reescritura de una historia como la de Apolonio, asi como la de la propia vida, evidencia
el caracter narrativo, de relato, propio de la historia; es, seglin esta orientacion, no mas que
un simulacro, pero uno tal que puede brindar respuestas a preguntas o problemas actuales, no
a partir del ejemplo o de resoluciones previas que hoy resultarian del todo anacrénicas, sino
mediante su reformulacion literaria presente concebida como actualizacion y posibilidad de
mejora futura.

Referencias

Baudrillard, Jean. Cultura y simulacro. Editorial Kairds, 1978. Impreso.

Bauman, Zygmunt. Modernidad liquida. Fondo de Cultura Econémica, 2003. Impreso.
Bloch, Mark. La sociedad feudal. Akal, 1968. Impreso.

Delort, Robert. La vie au Moyen Age. Editions Seuil, 1982. Impreso.

Deyermond, Alan. “Emocidn y ética en el Libro de Apolonio”. Vox Romanica, nim. 48, 1989,
pp. 153-164. Impreso.

Fisher, Mark. Los fantasmas de mi vida: escritos sobre depresion, hauntologia y futuros per-
didos. Caja Negra Editora, 2018. Impreso.

Gower, John. Confesion del amante. Anejos del Boletin de la RAE, 1990. Impreso.

REVISTA LA PALABRA nim. 45, 2023. Nimero Misceldneo. E-ISSN: 2346-3864.
https://doi.org/10.19053/01218530.n45.2023.14792



Carina Zubillaga / Temporalidad y simulacro del pasado medieval en el presente
literario de la posmodernidad: la reformulacion de la historia de Apolonio de Tiro en E/ 15
delfin de Mark Haddon

Guriévich, Aron lakovlevich. Las categorias de la cultura medieval. Taurus, 1990. Impreso.
Haddon, Mark. E/ curioso incidente del perro a medianoche. Salamandra, 2004. Impreso.
—. El delfin. Salamandra, 2021. Impreso.

Huertas Morales, Antonio. La Edad Media contemporanea. Estudio de la novela espariola de
tema medieval (1990-2012). Academia del Hispanismo, 2015. Impreso.

Jameson, Fredric. Posmodernismo. La logica cultural del capitalismo avanzado. La marca
editora, 3 vols., 2015. Impreso.

Le Goff, Jacques. Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval. Editorial Gedisa,
1994. Impreso.

Lyotard, Jean-Frangois. La condicion postmoderna: informe sobre el saber. Catedra, 1984.
Impreso.

Shakespeare, William. Teatro completo. Galaxia Gutenberg, 2006. Impreso.
Zubillaga, Carina. “La actualidad de la historia medieval de Apolonio de Tiro en E/ delfin
de Mark Haddon”. Signum, nam. 22.1, 2021, pp. 116-131. Web. 28 de diciembre de

2021. http://www.abrem.org.br/revistas/index.php/signum/article/view/587

Zumthor, Paul. La medida del mundo. Catedra, 1994. Impreso.

REVISTA LA PALABRA nim. 45, 2023. Nimero Misceldneo. E-ISSN: 2346-3864.
https://doi.org/10.19053/01218530.n45.2023.14792


http://www.abrem.org.br/revistas/index.php/signum/article/view/587

