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Resumen

Agustina Gonzalez Lopez, “la zapatera”, es una escritora,
pintora y politica granadina casi desconocida cuya obra lite-
raria aiin no se ha analizado ni se ha puesto en valor. Este ar-
ticulo se adentrara en la retorica y las estrategias empleadas
por la autora en su obra Justificacion (1928) para salvaguar-
dar su dignidad. El objetivo es abordar, desde la ginocritica y
los estudios literarios, la escritura de esta enigmatica mujer.
Los resultados del anélisis evidencian, por una parte, como
acusar de anormales y locas a las mujeres fue el mecanismo
para desautorizar a las que incumplieron las normas socia-
les y, por otra, la capacidad de la escritora para desmantelar
estos discursos. De esta forma, se pretende demostrar que la
escritura sirvié para entender como eran percibidas las mu-
jeres por su sociedad y, a la vez, para buscar su propia identi-
dad al margen de los roles y patrones establecidos.

Palabras clave: locura, retorica, la Zapatera, escritora Edad
de Plata, escritora andaluza.
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“Neither Have I Gone Mad nor
Stupid”: Writing as a Defense of
Dignity in Agustina Gonzalez Lopez
(1891-1936)

Abstract

Agustina Gonzalez Lopez, “la zapatera” (the shoemaker), is an almost unknown writer, pain-
ter and politician from Granada whose literary work has not been analyzed nor appreciated.
This article will delve into the rhetoric strategies employed by the author in her work Justifi-
cacion (1928) to safeguard her dignity. The objective is to discuss, in terms of gynocriticism
and literary studies, the writing of this enigmatic woman. The results of the analysis reveal,
on one hand, method to disempower women was to accusing them of being abnormal for
disobeying social standards, and on the other hand, the writer’s ability to dismantle these
discourses. Thus, the aim is to demonstrate that writing was a way to understand how women
were perceived by society and, simultaneously, to seek their own identity outside of establi-
shed roles and patterns.

Keywords: madness, rhetoric, the Zapatera, Silver Age writer, Andalusian writer.

“Ni me he vuelto loca ni tonta”: a

escritura como defesa da dignidade em
Agustina Gonzalez Lopez (1891-1936)

Resumo

Agustina Gonzalez Lopez, “la zapatera”, ¢ uma escritora, pintora e politica quase desconhe-
cida de Granada cuja obra literaria ainda ndo foi analisada ou valorizada. Este artigo apro-
fundara a retorica e as estratégias utilizadas pela autora em sua obra Justificacion (1928)
para salvaguardar sua dignidade. O objetivo ¢ abordar, a partir da ginocritica e dos estudos
literarios, a escrita dessa mulher enigmatica. Os resultados da analise mostram, por um lado,
como acusar as mulheres de serem anormais e loucas foi 0 mecanismo para repudiar aquelas
que ndo cumpriram as normas sociais e, por outro, a capacidade da escritora de desmontar
esses discursos. Dessa forma, pretende-se demonstrar que a escrita serviu para compreender
como as mulheres eram percebidas por sua sociedade e, a0 mesmo tempo, buscar sua propria
identidade fora dos papéis e padroes estabelecidos.

Palavras-chave: loucura, retdrica, o Zapatera, escritor da Idade da Prata, escritor andaluz.

REVISTA LA PALABRA ntim. 45, 2023. Ndmero Miscelaneo. E-ISSN: 2346-3864.
https://doi.org/10.19053/01218530.n45.2023.14860



Eva Moreno-Lago / “Ni me he vuelto loca ni tonta”: la escritura como defensa de la 3
dignidad en Agustina Gonzalez Lopez (1891-1936)

Tomar la palabra

La isegoria es el derecho que, en la Antigua Grecia, cualquier ciudadano tenia de pronunciar
un discurso y, por lo tanto, a utilizar la palabra. Sin embargo, expresar la opinion en publi-
co, desde el agora, no ha sido un derecho otorgado a las mujeres. Para estas, alzar la voz y
posicionarse politicamente ha sido una utopia desde los origenes del patriarcado que, segiin
Gerda Lerner, aparecio en el periodo Neolitico. Durante miles de afios, las escritoras que han
osado coger la pluma han estado fuera de lugar, descentradas de la sociedad y posicionadas
en un lugar subalterno. Este es el caso de Agustina Gonzalez Lopez, una intelectual polifacé-
tica practicamente desconocida.

Las pocas investigaciones sobre esta figura emblematica las ha realizado Enriqueta Ba-
rranco Castillo que, ya entre 2009 y 2010 publicd, junto con Fernando Girdn Irueste, tres
breves articulos: “Agustina Gonzalez Lopez, ‘la Zapatera’, en la vida y en la obra de Federico
Garcia Lorca”, “Agustina Gonzalez Lopez, la Zapatera. Escritora y politica en la Granada de
entreguerras” y “Aspectos teosoficos del teatro de Agustina Gonzalez Lopez y Ramoén Maria
del Valle Inclan”. Estos sucintos estudios han sido retomados y ampliados recientemente por
Barranco Castillo (en 2019 y 2021). Las ultimas publicaciones han completado los datos
biograficos conocidos hasta la fecha de la escritora granadina (Barranco Castillo, Espiritista)
y, por otro lado, se han centrado en la elaboracion de un contexto historico que vincula la
teosofia con la vida y obra literaria de Agustina Gonzalez Lopez (Barranco Castillo, Neoespi-
ritualismo). Pese a estas significativas contribuciones, todavia no se han abordado desde los
estudios filologicos las obras de esta autora enigmatica.

Para realizar un acercamiento a la obra de esta escritora granadina es necesario visitar
los archivos para investigar fuentes no estandarizadas que permitan identificar discursos que
discuten y problematizan los relatos oficiales dentro y fuera de la academia. La Biblioteca
Nacional de Espafia atesora tres de las obras que escribi6 Agustina Gonzalez Lopez: Idea-
rium futurista (1916), Las leyes secretas (1927) y Justificacion (1928). La conservacion de
estos textos, que tuvieron una tirada de copias muy baja, permite construir un saber contra-
hegemonico y contracanonico y sacar a la luz la participacion de las mujeres en la cultura y
en los discursos literarios.

Con el presente articulo se pretende ofrecer una lectura meticulosa del texto de Agustina
Gonzalez Lopez titulado Justificacion incorporando el analisis de las condiciones historicas
y culturales que estan relacionadas con el tema o concepcion de la locura femenina. Se recu-
rrira a Foucault para utilizar como categoria de analisis su epistemologia de la locura y de lo
monstruoso, que desarrolld en diferentes ensayos y cursos. La teoria y critica literaria femi-
nista de Silvia Molloy y De Lauretis también estaran presentes al abordar el estudio textual.
El orden simbolico desarrollado por las filosofas italianas del feminismo de la diferencia sera
clave para comprender la “reconstruccion y resignificacion de la otredad femenina” (Durac-
cio et al. 8) que atraviesa la obra de Agustina.
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Perturbada y creadora: hacia un retrato de Agustina Gonzalez Lopez

Agustina Mercedes Gonzalez Lopez nacio en la ciudad de Granada en 1891. Hija de Antonio
Gonzalez Blanco y Francisca Lopez Lopez, fue la tinica mujer de los cuatro hijos del matri-
monio. La familia se sustentaba gracias a su propio negocio dedicado a la industria del cal-
zado. Cuando contaba con 12 afios fallecio su padre y la ingresaron algo mas de dos afios en
un internado catdlico. Es la Gnica referencia que se tiene sobre su etapa educativa (Barranco
Castillo Espiritista, 34-35). Su dedicacion a la pintura y a la escritura se debi6, probablemen-
te, a una formacion autodidacta, como es el caso de la mayoria de sus contemporaneas, las
intelectuales de la Edad de Plata, que no pudieron acceder a una ensefianza superior (More-
no-Lago 100). Ella misma menciona que leia cualquier obra que caia en sus manos, siempre
que se lo permitieran sus familiares, en concreto sus hermanos, que armaban “una discusion
hasta por coger un papel en mis manos para envolver algun objeto, ellos creian que era para
leerlo y me lo arrebataban, celosos sin duda de que fueran lecturas deshonestas e inconve-
nientes” (Gonzalez Lopez, Justificacion 19). Este control y prohibicion de las lecturas es otra
de las caracteristicas presentes en sus contemporaneas. Es uno de los indicios mas evidentes
que habla del esfuerzo de la sociedad por excluir a las mujeres del &mbito letrado y literario.

Preocupada por “la desigualdad que nos diferencia a unos seres de otros” decidi6 “leer
los mejores libros, de los mejores autores” para encontrar soluciones a los problemas que
detectaba a su alrededor. Pensaba que por su “limitada inteligencia” no era capaz de hallar ex-
plicaciones y enmiendas a “las sinrazones del mundo” que tantas injusticias proporcionaba.
Sin embargo, después de un periodo de muchas lecturas y estudio emprendio su faceta como
escritora: “ahora no leo, mas bien escribo” (Gonzalez Lopez, Las Leyes 13-14). Dominada
por esta emergencia de la cuestion social formo parte de la Agrupacion Femenina Socialista
de Granada. De hecho, se dedico al activismo antes que a la literatura, y en 1919 realiz6 una
revuelta junto a un grupo de obreros, lo que afianz6 su fama de revolucionaria en la ciudad:
“una mujer muy conocida por sus ideas exaltadas, salio a uno de los balcones de su domicilio
tremolando desde aquel una bandera roja. Seguidamente la propagandista en cuestion areng6
repetidas veces a los manifestantes”, relataba la Gaceta del Sur en sus paginas (1).

Es importante destacar la vertiente polifacética de esta artista que, como pintora, firmaba
con el pseudonimo de Amelia, como escritora utilizaba su nombre completo (a veces Agus-
tina Mercedes, otras Agustina) y como politica confundian su nombre tanto en las cronicas
como en la prensa (a veces Amelia, otras Agustina y otras la llamaban “Zapatera”, sin asociar
el apodo a un nombre propio). Este triple perfil dificulta la tarea de rastrear su huella en los
archivos, en las hemerotecas e, incluso, se percibe esa confusion en los testimonios de sus
contemporaneos, como se aprecia en las memorias de Francisco de Ayalal: “en la Granada
de mi infancia era famosa la Zapatera, de quien nunca supe su nombre, ni creo que nadie lo

supiera” (68).

! Francisco de Ayala es un escritor espafiol que naci6 y vivio hasta su adolescencia en Granada.
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El acceso de las mujeres a la educacion media y superior y, posteriormente, al trabajo,
fue creciendo paulatinamente en el inicio del siglo XX. La progresiva inclusion de la mujer
en el campo cultural, tanto literario como artistico, necesita, por un lado, de la aceptacion de
la critica y editores y, por otro, de un mercado cultural que demande estas obras. Agustina
no contaba con ninguna aprobacion y, como consecuencia, nadie editd, vendio, comento, ni
difundi6 sus textos en el medio nacional. Por este motivo, se vio obligada a esquivar los cir-
cuitos comerciales y autopublico sus producciones que luego venderia en la zapateria, como
varias personalidades han atestiguado’:

Lleno las estanterias donde antes se apilaban botas, zapatos, borceguies, sandalias y demas
cubrepiés, de opusculos y mas opusculos hasta el punto de que la gente le llamo a aquello
opuscalia [...]. Lastima que no surgiera algiin alma caritativa que a su debido tiempo le hu-
biera dicho: jzapatera a tus zapatos! (Belza 95).

A diferencia de la habitacion propia de Virginia Woolf, que supone un espacio privado donde
poder llevar a cabo la labor creadora, Agustina contaba con una zapateria propia, que trans-
cendia al espacio publico. Esto significa que no solo pudo escribir sino también imprimir y
vender sus propios libros. Desde el momento en que decide sortear la industria cultural se
desvia de la norma y del sistema literario para ejercer una mayor autonomia y control sobre
sus producciones artisticas. Ella compartid el oficio literario con la labor de edicion y dis-
tribucion de sus propias obras. Ademas, era pintora y compaginé estas profesiones con la
zapateria y un proyecto politico: la creacion del Partido Entero Humanista, que se presento
en las elecciones de 1933. Ademas, fue la fundadora de la Agrupacién Femenina Socialista
de Granada (Barranco Castillo Neoespiritualismo, 54-59). Esta fuerza productiva, que abar-
caba diferentes disciplinas del ambito intelectual, la hizo rechazar las asignadas actividades
domésticas, lo cual alteraba las practicas designadas a las mujeres. Su transgresion implico
la incomprension de sus contemporaneos, que se mofaban de sus actividades como estrategia
para desautorizarla:

La Zapatera era una figura extravagante, probablemente una chiflada. Callejeaba mucho,
entraba “jy sola!” en los cafés, y restaurantes y escribia cosas absurdas que hacia impri-
mir y ponia luego a la venta en el escaparate de su zapateria. Como bien puede compren-
derse, conducta tal resultaba intolerable. La Zapatera era una mujer independiente, inde-
pendiente también en cuanto a sus medios econémicos, y la desaprobacion social, apenas
refrenada, tenia que desahogarse mediante burlas mas o menos sangrientas (Ayala 69).

El modelo del escritor profesional a principios de siglo XX esta relacionado con la capacidad
de solventarse economicamente y pocos pudieron conseguir este propésito. En el testimonio
de Ayala se percibe una aversion hacia esa independencia total de esta artista porque le otor-
gaba una mayor libertad pese a los impedimentos de las editoriales, las galerias de arte, los
periddicos e, incluso, las “burlas mas o menos sangrientas” de las personas de su alrededor.
Para reprimir esta libertad creadora, los criticos y literatos varones de autoridad no recono-

2 Julio Belza y Ruiz de la Fuente es un intelectual granadino que escribi6 varios libros sobre su ciudad y describe, en
muchas ocasiones, el ambiente artistico que vivio.
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cieron sus producciones. En los periddicos no aparecen resefias de sus obras, lo que ayudo a
invisibilizar sus publicaciones.

Esto significa, ademas, que escribio6 una literatura no aceptada, lo que también se percibe
en los testimonios de sus contemporaneos: “alli se fueron pilando opusculos y mas opuscu-
los que al igual que antes los zapatos, nadie los compraba” (Belza 95). El aparato critico e
intelectual de Granada juzgo sus obras y sus actividades seglin los parametros de la época, ya
que no se ajustaba a los presupuestos de la feminidad. Legitimaron una imagen de Agustina
Gonzalez Lopez asociada a la anormalidad y a la locura. Ademas, fue descrita con los mis-
mos atributos que otras mujeres que se adentraron en el ambito letrado. Médicos reconocidos
como Gregorio Marafion argumentaron que la capacidad creadora y mental era exclusiva del
sexo masculino y todas aquellas que se adentran en este territorio adquieren valores y carac-
teristicas del otro sexo:

Insistimos una vez mas en el caracter sexualmente anormal de estas mujeres que saltan al
campo de las actividades masculinas y en ¢l logran conquistar un lugar preeminente. Agi-
tadoras, pensadoras, artistas, inventoras: en todas las que han dejado un nombre ilustre en
la Historia se pueden descubrir los rasgos del sexo masculino, adormecido en las mujeres
normales [...] (Marafién 116).

La corriente de pensamiento que se percibe en estos ensayos ayuda a entender los rasgos que
se distinguen en los pocos testimonios que la describen. Julio Belza destaca su “masculinidad
acusada”, le atribuye un “varonil impetu” y unas “manos pecadoras” (Belza 95-98). Emilio
Orozco la retratd como una “mujer recia y hombruna”, resalto su “altivez” y lo “desmesurado
de su atuendo” y también se refirié a ella como “mujer de calle y café” (Citado en Barranco
y Girén, Agustina Gonzalez Lopez, “la Zapatera” 27). Francisco de Ayala la definiéo como
una “mujer corpulenta”, una “figura extravagante” que estaba “chiflada” (Ayala 68-69). Es-
tos términos se utilizan para designar a una intrusa ¢ impostora que, segin los parametros
androcéntricos, finge saber y escribir sin tener capacidades. El dictamen masculino censura
su comportamiento moral y sus costumbres y juzga sus escritos (y su actividad intelectual
en general) con estos criterios, y, por lo tanto, no se adentra en la calidad de su produccion.

Ese desvio de la norma, relacionado con la pérdida de la razon, fue lo que llevd a Agus-
tina Gonzalez a su tragico final. La violencia de los discursos que se difundieron en torno a
su persona, asociandola a lo abyecto y monstruoso, se percibe en su opusculo Justificacion,
en el que intentd defenderse de los ataques acometidos por el pueblo granadino. De poco le
sirvio explicar sus comportamientos en esta obra porque siguid siendo un peligro moral que
el régimen quiso someter. Esta instancia de poder, que quiso controlar todos los desordenes
publicos desde julio de 1936, decidio, juzgd y ejecuto a aquellos que se desviaron de sus nor-
mas. Primero con el encierro, una practica visible a ojos de la sociedad y, después, con otras
medidas més encubiertas, como las torturas y los asesinatos, pero que promovieron el miedo
y el terror en la ciudadania.

Agustina Gonzalez fue fusilada (al igual que Federico Garcia Lorca), en Granada, en el
mes de agosto de 1936. En una de las entrevistas que realizo Ian Gibson para conocer los de-
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talles de la muerte del poeta vincularon a ambos artistas: “estdbamos hartos ya de maricones
en Granada. A ¢él, por maricon, y a La Zapatera, por puta” (Gibson 244). Enriqueta Barranco
Castillo recoge en su estudio diferentes declaraciones de los testigos que la juzgaron después
de su ejecucion en Viznar. Lo que destacan, ademas de su afinidad con la ideologia de iz-
quierdas, es su estado mental. Algunos miembros de la gestora municipal la definieron como
“una mujer perturbada desde hace mucho tiempo”, “una anormal”, “una persona perturbada
pero de izquierdas”. Un concejal del Ayuntamiento de Granada dijo que “se encontraba con
sus facultades mentales perturbadas” y su cufiada, Carmen Mena Priego, testifico que “a tra-
vés de su vida dio frecuentes muestras de no hallarse en su cabal juicio” (Barranco Castillo,

Espiritista 257-269).

Ella era consciente de la percepcion que la sociedad tenia de ella, como se muestra en su
primer opusculo, Las leyes secretas, en el que realiza una breve descripcion de si misma, pri-
mero fisica; después afirma que “socialmente es [percibida como] algo desagradable, por su
comportamiento un poco rudo e independiente” (Gonzalez Lopez 5)°. Esta “acostumbrada a
las grandes luchas sociales” y esto la convierte en una figura incomoda para la sociedad, que
tampoco aprueba, por un lado, sus valores libertarios y, por otro, que ansie mayores espacios
de participacion para las mujeres.

Mujer y monstruo: dos caras de la misma moneda

El 1 de abril de 1928 se publica el segundo opusculo de Agustina Mercedes Gonzalez Lopez
en la ciudad granadina. La autora define esta obra como una “alegoria caricaturesca”, deno-
minacion que anticipa el caracter simbolico del texto y su relacion con una representacion
deformada de la realidad. Presenta una estructura dividida en seis capitulos que sirven para
introducir y desarrollar su ideologia y filosofia de vida: “Los malos serdn los buenos por
egoismo”, “Locura social”, “Feminismo practico moderado”, “Definicion del verdadero so-
cialismo”, “El comunismo y los comunistas” y “Definicion de la anarquia”. De entrada sor-
prende que el primer personaje en aparecer es el propio libro, que se autodefine en la primera
frase: “Yo soy un libro semi espiritual”. Explica su cometido a la vez que intenta despertar
la curiosidad del lector, “te pondré al corriente de secretos que te interesaran” y apela a la
persona que lo esta leyendo: “Lector, si eres de los que van y vienen a Puerta Real, tres veces
por una noticia, no te digo sino que leas con interés” (Gonzalez Lopez, Justificacion 4).

Sin embargo, en las notas aclaratorias sobre la portada y contraportada, y en el resto del
opusculo, el actante es la propia escritora. De esta forma, libro y autora persiguen un mismo
objetivo: “mi intencidn es justificarme y justificaros a vosotros” (5). En el texto se utiliza la
segunda persona del singular, lo que indica un trato directo con el lector, al que apelara en
muchas ocasiones. La voz narradora pertenece a la escritora, que es la protagonista de los
relatos, las anécdotas y las ideologias que se desarrollan en los diferentes capitulos, lo cual da

3 En el manuscrito original la nota introductoria y el prologo no estan numerados, pero esa cita corresponde a la que seria

la pagina 5. Se indica asi para evitar confusion.
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un matiz autobiografico a la obra. Agustina Gonzalez Lopez, como ya se ha comentado, au-
toeditaba sus obras y las vendia en su zapateria. Por lo tanto, se imprimian pocos ejemplares
y su venta estaba limitada geograficamente. Esto justifica que el receptor del texto esté muy
definido: el pueblo granadino, al que se nombra varias veces. Ella intentara que su ciudad,
como representante de la sociedad, se meta en su propia piel. Utiliza un estilo cercano con
el objetivo de ser comprendida por sus vecinos, para que se identifiquen con su experien-
cia. Convierte al lector en parte de la historia: al ser participe del relato, tiene el poder de
tomar decisiones. De esta forma, la escritora esta enviando un mensaje: el pueblo granadi-
no tiene la posibilidad de cambiar el futuro al elegir a quién juzga y condena socialmente.
La sociedad es la responsable de convertir a una persona en honesta o en loca, en un ser va-
lido y reconocido o rechazado y marginado, pese a que no lleve razon en sus acusaciones.

Agustina Gonzélez concibe su obra con dos representaciones graficas que encarnan
su propia persona: una es la portada, que abre el libro, la otra, es la contraportada, que
actua como cierre de la publicacion (ambas imagenes se muestran en la Figura 1). Es una
estrategia para mostrar la dicotomia en la que se encuentra: por una parte, un ser identi-
ficado con lo femenino y, por otra, un ente monstruoso. Como defiende en Justificacion,
estas dos versiones son dos caras de la misma moneda, indisolubles pese a su esfuerzo por
desvincularlas. Resulta necesario hacer una reflexion y analisis minucioso sobre la imagen
utilizada en el libro y su distribucion en la publicacion para entender mejor el mensaje que
queria transmitir su autora (Figura 1). En la portada se aprecia una fotografia artistica de
una mujer que no muestra su rostro al completo. Un foco de luz ilumina la zona izquierda
para dejar en penumbra la derecha. Por lo tanto, en esa parte se intuyen sus rasgos, pero no
se pueden apreciar con detalle. Su pelo oscuro se confunde con el fondo negro, tampoco se
puede ver si tiene un corte a lo garzon o el pelo recogido. Tampoco se distingue su indu-
mentaria, porque su torso se difumina con el fondo y solo se aprecian los hombros. Pese a
que esta imagen muestre una figura femenina, también deja entrever mucho misterio, una
mujer con partes oscuras o secretas, y algunas, pocas, visibles.

La contraportada es un grabado, realizado por ella misma, en el que se autodefine
como un monstruo. Lo titula “Los tres palacios de Amelia”, su nombre de pintora. Tres
puertas abren los tres palacios: el hospital, el cementerio y el manicomio (territorios re-
lacionados con la locura). El grabado muestra una figura humana cuyos rasgos fisicos no
pueden atribuirse a ningun género. Esta encima de una especie de équido que no se dis-
tingue con claridad porque tiene pelos largos en las patas delanteras y rayas en las patas
traseras y en el cuello. Parece un animal sacado de la literatura fantastica o de la mitologia.
El individuo tiene apariencia de caballero, pero le falta la armadura metélica y rigida. Lle-
va un sombrero y una prenda organica que se fusiona, en parte, con el caballo. En la boca
parece que lleva su arma: un pincel o una pluma. Detras hay una figura terrorifica que no
tiene apariencia humana. Lo estd abrazando o agarrando. Visualmente recuerda a un dra-
gbn porque tiene alas, patas y de su boca abierta salen “rayos y centellas”. Da la impresion
de que ha salido de la puerta central, el cementerio, porque hay otros seres similares que
protegen la entrada de las otras dos puertas laterales.
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Figura 1. Portada y contraportada de Justificacion
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—EI1 Ménstruo.—Voy a metamorfosearme.

—Agustina.—Cuando el Ménstruo haya desaparecido,
Relralo de la Gtulora - 3 veréis mas clara mi personalidad.

Fuente: Gonzalez Lopez, Justificacion. Ejemplar conservado en la BNE.

Gonzalez Lopez presenta estos dos registros visuales consciente de que pertenecen a la red
de oposiciones que ordenan el mundo y el pensamiento de su sociedad. Antes de empezar el
primer capitulo hay una nota aclaratoria firmada por la autora que explica el binomio portada/
contraportada, mujer/monstruo, bueno/malo, aceptacion/rechazo, estableciendo las condicio-
nes sobre el modo en que se concibe su propia persona:

La portada me representa tal como me ve la camara del fotografo Guerri, Carrera del Genil,
46. Es un fotografo artista, pues siendo yo mal modelo para la fotografia, ¢l ha conseguido la
mejor que hasta el dia presente consiguiera fotografo alguno. jEs justicia! Sabe tratar la luz
a estilo Rembrandt.

La contraportada, también me representa a mi; pero en forma de monstruosidad social, la que
ha creado en torno mio la fantasia popular. Un monstruo como para asustar a los nifios. Como
estoy al detalle de todo, he dibujado esa alegoria, que es la caricatura moral de todas las fan-
tasias que td, pueblo granadino, me has colgado. (Gonzalez Lopez Justificacion, 5)

La autora comprende cémo la sociedad —el pueblo granadino— construye la alteridad para
desacreditarla. La estrategia es distinguir lo valido de lo perjudicial y, para ello, se toman
diferencias, ya sean reales o inventadas, para justificar la segregacion. Los elementos fan-
tasticos del grabado recalcan las mentiras, mitos y leyendas que se han creado en torno a su
figura. El monstruo que la sociedad ha creado acalla y oculta lo femenino porque el binarismo
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de género se presenta como una disyuncion exclusiva: o se es mujer porque se cumplen una
serie de pardmetros o se es un monstruo porque se infringen. Para Foucault, el monstruo es
una de las tres figuras que constituye la anomalia o lo anormal* y lo define la “infraccion a las
leyes”, es decir, la desobediencia de las leyes de la sociedad y de la naturaleza. Por lo tanto,
tiene dos rasgos principales que estan presentes en las descripciones realizadas por Agustina
Gonzalez: por un lado, “combina lo imposible y lo prohibido” y, por otro, “la propiedad del
monstruo consiste precisamente en afirmarse como tal, explicar en si mismo todas las desvia-
ciones que pueden derivar de €1, pero ser en si mimo ininteligible” (Foucault 61-62). Por eso
ella misma parte de este principio de explicacion y utiliza todas sus dotes artisticas (pictoricas
y literarias) para definirse desde lo monstruoso y explicar algunas acciones prohibidas que
habia realizado desde su adolescencia.

Tanto en el grabado que ella denomina “autocaricatura” como en los diferentes capitulos
del ensayo describe las desviaciones e irregularidades que la han convertido en dicho engen-
dro social. Sin embargo, no lo hace directamente, sino que crea un preambulo de suspense
asociado al chismorreo que alimenta al pueblo granadino frente a su propia persona. Para
hablar del origen de su anomalia recurre al secreto, alrededor del cual crea un misterio ampli-
ficado asociando la violacion de la ley a su mutismo, es decir, infringir los codigos sociales
deja sin voz porque la persona tiene que ocultar lo que ha hecho. En su Justificacion rompera
ese silencio como Unica estrategia posible para anular al monstruo: “Cuando el monstruo
haya desaparecido, veréis mas clara mi personalidad™.

Sin embargo, antes de narrar esta anécdota se encarga de repetir insistentemente el tono
confidencial de lo que va a relatar, puesto que se trata de un acontecimiento que supone una
transgresion de las normas. Este incumplimiento la ha llevado a ser una mujer marginal, til-
dada de loca y de monstruo. No obstante, a la vez que recalca la clandestinidad de la noticia
le quitara valor a lo que hizo: “te pondré¢ al corriente de secretos que te interesaran” (4), “yo

EEENT

estoy en el secreto”, “a veces nos pesan los secretos” (11), “[el] quinqué ha pasado a ser una

LRI

anticuada propia de baratillo y a mi secreto le ocurre lo mismo”, “te revelaré el secreto” (12),

“voy a revelarte mi secreto a titulo de justificacion”, “en realidad mi secreto hoy no tiene
importancia” (15).

Frente al espejo: realidad identitaria vs. proyeccion social

La obra Justificacion tiene como eje central la propia experiencia personal. Lo narrado por
Agustina Gonzélez adquiere un valor que solo es reconocido con la escritura porque el len-
guaje escrito le brinda la libertad y la inmortalidad ansiada. La autora muestra, primero desde
la portada y la contraportada, y posteriormente con su obra, que las mujeres sufren la imposi-
bilidad de hablar de si mismas. Ella es y existe a partir de lo que otros dicen. Toma conciencia

Las otras dos figuras son el individuo por corregir y el onanista.
La frase no forma parte del cuerpo del ensayo, sino que se encuentra en el grabado de la contraportada, que no esta
numerada.
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de su incapacidad para definirse y de la importancia que cobra en su propia vida y en su obra
la percepcion de los demas. De esta forma, se aproxima a lo que en los afios setenta va a ma-
nifestar Carla Lonzi: las mujeres tienen siempre la sensacion de un desorden simbdlico debi-
do a su pertenencia al orden simbdlico masculino. La autora se da cuenta de que las mujeres
(v, por lo tanto, también ella) han aceptado ser definidas y, ademas, ser consideradas sujetos
de segunda categoria. Por ese motivo, rompe con esta concepcion y realiza reflexiones que la
hacen tomar conciencia de como es percibida, intenta encontrar el origen de esta otredad y, a
la vez, definirse durante los seis capitulos.

Gonzalez Lopez busca continuamente abolir la imagen que se ha creado de ella y ofrecer
una mas fiel a la realidad. Por eso necesita entender como se habia configurado ese retrato
al margen de su propia realidad y experiencia. Se trata de un proceso largo que implica una
exploracion de las experiencias personales y una reflexion sobre los detonantes que la han
convertido en algo monstruoso. Lo importante, como afirma Carla Lonzi, es “darse cuenta
de que todo ligamen con el mundo masculino es un verdadero obstaculo para la propia li-
beracion, sirve para hacer brotar la conciencia de si entre las mujeres, y la sorpresa de esta
situacion revela horizontes insospechados a su expansion” (Lonzi 100).

La fuerte conciencia critica que se manifiesta en sus escritos la hace adentrarse en los
procesos de construccion de la otredad. Para ello, descubre el origen de su condicion de loca
y revela la verdad de su historia, su pasado y su presente, a los lectores. Elabora un discurso
filosofico (que recuerda a los de la Escuela de Atenas) en el que explica y desarrolla sus ideas
a través de ejemplos y, en ocasiones, dialogando con algunos personajes que presenta como
reales. Asi se desarrolla el primer capitulo que, a modo de versiculo biblico, titula “Los malos
seran buenos por egoismo”. En este apartado pone el foco en la maldad del hombre como una
estrategia retorica que desplaza el interés de estudio al sujeto del hombre malo para empezar
a justificar que su locura o monstruosidad no depende de ella sino de otras personas. Dentro
de las caracteristicas especificas de estos individuos destaca su naturaleza cambiante e hipo-
crita, puesto que se acercan a la bondad solo si existe un beneficio propio. Frente al interés
material que domina en la sociedad patriarcal, ella defendera la existencia del Karma para
invitar a “colaborar socialmente por el bien de todos” (7).

En esta invectiva desafia al orden masculino con un tono imperativo, decidido y jactan-
cioso: “Todo cuanto yo diga al malo sera poco, si después de repetirle la verdad, se niega a
comprenderla” (Gonzalez Lopez, Justificacion 8). En su afan de racionalizar lo anormal, la
autora pretende desarrollar una serie de premisas para desmontar el orden establecido y ame-
naza a aquel que, después de sus explicaciones, no cambie su pensamiento. En este preludio
anuncia y defiende, a la misma vez, que cualquiera puede cambiar de opinion a través del
razonamiento. En el ejemplo que expone, Lluses, el hombre malo, personifica la sociedad pa-
triarcal y capitalista que no solo juzga y humilla a los demas sin piedad, sino que los explota
y utiliza para enriquecerse. Su mayor interés es acrecentar su fortuna y lo consigue porque
comprende el binarismo patriarcal y se aprovecha de ¢l para su propio beneficio. De esta for-
ma, afirma que hay “dos bandos, que son: engafiadores, o enganados; pues a ustedes les toca
siempre el papel de engafiados” (11). También aparece otro personaje, su amigo Justiniano,
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que sera un intermediario entre los dos modelos antagonistas: ella, que busca la transforma-
cion social y el bien de todos, y Lluses, que se mueve por su propio individualismo. Una vez
perfilado este personaje lo asociard al pueblo granadino puesto que ambos la han ofendido
publicamente con alguna afrenta:

Le dije a Justiniano que aquella discusion me recordaba las muchas que habia yo escuchado
en Granada, en donde la mayoria de las gentes me calificaba de loca; que estaba tan habituada
a las malas calificaciones, que la apreciacion de Lluses, respecto a que fuera tonta, no lograba
enfadarme. —Usted cree que soy tonta. ;Verdad? Pues para la gente de mi tierra soy loca
(Gonzalez Lopez, Justificacion 11).

En este primer capitulo se percibe que la autora utiliza la escritura como liberacion y sana-
cion al afirmar que “me halagaba revelarles el secreto”, “a veces nos pesan los secretos como
molesta un objeto innecesario” (11). Por ese motivo, desde estas primeras paginas muestra
una soberania y rotundidad sobre su propia identidad justo antes de explicar el origen de las
murmuraciones y habladurias: “hasta el dia presente, ni me he vuelto loca ni tonta” (11). Ade-
mas, pone en valor una cualidad asociada a lo femenino y de la que, segln la autora, carece la
sociedad: “la sabiduria del que escucha”. Solo con esta escucha activa se puede comprender
al otro; y el pueblo granadino interpretara de una forma correcta lo que realmente ha pasado
y las divagaciones que se han difundido y perpetuado desde la ignorancia. Asi, la escritora
pone énfasis en estas dos cuestiones fundamentales antes de adentrarse en la justificacion de
su locura: primero, visibilizar una conducta que le ha jugado en contra, es decir, la malicia y
el egocentrismo de los hombres con poder y, segundo, mejorar la comunicacion y la empatia
a través de una escucha con conciencia plena. Con esta estrategia apela a la inteligencia y
razonamiento de sus lectores, retérica a la que ya recurre en Las leyes secretas cuando alude
directamente al “talento natural que tu tienes para comprenderme, y aunque yo no te diga
todas las cosas, ya te pongo en camino de que ta las sepas distinguir por tu propio conoci-
miento” (Gonzalez Lopez, Las Leyes 48).

En su primer optsculo define en sus propios términos la locura. Gonzalez Lopez distin-
gue tres tipos; demuestra una preocupacion por este tema y una conciencia analitica que tiene
sus antecedentes en las lecturas médicas que hacia en su adolescencia®. Empieza con esta cla-
sificacion en Las leyes secretas y finaliza en su segundo opusculo diferenciando entre locura
espiritual, locura fisica y locura social. Esta ultima es la unica que no pertenece al mundo
de la medicina sino al propio de la cultura y la sociedad. Mientras la fisica esta asociada a
alguna deformidad cerebral y la espiritual con visiones o sobreexcitacion nerviosa, la social
no pertenece propiamente al sujeto: “La locura social consiste en que el sefialado como loco
esta cuerdo y que la sociedad en que vive no lo comprende y por lo mismo lo juzga mal”

6 Ella misma manifiesta su interés por la medicina y la ciencia, y el esfuerzo que hizo por leer libros de estas disciplinas
a sus trece afios de edad: “Me habia prestado la Anatomia un amigo de mis hermanos, estudiante de Medicina; un libro
tan voluminoso y para mi tan interesante. Me agradaba solo la lectura de las ciencias, ya fueran estas ciencias oscuras o
ciencias exactas, y el teatro antiguo y moderno. Un mes aproximadamente duraban las vacaciones universitarias y tenia
que devolverle el libro, aquel amable amigo de mis hermanos, que me prestaba libros de Medicina, con la intencion de
halagarme y con las miras particulares de excitar mi simpatia” (Gonzalez Lopez, Justificacion 19).
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(Gonzalez Lopez, Justificacion 16). En su definicion, lo que se reconoce y distingue es el
loco, pero no la locura en si.

Una vez que aclara que su locura pertenece al tercer tipo, “la mas incomprendida y la
mas injusta”, confiesa lo doloroso que ha sido para ella suftrir “el error de los otros” durante
veintitrés afios. Traduce este periodo en dias como una estrategia que remarca lo largo que ha
sido su padecimiento: “ocho mil trescientos noventa y cinco dias”. Después de tanto tiempo,
pide al pueblo granadino indulgencia, ya que ellos son los tnicos que tienen el poder de dejar
de tratarla como una delirante y anormal y, también, porque “creo es una condena que ya
merece el indulto general” (Gonzélez Lopez, Justificacion 16). Hay un vinculo directo del
origen de su “locura social”, cuando contaba con 13 afios, con los desérdenes publicos. En
esta confesion de sus actos, confiesa también su pensamiento y cuestiona, por lo tanto, a un
sistema que ha invalidado historicamente a las mujeres y, ademas, ha negado e imposibili-
tado sus necesidades reales. Ella ataca la ley natural al vestirse de hombre y esta practica se
convierte en su pecado.

En diciembre de 1905 decide conocer la noche granadina y, para ello, coge la ropa de
uno de sus hermanos como disfraz. Para explicar su decision, analiza y cuestiona los me-
canismos de legitimacion de las desigualdades en la sociedad y en la cultura, evidenciando
las restricciones femeninas impuestas por las tradiciones. En concreto, menciona el luto que
“era casi exclusivo, o como si dijéramos, para sefioras solas” (18). Los hombres de su fami-
lia podian salir, vestirse con la indumentaria habitual y divertirse, mientras que las mujeres
permanecian encerradas durante afios y con trajes negros. El trabajo también es un factor de
orgullo y reconocimiento para los varones y una vergiienza para las mujeres. Gonzalez Lopez
visibiliza el trabajo oculto de unas amigas que cosen en su hogar y que, en muchas ocasiones,
lo hacen de madrugada. Con su corta edad ya muestra la confianza y el apoyo entre mujeres
y hace lo posible por acompaiiarlas en esta labor nocturna. Sin embargo, cuando, vestida de
hombre, llama a la casa, no la reconocen y muestran el miedo de ser descubiertas cerrando las
ventanas y apagando todas las luces de la vivienda. Ella intenta descubrir la preocupacion de
las mujeres y refleja la incoherencia del trato de la sociedad: lo que es prestigioso para unos
es degradante y deshonesto para otras.

Tanto en sus actos como en sus escritos se percibe una incomodidad frente al dominio
masculino y al lugar de madres y esposas otorgado a las mujeres. Critica a la sociedad por la
obligada pasividad impuesta en todos los &mbitos, que les impide tomar decisiones, incluso
en el amor: “Estaba yo enamorada de un muchacho, esto que silenciaba por cortedad, pues
la mujer espafola no tiene derecho a declarar su amor” (20). También reprocha la falta de
educacion que la familia concede a sus hijas porque toda la preocupacion esta volcada en el
matrimonio y la maternidad. Apela a los hombres para que cambien este destino como res-
ponsables y cabezas de familia:

Es imposible que la mujer, en una hora determinada, improvise un oficio, ni una carrera; para
librar a la mujer de esta imprevision y peligro social, es necesario que el padre de familia se
preocupe a su debido tiempo de poner a sus hijas en condiciones ventajosas lo mismo que se
preocupa de los hijos varones (40).
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Su actitud es la que la llevara a ser tildada de enferma, loca y monstruosa. Ella se interro-
ga sobre el sentido de ser mujer, porque no hacer lo que la sociedad marcaba la llevo a ser
percibida como una perturbada y anormal. Incluso ironiza sobre su destino: “Soy materia
disciplinada y dispuesta al sacrificio” (27). Hay otro factor que la invita a coquetear con el
limite y lo prohibido: la literatura. Tanto sus lecturas como la letra de las canciones popula-
res activan la imaginacion e impulsan a buscar otros universos nuevos. La busqueda de otro
mundo también se asocia socialmente a la experiencia de la locura. Para ella la noche era un
ambito insolito que solo conocia por los cuentos infantiles, donde aparecian seres fantasticos
(gigantes, brujas, duendes o gnomos) y por el cante flamenco que entonaban sus hermanos:

Madrugada... Esta sencilla palabra era para mi como una bruja encantada. Yo estaba desean-
do ver las calles de madrugada. Como una verdadera imbécil me habia enamorado de los que
dice el cantar: “Cambiates noche por dia / Valiendo la noche mas / Hazte cuenta que cambia-
tes / Plata fina, por metal” (Gonzalez Lopez, Justificacion 17).

Dentro de la retorica que emplea para justificarse, culpa a estos relatos que circulan abier-
tamente de enganar a las mujeres y, por lo tanto, la dispensa del incumplimiento de la ley:
“Pregunto. ;Ha habido nunca fiscales para la letra de los cantares populares?” (17), “nadie se
ocupa en revisar esa literatura” (23). Cuando conoce la noche granadina, bajo la apariencia de
hombre, se desilusiona porque esperaba encontrar esa fantasia creada por las fabulas y las le-
tras de la tradicion popular. Pasea hasta las cinco de la madrugada buscando una experiencia
casi mistica que no encuentra. Al llegar a su casa evita ser descubierta pero un vecino alerta
a la familia de que un hombre entr6 en el hogar. A partir de aqui, esta accion, que podria ser
considerada como una travesura e incluso pasar inadvertida, se convierte en un escandalo
publico en el que intervienen las digresiones e invenciones de la ciudadania. Agustina Gon-
zélez, cansada de las mentiras en las que se ve envuelta y, sabiendo que no podia confesar
lo que hizo, opta por asumir una actitud: “me fingi loca; no hablaba y me fingia distraida,
volviendo la espalda a los que me dirigian la palabra. Estuve sin hablar dos dias y claro que
ellos empezaron a dudar de mi razon, comprendieron en mi silencio algo anormal” (Gonzalez
Lopez, Justificacion 26).

Esta estrategia, que ella penso6 que era la mejor, la llevo a vivir una vida que “consistia en
escuchar a todas horas el dictamen de todos” (27). Al desvelar este secreto, que es el origen
de su posicion como loca, manifiesta la condicion de subalternidad de las mujeres en la vida
social que se automarginan y a las que se margina si se atreven a realizar alguna actividad
propia del otro sexo. Desde entonces, su forma de relacionarse cambi6 drasticamente y de-
clara que su “labor ha sido de persuasion y paciencia. Todos estabais a la expectativa de las
locuras que tenia que cometer” (27). Sin embargo, con esta obra pone en el centro su historia
desde su punto de vista y, por lo tanto, se enfrenta al saber popular y a los dispositivos disci-
plinarios que lo caracterizan: “vosotros, los granadinos sois en este pleito juez y parte” (27).

Uno de los ejes principales que se percibe en el texto es la bisqueda de su propia iden-
tidad, como mujer y como artista, alejada de los roles institucionalizados. Al mostrar los ele-
mentos de la anormalidad en su discurso, la escritora evidencia la arbitrariedad de los juicios
de la sociedad y, una vez que los desautoriza, puede resignificar su propia vida. A través de su
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propia obra se va a empezar a definir como sujeto “con amplias facultades para desenvolver]|-
se] en la sociedad” (15), una habilidad que se opone a la idea de monstruo como un ser que
la poblacion aisla para controlar las irregularidades e ilegalidades que no pueden ser tolera-
das. Agustina Gonzalez Lopez plantea una hibridacion de 6rdenes, porque va a interrogar y
romper, nuevamente, las normas sociales para adquirir rasgos y funciones que le son vetadas
a sus congéneres. A diferencia de sus amigas, ella se enorgullece de sus diferentes trabajos:
tanto el intelectual como el manual, y le concede un papel muy importante en su desarrollo
personal’. Esta harta de su estatus de objeto y ambiciona la libertad. Esto la lleva a definirse
como viajera (que recorre diferentes ciudades sola), intelectual, espiritual (pero no catélica),
valiente, decidida, curiosa (desde nifia), fantasiosa, imaginativa, sonadora e inconformista.

Todos estos parametros son opuestos a los que se marcan como femeninos, y para asu-
mirlos tuvo que desentenderse de uno de los dispositivos de control mas poderoso para las
mujeres, la familia: “me costaba obedecer, siendo de caracter independiente y nativo en mi el
deseo de autonomia” (31). En los cuatro capitulos siguientes se va a identificar con ideologias
que eran rechazadas por la mayoria de la sociedad: el feminismo, el socialismo, el comunis-
mo y la anarquia. Para no ser nuevamente condenada por los lectores y, en concreto, por el
pueblo granadino, explicara su concepcion de cada uno y su postura dentro de cada movi-
miento: “Era y soy feminista y empecé a ‘predicar con el ejemplo’, en lo que entendia que era
el feminismo l6gico. En esto del feminismo, creo firmemente que la mujer tiene que ganarse
por su propio esfuerzo los puestos que pretenda ocupar.” (Gonzalez Lopez, Justificacion 37).

Construye un discurso pluralista, reflexivo y emancipador que pone el foco en su expe-
riencia como mujer obrera, en sus deseos y ambiciones. Plantea un sistema de conexiones,
vinculos y lazos mas complejos que proporcionan no solo nuevos modelos femeninos, sino
nuevos modelos sociales. Ademas, no solo se preocupa por resignificar su vida, sino también
la transformacion social, motivo por el que menciona ciertas corrientes politicas e ideolo-
gicas y las matiza segun ella las concibe. Ella se libera de algunas influencias ideologicas
imperantes, como el comunismo ruso, al que critica y del que afirma: “es la deshonra del
comunismo” (45). Su intencidn es posicionarse politicamente, mostrar la esencia de algunos
movimientos e interconectar otros entre si, como el comunismo y el pacifismo, porque “co-
munismo y barbarie son incompatibles” (52). De esta forma, plantea caminos alternativos
al sistema androcéntrico que llevaran a transformar la sociedad en un mundo mejor y mas
igualitario para todas y todos.

Conclusiones
Agustina Gonzalez Lopez se erige como sujeto con derecho a pronunciar su propio discurso

que le permite justificar su experiencia en el mundo y, ademas, la ayuda a autopercibirse y
mostrarse a sus lectores. En este texto, como se ha visto, se encuentran los restos de sus expe-

7 “Descansaba cambiando de trabajo: si atareada en el intelectual, llegaba a aburrirme; lo cambiaba por un trabajo manual que
fuese mas sencillo [...]. Al calor del trabajo he vivido y se ha templado mi caracter” (Gonzalez Lopez, Justificacion 27).
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riencias, sus pensamientos y su vida, pero su obra ha de ser entendida en una magnitud mayor.
No se trata de una realidad aislada e individual, sino que hay que considerar a la autora como
portavoz de la marginalidad, de todas aquellas practicas disidentes que son condenadas. Son
letras que llenan el silencio impuesto a tantas vidas que se desviaron de lo heteronormativo.
Con su literatura abre un nuevo territorio que desvela las estrategias del poder para deslegiti-
mar a los seres que tildaran de locos y monstruosos que son, en una mayor parte, femeninos.
Muestra un conjunto complejo de relaciones estructurales que burla y humilla, reduciendo al
silencio total, a los que son considerados anormales. Como consecuencia, se ve afectado el
estatus social de estas personas y degradada su reputacion moral, por lo que se las expulsa
directamente a la periferia. Desde el margen, cualquiera de sus actos y creaciones perderan
tanto valor como veracidad.

Esta Justificacion manifiesta el debate interior que sostiene Agustina Gonzélez Lopez
que, como otras escritoras, evidencia la contradiccion entre ser reconocidas y apreciadas por
la sociedad y las autoridades artisticas y el rechazo que les provoca cumplir los parametros
marcados por la sociedad. Ellas son contrarias al discurso que asocia lo femenino a la do-
mesticidad, a la dependencia masculina y a la ausencia de profesionalizacion e inquietudes.
En sus textos muestran las diferencias con sus compaiieros que, desarrollando las mismas
actividades, no son considerados desviados. Saltarse las normas de la feminidad y ocupar los
espacios masculinos las transformaran en seres perversos y monstruosos. Sin embargo, con
su obra, Agustina reacciona ofreciendo nuevos modelos de mujer, cuestionando los existen-
tes y mostrando otras posibilidades de existencia femenina que se escapan de la dominacion
y el encierro al que son sometidas. Todo esto, con una argumentacion discursiva en la que
demuestra dominar las estructuras compositivas y elocutivas que desarrolla, a la vez, con un
estilo sencillo y fluido.
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