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Resumen

En concordancia con varias tendencias contemporáneas ya 
señaladas por la crítica (Laddaga 2007; Bourriaud 2009; 
Groys 2014), la escritura de Legna Rodríguez Iglesias puede 
leerse como una performance continua entre distintos géneros 
literarios y artísticos, soportes intermediales y audiovisuales. 
Sin embargo, su condición traslaticia construye una poética 
original en tanto reutiliza formas anacrónicas del archivo y 
el repertorio latinoamericano (Taylor) —fundamentalmente, 
las que se basan en una voz narradora—, para construir 
una escritura femenina y migrante. En sus videopoemas 
observamos la recuperación de una poesía rimada, de 
tradición oral; así como determinados temas y formatos que 
retoman y desarman motivos clásicos de la literatura cubana, 
en los que resuena la figura de José Martí: los tonos de una 
literatura para los niños y niñas de América, y las raíces 
portátiles de una poeta en la gran ciudad.
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Soy canción que se fue/ de jonrón”  
(I am a Song that Became a Home Run). 
Translation, Performance and Archive 
in the Videopoems of Legna Rodríguez 

Iglesias
Abstract

In accordance with several contemporary trends (Laddaga 2007; Bourriaud 2009; Groys 
2014), Legna Rodríguez Iglesias’s writing can be read as a continuous performance between 
different literary and artistic genres, audiovisual and intermediary supports. However, its 
translational condition builds an original poetics insofar as it reuses anachronistic forms of 
the Latin American archive and repertoire (Taylor), −fundamentally those that are based on 
a narrating voice−, to build a feminine and migrant writing. In her video-poems, we observe 
the recovery of a rhymed poetry, of oral tradition; as well as certain themes and formats 
that recover and disarm classic motifs of Cuban literature in which the figure of José Martí 
resonates: the tones of a literature for the children of America and the portable roots of a poet 
in the big city.

Key-Words: Legna Rodríguez Iglesias, contemporary Cuban literature, videopoetry, Latin 
American archive, performance, orality and writing.
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“Soy canción que se fue / de jonrón” 
(Eu sou uma canção que partiu/ com 

um home run). Tradução, desempenho e 
arquivo nos poemas de vídeo de Legna 

Rodríguez Iglesias
Resumo 

De acordo com várias tendências contemporâneas já apontadas pela crítica (Laddaga 2007; 
Bourriaud 2009; Groys 2014), a escrita de Legna Rodríguez Iglesias pode ser lida como uma 
performance contínua entre diferentes gêneros literários e artísticos, suportes intermediários e 
audiovisuais. No entanto, sua condição de traslaticia constrói uma poética original na medida 
em que reutiliza formas anacrônicas do arquivo e repertório latino-americano (Taylor), −
fundamentalmente aquelas que se baseiam em uma voz narradora−, para construir uma 
escrita feminina e migrante. Em seus videopoemas observamos a recuperação de uma poesia 
rimada, de tradição oral; assim como certos temas e formatos que recuperam e desarmam 
motivos clássicos da literatura cubana em que ressoa a figura de José Martí: os tons de uma 
literatura para as crianças da América e as raízes portáteis de um poeta na cidade grande.

Palavras-chave: Legna Rodríguez Iglesias, literatura cubana atual, videopoesia, arquivo 
latino-americano, performance, oralidade e escrita.
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En uno de sus múltiples y breves videos de su canal de YouTube1, escuchamos la voz de 
Legna Rodríguez Iglesias leyendo un poema en voz alta. El título del video, −y del poema 
que se cita debajo−, es “Dinosaurios”. Hacia la cámara van llegando como en un juego las 
figuritas que muestra y enumera: 

Anoche vinieron once.
Eran once dinosaurios.
Querían jugar contigo
a los legos o a los dados,
pero tú te habías dormido y casi estabas soñando.

[…]

Uno con dientes, acuático,
un par de tiranosaurios,
un rosado triceratops,
un veloz velocirráptor,
parasaurolopus flaco,
un gentil estegosaurio,
un volador pterodáptilo,
uno bastante enfadado,
un violeta cuellolargo
y un azul anquilosaurio. 

El poema es un canto, −tiene rima consonante y está escrito en octosílabos−, y también 
un cuento: una historia pequeña de Rodríguez Iglesias para su hijo. Como veremos más 
adelante, esa permanente traslación, esa ondulación entre narración y poesía oral, que 
se proyecta con varios sentidos en su obra, activaría en su poética una zona del archivo 
latinoamericano (Garbatzky); particularmente, aquella que plantea para la literatura una 
relación de heterogeneidad, bien sea en el contrapunto con otros modelos de legitimidad 
textual (González Echavarría), como en la tensión entre escritura y oralidad, entre archivo y 
repertorio (Taylor), entre documentación y constelación2. 

Archivo y traslación, de este modo, no resultarían elementos antitéticos. Su articulación, 
en la escritura de Legna Rodríguez Iglesias ocurre de una manera muy original, en tanto pone 
en juego, para figurar esta duplicidad, una poética performática que recorre su obra en una gran 
variedad de dispositivos genéricos; y que se caracteriza por ser portátil, por su posibilidad de 
efectuarse en cualquier sitio real o virtual, bien sean ciudades, libros, redes sociales, videos 
o escenarios. Ese cruce entre el cantar y el contar construiría una imagen ejemplar de sus 
estrategias, que permite reelaborar la literatura infantil y la escritura femenina, así como 

1	 “Dinosaurios”. https://youtu.be/UFQfThzoifg Cito el poema según se encuentra publicado en el canal de YouTube. Todos 
los videopoemas que aquí trabajo se encuentran en dicho canal y cito los poemas tal y como se encuentran transcriptos allí: 
https://www.youtube.com/channel/UCyzzWlvq1aJ-WI0Nts3YaiA/videos 

2	 Así, el archivo latinoamericano se encontraría en permanente movimiento de lectura y la traducción. Abordé estas 
cuestiones en la entrada “Archivo latinoamericano”, en el Diccionario de términos críticos de la cultura y literatura 
latinoamericana (Beatriz Colombi, coord.). 

https://youtu.be/UFQfThzoifg
https://www.youtube.com/channel/UCyzzWlvq1aJ-WI0Nts3YaiA/videos
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tramar una reflexión sobre la polaridad entre exilio y nación, en algunos casos a través de una 
lectura silenciosa de las herencias de José Martí y su proyecto pedagógico para los niños y 
niñas de América. 

Si bien, estos problemas podrían relevarse en varios de sus libros, para esta ocasión me 
interesa hacer foco en los videos subidos a su canal de YouTube y en su mediación sobre las 
relaciones entre traslación, performance y archivo. 

Raíces portátiles del género

Aun cuando en el canal de Rodríguez Iglesias encontramos cierta diversidad temática, −
presentaciones de libros y entrevistas conviven con los videopoemas−, el deseo de exploración 
con el medio audiovisual, a través de la apropiación de una tecnología casera y sencilla, como 
la grabación en teléfono celular, es ostensible. En la cercanía del arte contemporáneo y el 
diseño de sí, −dos factores que, como ya observó Boris Groys, resultan de los procesos de 
subjetivación actualmente atravesados por las redes sociales−3, su relación con el video no 
parece provenir estrictamente de una filiación disciplinar, especializada, aunque sí se planteen, 
no obstante, algunas pautas muy cercanas a la videopoesía y la performance, especialmente 
en el trabajo con la materialidad de los poemas, su puesta en primer plano en los títulos, en 
las transcripciones, en la lectura como escena. 

Un rasgo que caracteriza a la videopoesía, −respecto del videoarte, más general−, sería 
justamente la estrecha conexión con la palabra. “De acuerdo con el videopoeta Tom Konyves”, 
observa Claudia Kozak, “la videopoesía es un género de poesía que desarrolla en el tiempo 
yuxtaposiciones de imagen, texto y sonido orientadas a la producción de una experiencia 
poética” (257). Según la clasificación del manifiesto de Konyves los videopoemas acentuarán 
el texto animado o modificado digitalmente, en la línea de la poesía concreta; enfatizarán el 
texto visual sobreimprimido en la imagen, o bien se concentrarán en la performance o el texto 
sonoro, donde el poema aparece “en la banda de sonido pero se evita que la imagen sea su 
ilustración” (Kozak 257).

Cercanos a estos dos últimos formatos, los videopoemas de Rodríguez Iglesias se 
alternan entre la presentación más directamente performática, −el registro directo de Legna 
leyendo en un entorno generalmente doméstico o cotidiano−, y la elaboración conceptual. En 
esta última serie, los textos se escuchan de fondo, en la voz de la autora, mientras frente a la 
cámara se disponen imágenes minimalistas que acompañan su ritmo, al tiempo que desplazan 
sus sentidos metafóricamente. 

3	 “Ahora, si un artista logra trasponer el sistema del arte, comienza a funcionar del mismo modo en que ya funcionan los 
políticos, héroes deportivos, terroristas, estrellas de cine y otras pequeñas o grandes celebridades: a través de los medios. 
En otras palabras: el artista se transforma en obra. […] Hoy es habitual escuchar que el arte de nuestro tiempo funciona 
cada vez más del mismo modo que el diseño y en cierta medida esto es verdad. Pero el problema más grande del diseño no 
es cómo diseño el mundo exterior sino cómo me diseño a mí mismo o, mejor, cómo me relaciono con el modo en que el 
mundo me diseña. […] El espacio virtual de Internet es fundamentalmente la arena en que mi página de Facebook se diseña 
y rediseña permanentemente, del mismo modo que mi canal de You Tube. […]. Incluso se puede decir que el diseño de 
sí es una práctica que une a los artistas con una audiencia semejante de la manera más radical: aunque no todos producen 
obra, todos son una obra” (Groys 39-40).
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La producción constante y creciente de estos pequeños videos en su canal4, contribuye 
a que pensemos, además, que la aproximación performática y transmedial de Rodríguez 
Iglesias no se trataría de una apuesta variable, sino de una condición poética, uno de sus 
núcleos para concebir la producción artística. Y más aún: que, además, esta situación 
“radicante”, traslaticia, de su obra, tal como lo plantea Nicolás Bourriaud, se replicaría en sus 
preocupaciones (la migración social, la escritura en el exilio). 

Escribir en el desplazamiento, −de un género a otro, de un país a otro (de Camagüey, 
su ciudad natal, a Miami, donde vive)−, caracteriza la escritura de Rodríguez Iglesias tanto 
formal como temáticamente. Su primer libro de relatos, por ejemplo, La mujer que compró 
el mundo está escrito en verso. Si alguien lo leyera sin atender a su nota preliminar, acaso lo 
tomaría por un libro de poemas. Algo similar sucede con No sabe no contesta. “Este es un 
libro de cuentos, pero me gustaría empezarlo con un poema”, así comienza5. ¿Cómo pensar 
esta escritura que se mueve sin obstáculos entre la poesía y la narrativa, entre la crónica, el 
video y el teatro?6 En una entrevista realizada por Jorge Núñez Riquelme, editor del sello 
chileno Los libros de la mujer rota, la autora enfatiza el valor de la decisión y la conciencia 
al momento de escribir. Y la relevancia del libro como anclaje conceptual respecto de la 
naturaleza de lo que se está escribiendo:

Te voy a hablar con sinceridad total, el asunto de los géneros creo que es una cuestión del escritor. 
Yo soy poeta en tanto esté escribiendo un poema. Si no me da la gana de escribir un poema y 
estoy escribiendo un cuento yo no soy poeta. “¿Y cómo tú sabes eso?”, me preguntaban, bueno, 
lo sé porque lo estoy decidiendo ahora. Yo estoy decidiendo que esta es mi novela ahora, la forma 
también la decido yo. Yo decido todo. Yo Legna Rodríguez no tengo poder ninguno pero cuando 
soy la escritora sí tengo todo el poder yo. Y yo creo que estoy escribiendo una novela porque 
estoy escribiendo una novela, no estoy escribiendo otra cosa. La estoy escribiendo en palabras, 
una palabra en cada página. “No, ¡ese es un libro de diseño!”, dirá alguien. No, no es un libro de 
diseño, esa es mi novela. Creo que el escritor decide lo que está haciendo, lo hace y punto. Y creo 
que más allá de poesía, narrativa, teatro, guión de cine, lo que tú hagas, simplemente depende de 
que tú seas consciente de eso. Los géneros existen, definitivamente, sobre todo para los críticos, 
y también para uno, pero es encantador cuando tú eres consciente que decides, que tomas la 
decisión. Yo no escribo cuentos ni poemas, yo escribo libros. Yo nunca me pongo a escribir 
un poema. Mis poemas están pensados en un libro y si no están allí en realidad son mediocres. 
Incluso separándolos son de una mediocridad total. En el libro no, porque forman una historia, a 
mí me interesa contar una historia siempre7.

4	 El primer video subido fue en 2018, al día de la fecha (septiembre 2022) hay 56 videos subidos, en su mayoría performances 
de sus poemas o videopoemas.

5	 La mujer que compró el mundo fue publicado por primera vez en La Habana, por Ediciones Abril, en 2010 y luego, en 
2017, en Santiago de Chile, por Los libros de la mujer rota. No sabe no contesta, publicado en Madrid en una edición 
digital por Ediciones La Palma, en 2015.

6	 Además de autora de la obra de teatro Si esto es una tragedia yo soy una bicicleta (2016), me interesa destacar las 
columnas de Rodríguez Iglesias publicadas en las revistas web El estornudo, Hypermedia e In-cubadora. Para un análisis 
sobre las crónicas sobre Miami de Rodríguez Iglesias en El estornudo, ver Matute Castro (2020).

7	 La entrevista puede verse en su canal de YouTube, en un video titulado “¿Qué te sucede, belleza?”. Presentación del libro 
¿Qué te sucede, belleza?, en el marco de la Feria del libro online. https://youtu.be/-m99O9IH970 La transcripción es mía. 
Las palabras en cursivas representan un énfasis que hace la autora al decirlas. 

https://youtu.be/-m99O9IH970
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Nuevamente, la presencia de la escritora en sus decisiones y el libro como el sitio privilegiado 
donde estas tienen lugar, en el tiempo inminente de su producción, permite pensar su obra 
menos en la segmentación genérica que en una extensa integración, una performance en la 
cual su palabra y su vida se ponen en juego cada vez. Importan, de este modo, menos las reglas 
del género, de la ficción o la autobiografía, que las modulaciones de sí. Escribir se acercaría 
a poner en escena la propia voz; el libro sería su pequeño escenario conceptual. Sea en los 
cuentos de Mi novia era un bulldog francés, −donde aparece la experiencia de la emigración 
a Estados Unidos−, o bien los sonetos de Miami Century Fox, que también tematizan el 
desarraigo; e independientemente de los personajes que las integren, nos encontramos 
siempre, en el fondo, con las marcas de una misma voz narradora, como si lo único que 
precisara para pasar del verso a la prosa fuera apenas de la soltura para cruzar la frontera, al 
modo de quien va con sus valijas, de un punto a otro del planeta. Se trataría primeramente, 
entonces, de una narradora, −así lo dice en la entrevista: “A mí me interesa contar una 
historia, siempre”−, una figura que, en el sentido que Walter Benjamin le dio al término, nos 
recuerda las antiguas formas orales de producción y transmisión. Cantar y contar, para esta 
voz, forma parte de un mismo gesto continuo, que viaja de la propia experiencia de vida a 
tocar los oídos de una comunidad8. Por eso, sus poemas, según explica, no funcionan solos, 
y, acaso, tampoco sus cuentos. Como si ya no nos encontráramos ante aquellas miniaturas 
modernas, cinceladas, autónomas, de la poesía y la narrativa del siglo XX, sino frente a una 
obra que se propone, casi a la manera sintetizada por Reinaldo Laddaga como un “espectáculo 
de realidad”. Cada uno de sus libros abriría la ocasión para su despliegue. No es extraño, así, 
que sus cuentos sean cantos y que esa voz que se traslada de un género a otro nos acerque a la 
teatralidad. Teatro mínimo, teatro de supervivencia, armado y desarmado sobre un escenario 
en movimiento. 

Archivos

Como señalaba al inicio, en sus videos de YouTube, especialmente algunos referidos a la 
escritura femenina y a la maternidad, es posible observar la activación de una zona del 
archivo latinoamericano, aquella que se refiere a los modos de la poesía oral, su repertorio, 
el contacto con la literatura infantil y, también, en algún sentido, la revisión del archivo 
nacional, a través de la pregnancia que tuvo la obra de José Martí en la escolarización de la 
Revolución cubana. 

Retomo la noción de “repertorio” elaborada por Diana Taylor (2015), tan esclarecedora 
para la comprensión de los procesos de transmisión y conservación de formas no escritas en 
la historia americana. Para Taylor, el repertorio apunta a diseñar dispositivos de guardado de 
elementos culturales. A diferencia del archivo (Taylor tiene una valoración específica sobre 
esta palabra; archivos son los soportes “duros”: textos, documentos, edificios, huesos), el 
repertorio se registra en soportes “blandos”: gestos, prácticas corporales, la cocina, el deporte, 

8	 En “El narrador” Benjamin traza una distinción clara entre novela y narración. La narración resulta una forma previa a la 
modernidad, su ámbito es el habla y sus figuras arquetípicas, el que mucho ha viajado de retorno a casa y el campesino 
sedentario que cuenta las historias del pasado. Así, la relación entre la narración y la lejanía, como entre narración y 
experiencia, son intrínsecas. “El narrador es el hombre que permite que las suaves llamas de su narración consuman por 
completo la mecha de su vida” (134).
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la danza. Figuras no necesariamente verbales, convencionalmente transmitidas mediante las 
prácticas reiteradas o la transmisión oral, “todos aquellos actos pensados generalmente como 
un saber efímero y no reproducible. […] El repertorio mantiene, a la vez que transforma, las 
coreografías de sentido” (20).

En la tradición latinoamericana, la poesía oral y de transmisión popular, escrita y 
versificada de manera que pueda ser memorizada, cantada, recuperada y repetida, funciona 
como un ejemplo de lo que Taylor entiende por repertorio, aun cuando se sitúe a caballo 
entre la letra y la voz. Es muy conocido ya que José Martí se remitió a las formas populares 
del romancero español para escribir sus Versos sencillos (1891) y algunos de los poemas que 
mediaban entre la fábula y el destino pedagógico, publicados poco antes, en su revista La 
edad de oro. Revista para los niños y niñas de América (1889). Esa sencillez “escrita como 
jugando”9, se amparaba en una métrica ceñida −la rima, el octosílabo−, vinculada tanto con 
la herencia hispana, hacia el pasado, como proyectada, hacia el futuro, con las posibilidades 
de apropiación vocal. La sencillez, por lo tanto, nada tenía de simplicidad; antes bien, se 
trataba de prestar su voz a una forma y unos contenidos que pudieran ser fácilmente comunes: 
reconocibles los elementos del paisaje cubano, pasibles sus versos de ser compartidos en 
noches de amistad10.

La sencillez, por otro lado, permitía elaborar las disimetrías producidas y observadas en el 
exilio y el desarraigo, por cuanto implicaba en sí misma una operación de traslación. “Mucho 
le llamó la atención siempre la habilidad para reducir el tamaño grande al primor”, decía 
Fina García Marruz, “ese arte que admiró en Cellini, de tallar en un salero a Júpiter” (302). 
El cambio de escala como elemento de socialización suponía una determinación política, 
no solo porque las formas mínimas resultasen más pregnantes para las muchedumbres, sino 
además porque recortar implicaba una decisión, la puesta en foco de un margen o una vía no 
desarrollada para esa modernidad. Por eso, en varias de las traducciones realizadas para La 
Edad de Oro, aunque fuera de textos ya adscriptos a géneros infantiles, enfatizaba la traslación 
del original a formas conocidas para la tradición hispana, tanto rítmica como semánticamente. 
La sencillez era un ejercicio compensatorio y reparador, de escalas, magnitudes y distancias. 

Curiosamente, Rodríguez Iglesias retoma los tonos de esta sencillez, las métricas fijas 
y algunas figuras de la literatura infantil hacia dentro de su obra. Y digo “curiosamente”, al 
tener en cuenta la temporalidad que se plantea en el entorno hipermedial de la literatura y 
del arte actual. ¿Por qué retomar estos ejercicios de escritura en un tiempo en que la obra, 
como refería Groys, resulta del autodiseño del artista a través de las pantallas? ¿Y qué nuevos 
valores traería la sencillez en el marco de la literatura y la poesía latinoamericana?

La decisión de Rodríguez Iglesias propondría un cierto anacronismo, en toda su fertilidad, 
como lo anuncia Didi-Huberman. La recuperación de la sencillez y el juego mediante una 

9	  “¿Por qué se publica esta sencillez, escrita como jugando, y no mis encrespados Versos libres, mis endecasílabos hirsutos, 
nacidos de grandes miedos, o de grandes esperanzas, [...]?” (Martí 233).

10	 “Se imprimen estos versos porque el afecto con que los acogieron, en una noche de poesía y amistad, algunas almas 
buenas, los han hecho ya públicos” (Martí 233). 
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escritura alejada de los modos hegemónicos de producción, la acerca, al mismo tiempo, 
a una pregunta absolutamente actual respecto de la poesía. Ya que, si el hermetismo fue 
uno de los sellos de la poética moderna (Battilana), desde finales del XIX y a lo largo de 
todo el siglo XX, es de consideración inferir que la vuelta a la sencillez y a la simplicidad 
aparezca como un rasgo marcado de las escrituras del siglo XXI, por ejemplo de aquellas 
que Tamara Kamenszain agrupó bajo el nombre de “intimidad inofensiva”: poéticas de lo 
interior y lo cotidiano cuya premisa coloca la caída de la metáfora como clave. Kamenszain 
piensa en autoras argentinas, −Cecilia Pavón, Fernanda Laguna, Roberta Iannamico, entre 
otras−, sin embargo, sus tonos, y varias de sus temáticas, se hallarían muy cercanas a las 
de Rodríguez Iglesias, como la traslación entre géneros artísticos, la preeminencia de lo 
femenino, la revalorización de lo doméstico y de los afectos. En el caso de Legna, además, 
retomar la sencillez y el juego para la poesía implica recuperar la literatura infantil11, junto 
con la escritura rimada y las estructuras métricas fijas, −así sucede en algunos videopoemas 
y en libros como Miami Century Fox, un conjunto de sonetos que la autora escribió sobre 
su experiencia migrante−. Ese uso extraño, nuevamente, anacrónico, permite proyectar 
recorridos desde el presente sobre el pasado, reordenar los tiempos de la literatura, observar 
síntomas, interrupciones en la historia. Le permite abrir el archivo, −entre las formas “duras” 
de la letra y las “blandas”, de la voz−, y volver a diseñar constelaciones de sentido.

En “Mamá diccionario” (https://youtu.be/DN_3YZ9Rqeo), un video de poco más de un 
minuto, vemos una serie de hojas convencionales para imprimir o para dibujar. La mano de 
Legna va escribiendo y leyendo en voz alta un verso por hoja y dejando pasar cada una de 
ellas un poco al modo de los carteles del cine mudo o los de un teatro de títeres. El poema es 
muy breve y aunque no vemos las estrofas, podemos inferir su segmentación por el ritmo, 
por la pausa en la lectura. Aunque son versos de solo tres sílabas, el modo de alternancia de 
las rimas y la composición de las estrofas se asemejan a los del soneto (dos cuartetos y dos 
tercetos). “Durante el embarazo escribí un libro de sonetos irregulares para mi hijo. La idea 
era escribir mientras el bebé crecía en mi interior. Este soneto, por ejemplo, tiene versos de 
cuatro sílabas”, comenta en la descripción.

Soy mamá
soy iglú 
soy ñandú 
soy quizá.
Soy maná 
soy tutú 
soy kung fu 
soy sofá.
No me sé
la canción
del minué.
Soy canción

11	 En una de sus columnas de El estornudo la autora escribe acerca de su relación con la literatura infantil: “El niño que uno 
ha sido vendría a ser el lector fundamental de un escritor. Siempre me pregunto, durante el transcurso de la escritura de un 
libro, si la niña que yo fui se aburriría leyendo, si se decepcionaría, si se desencantaría de mi propio libro” (párr. 6).

https://youtu.be/DN_3YZ9Rqeo
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que se fue
de jonrón.

La letra en cursiva en el papel y la lectura en voz alta despiertan el recuerdo de la enseñanza a 
través de los manuales de alfabetización. En esos textos (al estilo de “Mi mamá me ama, amo 
a mi mamá”, “erre con erre, guitarra”) también había un ritmo fijo en la cantidad de sílabas y 
una experimentación fónica; todas aquellas relaciones entre la idea y el cuerpo, la memoria 
y la música, la letra y la oralidad que se convocan cuando aprendemos a leer. Legna retoma 
ese formato; se trata de una canción muy sencilla que hasta parece imitar el momento en que 
los niños hacen que hablan o los adultos deshacen su hablar (y su acentuación: tatatá, tatatá, 
tatatá…). 

Además, según aclara, es una canción dedicada a su hijo. Quien habla, es, desde el 
comienzo, una mamá, una mujer. Como han señalado la propia autora y varios de los trabajos 
críticos sobre su obra, uno de sus ejes más recurrentes en su literatura supone la revalorización 
de la escritura femenina en disonancia. La maternidad es uno de los puntos nodales de lo 
femenino que a Legna le interesa deconstruir, y hacia donde confluye con otros asuntos, 
como la homosexualidad, la enfermedad o la violencia de género. La escritura que posiciona 
personajes y voces femeninas se asume, además, como un modo de transformación de una 
tradición literaria nacional arraigada en las figuras fuertes, heroicas, valientes y mayores. 
Fernanda Bustamante Escalona analiza la narrativa de Rodríguez Iglesias y el espacio central 
que ocupa en la literatura cubana actual, en la presentación del género y el deseo queer como 
posición intelectual. Su literatura contribuiría a un proceso que desde los años noventa ha 
buscado revertir la escasez de producción narrativa femenina en Cuba, debida a un canon 
tradicionalmente centrado en torno a la épica nacionalista, los valores de virilidad y los 
cuerpos destinados al combate. 

Por otro lado, Nanne Timmer observa, al leer la novela Las analfabetas, el modo en 
que Rodríguez Iglesias recupera el archivo de la alfabetización en Cuba como un momento 
central de la historia de la Revolución, para volver a trabajar con él ya no desde los valores 
de la ciudad letrada sino desde la oralidad y el juego. “Se trata”, dice Timmer, “de una suerte 
de narrativa en expansión, en la que habita el deseo de que la oralidad sustituya a la escritura, 
o de que por lo menos aquella se le imponga a esta, para desafiar los límites del soporte de la 
memoria colectiva” (42). 

Pienso que en el caso de “Mamá Diccionario” Rodríguez Iglesias continúa en esa línea. 
Los diccionarios, las enciclopedias, las bibliotecas, los museos, involucran modelos del siglo 
XIX en la construcción de un saber universal para la formación del hombre y los proyectos 
de los Estados-Nación. Andrés Maximiliano Tello estudia las distintas instituciones que se 
forjaron en torno a la relación entre los archivos europeos de los siglos XVIII-XIX y la 
gubernamentalidad, en tanto procesos de inscripción de órdenes sociales y nacionales. Hay 
en los museos del XIX, explica, el diseño de una imagen de mundo y una organización de los 
discursos y los cuerpos. La acumulación de la historia, −que es, también la de los expolios 
coloniales−, quedará en el XIX debidamente puntuada de acuerdo con jerarquías, selección 
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y clasificación de colecciones y un correspondiente aparato expositivo en donde se verá el 
propósito implícito de erradicar la heterogeneidad. La voluntad ordenadora, racionalizadora, 
se hacía evidente, asimismo, según Aníbal González, en la relación que planteó la filología 
moderna con la ciencia. Tomando sus métodos de la biología, y eminentemente vinculada 
con el saber científico, la filología ordenaba conceptos y trazaba recorridos genealógicos. 
Sus espacios de acción eran el laboratorio y el museo. Las enciclopedias, los diccionarios, los 
gabinetes de curiosidades o las exhibiciones del XIX, construyeron, de este modo, un cuerpo 
de objetos que respondía al mismo sentido clasificador, nomenclador del mundo.

Rodríguez Iglesias activa esas referencias a través del diccionario como dispositivo 
letrado y de la alfabetización como repertorio oral. Su resultado los desarma, los coloca en 
una escena íntima y menor, contrapuesta a los tonos mayores de la educación nacional12. El 
videopoema que citaba al comienzo, “Dinosaurios”, puede leerse también en este conjunto, 
si pensamos que nuevamente allí se ponen de relieve la enumeración, la nomenclatura 
científica, el anhelo de conocimiento, además del uso de una métrica fija y un breve relato, 
características que lo convierten en una canción infantil. 

Como ya señalé, una poesía para un público pequeño, con temas simples y formas 
atractivas, que acerque el ancho conocimiento del mundo, entre el canto y el cuento13, eran 
elementos presentes en los textos que Martí había utilizado en La edad de oro. Aunque no haya 
citas explícitas a Martí en estos poemas que mencioné, −como sí ocurre en otros momentos 
de la obra de Rodríguez Iglesias−14, no podemos dejar de observar el diálogo con los restos de 
ese archivo. Ni homenaje ni parodia: se trataría, en cambio, de procesos de lectura, solidarios 
del olvido y del resto15, que tocan el oído con sutileza. “Por el canon latinoamericano”, 
dice Susana Zanetti, “pasa una temporalidad compleja donde se refractan relecturas, 
intertextualidades, linajes y polémicas, así como un universo simbólico e imaginarios que 
sustentan nuestras concepciones estéticas” (230). Esta proyección canónica de Martí en los 
alcances alfabetizadores y educativos, los restos de su presencia en la memoria de una poesía 

12	 Para nuestra lectura resulta fundamental el análisis que realiza Timmer en un marco más amplio de los y las escritoras y 
escritores de la Generación Cero, la que comenzó a publicar a comienzos de los años dosmil: “La narrativa actual plantea un 
reciclaje de esos desechos de las ruinas. Algunos poetas y narradores que empezaron a publicar en el siglo XXI, (más tarde 
agrupados bajo el nombre de la Generación cero por Orlando Luis Pardo Lazo) siguen trabajando en la metamorfosis de la 
Literatura Nación y plantean un ataque a la monumentalidad nacional usando la letra y la transgresión de la ley de modo 
lúdico. […] Al optar por la oralidad y por la desacralización de los monumentos del siglo XIX, Legna Rodríguez Iglesias se 
posiciona críticamente con respecto a la Modernidad y repiensa el lugar del poeta en el orden sociopolítico (42-45).

13	 Decía Fina García Marruz sobre los poemas en La Edad de Oro: “Como si percibiese con entera claridad aquellos 
momentos que daban de sí un canto, porque el ´cuento en flor´, la historia que se detiene en el recuerdo sin ser tocada por 
el tiempo, es la esencia del canto” (253).

14	 En la antología Teoría de la transficción. Narrativa(s) cubana(s) del siglo XXI, coordinada por Carlos A. Aguilera, 
Rodríguez Iglesias publica un cuento “Antihéroe. Un homenaje a José Martí”, cuya línea de lectura es diferente a la 
que estoy observando. En los videopoemas que estoy leyendo podría encontrarse una apropiación de Martí en distintas 
resonancias poéticas, tanto respecto de los Versos sencillos y la poesía para las infancias como también respecto de los 
Versos libres, en la relación estrecha entre desarraigo y ciudad. Para este último punto sumaría, además de los que trabajo 
aquí: “No me flores” el video que la autora realizó de uno de sus sonetos de Miami Century Fox y “Dos patrias”, https://
youtu.be/UwRqWuIp7s0 el poema de Martí que Rodríguez Iglesias lee en voz alta para el sitio que coordina Ezequiel 
Zaidenwerg @ordendetraslado.

15	 En este punto estoy siguiendo los ensayos de Juan Ritvo agrupados en el libro La edad de la lectura. Para este autor la 
lectura es una acción solidaria del olvido, minada de operaciones de prospección, interrupción y retrospección involuntaria. 
“Lo que creí leer se transforma en el acto de escribir y al hacerlo olvido esta discordia me lleva a decir un resto ocluído” (30).

https://youtu.be/UwRqWuIp7s0
https://youtu.be/UwRqWuIp7s0
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para las infancias, no deja de retornar en este caso. Sin embargo, en “Mamá diccionario”, 
la voz patriarcal se deshace. Si los Versos sencillos también empezaban con el “soy” (“Yo 
soy un hombre sincero”), aquí Legna opone: “Soy mamá”. ¿Qué es “ser mamá”? En una 
entrevista realizada por Lien Carranzana para Diario de Cuba, la autora comenta: “Siempre, 
desde el principio, me interesó explorar bien la noción de lo femenino, no como socialmente 
se ha canonizado, sino como un fenómeno muy asombroso”. Poner en primer plano a lo 
femenino no apunta, binariamente, a reforzar la idea de un “ser”, sino, justamente, algo del 
asombro o de lo que trastoca la lógica del sentido, que se sitúa entre sujeto y predicado, entre 
causa y consecuencia. Esa complejidad refigura ahora a la subjetividad en ese “soy”. Porque 
¿qué tiene que ver una mamá con un ñandú, el maná con el Kung Fu, el iglú con el sofá? 
Legna juega a volver equivalentes cosas del mundo, que solo se parecen porque comparten 
vocales o sílabas. El principio, muy cercano al disparate, acaba por ser más una disparada, 
lanzamiento hacia lo abierto, −como una pelota en el jonrón−, de las determinaciones del 
“soy”, para volverlo múltiple. No el baile encorsetado del minué, sino ser “quizá” mamá, 
mujer, cubana, y a lo mejor, también, una pelota en movimiento, fuera de campo. Rodríguez 
Iglesias descompone los tonos altos de la paideia nacional a través de la puesta en primer 
plano de una maternidad irreverente, y utiliza la ironía y la ternura como formas alternativas 
para pensar la migración.

Una performance del desplazamiento

Como mencioné en el primer apartado, la performance de Rodríguez Iglesias que atraviesa sus 
videopoemas coloca en primer plano el movimiento, la idea de un escenario móvil que podría 
llevar, −para sí misma, para su voz−, a cualquier sitio. Lo traslaticio se vuelve recurrente, el 
conectar “distancias de excelentes dimensiones”16; imágenes caras al insularismo, aunque ya 
no a través de los viajes quietos del barroco, sino como conexión, asociación, vías de salida, 
modos de la poesía en la extensión de la palabra hablada. Nuevamente, formas del narrar y 
de la deriva, del canto al cuento y al revés. 

“Se escriben poemas al momento. (Precio: lo que tú creas que vale)” (https://youtu.
be/EbgIOdOMya4 ) es un videopoema y es también una performance, que la autora fecha 
el 15 de marzo de 2020 y describe como: “Acción poética en una gasolinera vacía para 
evitar el contacto con personas”17. Una performance solo hecha y presenciada por ella, en el 
momento más álgido de la pandemia, el del confinamiento. El video muestra una secuencia 
en auto, más o menos larga, en la que Legna conduce por avenidas o carreteras en Miami, 
casi enteramente en blanco y negro. Se escucha un poema leído en off y hacia el final, vuelve 
el color y vemos sus manos escribiendo en una máquina de escribir en su falda, sentada sobre 
el suelo de un parking. 

16	 Estoy citando el poema liminar de Chupar la piedra, su primer poemario: “entre chupar la piedra y enamorar la piedra/ hay 
distancias de excelentes dimensiones/ que ahora mismo/ en esta lóbrega milésima de segundo/ yo transitaré.” (Rodríguez 
Iglesias, Chupar la piedra 18).

17	 El poema entero puede leerse en una entrada de la revista Hypermedia (Rodríguez Iglesias, 2020b): https://www.
hypermediamagazine.com/dosieres-hm/escritorxs-en-pandemia/legna-rodriguez-iglesias-entrevista. La versión es la 
misma que se escucha en el video. Las citas que hago del poema pertenecen a esa publicación. 

https://youtu.be/EbgIOdOMya4
https://youtu.be/EbgIOdOMya4
https://www.hypermediamagazine.com/dosieres-hm/escritorxs-en-pandemia/legna-rodriguez-iglesias-entrevista
https://www.hypermediamagazine.com/dosieres-hm/escritorxs-en-pandemia/legna-rodriguez-iglesias-entrevista
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Si en el siglo XIX la retórica del paseo caracterizaba el estilo de la crónica en la gran 
metrópoli (Ramos Desencuentros), los recorridos que hace Rodríguez Iglesias la replicaría, 
solo que en negativo. La Miami de Legna no tiene nada de escenas playeras, lujosas, colores 
brillantes. En sus videos y en las fotos de su cuenta @book_driver_pequena_fuji en Instagram, 
donde publica las fotografías que toma en sus trayectos como repartidora de libros, la ciudad 
son los amigos, algunos objetos, casas ordinarias18. Los paisajes se desmarcan de cualquier 
aprehensibilidad territorial. No son icónicos. Más bien provocan una sensibilidad del tránsito. 

Una pregunta que podríamos hacer es cuál de todas es la acción poética que la autora 
refiere como performance. ¿Es la escritura en el parking? ¿Es la escritura como efecto de 
conducir un Chevrolet durante cierto tiempo en la Miami vacía de la pandemia? El poema 
propone un ritmo acorde con la monotonía de las calles largas. Una suerte de estribillo lo 
va cortando, de manera asimétrica, en distintos momentos, donde se repiten nombres de 
marcas o de zonas de la ciudad, siempre con la misma cantidad de sílabas: “Tengo sed: hay 
Gatorade”, “Everglades, oh Everglades”, “Louis Vuitton, oh, Louis Vuitton”. Aquí, una vez 
más, contar las sílabas es un asunto de relevancia. Se mantiene la cadencia, un ritmo de 
ocho o nueve sílabas por verso. La autora cita en el epígrafe, de hecho, el libro Fonética y 
fonología españolas, de Barrutia y Schwegler: “la sílaba es la unidad rítmica mínima”, y a lo 
largo de ese poema, escrito como andando o conduciendo, expone los momentos en los que 
sale y vuelve al cauce: “Calla idiota, sigue el ritmo”.

Así, de ese ritmo más o menos fijo, en el equilibrio móvil del desplazamiento, se 
construye una letanía. Una letanía que también intenta definiciones: “Miami no es un café / 
en un restaurante típico./ Eso solo es arquetípico”, o bien, “Miami es como quedarse/ en tu 
casa para siempre”. Sin embargo, a medida que avanza, esa ciudad que se quiere describir 
se deshace en asociaciones y recuerdos. Es decir, si algo caracteriza al espacio que la autora 
quiere definir, el lugar de la migración, es, nuevamente, su cualidad móvil. Miami no es la 
ciudad donde se vive, donde la poeta podría tener más o menos identificación o rechazo. 
Miami es una performance, el espacio donde “se escriben poemas al momento”, en cualquier 
momento en que se vive. La cama del hospital donde nace su hijo, por ejemplo, “una cama 
personal”. Por eso, cuenta: “La gente tiene un concepto / errático de Miami. / Todos saben 
qué es Miami / pero nadie vive aquí” (subrayado en el original). Pero vivir en la gran ciudad, 
−la megálopolis global de Taco Bell, Burger King, Louis Vouitton, el clearence, el demo−, 
para una poeta es a la vez vivir en la literatura, es decir, en la tradición literaria del poeta en 
la gran ciudad19. Esto es, en el hacer de la ciudad un espacio heterotópico, para poder vivir en 
ella y, sobre todo, para poder escribirla.

Miami es como quedarse

18	 Son “las fotos que hago en los semáforos, después de frenar en seco y darme cuenta de que a mi derecha hay un enorme 
cartel que dice: PRESIDENTE SUPER MARKET”. Entrevista a Rodríguez Iglesias en el dossier sobre escritores y 
pandemia de Hypermedia (2021): https://www.hypermediamagazine.com/dosieres-hm/escritorxs-en-pandemia/legna-
rodriguez-iglesias-entrevista/ 

19	 Estoy pensando en un ensayo de Enrique Foffani (2002) sobre los Versos libres de José Martí y su poema “Amor de ciudad 
grande”. Allí Foffani estudia el poema martiano como un caso inscripto en la relación poesía y ciudad: una constelación 
propia con marcas y problemas singulares, característicos de la modernidad.

https://www.hypermediamagazine.com/dosieres-hm/escritorxs-en-pandemia/legna-rodriguez-iglesias-entrevista/
https://www.hypermediamagazine.com/dosieres-hm/escritorxs-en-pandemia/legna-rodriguez-iglesias-entrevista/
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en Miami para siempre.
Miami es como quedarse
en tu casa para siempre.
Una casa con tres puertas.
La trasera, delantera,
y la puerta imaginaria
por donde salgo dormida
por las mañanas un rato.
Las otras están cerradas
con pestillos invisibles.
De noche el tigre de Borges
cierra fuerte los pestillos.
El tigre de la vitrina
y los tigres de Cabrera
tan tristes y tan impares
van conmigo en Chevrolet.

Quien escribe reimagina el espacio para poder decir lo que ve, con sus propios ojos (“Pero lo 
he visto y lo digo / a voz en cuello en cualquier / intersección de Miami / porque lo he visto 
y lo digo / porque yo puedo decirlo / con una voz que es la mía”). El paisaje que observamos 
a través del videopoema es Miami y es también el contrapunteado, el que habitan las voces 
que solicitan recados y objetos (“Consígueme lo que sea / que en Miami sí hay de todo”); es 
el lugar del cuerpo enfermo, recordado en un hospital en la isla, el de los seres queridos que 
murieron, el de la mirada estereotipada sobre Cuba (“Una cosa que se llama / Cuba Travel, 
¡Cuba Llama!”); es el paisaje de las flores plásticas y también el de los estados alterados de 
conciencia, de los químicos y las inyecciones. Y finalmente es, por supuesto, el paisaje de 
las imágenes de la literatura, rediseñado por la memoria de la literatura. Los tigres son de 
Borges, de Cabrera Infante, de Quiroga. Las ardillas, de Martí. 

Sonríen cuando una ardilla 
se atraviesa en sus caminos.
Esas ardillas no muerden.
Aquel poema de Emerson
que José Martí tradujo
para los niños de América
me viene a la mente ahora.
Presumidilla que eres. 
(Subrayado en el original).

¿Qué performance se arma entonces en esta gasolinera vacía, para evitar el contacto con las 
personas, durante los primeros meses de la pandemia del virus SARS-COV2? Podríamos 
especular: como toda performance, en ella se abre un terreno efímero y simbólico de reunión 
y transformación20. Crear recorridos, signar trayectos con el cuerpo para reinventar, con la 

20	 Me refiero a los análisis que abre la línea de los Estudios de performance (Taylor 2015; Schechner 2000), donde se 
incorporan los aportes del teatro y la antropología para entender acciones híbridas que en la cultura suponen una 
transformación, una performatividad. El arte y el teatro contemporáneo, como bien lo demuestra Erika Fischer Lichte, 
incorpora varias tradiciones disciplinares para estos modos de la transformación y co-creación. 
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palabra, lazos entre el afuera y el adentro, entre el espacio propio y el público, entre el yo 
y una comunidad desconocida. Reparar, también como la lección martiana, magnitudes y 
distancias, suturar longitudes imaginarias. 

Bienvenidos a Miami.
Welcome. Well done. Very well.
El inglés es lo de menos
y el esperanto también.

Radicante

En Radicante, un ensayo de comienzos del siglo XXI, Nicolas Bourriaud plantea una 
metáfora muy sugerente para comprender determinadas experiencias artísticas en la cultura 
global después de la posmodernidad. Se preguntaba cómo responder a la homogeneización y 
aplanamiento cultural del capitalismo, sentido especialmente en los cuerpos de las caudalosas 
comunidades migrantes del planeta. Cómo hacerlo sin proponer, al modo en que había sido 
la resultante posmoderna, un “origen”: una contestación clausurada, estereotipada, de las 
identidades. Si la modernidad había sostenido la metáfora de la “raíz” como una de sus 
concepciones privilegiadas, −cortar de raíz, trazar cambios radicales, depurar, desarraigar−, 
una posibilidad sería volver a las imágenes de la botánica y traer la del “radicante”, es decir, 
aquellos individuos cuyas raíces se esparcen y crecen a medida que avanzan. La masividad de 
los fenómenos migratorios en el siglo XXI estimulaba una nueva concepción de la identidad 
cultural, ya no marcada por la necesidad del re-arraigo de los sujetos en un suelo diferente, 
asimilándose o reafirmándose a los sentidos de su proveniencia, sino atravesada por los 
trayectos a definir. “Ser radicante: poner en escena, poner en marcha las propias raíces en 
contextos y formatos heterogéneos” (56)21. También, Julio Ramos, en su maravilloso ensayo 
“Migratorias” (1994) sobre la poesía latina en Nueva York, había utilizado la metáfora de 
las raíces portátiles para pensar los dispositivos de intercambio, el diálogo y sobre todo la 
invención de un lugar que ya no pertenecía ni al país natal ni al de llegada, sino a uno nuevo, 
totalmente creado a través de la escritura y en ella. 

La reunión entre raíz y movimiento, un ser vivo cuyas raíces se afirman en y por el 
trayecto, al tiempo que no dejan de remitir a tramas singulares, propias e internas, resulta 
muy sugerente para pensar la poética de Rodríguez Iglesias. El desplazamiento perpetuo que 
la autora produce sobre sí, −y como reelaboración o respuesta a la propia historia cultural, 
al archivo de la lengua poética latinoamericana, a sus formas en el ámbito letrado y en el 

21	 “Sin embargo, el inmigrado, el exiliado, el turista, el errante urbano son las figuras dominantes de la cultura contemporánea. 
Para seguir con el léxico vegetal, el individuo de este principio del siglo XXI evoca plantas que no remiten a una raíz 
única para crecer sino que crecen hacia todas las direcciones en las superficies que se les presentan, y donde se agarran 
con múltiples botones, como la hiedra. Esta pertenece a la familia botánica de los radicantes, cuyas raíces crecen según 
su avance, contrariamente a los radicales cuya evolución viene determinada por su arraigamiento en el suelo. El tallo de 
la grama es radicante, como lo son los serpollos de las fresas: hacen crecer raíces secundarias al lado de la principal. El 
radicante se desarrolla en función del suelo que lo recibe, sigue sus circunvoluciones, se adapta a su superficie y a sus 
componentes geológicos: se traduce en los términos del espacio en que se encuentra. Por su significado a la vez dinámico 
y dialógico, el adjetivo radicante califica a ese sujeto contemporáneo atormentado entre la necesidad de un vínculo con su 
entorno y las fuerzas del desarraigo, entre la globalización y la singularidad, entre la identidad y el aprendizaje del Otro” 
(Bourriaud 56-57).
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repertorio oral−, es lo que he intentado captar, brevemente, en este trabajo. Pienso que el género 
portátil resulta una coordenada fundamental de su obra, no sólo temática o formalmente, sino 
como proyecto artístico vital. Elegir sus videopoemas como condensaciones de este gesto 
performático nos habilitó un ingreso en algunos de los problemas que dicho vitalismo abre. 
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