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Resumen

El articulo ofrece una lectura del Diario de una costurera proletaria
(2013, con edicion ampliada de 2018) de Victoria Guerrero Peirano,
texto que configura un espacio simbolico de produccién de lo feme-
nino conforme a un arte de la pobreza o un lenguaje de la carencia
que narra, en clave autobiografico-documental, la experiencia per-
sonal y colectiva del mundo del trabajo. Para el desarrollo de esta
lectura se consideran algunos conceptos criticos como el de “inti-
midad éxtima” (Kamenszain), “desapropiacion” y “comunalidad”
(Rivera Garza), a fin de ponderar de qué manera la escritura poética
de Guerrero Peirano se encamina a darle voz al cuerpo proletario de
las mujeres trabajadoras que han sido vulneradas en sus derechos
fundamentales por los regimenes de la bio/necropolitica de Estado y
por los distintos dispositivos del capitalismo neoliberal.
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Notes on Diario de una costurera
proletaria by Victoria Guerrero

Abstract

The article exposes a reading of the Diario de una costurera proletaria [Diary of a Proletarian Seam-
stress] (2013, with an expanded edition in 2018) by Victoria Guerrero Peirano. This book establishes a
symbolic space for the manifestation of femininity, utilizing an art of poverty or a language of deficien-
cy. Its aim is to narrate, through an autobiographical and documentary lens, the personal and collective
experiences within the realm of work. For this study, concepts such as ‘extimate intimacy’ (Kamens-
zain), ‘disappropriation’, and ‘commonality’ (Rivera Garza) are utilized. These concepts provide a fra-
mework to analyze how Guerrero Peirano’s poetic compositions strive to articulate the experiences of
working-class women. These women, whose fundamental rights have been violated by state bio/necro-
political regimes and various mechanisms of neoliberal capitalism, find a voice in her work.

Keywords: peruvian poetry, art of poverty, language of lack, intimidad éxtima, diary of life.

Notas sobre o Diario de una costurera
proletaria de Victoria Guerrero

Resumo

O artigo oferece uma leitura do Diario de una costurera proletaria [Diario de uma Costureira Proletaria]
(2013, com edigao ampliada em 2018), de Victoria Guerrero Peirano, um texto que configura um espago
simbdlico de produgdo do feminino de acordo com uma arte da pobreza ou uma linguagem da caréncia
que narra, em uma chave autobiografica-documental, a experiéncia pessoal e coletiva do mundo do
trabalho. Para desenvolver essa leitura, sdo considerados alguns conceitos criticos, como “extima inti-
midade” (Kamenszain), “desapropriacdo” e “comunalidade” (Rivera Garza), a fim de ponderar como a
escrita poética de Guerrero Peirano visa dar voz ao corpo proletario das mulheres trabalhadoras cujos
direitos fundamentais foram violados pelos regimes de bio/necropolitica de Estado e pelos diferentes
dispositivos do capitalismo neoliberal.

Palavras-chave: poesia peruana, arte da pobreza, linguagem da caréncia, intimidad éxtima, diario de
vida.
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Las costureras somos para siempre

Victoria Guerrero

A modo de introduccion!

En el concierto de la poesia peruana contemporanea escrita por mujeres?, la produccion literaria de
Victoria Guerrero Peirano (Lima, 1971) da cuenta de una trayectoria estética y vital en la que la palabra
es asumida como derecho humano y deber ético por conjurar la violencia en todos sus regimenes de
expresion. Y es que su escritura hace politica o se concibe a si misma como una politica de la estética,
en la medida en que, siguiendo a Guerra-Muente, se compromete con la accion social desde una toma de
posicion frente a la vida y a la poesia como un “acto de vivir escribiendo” (53), o al disponer del espacio
poético como una “relacion entre el pensamiento, el lenguaje y la ideologia™ (54), a fin de colectivizar
“la disconformidad” (53).

Registro entre poesia, prosa, ensayo, autoficcion, performance o accion de arte, la obra de Guerrero
se inscribe en el marco de los activismos artisticos® del presente siglo como una sola serie que inicia en
los 90 con De este reino (1993) y Cisnes estrangulados (1996), se desarrolla y consagra en los 2000 con
los Documentos de barbarie (2002-2012)* y contintia, ahondando en algunas de sus tematicas recurren-
tes como la maternidad, la enfermedad y la violencia politica, en el segundo quinquenio de esa década
hasta ahora con Un golpe de dados (novelita sentimental pequerio-burguesa) (2014), En un mundo de
abdicaciones (2016), Diario de una costurera proletaria (2018), ¥Ha-muerte notendradominio (2019)
y -La mujer- (2022). De esta serie, me interesa examinar el Diario de una costurera proletaria, texto
que configura un espacio simboélico de produccion de lo femenino conforme a un arte de la pobreza o
un lenguaje de la carencia por medio del cual la poeta se autoconstruye como escritora y costurera. En
su ficcion de identidad —o “alterficcion” (Nascimento)—, ella formula una intimidad éxtima alrededor
del mundo de lo comn, en comun: las fabricas, las operarias textiles, las costureras, las escritoras; las
mujeres trabajadoras, en suma. Es por ello que en este diario, coser, bordar, cocinar, limpiar, no son solo
maneras metaforicas de decir escribir (Kamenszain, El texto silencioso 77); son también y, sobre todo,
los oficios que modelan y modulan una experiencia coyuntural acerca del trabajo femenino y sus dina-
micas de sociabilidad en la época contemporanea.

! Articulo de investigacion basado en el proyecto Fondecyt Regular 1220321, titulado “Formas de reescritura en la poesia chilena y peruana
contemporaneas”. La autora funge como investigadora responsable.

2 Son muchas las poetas que integran el campo cultural de la poesia peruana del siglo XX. Baste consignar aqui solo algunos nombres
que han ejercido una influencia mayor o han marcado una relacion estética y vital mas directa con la escritura y el ejercicio de activismo
de Victoria Guerrero: Magda Portal, Maria Emilia Cornejo, Carmen Ollé, Rocio Silva-Santisteban, Mariela Dreyfus y, entre sus
contemporaneas, Roxana Crisologo, Juliane Angeles, Teresa Orbegoso y Valeria Roman.

3 Es sugerente la relacion de la escritura poética de Guerrero con su militancia feminista en el Comando Plath, colectivo de mujeres creado

el 29 de agosto de 2017 para denunciar el machismo y combatir la violencia de género, presente sobremanera en la sociedad peruana.

Sobre sus principios y acciones, véase su pagina web: http://comandoplath.com

Conforman sus Documentos de barbarie los poemarios: El mar, ese oscuro porvenir (2002), Ya nadie incendia el mundo (2005), Berlin

(2011) y Cuadernos de quimioterapia (contra la poesia) (2012).

Vinculado con la categoria de extimidad lacaniana, empleo el concepto de “alterficcion” de Evando Nascimento para suscribir

la reinvencion de la propia vida como estrategia retorica de las escrituras del yo: “el hecho de tomarse a si mismo como otro (...),

desencadenando el juego ficcional (...) y ficticio”, en circunstancias en que “el movil de la autoficcion es la alterficcion de un otro que

nunca se revela en su identidad Gltima [sino] siempre como mascara o rostro en transformacion” (121).

LA PALABRA nim. 47, 2024 3
https://doi.org/10.19053/01218530.n47.2024.15856



https://doi.org/10.19053/01218530.n47.2024.15856
http://comandoplath.com

Notas sobre Diario de una costurera proletaria de

Biviana Hernandez O Victoria Guerrero

El objetivo central de este trabajo sera indagar en ciertos modos de intervencion politica de la poe-
sia para defender la tesis de una poética comunalitaria que tensiona los significantes de cuerpo, género,
nacion, historia, memoria y violencia, principalmente en un texto de caracter “desapropiado” (Rivera
Garza) y “éxtimo” (Lacan; Miller; Kamenszain, Una intimidad) como es Diario de una costurera prole-
taria, que reformula la relacion entre escritura y sociedad, a la vez que potencia los cuestionamientos en
torno a las fronteras de lo poético al propiciar la imaginacion creativa y critica de una literatura “inespe-

cifica” (Garramufio) o “fuera de si”” (Escobar) a partir de su registro autobiografico y documental.
Un arte de lo precario o el lenguaje de la carencia

Una lectura de conjunto de los textos que conforman la produccion literaria de Victoria Guerrero per-
mite observar que en el vinculo madre-hija-escritora se afirma y confirma su voz poética. El cuerpo, al
ser copia de otro, enfermo, hace que las relaciones interorganicas y afectivas entre mujeres secunden la
enfermedad de la letra, impresa en su palabra: “tu cuerpo es copia de otro cuerpo una escritura amarga
que se bota / al tacho de basura” (Guerrero, Un golpe 14). De ese vinculo brota la escritura del duelo o
una escritura doliente (Rivera Garza), que cose con los hilos de un relato familiar crudamente intimo y
declaradamente colectivo (Chueca, “Prélogo” 8): el de una mujer que nace marcada por un sino adverso,
heredado de su progenitora y de toda la cadena de mujeres que forman parte de ese arte de la pobreza
que ha caracterizado el “Ser Nadie” o “Ser Nada” tanto de las escritoras como de las costureras a lo
largo de la historia.

En un mundo de abdicaciones, poemario que incursiona mas profusamente en esta ultima idea, la
poeta se define como tal frente al universo de escritoras que le han ensefiado el lenguaje de la pobreza:
“Emily me dicta un Arte / Un arte de la pobreza” (42)°. De alli que su voz, junto con rechazar el pru-
rito de la originalidad, paternidad/autoridad literarias, reivindique el modus operandi del préstamo o
del robo textual que reconoce la filiacion en la cadena genealdgica de lo comun, en comin, femenino:
“Robo palabras / aprendo a hablar (...) / Mi escritura se ha vuelto / tarta-muda / Una poesia que sea una
excrecencia de la carne (...) / La palabra no me pertenece” (55). De donde deriva, a su vez, la autoexi-
gencia de la poeta frente a su propia palabra por aprender a ser nadie: “Alejarse del frio derroche y la
adulacion (...) / Ser austero en un mundo de vanidades” (42), “Hacerse dura a través del verso” (55).
Por la via de un lenguaje precario lo que postula en estos versos —y que bien resuena como poética en
el Diario— es un arte de la incomplacencia’ capaz de enunciar una ética de formacion y templanza para
la escritura de lo femenino hoy que, en tanto carencia, revela siempre la falla, la anomalia, de una vida/
cuerpo nuda o desechable (Bauman).

En esta linea de sentido, Diario de una costurera proletaria deja ver el cuerpo como un objeto ren-
table para “la industria cosmética, un campo interminable para la economia reproductiva, una mera zona
psiquica, un espacio de prohibiciones, una piel para ejercer la violencia” (Eltit, £/ ojo en la mira 22); es

En su ultimo poemario, -La mujer-, Victoria Guerrero vuelve a articular una genealogia femenina de escrituras y escritoras de lo precario,
afirmando en ello su arte de la pobreza: “Cuando llegué a la casa cerrada de la Emily / Mi t0 estaba / Erguido Arrogante / queria ser
Alguien // Pero Emily insistia en que fuera Nadie (...) // Nadie cayendo una y otra vez (...) / Nadie es una silueta que carga una palabra
muerta dentro de si / Pero las verdaderas nadies son un ejército que cruza el Rio Grande” (22).

El sintagma “un arte de la incomplacencia” pertenece al titulo de la tercera seccion de En un mundo de abdicaciones, “seleccion de
poemas publicados por Victoria Guerrero Peirano, en libros individuales, entre los afios 1993-2012” (62).
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decir, una fuerza laboral controlada, supervisada y administrada por las instituciones que son las produc-
toras y censoras de normalidad (Eltit, Signos vitales). Se trata de un cuerpo que deviene labor o capital
en circunstancias en que la existencia social misma queda sometida a la exigencia de su plusvalia, como
lo propone la hablante de En un mundo de abdicaciones: “Del trabajo lo mas sombrio es la sumision (...)
/ Hoy y en definitiva he debido trabajar y / tener miedo del despido arbitrario (...) /Y mi cuerpo debiera
acostumbrarse a este nuevo lenguaje de la / carencia” (119). Contra la sumisién del cuerpo, el lenguaje
de la carencia de Guerrero aboga por el “Trabajo digno Poder popular” (120) de una escritura del cuerpo
que busca combatir la alianza criminal de Patriarcado y Capital®; alianza que ha convertido el cuerpo
femenino en una “zona de sacrificio” con la cual sostener la economia por la via del salario inequitativo
o de los trabajos impagos (Eltit, EI ojo en la mira).

Entrenar el cuerpo para la praxis de un lenguaje precario es el motor que activa la enunciacion del
Diario, texto que transita de la primera a la tercera persona, singular y plural, conjugando las labores
de lo publico y lo privado para intentar restituirle al trabajo su condicion afectiva y emocional, pero,
principalmente, su valor de agencia comunalitaria. En esa tarea se encuentra la hablante poética cuando
vemos que el agobio de postular a los concursos publicos se revierte con el bordado, pues si el primero
abruma, el segundo reconforta: “Dejo la palabra La olvido / Ensarto hilos rojos, negros, azules, fucsias,
verdes / Harta ya de los concursos publicos para Plazas Docentes / Empecé a bordar cada prenda de
mi ropero / Arreglé mis titulos doctorales y los guardé junto a la estanteria de / libros / Para que no se
sintieran menos” (7). La costura es un descanso para la actividad material e inmaterial de la escritura.
Por momentos, es necesario dejar la palabra, olvidarla, de modo que se pueda escribir en otros soportes
y con otros medios acerca de las formas en que el trabajo se manifiesta como una experiencia organica,
somatica o sensorial, de produccion de afectividad.

La organizacion textual del poemario presenta una zona de extimidad donde lo intimo es Otro
(Miller 217), habida cuenta de que la voz poética construye su yo en relacion con la autopercepcion que
tiene de si, y de su madre, a través de ocho poemas sin titulo —a excepcion de “Mantel”— que conforman
la primera parte del diario. En la segunda parte se despliega la alterficcion polifonica de cinco mujeres
trabajadoras que han sido victimas de explotacién y maltrato laboral. Es este el “Levantamiento de las
veinte mil” NN, mujeres oprimidas por la violencia sistémica de la historia que mediante la palabra
logran levantar su voz en un acto ético-poético de resistencia y disenso contra el poder hegemodnico. Al
margen de esta division interna, todos los poemas de Diario de una costurera proletaria mantienen una
estructura en verso, bajo una diccion coloquial, de tono intimo y confesional, renuente de giros experi-
mentales o vanguardistas como ocurre en la mayoria de los textos reunidos en los Documentos de barba-
rie. No obstante lo anterior, en este volumen es posible observar una compleja trama de sentidos, urdida
entre al menos tres lineas de accion: “[u]n discurso que se pretende autobiografico (...), una reflexion
metapoética y un didlogo entre las circunstancias de la vida de la poeta-hablante textual y las atravesadas
por el Peru en las décadas recientes de violencia politica y dictadura civil” (Chueca, “Nacion, esterilidad
y utopia” 422). La observacion de Chueca, atingente a Ya nadie incendia el mundo, me parece oportuna
para abordar el Diario y, en general, toda la obra escrita y publicada hasta la fecha por la autora, pues
efectivamente es este encadenamiento entre vida publica y privada, historia nacional y microhistoria,

8 La expresion “PATRIARCADO Y CAPITAL es alianza criminal” proviene del colectivo feminista Las Tesis, especificamente de su
manifiesto Quemar el miedo (2021).
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poesia y politica, el que trenza los hilos de una escritura del cuerpo y de lo femenino atravesada por la
violencia como régimen de lo sensible.

La primera parte del Diario contiene los poemas mas confesionales o intimos con respecto al oficio
de costura y escritura —ambos entendidos como trabajo—, y la manera en que este se engarza sentimental-
mente con la microhistoria familiar que recae en la figura de la madre y su orden simbolico (Muraro), re-
ferente a lo que debe hacer o saber hacer una mujer. La escritora se identifica aqui con esa “costurerita”,
“mujercita de su casa”, que borda las prendas de su ropero, aun sin saber bordar, toda vez que el saber
de la madre se lleva impreso en el cuerpo, en su memoria tactil del origen, aunque afuera de la casa se
ejerzan profesionalmente otros empleos, si acaso menos femeninos. De esa identificacion primera surge
la duda en torno a cémo conciliar el mundo de la academia (mercado) con el de la casa (costura), en vista
de que el segundo se experimenta como una herencia obligada a la cual se da la espalda. Valga decir
que desde la academia la poeta no puede ser proletaria en el sentido marxista de pertenecer a esa clase
social: “Proletaria queria ser / pero es imposible” (Guerrero 11). Ella reconoce no haber comprendido a
la madre en el pasado cuando tejia un mantel a crochet, y tampoco en el presente cuando se da cuenta de
que, dado su trabajo formal, no puede ser la costurera proletaria que (se) imagina como reivindicacioén
del oficio que aquella ejercio. La hija escritora admite, entonces, que nunca entendié a la madre por ser
diferente de “Las madres de mis amigas [que] permanecian en casa / Cocinaban Las recogian de la es-
cuela Les preparaban la lonchera (...) / Yo nunca la entendi” (Guerrero 19). En consecuencia, su mayor
reproche es haberse llenado de diplomas y no saber bordar.

Guerrero invoca a la madre, tejiendo en el pasado, para que el cuerpo proletario de la hija tenga lu-
gar en el presente de la escritura y la vida: “Mi madre tejia toda la noche / Sus manos eran sus ojos (...)
/ Esta condenada a hacer cosas con sus manos / Coser y coser / Bordar y bordar / Pintar y penar” (17).
La madre cose, teje, borda, pinta, pena, pero la muerte la ha privado de estos quehaceres. Ahora, ella
“pena” sobre los versos de la hija poeta (en las manos que son sus 0jos), pues la muerte, que ya no es una
palabra, sino una presencia fantasmagorica, aparece en esa proyeccion de la identidad generizada de la
escritora al imaginar al cuervo de Poe, pensando en la costurerita que “ha tomado la antigua maquina de
coser / vive encerrada en una mansion antigua y oscura (...) / /quién pensara en ella? / Yo la pienso / Yo
la pienso —dice el cuervo” (11). El pensamiento proyectivo de la hablante recuerda los versos de En un
mundo de abdicaciones cuando la voz poética inquiria: “; A quién le importa la escritura de una mujer?
(...) / Nadie da un centavo por nosotras / Solo nos leen los gatos y las nifias / Solo ellos se compadecen
de nosotras / Hablan con nosotras / Nos dan de comer y de beber / Saben que hemos construido un arte
/ Un arte de la pobreza” (Guerrero, En un mundo 19-20).

Pero la autoconsciencia de un arte de la pobreza adquiere en el Diario una fuerza politica inusitada
al convocar el mundo de las fabricas, con el propdsito de dignificar el precario trabajo proletario con y
desde la voz/experiencia de las propias mujeres trabajadoras. Asi, aunque en primera instancia parezca
que el legado materno fracasa por cuanto la hija no aprende la labor esencial de la madre y, por ello,
la escritura igualmente falla, abdica, la suya sigue siendo una palabra enferma que busca sanar. Como
advierte Chueca, la escritura de Guerrero es asumida como “un trabajo de salud (no de medicina), que
aunque no tiene como garantizar la salud, si representa la fuerza indispensable para continuar andando
un camino” (“Prélogo” 11). Y es en este camino de sanacion donde aparece el feminismo como una
alternativa posible para la mujer que, costurera y poeta, escribe sobre costura y literatura a partir de una
conciencia de género y de clase, obstinada en recuperar una agencia olvidada o postergada: la de los
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oficios menores como la costura y el bordado que previenen contra la grosera tanatologia liberal de la
academia. Ese mercado de las ideas que demanda producir “profesionales en tiempo récord / Titulos y
masters, / etc. a granel” (Guerrero, Diario 7) o, como sefiala Nadia Prado, “Acumular cansancio y olvi-
dar, acelerar el tic tac y continuar” (25).

En su Diario, la poeta insiste en la praxis de lo menor, en hacer del trabajo una actividad gratuita,
digna y bella, de lectura, costura, compartidas. De alli su proyeccion en la imaginaria costurera pro-
letaria, “Que solo sabe leer y coser” (13), como si ella solo pudiera dedicarse plenamente a estas dos
nobles actividades que la industrializacion y el actual capitalismo neoliberal han hecho desaparecer. La
costurerita de Guerrero es una mujer que lee y escribe y que “por el momento no [sabe] hacer otra cosa”
(9). Pareciera ser que en esta ecuacion, lectura mas costura, se concretara la imagen ideal del sujeto
proletario femenino y su orientacion ideologica que, a la par de la voz poética, se dirige no solo a visi-
bilizar el maltrato fisico y psicoldgico hacia el cuerpo de las mujeres obreras, sino también a denunciar
los mecanismos de invisibilizacioén y deslegitimacion social de la escritura por ellas producida. Ser una
mujercita de su casa, en esta direccion, es el mas flagrante rol que encarna una mujer en la sociedad mo-
derna desde que la tradicion la relegara a ese espacio, otorgandole una identidad propia —si las mujeres
llegan a tener alguna propiedad, es la de ser duefia(s) de (su) casa—. Pero en el espacio publico ellas no
tienen cuerpo ni voz propia, ni el cuerpo ni la voz les pertenecen plenamente o por derecho propio®. Y a
cambiar este orden de cosas se dirige la escritura de Victoria Guerrero; su arte de la incomplacencia, su
lenguaje de la carencia.

La costurera y el levantamiento de las veinte mil

En Diario de una costurera proletaria se equipara la escritura con el bordado, el tejido, la costura, subra-
yandose la importancia de sus elementos primordiales: aguja, tela, hilo. En su primera ediciéon (Buen
Salvaje, 2013), este texto estuvo acompanado de un montaje de materiales que acentuaban su cualidad
de poema-accion de arte. Entre esos materiales habia una botella de ron, en cuyo interior se depositaba
un papel enrollado con el siguiente mensaje: “LAS NOCHES REVELAN OSCURAS PESADILLAS /
Sobre todo cuando tu amante duerme a pierna suelta / El no sabe lo que sucede durante esas noches de
zumbidos / Voraces / Cuando hay que hundir el pedal hasta el fondo / Y ponerse los dedales / ;Acaso
deberia saberlo? / 2013, mes de carnavales” (s.p.). Ademads del papel dentro de la botella, coexistian un
boton, dos retazos de tela y un carrete de hilo; objetos que convertian al poema en una accion artistica
y en un “campo de prueba” (Porrtia) abierto al mundo de los contenidos sociales, los circuitos discur-
sivos y las redes informacionales (Escobar). Un campo expandido en el que la cultura popular entraba
en dialogo con “los gestos vanguardistas reciclados y (...) la conciencia cada vez mas clara (...) de una
pertenencia genérica” (Salazar 46) que continuaba los desarrollos literarios de las escrituras de la dife-
rencia sexual en el Pera del nuevo milenio (Barrientos).

o En 1844, ya lo decia elocuentemente Flora Tristan: “Hasta la fecha, la mujer no ha contado para nada en las sociedades humanas. —;Cual
ha sido el resultado?— Que el sacerdote, el legislador, el filésofo la han tratado como una verdadera paria. La mujer (es la mitad de la
humanidad) ha sido excluida de la iglesia, de la ley, de la sociedad. Ella no tiene ninguna funcion en la iglesia, ninguna representacion
ante la ley, ninguna funcion en el Estado [...]. Como la iglesia dijo que la mujer era pecado; el legislador, que por si misma no era nada,
que no debia gozar de ningun derecho; el sabio filésofo, que por su organizacion no tenia inteligencia, se ha llegado a la conclusion de que
era un pobre ser desheredado por Dios, y los hombres y la sociedad la han tratado en consecuencia” (2-4).
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La edicion de Maquina Purisima en 2018, continuacion o ampliacion del Diario de una costurera
proletaria de 2013, presenta un libro de poemas de factura comunicativa organizado en dos secciones.
La primera mantiene los poemas originales y la segunda esboza la serie del “Levantamiento de las vein-
te mil”. Esta seccion consta de cinco poemas consecutivos elaborados como reescrituras de un hecho
histdrico: la huelga textil de Nueva York en 1909 y el posterior incendio de la fabrica Triangle (1911).
La referencia, cotejada en un pie de pagina, se indica al inicio como nota explicativa de los poemas vy,
por ende, como clave o instruccion de lectura que remarca la multitemporalidad de la violencia o, en
palabras de Chatterjee, la idea de nacion en tiempo heterogéneo. La indicacion paratextual, asimismo,
refuerza la inflexion documental de la voz poética plural de este levantamiento colectivo al incidir sobre
el poder-decir publico de lo comun desde un trabajo de archivo que emplaza la sensibilidad material
del collage como estrato o sedimento de una escritura que se organiza “de manera mas dialéctica que
jerarquica” (Pinos 11).

El ultimo texto del Levantamiento de las veinte mil, “NN 5 (Camboya, 2013)”, establece otra fuente
documental que induce a que sea leido como un poema encontrado. Se trata de una noticia publicada
el 12 de marzo de 2015 en el diario espafiol El Mundo, la cual es recreada mediante una estrategia de
montaje que solo funciona “en acto” en el nivel de los enunciados, desde su ordenamiento, distribucion
y relacion. Guerrero no altera la informacién, sino que acttia sobre la sintaxis de la noticia para hacer
de ella un registro publico y para el publico que leerd este documento como un contenido de verdad;
un objeto circunstancial que se exhibe en el cuerpo del poema, desestabilizando la condicion creativa u
original de la enunciacion. Al identificarse con las mujeres obreras, sin mas propiedades ni recursos que
su fuerza de trabajo, la autora parece secundar una imaginacién romantizada de la clase trabajadora o
una idealizacidn de la costura como oficio proletario que se ve cuestionado desde la extraccion de clase
de quien compone la intimidad personal, éxtima, de un diario de vida en el que lo mas intimo esta en el
exterior, actuando como un cuerpo extrafio (Miller 14). De modo que el ingreso al mundo cotidiano de
la costura se realiza desde la literatura en tanto oficio de la pequefia burguesia asalariada, locus de enun-
ciacion de la hablante que desea practicar una poesia “que sea una excrecencia de la carne” (Guerrero,
En un mundo 55) capaz de subvertir el alfabeto de poder que gobierna la higiene de los cuerpos (Flores
58). Asi lo enuncia su nuevo lema “en letras plateadas recortadas / sobre una cartulina negra/ MUERTE
/ A/ LOS / POETAS HIGIENICOS /'Y por el momento no sé hacer otra cosa” (Guerrero, Diario 9).

NN o la trinchera del nombre propio

Como ya se mencioné en el acépite anterior, el “Levantamiento de las veinte mil” alude a las huelgas
que impulsaron las mujeres operarias textiles de Nueva York en 1909. Movimiento de lucha social que
culminé en el incendio de la fabrica de camisas Triangle Waist Co (1911), donde murieron mas de ciento
cuarenta trabajadores, la mayoria de ellos mujeres inmigrantes. En esta coleccion de poemas, Guerrero
elabora la voz de cinco mujeres NN; todas ellas sobrevivientes de la masacre. La despersonalizacion de
la sigla tiene una fuerte carga alegorica, puesto que NN es un an6nimo, “Nadie” o “Nada”, siguiendo los
postulados de su arte de la pobreza, pero igualmente es un detenido desaparecido que, al no tener tumba,
se transforma en un reaparecido, un “espectro que vaga clamando por justicia” (Garcia 71).

A diferencia de la primera parte del Diario, aqui se trama la subjetividad de la carencia a partir de
la desapropiacion del nombre propio; un nombre que deviene agencia en la medida en que el acronimo
NN le da vida a las costureras textiles, lo que permite narrar, en clave autobiografica y documental, la
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experiencia comunalitaria de las fabricas. En esta seccidn, el acto de habla en primera persona hace
comparecer al yo pronominal con la funcién social de la poeta, a fin de poder abordar la experiencia
multiple y heterogénea de lo femenino desde la pluralidad de la voz —lo comun compartido, lo comtin en
acto— que encarnan las operarias textiles como protagonistas del discurso. La locucion, en este sentido,
se aleja de la intimidad de lo privado individual, asentandose en la extimidad de una “estructura del sen-
tir” (Williams) compartida que conjuga el afuera y el adentro para construir el modo de presencia de lo
real en lo simbdlico (Lacan). Valga decir que el “Levantamiento de las veinte mil” ocurre en el marco de
una alteridad/subalternidad femenina, puesta en voz gracias al ejercicio escritural de un nosotras colec-
tivizado por todas esas costureras, del pasado y del presente, que son y han sido victimas de explotacion
laboral, ya sea en el espacio intimo de la casa o en los de industrializacion y dominio ptblico en los
cuales se ejercen formalmente las labores de costura, ensefianza o creacion literaria.

La primera NN se refiere al sentido de refugio que le da el coser. La costura es una terapia contra
la violencia indefectible de la historia: “Una puntada tras otra // Yo me encerré en una fabrica para estar
sola // (La pérdida no es algo que se resuelva en un afo) // Coser me hace olvidar / Trabajar como una
bestia me hace olvidar / me // de ti & de mi” (27). La segunda NN cose con rabia intentando sanar sus
heridas, pero, paraddjicamente, con la costura ella replica el gesto de quien ejerce la violencia contra
el cuerpo explotado (el patrén), reiterando la crudeza del encierro, el castigo, la vejacion: “Me encierro
con la misma llave con que me encerraron ellos / Tomo la llave del patron y le doy las vueltas a la ce-
rradura (...) / A fuerza me siento y aprendo el alfabeto / A fuerza cuento los dias en que he salir de aqui
/ A fuerza acelero el pedal Acelero la rabia / A fuerza me metieron aqui / Veo la luz una vez al dia / Un
dia le devolver¢ las llaves al patron / Ese dia espero ya esté muerto” (29). La tercera NN quiere hablar,
gritar. Al igual que la poeta, desea romper el silencio a través de la palabra, interrogando si la poesia
tendra la capacidad de decir la barbarie: “;hablara la poesia? Yo quiero gritar / Tengo la garganta seca /
La garganta &spera de tanto estar callada” (31).

Esta NN se aproxima a la voz poética de los textos de la primera parte del Diario no solo por su in-
terés en la poesia, sino también por el énfasis autobiografico de una vida personal que se vuelve publica
y colectiva al incorporar las voces de la otredad: las de todas las costureras, NN, proletarias del mundo.
Asi, cuando ella remite a la Guerra del Pacifico y a su abuela: “(Mi abuela fue costurera en las fabricas
/ Después de la guerra del Pacifico viuda con cinco hijos)” (31), no parece relevante —y, tal vez, esto lo
insintie el uso del paréntesis— el hecho de saber si efectivamente la abuela de la poeta fue o no costu-
rera de las fabricas, sino por qué sus versos aportan esos datos para elaborar la intimidad éxtima de su
palabra desapropiada y, en tal sentido, qué relevancia pueden tener en el contexto histérico-enunciativo
que les da lugar en el poema-documento que es aqui, contundentemente, un levantamiento de la voz y
la memoria.

Al respecto, habria que reparar en la situacion epocal (“después de la guerra del Pacifico”) y contex-
tual (“viuda con cinco hijos”) aludidas. La primera referencia nos llevaria a la época de modernizacion
de fines del siglo XIX y comienzos del XX en que las fabricas empezaron a ocupar parte importante del
rostro progresista de las ciudades latinoamericanas del tercer mundo. La segunda, a la situacion social,
intima y privada de una familia pequefioburguesa trabajadora en la que la muerte del padre, sustento
econdémico del hogar, obligaria a la madre a tomar el relevo del trabajo asalariado para poder subsistir,
considerando el agravante de los “cinco hijos”. De este modo, la palabra que busca su cauce en la estri-
dencia de un grito mudo o en la elocuencia del sumo silencio asedia el fantasma de la fabrica, espacio
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de simbolizacion (;abdicacion?) de lo precario femenino: “Fabricas de sonidos / Fabricas de mujeres
mudas / Fabricas de miradas™ (31). La voz poética anonima de esta NN quiere hablar (gritar) por medio
del lenguaje de la pobreza que mejor conoce: la poesia, pero no esta segura de sus alcances pragmaticos,
de su poder para decir la rabia y producir, en consecuencia, un cambio social de mayor envergadura: “Y
si la poesia hablara / ;qué seria? ;como? / ;Podra decir su rabia?” (31).

La cuarta NN también coincide con la alterficcion de la primera parte del Diario. Podria conjetu-
rarse incluso que esta procede como el alter ego de la poeta que, frente a la pregunta por la poesia y
su capacidad de hablar, (le) ordena: “No pienses / Pisa el pedal / Hiere la tela / Cuida tus manos / No
pienses / Borda / Hila / Teje / Trama / No pienses / Tira los dados // En el azar / Quiza encontremos / Un
porvenir” (33). La posibilidad de que esta NN se corresponda con la voz de la hablante de la primera
parte del Diario lo corrobora la mencidn de tirar los dados y el azar que, en Un golpe de dados (novelita
sentimental pequerio-burguesa), le permitia a la narradora del texto declarar su poética:

La palabra no existe en medio de la guerra, a no ser la palabra puesta en la calle o el cuerpo expuesto a la
muerte (...) No puedo decir mas. He intentado quebrar el silencio. Decir més seria vulgar, abusivo. He pre-
tendido susurrar algo, no sé si lo he logrado (...) la tristeza es un resto hondo que no lo quita nadie. Hay que
ahogarse y atravesar tuneles ciegos para hacerse militante de una vida luminosa (73).

Del mismo modo, el “Arte poética” de otro de los documentos de barbarie de Victoria Guerrero, Berlin,
insistia en la busqueda de una palabra publica, cuyo limite mas radical era el silencio: “Solo yo alcanzaré
un verso justo El verso sabio del silencio / Cuando al lanzar los dados el azar sea abolido” (42). Todo lo
anterior hace presuponer que la NN 4 recicla los esfuerzos de la escritora peruana por (a)bordar y, sobre-
manera, ejecutar o poner en obra una politica de escritura —doliente o del duelo— en torno a lo femenino
como experiencia y saber historico de la lucha y, al mismo tiempo, agenciamiento ético, poético, contra
las “bellas artes”, las “altas letras” y los “poetas higiénicos”.

Por ultimo, la quinta NN asume la voz de una operaria que relata la experiencia de abuso y acoso
laboral que padecen las mujeres costureras en Camboya. En la perspectiva del tiempo heterogéneo de
Chatterjee, este poema es la reescritura/montaje de una noticia aparecida en el diario espafiol El Mundo
el 12 de marzo de 2015, y con él se cierra esta segunda parte del Diario, como dandole una clausura mas
coyuntural a la escritura poética. La trinchera aqui ya no puede ser solo la del nombre propio, “documen-
to de barbarie / Atrincherado en su yo” (15). Es preciso expandir la trama discursiva de la costura hacia
el afuera del poema, donde se revela la intimidad expuesta de lo intimo en lo publico (Kamenszain, Una
intimidad 58); hacer que en ese acto de salida de la literatura y entrada en la realidad de lo cotidiano, lo
comun, la palabra, sin dejar de convocar la intimidad del yo pronominal, provoque, desestabilice, in-
comode, incendie el mundo. Y para ello la voz poética debe apoyarse en el documento, en la facticidad
de los hechos que testimonian, con un sentido de inmediatez y urgencia historica, el padecimiento de
los sujetos explotados: las mujeres que trabajan en las fabricas por un sueldo miserable, sin cuidados,
garantias ni derechos laborales:

La cuota de produccion que nos fijaban / en el sector de costura era de 80 [prendas] / por hora / Pero cuando
se aumento el salario minimo, la elevaron a 90 / Si no lo logramos, nos gritan furiosos / Nos dicen que traba-
jamos con lentitud / Que tenemos que hacer horas extras / Y no podemos negarnos / Somos como esclavos /
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Incluso si vamos al servicio, nos llaman para que regresemos / Ni siquiera podemos ir al bafio // (Ni siquiera
€s0)” (Diario 35)".

En conjunto, las cinco NN del “Levantamiento de las veinte mil” activan la enunciacion de lo femenino
como palabra publica. En la sintaxis del poema documental, esa enunciacion se desapropia de la auto-
ridad del yo individual para hablar con las voces de la otredad: el conglomerado de mujeres an6nimas
que a lo largo de la historia han debido lidiar con el dolor de las costuras impagas. De manera que la
reescritura/montaje termina respondiendo a la pregunta de la tercera NN: “; hablara la poesia?” (31), y si
lo hace, “;qué seria? ;como? ;Podra decir su rabia?” (32). Sin duda, como recurso estético, ella es tanto
un modo de hablar —gritar o callar— como una forma de expresar, lejos de la nostalgia, el pathos o la me-
lancolia que se espera de una voz de mujer (Masiello), la rabia de esas costuras/heridas que han quedado
marcadas en la piel de las costureras proletarias. Esas que ahora son palabras-hilos, palabras-telas, para
bordar la memoria en acto, la memoria viva del presente, contra la violencia que arrastra el progreso de
la historia y, de algin modo, enmendar su curso hacia un futuro sin violencias de ninguna clase.

En sintesis, el Diario de una costurera proletaria acicatea la pregunta por lo femenino a partir del
vinculo con la madre y con todas las mujeres proletarias que resisten y sobreviven en un mundo de ab-
dicaciones. Porque cuando ‘el mito de la buena madre es una condena para la madre real” (Guerrero, Y
la muerte 68), la escritura debe desafiar su orden simbdlico a objeto de derribar la imposicion cultural
que reclama de ella un deber ser “silenciosa, calida, puro sustento” (Guerrero, Y la muerte 68)'.Y en
gran medida los documentos de barbarie de Victoria Guerrero se atienen a este cometido, con la peculiar
inflexion de ¥Hamuertenotendradominio, que insiste mas programatica y centralmente en su figura.
Diario de una costurera proletaria centra su mirada en la voz multiple y plural de las mujeres trabaja-
doras an6énimas que, en dialogo con la imaginacion de la mujer que escribe poesia, decide ahondar en la
experiencia coyuntural del trabajo femenino para pisar el pedal, herir la tela, bordar, hilar, tejer, tramar,
tirar los dados, y de ese modo, quizas, encontrar un nuevo y mejor porvenir.

A modo de conclusion

Partiendo de la base de un cuerpo femenino precario (enfermo, estéril, sucio, imposible, maldito), la
escritura poética de Victoria Guerrero disefia la intimidad éxtima de lo Otro que habita en el yo privado

10 Desde el titular de la noticia, “Somos como esclavos y no trabajadores”, Guerrero se apropia/desapropia de los hechos para poetizar la
historia de la explotacion femenina: “Se estima que, de los 700.000 trabajadores que emplea la industria textil en Camboya —uno de sus
grandes sectores econdémicos, con 1.200 fabricas en todo el pais— el 90% son mujeres. Y uno de los grandes riesgos que éstas corren es
quedar embarazadas, dado que los patrones no suelen tolerar ausencias por visita médica, bajas por enfermedad o ningln otro tipo de
retraso en la produccion. (...) La presion lleva, en algunos extremos, a algunos patrones a limitar las visitas al bafio y las pausas para
beber agua o para alimentarse en aras de cumplir los objetivos de produccion marcados” (Prieto). La poeta reproduce la voz de una de las
mujeres entrevistadas en el informe de Human Rights Watch en el que se basa la informacion de la noticia del diario. Especificamente,
del siguiente fragmento: “[1]a cuota de produccion que nos fijaban [en el sector de costura] era de 80 [prendas] por hora. Pero cuando se
aumento el salario minimo, la elevaron a 90. Si no lo logramos, nos gritan furiosos. Nos dicen que trabajamos con lentitud. Que tenemos
que hacer horas extras. Y no podemos negarnos. Somos como esclavos, y no trabajadores. Incluso si vamos al servicio, nos llaman para
que regresemos. Ni siquiera podemos ir al bafio” (Prieto).

" A propésito de feminismo y maternidad, comenta la poeta acerca de la militancia politica de las mujeres en la guerrilla de Sendero
Luminoso: “es precisamente el rol maternal, y no la maternidad bioldgica, lo que produce los efectos mas profundos en la vida de la mujer.
Ni la biologia ni los instintos ofrecen una explicacion adecuada a las razones por las cuales las mujeres llegan a ejercer la maternidad. El
ejercicio maternal [...] requiere de una explicacion en funcion de la estructura social. Las mujeres ejercen la maternidad porque antes esta
fue ejercida en ellas por otras mujeres” (Guerrero, Documentos 441).
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de acuerdo con un lenguaje de la pobreza que, ademas de polemizar con el orden del discurso, busca
impugnar toda forma de opresion. Esta escritura, desapropiada y doliente, se encamina a darle voz a
las vidas precarias que han sido vulneradas en sus derechos fundamentales por los regimenes de la bio/
necropolitica de Estado y por los distintos dispositivos del capitalismo neoliberal. Bajo estas coorde-
nadas, Diario de una costurera proletaria ensambla la voz de lo historico femenino desde un arte de la
incomplacencia que le concede agencia, poética y politica, al cuerpo proletario de las mujeres trabaja-
doras, devolviéndoles su existencia y dignidad mediante el vocativo NN. Al ser nombrado, ese cuerpo,
anatoémico y textual, se levanta contra la norma y la normalidad de la violencia, propiciando una mirada
no complaciente del trabajo y de las estructuras de poder/saber que regulan todas las formas, materiales
e inmateriales, de lo que llamamos produccion.

Y si la costura, el bordado y el tejido han perdido su valor social a causa de las “burguesias fieras
y asesinas del tercer mundo” (Diario 13), que desvalorizan y deshumanizan el arte asociado con estos
oficios, la costurerita de Victoria Guerrero les restituye su capacidad de memoria y testimonio para re-
sistir a la abdicacion. Por eso, su deber ético-poético como escritora y mujer es rescatarlos del olvido,
devolviéndoles su estatuto de produccion subjetiva, material y simbolica. Al fin y al cabo, “la poesia es
el gran saldo del capital” (En un mundo 35) y “las costureras somos para siempre” (Diario 7).

Implicaciones éticas: La autora declara que no Financiacién: Fondecyt - ANID (Agencia Na-
hubo implicaciones éticas en la escritura y publi- cional de Investigacion y Desarrollo de Chile).
cacion del articulo.

Conflicto de intereses: La autora declara no te-
ner conflicto de intereses.
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