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Resumen

El proposito de este trabajo es analizar las continuidades del espa-
cio politico en torno a dos textos de dramaturgia chilena: Retablo
de Yumbel de Isidora Aguirre, escrita y puesta en escena durante la
dictadura civico-militar; y Villa de Guillermo Calderon, escrita y
puesta en escena en postdictadura. La reflexion se articula a partir de
un andlisis comparado, en didlogo con teorizaciones que discuten la
nocion de lo politico. De modo especifico, se analizan continuidades
que materializan referencias a la violacidon de derechos humanos en
la dictadura y su relacién con el teatro. El articulo concluye que la
referencialidad a la historia se da a través de diversas estrategias
estéticas de alusion, asi como de autorreflexividad y metarreflexion.
En ambas obras la palabra no solo es un recurso estético-dramatico,
sino también afectivo: con ella el arte parece desplegar sus posibili-
dades politicas desde una légica ética.
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Continuities of the Political Space in
Chilean Theater: Dramaturgy and
Human Rights in Isidora Aguirre and
Guillermo Calderon

Abstract

The goal of this work is to analyze the political continuity surrounding two Chilean dramaturgical texts:
Retablo de Yumbel by Isidora Aguirre, and Villa by Guillermo Calderén. The former was written and
staged during the civil-military dictatorship, while the latter belongs to the post-dictatorial period. The
reflection is developed through a comparative analysis, drawing upon theories that explore the concept
of politics. Specifically, the relationship between human rights violations committed under the dicta-
torship and the theater is examined. The article concludes that references to the history are made using
a variety of stylistic allusive techniques, including those of self and metacognitive reflection. In both
works, the word serves as both an aesthetic and dramatic device as well as an emotive one. Through this
exploration, the art delves into its political possibilities from an ethical perspective.

Keywords: theater, politics, Chilean dramaturgy, continuities, human rights.

Continuidades do espaco politico
no teatro chileno: dramaturgia e
direitos humanos em Isidora Aguirre e
Guillermo Calderon

Resumo

O proposito deste trabalho é analisar as continuidades do espaco politico em torno de dois textos da
dramaturgia chilena: Retablo de Yumbel de Isidora Aguirre, escrito e encenado durante a ditadura civi-
co-militar; e Villa de Guillermo Calderon, escrita e encenada apds a ditadura. A reflexdo se articula a
partir de uma analise comparativa, em didlogo com teorias que discutem a nogao do politico. Especifi-
camente, sdo analisadas continuidades que materializam referéncias a violagao dos direitos humanos na
ditadura e sua relagdo com o teatro. O artigo conclui que a referencialidade a historia se da por meio de
diversas estratégias estéticas de alusdo, bem como de autorreflexividade e metarreflexdo. Em ambas as
obras, a palavra nao € apenas um recurso estético-dramatico, mas também afetivo: com ela, a arte parece
desdobrar suas possibilidades politicas a partir de uma logica ética.

Palabras-chave: teatro, politico, dramaturgia chilena, continuidades, direitos humanos.
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Introduccion'

En el contexto de la conmemoracion de los cincuenta afios del golpe de Estado y del inicio de la dicta-
dura civico-militar en Chile (1973-2023), el pais oscila entre la amenaza negacionista de ciertos sectores
de la sociedad actual y de sus representantes politicos, y el desafio de las vigentes generaciones de traba-
jar en ambitos como los del respeto a los derechos humanos (DDHH) —aun hoy vulnerados®-, la elabo-
racion en torno a la memoria y la generacion de garantias de verdad, justicia, reparacion y no repeticion.

En materia del trabajo artistico, puede afirmarse que en la primera década del 2000 las artes escéni-
cas iniciaron su propio derrotero al elaborar discursos, estéticas y reflexiones acerca de lo que significo
el golpe de Estado y los diecisiete afios de dictadura®, asi como los posteriores procesos de “transicion’™,
“reconciliacion” y postdictadura. La dramaturgia en Chile ha escrito sus escenas en constante relacion
y didlogo con los hechos historicos que preceden o enmarcan las obras, lo que posibilita una mirada
hacia sus procedimientos, alternativas referenciales y refractarias del contexto con el que dialoga. Puede
avanzarse la hipotesis observando que en el caso de las alusiones mas o menos explicitas al golpe de
Estado y la dictadura civico-militar, estos recursos favorecen el desarrollo de temas como la represion,
la muerte, la violencia y el exterminio de las comunidades, a través de mecanismos como el testimonio,
el mondlogo, el uso de estrategias metateatrales y la creacion basada en documentos de archivo’.

Se ha planteado que la representacion artistica de la historia reciente en Chile en torno a las vio-
laciones a los DDHH por parte de la dictadura —muchas de ellas todavia impunes— ha sido un terreno
inestable sobre una herida abierta. Las artes han buscado articular este hecho traumatico del pasado
cercano en la disputa de las memorias colectivas por el espacio publico, como sefiala Nancy Nicholls.
La investigadora afirma que la representacion de lo imposible nos convierte en testigos, nos obliga a
recordar y a mantener viva la memoria. El teatro se presenta, entonces, como lugar de reconstruccion

! Articulo enmarcado en el proyecto de investigacion FONDECY T ntimero 11130461 del cual la autora es investigadora responsable.

Me refiero al informe anual sobre la situacion de los derechos humanos en Chile, vinculado al contexto de la crisis social durante el

periodo del 17 de octubre al 30 de noviembre de 2019. Fue elaborado por el Instituto Nacional de Derechos Humanos y enuncia las

violaciones a los DDHH acaecidas durante el levantamiento popular de 2019 en el pais.

3 Algunos antecedentes son el trabajo de Juan Radrigan, la obra La muerte y la doncella de Ariel Dorfman (1991) y el trabajo del Teatro
Urbano Experimental en la ciudad de Concepcion, especialmente con su obra Estacion obligada de 1984. Mencion especial merece
Didlogos de desaparecidos (2018) del poeta Enrique Lihn, texto inédito escrito presumiblemente en la segunda mitad de la década de
los 70. En estos dialogos, Lihn escenifica conversaciones en que detenidos desaparecidos hablan en primera persona en situaciones
cotidianas, nombrando su existencia en el contexto de la dictadura civico-militar chilena, a la vez que modela la figura de los y las
desaparecidas como un estar y no estar a la vez.

4 Uso comillas en términos como “transicion”, “reconciliacion” y “democracia”, pues no hay consenso sobre la articulacion historica de
estos procesos. En efecto, se ha puesto en cuestion la idea de retorno a la democracia luego de los diecisiete afios de dictadura. Por una
parte, se piensa en un periodo de postdictadura, pues los pilares econdmicos y sociales que impuso el régimen militar siguen intactos
hasta nuestros dias, sobre todo a partir de la vigencia de la Constitucion de 1980 y los conflictivos procesos de verdad y justicia ante
las violaciones de los DDHH, buena parte de ellos no resueltos. Sobre esto, Grass, Kalawski y Nicholls sefialan que: “El tema de las
violaciones a los derechos humanos estuvo ausente del debate ptblico porque plantear el tema significaba acusar a los militares, algo que
muy pocas personas se atrevian a hacer antes de 1990. Incluso después de 1990, muchos seguian evitando tales discusiones porque podian
poner en peligro el fragil proceso de redemocratizacion. Y aunque la transicion vino con la promesa de justicia, el nuevo gobierno electo
tuvo que rendirse al poder que aun tenian las fuerzas armadas, ya que Pinochet permanecié como comandante en jefe del Ejército hasta
su renuncia en 1998 (305, mi traduccion).

Considero especialmente el uso de dos informes que marcan el proceso de retorno a la “democracia” en Chile y que buscan reconocer

las violaciones de los Derechos Humanos en el pais: el Informe Rettig (1991) y el Informe Valech (2004, que detallaré mas adelante).

También vale mencionar la desclasificacion de documentos de la comision Ortizar, que estuvo a cargo de redactar la Constitucion de 1980

que actualmente nos rige.
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de las experiencias, pero no pretende necesariamente hablar por los muertos, violentados u oprimidos.
La representacion, reflexiona Nicholls, esta anclada al presente, al que pertenece el sentido del pasado:

El teatro penetra en esa zona desconocida y representa ficcionalmente aquello que no ha sido testimo-
niado, aquello que parece imposible de representar. Al hacerlo, se niega a cerrar la historia, a hacerse
complice del silencio o el olvido, crea relaciones peligrosas entre las sefias y los recuerdos —diria Augé—y
con ello nos convierte también a nosotros, en alguna medida, en testigos (45).

En este sentido, la accion de rememorar a la que nos invita el teatro permite reconstruir una experiencia,
abrir sus significados y construir un lugar para la reflexion y la memoria (Grass y Nicholls). Las estéticas
guiadas por o desplegadas alrededor de los DDHH se ocupan siempre de abordar su trasgresion: he alli
el motivo de la busqueda de una verdad politica y la produccion de esta. Lo anterior supone un proble-
ma a investigar que implica complejas multiplicidades escénicas, técnicas y éticas. En este punto, cabe
preguntarse de qué manera se articula una continuidad en el espacio politico en relacién con los DDHH
en el teatro y con qué estrategias dramatuirgicas se organiza como dispositivo estético alrededor de estos
temas y problemas.

Para ilustrar esta perspectiva es preciso pensar en ciertos ejes sobre la idea de lo politico, los DDHH
y el teatro. En primer lugar, es posible comprender las relaciones plurales del ser humano como el origen
de lo politico desde una perspectiva filosofica, lo que se caracteriza sobre todo por “su facultad de ac-
cion; [lo que] le permite unirse a sus iguales, actuar concertadamente y alcanzar objetivos” (Arendt 107)
que aseguren la via colectiva de construccion de lo comun. La convivencia humana es la que da paso a
comunidades organizadas politicamente, de manera que lo politico tiene como unico sentido la libertad
en oposicion a cualquier forma de totalitarismo. A partir de esa condicion aparentemente intrinseca la
creacion artistica se funda, en palabras de Jacques Ranciére, en las paradojas de la relacion entre arte y
politica, en la tension entre el mensaje y el dispositivo: arte y politica “se sostienen una a la otra como
formas de disenso, operaciones de reconfiguracion de la experiencia comun de lo sensible” (65). A esto,
el investigador francés agrega tres categorias de eficacia de la politicidad del arte: “[1] la 16gica repre-
sentativa que pretende producir efectos por medio de representaciones, [2] la 16gica estética que produce
efectos por la suspension de los fines representativos y [3] la logica ética que pretende que las formas del
arte y las de la politica se identifiquen directamente las unas con las otras” (68).

En la misma linea de filiaciones filosoficas, César de Vicente pensaba el teatro politico como un
sistema de trabajo teatral que produce ideas, imagenes y representaciones sociales relativas a las estruc-
turas y dinamicas de poder. Su conceptualizacion tedrica y practica nos invita a pensar mas alla de un
teatro sensible a los problemas sociales contingentes, a aproximarnos a un teatro en el que las preguntas
y problemas respecto a un objeto revelen una estructura mayor a los conflictos puntuales. Asi, el teatro
como modo de hacer comunidad, en el caso de las obras aqui revisadas, seria también una forma de
manifestar una voluntad de impotencia, verdad y justicia frente al contexto y la experiencia.

De acuerdo con Paul Rae, reflexionar sobre teatro y DDHH implica no presumir la simpatia entre
hacer aquel y salvaguardar estos. La relacion puede ser hasta contradictoria en diferentes niveles, desde
lo puramente tematico a la practica del activismo; desde la representacion de la violencia en escena a la
existencia de obras o performances que desafien la integridad de quienes ejecutan o presencian. Por lo
general, el esquema quién hizo qué a quién estructura las obras que tratan el tema de los DDHH, sefiala

4 LA PALABRA niim. 47, 2024
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Rae, lo que influencia como seran interpretados los hechos. La representacion de abusos especificos en
un contexto determinado, promueve una dinamica local (que puede extrapolarse a una global) que con-
tribuye a procesos de entendimiento y reconciliacion. En esta direccion, las estrategias documentales y
testimoniales que usualmente se despliegan en estas obras nos devuelven a las observaciones de Arendt,
al forzar la pregunta sobre como se ven los humanos, si desde lo individual o lo colectivo, y como esto
contribuye al andlisis social. El riesgo de la simplificacion de los temas, asi como el pensar que el quién
hizo qué a quién es solo un dato o un hecho aislado, configura un territorio ambiguo y heterogéneo en
el que las relaciones entre teatro y DDHH pueden ser cuestionadas. A partir del pensamiento de Arendt,
Rae se pregunta en qué minuto una persona deja de ser considerada como tal, es decir, no posee los de-
rechos que le son inherentes, y en como un Estado opresor si reconoce los derechos de quienes ejercen
la violencia, y decide qué cuenta como realidad y qué no, qué vidas son significativas y cuales no, y qué
muertes importan y cuales no.

La ambigiiedad a la que aludo en el parrafo anterior tiene que ver con la problematica diversidad del
teatro chileno de las ultimas décadas: ha sido un espacio para reparar lo devastado, remendar la fabula
y calmar la ausencia de referencias culturales; un lugar que actia contra la insignificancia y el olvido,
territorio para construir sentido y proyectar la memoria; una practica resistente en dictadura; una exten-
sion del desencanto; un eriazo desde el que proliferd lo simbolico, lo oblicuo o el despojo de la escena;
una proyeccion de la condicion humana de los sujetos (Dubatti, Hurtado, Nufiez), etcétera.

El problema se proyecta hasta entrada la postdictadura: la elaboracion del relato dictatorial fue, ha
sido y es, una empresa dificultosa que ha fragmentado los lenguajes teatrales al punto de hacer que el
desencanto y la derrota se conviertan en heridas profundas que impiden el fluir de los gestos de memoria
a fuerza de una torpe y dolorosa repeticion. Buena parte del teatro que resistio el silencio impuesto por la
dictadura® se transformo en una particular forma de silencio en la década de 1990, bajo una falsa tranqui-
lidad y reconciliacion. En este punto, es pertinente recordar las propuestas de Idelber Avelar, quien pes-
quisa la genealogia de esta derrota mientras observa un pasado sin epopeya que es solo ruina, que pone
en didlogo lo simbdlico totalizante y la pregunta por ese pasado. Aparentemente vacia u homogénea, esa
potencia de lo anterior est4 a la espera de una operacion sobre ella, algo que Avelar llama memoria de
mercado. Las nociones de consenso y olvido son las que predominan en la postdictadura chilena, segiin
Nelly Richard; ambas hacen referencia al control del discurso a manos de la clase politica y el resguardo
de una nomenclatura hegemodnica que anula las subjetividades. La hipotesis que ese infiere de Richard
es que las identidades violentadas se trasladan al plano artistico en la forma metaférica de un nudo de
significaciones en contra de lo que podriamos denominar puro monumento. Las relaciones entre arte y
memoria se materializan en el teatro en un ejercicio que pasa a través del cuerpo (Wolff) para abordar
desde esta dptica los vinculos con el ser politico, la capacidad de accion, la comunidad y los derechos
que le son inherentes.

Es en este marco que propongo observar dos obras, una escrita y puesta en escena en plena dictadu-
ra, y otra creada en postdictadura, desde una perspectiva que aborde su dramaturgia y las relaciones que
estas establecen con los DDHH. El ejercicio de lectura que sugiero tiene relacion con una experiencia
del tiempo y la situacion historica que define el espacio de lo estético y lo politico. A la vez, enmarca su

6 El silencio no tuvo la forma de censura explicita como en otros paises de Latinoamérica: el exilio, la desaparicion, el alza de impuestos,

la autocensura y otras formas de amedrentamiento operaron como elementos de supresion de la voz de los y las artistas.
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mirada sobre los DDHH con énfasis en la produccion de presencia de posibles interpretaciones sobre
expectativas, debates, protestas y disputas de sentido pasadas, actuales y futuras. De un lado, analizaré
la representacion de quienes, en el tiempo presente de la dramaturgia, viven y sufren bajo el régimen
militar, es decir, desde quienes experimentan la violencia en el tiempo de la violencia en la obra Retablo
de Yumbel [1986] (2007) de Isidora Aguirre. De otro, examino la representacion de sujetos que son parte
de una segunda generacion violentada: aquellos que han nacido en “democracia” y asumen el deber de
articular un discurso a partir de una herencia conflictiva, en la obra Villa [2011] (2012) de Guillermo
Calderon.

La idea de didlogo entre estas dos obras tiene como objeto esbozar una continuidad del espacio de
lo politico en el contexto del tratamiento escénico de la problematica de los DDHH. Retablo de Yumbel
y Villa trabajan sobre los hechos historicos de la dictadura civico-militar chilena: desde la experiencia
del tiempo y las estrategias para exigir justicia en dictadura, la primera; y desde la experiencia de la
postdictadura y sus procedimientos para construir la memoria, la segunda.

La obra de Aguirre nos habla del ultraje a los cuerpos asesinados, enterrados y desenterrados de
diecinueve detenidos desaparecidos en dictadura en la masacre de Laja y San Rosendo’, que fueron
encontrados en Yumbel, region del Biobio. El hecho hace eco del martirio de san Sebastidn y de la con-
frontacion fratricida que protagoniza. Esto se evidencia en el juego de transparencias entre la historia
de dicha ciudad en dictadura y la del martir cristiano patrono del pueblo, a través del teatro dentro del
teatro como estrategia principal, lo que se plasma en la tarima y el retablo como dispositivos escénicos
que propician la presentacion de la historia. Por su parte, Villa es protagonizada por tres mujeres que
coinciden en nombre, Alejandra®, y edad, 33 afos. Las tres estan encerradas en una sala, obligadas a
decidir qué hacer con una casa que fue centro de detencion y tortura durante la dictadura civico-militar.
La decision se reduce a dos opciones: hacer del lugar un museo o reconstruirlo. Sometidas a la impo-
sicion de tomar la decision en votacion o acuerdo, las Alejandras discuten, en un marco de didlogo que
atraviesa lo cotidiano y lo historico, sobre el destino de este espacio hasta ese momento ominoso, lo que
puede ser leido como el debate sobre las formas que ha tenido Chile de asumir la responsabilidad con la
memoria de su historia reciente.

Es importante indicar las condiciones de produccion que determinan tanto la génesis como la re-
cepcion de ambas obras, al objeto de situar los gestos de continuidad del espacio historico y politico.
Retablo de Yumbel fue escrita por Aguirre a pedido de la Compaiiia Teatro El Rostro de la ciudad de
Concepcidn y fue puesta en escena en 1986°. La obra se estrend, pero debid suspenderse el mismo fin
de semana pues coincidi6 con el atentado al dictador Augusto Pinochet del 7 de septiembre del mismo
aflo, perpetrado por el Frente Patridtico Manuel Rodriguez (FPMR). Empero, retorné para terminar su
temporada en las semanas siguientes bajo toque de queda. En el proceso de escritura, Aguirre trabajo

7 El hecho sucedié en septiembre de 1973. Diecinueve personas, entre ellos dirigentes forestales, ferroviarios y campesinos, fueron
asesinados por efectivos de Carabineros de Chile en complicidad con civiles. Las sentencias sobre los culpables fueron dictadas en 2020
y ratificadas en 2021, a 48 afios de la masacre.

8 En la edicion citada de Villa (2012), los parlamentos aparecen bajo los nombres de las actrices que interpretaron la primera puesta en
escena —Francisca Lewin, Carla Romero y Macarena Zamudio— para diferenciar a las tres Alejandras.

o La colaboracion de Aguirre con las y los teatristas de Concepcidn es muy importante en la época de dictadura: su obra Las tres Pascualas (Teatro
Independiente Caracol, 1976) reinaugura la practica teatral en la ciudad luego del golpe de Estado. Asi comienza una alianza entre Aguirre y
teatristas de la ciudad, que se consolida con la Compania de Teatro El Rostro, desde 1978 en adelante (Martinez, Fuentealba y Vergara).

6 LA PALABRA niim. 47, 2024
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con los antecedentes del caso que fueron facilitados por la Vicaria de la Solidaridad'® de Concepcion y
las informaciones oficiales que circulaban en la época. La estrategia referencial-documental de decir y
presentar en escena lo ya sabido por la opinién publica fue una forma de esquivar un posible veto de las
autoridades designadas por la dictadura, empleando una estrategia estética a partir de causas politicas.

En el caso de Villa, esta fue escrita y puesta en escena en 2011 junto a su obra hermana Discurso'!,
y tiene como condicion fundamental de montaje que el espacio donde se escenifique haya sido un centro
de detencion y tortura durante la dictadura'?, de manera que se estrena en el espacio de memoria Londres
38 —una casa en pleno centro de la capital—, remontandose en otros sitios que cumplen con esa condi-
cion. La produccion de la presencia de la historia y las continuidades politicas del texto de Guillermo
Calderon se conecta con dos lugares de memoria de Santiago de Chile: el Parque por la Paz Villa Gri-
maldi, que antes era el cuartel Terranova, construido en 1996 y que tiene como objetivo “la promocion
y defensa de los Derechos Humanos” (Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi); y el Museo de
la Memoria y los Derechos Humanos, que fue inaugurado por la presidenta Michelle Bachelet en 2010,
“un espacio destinado a dar visibilidad a las violaciones a los derechos humanos cometidas por el Estado
de Chile entre 1973 y 1990” (Museo de la Memoria y los Derechos Humanos).

En este punto, es posible sostener como hipotesis que en el espacio politico que propone la drama-
turgia de las obras de Aguirre y Calderdn se materializa la referencialidad del hecho historico de la dicta-
dura civico-militar chilena desde el discurso directo que apunta a los DDHH no solo a través de distintas
estrategias de alusion, sino, ademas, de autorreflexividad y pensamiento utdpico. Es esto lo que permite
una continuidad en el reconocimiento y elaboracion de lo (re)presentado y la experiencia del tiempo. Se
trata, sin duda, de dos momentos de la historia del pais, pero también de un necesario cuestionamiento
sobre la funcion del arte en ambos contextos. En lo que sigue, comentaré Retablo de Yumbel y Villa bajo
la modalidad de un andlisis comparativo de sus estrategias dramaturgicas en términos de referencialidad,
temporalidad y particularidades sensibles. Interesa ilustrar lo recién expuesto, dar lugar a la discusion
y proponer algunas conclusiones metodologicas sobre la cuestion de la continuidad politica en objetos
estéticos cuyas estructuras profundas, formas de disenso y afectos dialogan ostensiblemente.

Estrategias de alusion

Retablo de Yumbel comienza con una cita biblica: la historia de la sangre que clama desde la tierra del
relato de Cain y Abel. En un primer nivel, esto establece un dialogo directo con la situacion historica
en la que se crea la obra, pensando la dictadura civico-militar chilena como la violencia fratricida de un
grupo minoritario de poder por encima de un grupo mayoritario sometido. Casi como un coro tragico,
el colectivo de personajes identificado como Las Madres es el encargado de exclamar que lo puesto en
escena “jEs verdad y no es ficcion!” y que “jHay abuso y no hay sancion!” (Aguirre 185). Asimismo,
seflalan que se presentan los hechos sin metaforas, directamente al publico, en una estrategia sin arti-

"’

10 Entidad dependiente de la Iglesia catolica creada por el cardenal Raul Silva Henriquez en 1976. Tuvo como objetivo brindar apoyo legal,
técnico y espiritual a las personas detenidas y perseguidas por la dictadura y a sus familias.

" Las dos obras son una especie de diptico. Remito al ensayo de Javiera Larrain “El espectaculo de la tortura y la memoria en Villa+Discurso
de Guillermo Calderon” (2011).

12 Sobre esto, Grass, Kalawski y Nicholls sefialan que el ptiblico “también es parte del documento/monumento dramatizado por la produccién
que intenta asentar la forma en que la memoria de la tortura y la desaparicion ha de ser recuperada y construida para las generaciones
futuras” (307, mi traduccion).
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ficios. Asi lo vemos en la intervencidon de Alejandro, personaje que asume el lugar del narrador en una
escena de estilo épico:

ALEJANDRO: (Como narrador) Verano de 1980. La idea fue de Marta. La de escribir una obra y repre-
sentarla en la plaza para la fiesta de San Sebastian. (...) Sin embargo, no hacia mucho, la tierra de Yumbel
se habia abierto para entregar los restos de diecinueve fusilados, personas inocentes, que figuraban —desde
el golpe militar—, en la lista de detenidos-desaparecidos (Aguirre 186).

Como se observa, en la obra de Aguirre se vuelve legible un ensamblaje de referencialidades que pone
en relacion signos diversos. En lo fundamental, el imaginario cristiano con hechos conocidos por la
opinion publica. La articulacion se estructura como una puesta en abismo, un teatro dentro del teatro,
que se evidencia desde el epigrafe hasta la obra que preparan los personajes. Sin embargo, en la obra
marco los hechos historicos siempre se presentan como alusion directa a la realidad, con la intencion
explicita de no ficcionalizar los cruentos acontecimientos de la masacre de Laja y San Rosendo. Asi lo
vemos cuando Las Madres, que luego reconocemos como las madres de los detenidos desaparecidos,
nos recuerdan al ser humano tras la cifra, para luego dar a conocer la dolorosa lista de aquellos que no
son un simple nimero de entre los muertos, sino alguien que amo, que fue amado y al que se extraiia.
Este modelo permite hacer presente lo ausente a través de la palabra o el discurso:

LAS MADRES: —No queremos la venganza, pero tampoco el olvido.
—No los llamen “los diecinueve de Yumbel”.

—Los catorce de Lonquén.

—Los dieciocho de Mulchén.

—No pueden ser s6lo un niimero... una cifra.

—Detras de la cifra no cabe mas que el nombre, no hay lugar para el hombre.
—Ni para el dolor de quienes lo amaron.

—Queremos sentirlos presentes.

—Llamarlos por el nombre con que los saludabamos cada dia.
—Hablar de como eran, qué decian.

—Hablar de sus dolores, sus alegrias.

—Sus esperanzas también... (Aguirre 216).

El método retoma el distanciamiento brechtiano y lo sitia en un discurso acerca de la justicia y los
DDHH. Lo explicito se presenta como una tentativa de hacer igualmente manifiesto el horror de los ase-
sinatos, sin especular sobre los datos expuestos publicamente. El dato publico es una coraza que permite
eludir los posibles actos de censura; se transmite en los descansos de la obra que los actores-protagonis-
tas de Retablo de Yumbel preparan y presentan en la plaza de la ciudad. Es, entonces, en los intersticios
de la metarrepresentacion donde las subjetividades violentadas encuentran espacio para elaborar el pre-
sente, el dolor, la historia propia, y, tal vez, la de todos y todas.

Por su parte, en Villa es constante el dialogo fatico. Asistimos, asi, a una estrategia dramatuirgica
que busca sostener la comunicacion para rodear o difuminar la incomodidad de aludir a los hechos refe-
ridos. Largos didlogos de palabras aisladas caracterizan la indefinicion en el discurso de las Alejandras:
“Francisca: La Alejandra... / Macarena: Si. / Francisca: Si. / Macarena: ;Si qué? / Francisca: No sé. /
Macarena: ;Como? / Francisca: No sé. T dijiste” (Calderdn 25), por ejemplo. A nivel lingiiistico, las
intervenciones se caracterizan por unirse con los adverbios “asi” y “como”, imponiendo una actitud
ambigua sobre la escena gracias a la atenuacion (Montecinos), que les permite hablar sobre lo que “es
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un poco verdad” (Calderdn 43). Asimismo, las palabras se acumulan en forma simple y descriptiva para
referirse a los que sufrieron, es decir, a aquellos para/por quienes estan decidiendo una manera de re-
constituir la historia. En el texto, “[los] traumados, los machucados, los ex presos, las sobrevivientes, los
ex pateados, los iluminados, las intocables, las elegidas, las rabiosas™ (Calderdn 44) se yuxtaponen con
la materialidad del documento y el archivo: “porque si ti lees los testimonios, ya, el Informe Valech!® y
todo eso, te da algo. Te da rabia. Pero esa rabia no se parece en nada a la experiencia real” (Calderon 40).
Esta variante alusiva se sirve de la dispersion tematica y el desvanecimiento del didlogo para subrayar
el rodeo constante de una respuesta que se les exige y que las Alejandras no encuentran. En efecto, la
mayor parte del tiempo, estas dicen sin decir algo, la funcién fatica del lenguaje solo asegura el canal y
la situacion, sin exhibir ni sentido ni subjetividad, excepto cuando se refieren a los hechos ocurridos en
el centro de detencion y tortura. En ese caso, el discurso es directo y crudo, aun cuando busque modos
de atenuacion.

Ambas dramaturgias presentan una manera de escenificar que sefiala sus contextos y pretextos, en
tanto documentos o referencias historicas. De esta forma, siempre tienen presentes los cuerpos, los he-
chos y las ideas, en un acto en el que recordar también se emplea en su acepcion de despertar. Parece
que este trazado opera tanto en quien crea como en quien observa. Esto se aprecia en los matices de
sus estrategias —que no dejan que las obras caigan en el maniqueismo— y en sus gestos, que retienen el
pasado, para exponer y relacionar sus hechos ¢ ir asi mas alla del monumento o el museo.

La simultaneidad de protagonizar y atestiguar

Retablo de Yumbel se organiza alrededor de un grupo de actores y actrices aficionados que son a la vez
familiares de detenidos-desaparecidos y sobrevivientes de detenciones ilegales, vejaciones y torturas.
Este grupo insiste en consignas sobre el estatuto artistico de la puesta en escena y sobre la busqueda de
verdad y justicia. Hacia el final de la obra, el personaje colectivo de Las Madres devela, a modo de coro,
el contexto historico a partir del destino del martir y el de sus hijos. Su tono apelativo hace patente la
fusion de las dos historias, la marco y la enmarcada. El contrapunto de voces del cuadro 8 de la obra nos
interpela directamente: no podemos ni debemos olvidar, pues toda estrategia de ocultamiento del crimen
sera en vano. Se nos pide explicitamente no olvidar a los ausentes ya que “[si] olvidamos el pasado jes-
taremos condenados a repetirlo!” (Aguirre 217)'.

Al igual que en Retablo de Yumbel, en Villa el discurso de las tres Alejandras se manifiesta de forma
directa con respecto a su mision y experiencia; sin metaforas ironizan sobre aquella dignidad, blanca,
linda e inexistente, que naceria del gesto artistico y su pretension de reparacion o memoria. Esto se in-
tercala con la incorporacion literal de testimonios del Informe Valech. En tanto piezas de los dialogos y
argumentos para la toma de decision de las Alejandras, el discurso va y viene del horror a lo superficial.
Asi ocurre cuando una de las Alejandras propone que el edificio que fue centro de detencion y tortura sea
reconstruido como un museo para reproducir, a modo de representacion, uno de los métodos de tortura
cometidos en aquel lugar:

13 La Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, presidida por monsefior Sergio Valech, elabor6 un informe con los detalles que
permiten el reconocimiento de las victimas de torturas y desaparicion en Chile durante la dictadura civico-militar de Augusto Pinochet.
Su primer informe fue entregado en el afio 2004. Hay informacion disponible en la Biblioteca Digital del Instituto de Derechos Humanos.

4 Como dice Alicia del Campo sobre Retablo de Yumbel, en esta obra predomina “[L]a necesidad de reconocer a los muertos, hacer el duelo
por ellos y mantenerlos vivos, dignificando su memoria a través de la continuidad de su lucha” (23).
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Francisca: ;Pero por qué un perro? Ah. Chuta. Ah. Bueno. Porque las violaban con perros. Si. Con perros.
Y eso lo dice todo. Si. Y ahi termina. Entonces... una dice: ;Qué me tratd de decir este museo? Ah. Me
dijo que nosotras no nos hacemos ilusiones. Estamos despiertos al dolor. Este es el mundo en que vivimos
y no lo vamos a negar. Lo vamos a habitar. Aqui vamos a construir nuestra minoria y la vamos a construir
con una dignidad blanca. Y esa dignidad va a ser linda (Calderén 31-32).

Las Alejandras asumen el conflicto de la experiencia colectiva. Mas adelante en la obra sabremos que las
tres son hijas de mujeres que estuvieron en ese centro de detencion y tortura que fueron violadas por los
oficiales del lugar. En este sentido, no solo atestiguan el pasado, sino que lo llevan inscrito en el cuerpo.
La contradiccion es la experiencia del tiempo y el espacio politico de quienes nacieron del horror de
la dictadura: para ellas y ellos el pasado es un presente constante's. Asi, vemos que en estas escenas se
enuncia cara a cara el dolor, a partir de una voz/cuerpo que lleva en si misma el conflicto de la memoria.
Este gesto se instala mas alla del acto de reconocer el hecho ominoso para luego silenciar y olvidar, y
mas alla de aquella reconciliaciéon que parece sospechosa en Villa. Tanto en esta como en Retablo de
Yumbel se advierte una demanda para que las fechas, los monumentos y las conmemoraciones no sean
un consenso para el olvido (Vidal), y que la cotidianeidad no haga del recuerdo una mera ornamentacion
urbana. Asimismo, se anhela que la justicia no siga siendo reemplazada por la aparente reconciliacion
sin reparacion, que no suceda mas el simple desplazamiento de lo legal a lo simbolico; en complemento,
se nos invita a conformar una comunidad que reflexione sobre el consenso, el disenso y el silencio. En
esta reflexion, todos los miembros del cuerpo social deben asumir distintos roles, dado que, en cierta
medida, todos son testigos.

Si el modo de protagonizar y atestiguar estéticamente el ultraje a los DDHH es a través del cuerpo
como expresion de la violencia, ;como testimoniar con el cuerpo sobre aquellos que estan ausentes? Las
escenas se conforman alrededor de la tortura y desaparicion de los sujetos; y el rito funerario negado
que impide el duelo es una deuda que afecta los didlogos y las acciones del futuro. He aqui los vasos
comunicantes entre el grupo de actores que pone en escena la vida y muerte de san Sebastian mientras
buscan a diecinueve muertos, enterrados, desenterrados y vueltos a enterrar, en Retablo de Yumbel. Lo
mismo las tres Alejandras de Villa que estan obligadas a decidir qué hacer con el lugar que fue centro de
detencion y tortura: el color de la piel de una de ellas, andmala en su origen por declararse perteneciente
al pueblo mapuche y ser descrita como blanca y rubia, es el vestigio corporal del torturador aleman que
viol6 a su madre.

Protesta, expectativa y el arte que “embonita la experiencia”

En la obra de Aguirre, los didlogos se despliegan como la construccion del recuerdo de los seres queri-
dos detenidos, asesinados, junto al devenir del cuerpo y sus dolores particulares a disposicion del régi-
men estético de quienes ofician de actores y actrices. Estos asumen Ia historia del santo para poder decir
la propia. Los didlogos de la obra representada en Retablo de Yumbel portan los reclamos politicos, la
pelea por las convicciones profundas, la lucha por las ideas y el reproche por el pasado comun que se ha

15 Sobre esto, Ileana Diéguez sefiala que el acto de recordar deviene accion politica, y “[e]l llamado ‘trauma’ secuela de la dictadura no
es solo una herida nmémica personal, es una herida social en el presente”, y ante las “formas de restauracion simbolica” recurrentes en
Sudamérica, se conforma la “‘teatralizacion del dolor’ no como accion de victimizacion autocontemplativa, sino como accion que hace
visibles las ‘heridas sociales’ y se convierte en protesta colectiva” (110-111).
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olvidado y traicionado, en voz de Sebastian y Dioclesiano. De esta forma, el drama de segundo grado
establece los principios €ticos y la consecuencia ideoldgica de los personajes del teatro dentro del teatro
y, por extension, los de su contexto politico-social.

Desde otra perspectiva, el didlogo del grupo de actores configura una nostalgia inundada de dolor,
emocionalidad especifica que no deja de ser una manera de hacer presente al ausente a través de sus
ideales, sus ansias y acciones:

MARTA: Entonces estamos igual ti y yo. Amamos a un ser que apenas existe.
ALEJANDRO: ;Mi hermano? Federico existe muchisimo mas que yo.
MARTA: (Nostdlgica) Decia: “el que da su vida por una idea, nada mas se ausenta” (Aguirre 191).

Aquel sacrificio coincide con los principios estético-politicos expresados en los didlogos de las obras.
Dicha conviccion disputa el sentido de las expectativas en torno al arte y la realidad en la busqueda de
justicia o reparacion en la obra de Aguirre.

La estrategia fundamental de la incredulidad ante el relato de reparacion en Villa es el de la contra-
diccidn en la forma de ver, presentar o resolver la conservacion de la memoria. No es posible solucionar
la discusion que motiva la accidon de la obra y las mujeres optan por no hacer nada, porque “aqui no
hay salvacion ni nada” (Calderén 39), cerrando las posibilidades de las expectativas con respecto a la
violacion de los DDHH y su reparacién. Pareciera que no hay algo mas alld del museo o de la obra de
arte, e incluso de la misma obra de teatro que presenta el problema, a modo de metarreflexion. Ante la
insistencia del recuerdo, “[lo] humano es olvidarse” (Calderdn 62).

El papel del arte en relacion con la historia y la memoria configura su actividad critica a través de
la contradiccion. Esto se evidencia en la dramaturgia de un acontecimiento de martirio y fe que actua
como equivalente de la violencia y la ideologia en un tiempo y espacio especificos en Retablo de Yum-
bel; o bien, desde la ironia constante que evidencia lo ridiculo del “arte artistico que es lo que al final
le da sentido a la cosa” (Calderon 34), o el arte que “embonita la experiencia y no llega nunca al nivel”
(Calder6n 38) en Villa. De esta manera, se establece la discusion sobre el arte, presentacion y represen-
tacion, y sobre el “embonitar” no solo la memoria, sino también la experiencia actual que desalienta a
las protagonistas. Asi, finalmente, segun ellas, en vez de hacer algo falso es mejor no hacer:

Carla: No, pues. No puedes poner a alguien en la parrilla falsa porque no se puede, porque es tan tan te-
rrible que no se puede, porque siempre va a quedar falso. No va a quedar ni parecido a lo que realmente
era estar en la parrilla. Entonces si ti lo haces y no queda tan terrible como fue, entonces eso embonita la
experiencia y no llega nunca al nivel de la cosa.

Francisca: Bueno, entonces mejor no hacemos nada.

Macarena: Exacto (Calderon 38).

Ambas obras ponen en duda la supuesta funcion reparadora del arte y sus simbolos, y cuestionan las
estrategias del recuerdo y la memoria. Es dable plantear que se ponen en duda a si mismas como produc-
tos estéticos, como practicas artisticas ante un contexto de violencia politica, como dispositivos que se
relacionan directamente con violaciones a los DDHH a través de estos hechos en forma de palabra que
recuerda. Aunque el resultado sea “embonitar” la experiencia o jugar desde lo falso de la reproduccion,
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se reconoce la imposibilidad del arte de llegar al nivel del dolor aludido. La produccion de ambas obras
es, entonces, un gesto necesario, aunque ineficaz, y por lo mismo en ellas se expresa el dolor de tener
que referir los hechos historicos desde una emocidn proveniente de la injusticia. Ante lo irrepresenta-
ble, solo queda el silencio y la no accién tefiida de desesperanza en Villa, o la puesta en escena como
reproduccion de informacion publicamente conocida en Retablo de Yumbel, como un eco insistente que
resiste el olvido.

Una de las formas de resolver estas disputas, mas no necesariamente de disolver la contradiccion, es
la figuracion del amor como remedio para las crisis y bisqueda de una experiencia necesaria'®. El amor
se presenta como encuentro y punto de partida para la construccion de una experiencia de verdad. Asi se
ve en los didlogos que cierran las obras, en el canto que sintetiza el estado actual en Retablo de Yumbel:
“TODOS: Entre la tierra y el cielo / Es la injusticia un flagelo / Y su remedio el amor!” (Aguirre 219),
y en las resoluciones sin conclusion que hacen un guifio a la historia reciente de Chile en Villa:

Macarena: Es que todos reaccionamos distinto.

Francisca: Si, por eso deberiamos hacer la cancha de pasto.

Carla: Si.

Macarena: Quizas.

Francisca: Si. Porque todas las torturadas reaccionan distinto.

Macarena: Si. Hay mujeres que no se recuperan.

Carla: Si. Y hay mujeres que se organizan y construyen museos.

Francisca: Si. Y hay mujeres que se convierten en presidenta de la republica. (Calderon 69-70).

Finalmente, es posible reconocer dos estrategias de expectativas en las obras estudiadas: la esperanza
en que el amor lo remedie todo y el deseo de que nada pase. A partir de estas ideas, Retablo de Yumbel y
Villa coinciden en un anhelo: que todo desaparezca, porque “ahora nada es mejor, todo es peor” (Aguirre
215). Los y las personajes de ambas obras ansian que nada haya sucedido, que todo vuelva a ser como
antes del horror. Las tres Alejandras prefieren no tener que tomar la decision sobre el futuro del sitio
que fue centro de detencion y tortura, escogen que no haya punto final porque nunca debié haber punto
de inicio: “Yo prefiero que no haya museo. Prefiero que no pase, que no pase, que no pase” (Calderon
43), pero bajo la conciencia de los hechos de que “Si. Paso. Paso. Pas6. Y ya no hay nada qué hacer”
(Calderon 65).

A modo de cierre

Las continuidades del espacio de lo politico en torno a las violaciones a los DDHH en las obras de Agui-
rre y Calderon, articuladas en torno a las estrategias de alusion a los hechos que dan origen a las escenas,
a la simultaneidad de protagonizar y atestiguar los acontecimientos referidos, y las formas de presentar
las protestas, las expectativas y el papel del arte ante estos hechos, confirman aquella premisa de Paul
Rae que expresa claramente quién hizo qué a quién. Con todo, no lo hacen de forma explicita en escena,
sino siempre a través de la palabra que expresa el horror, que construye el museo, que habita el retablo.
Nombrar el horror es la forma estética que distingue estas obras: la palabra que emana de los cuerpos

16 Asi lo manifiesta Aguirre en una carta a su nieta Micaela: “Lo importante es que el tema de la obra, mas que los desaparecidos, es, en

verdad, el amor, el inico remedio contra la crueldad” (Jeftanovic 125).
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en escena hace presente a los desaparecidos y ultrajados. En esa palabra reside la voz de las identidades
violentadas, desde lo colectivo en Retablo de Yumbel, a lo individual en Villa.

El espacio politico que constituyen estas escenas, desde el presente que exige justicia en la obra de
Aguirre al pasado que se debe elaborar en la obra de Calder6n, va mas allé del eje victima-victimario y
observa cuestiones de lo cotidiano, de la funcion del arte frente a lo irrepresentable y de la responsabili-
dad del aparato estatal ante las vulneraciones historicas a los DDHH. De esta manera, aquel lugar de en-
sayo y el retablo de puesta en escena en la obra de Aguirre, asi como la sala en la que estan las Alejandras
con la maqueta del lugar que fue centro de detencion y tortura, exhiben diversas capas de complejidad.
El problema de la ausencia de justicia, que va desde lo publico a lo privado y a lo piblico nuevamente,
pone en dialogo a ambas obras a pesar de sus diferencias estructurales, estéticas y de modo de produc-
cion. Su transito no es solo discursivo o estético, sino también afectivo. Con esto, ambas dramaturgias
posibilitan un lugar de reflexividad sobre las violaciones a DDHH de la dictadura civico-militar, asi
como los procedimientos reparatorios de la “democracia”.

Ante esto, surge la pregunta ;cémo convivir y mirar el futuro con esperanza? Ariel Dorfman sefiala
que nos instalamos en un escenario de “dificultades morales de una transicion durante la cual perdén
y venganza son igualmente posibles y estan igualmente justificadas” (citado en Adler 128). A partir de
esta premisa, no se podria escenificar la memoria o la convivencia en paz porque no existe; pero en la
dramaturgia se evoca, se necesita, se recuerda amorosamente aquella situacion de sosiego. Solo enton-
ces, parafraseando a Ranciére, el arte desplegaria sus posibilidades politicas desde una /dgica ética. El
deseo de que los hechos que presentan las obras no hubiesen ocurrido no significa olvidar. Estos actos
de memoria establecen otro espacio de lo politico, ya sea en lo apelativo de una comunidad fracturada
o tardia, o en el acuerdo de la no accion colectiva y de una accién interna y diversa. Lo anterior evi-
dencia la imposibilidad de restaurar aquella comunidad que existia antes de los hechos ocurridos en la
dictadura civico-militar en Chile. Desde alli se pone en cuestion el estatus de derrota y dolor frente a las
violaciones a los DDHH, como una herida que no cierra nunca y que no asume el arte como una salida
de justicia, sino que critica metarreflexivamente su papel con respecto a su antecedente.
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