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Resumen

El propósito de este trabajo es analizar las continuidades del espa-
cio político en torno a dos textos de dramaturgia chilena: Retablo 
de Yumbel de Isidora Aguirre, escrita y puesta en escena durante la 
dictadura cívico-militar; y Villa de Guillermo Calderón, escrita y 
puesta en escena en postdictadura. La reflexión se articula a partir de 
un análisis comparado, en diálogo con teorizaciones que discuten la 
noción de lo político. De modo específico, se analizan continuidades 
que materializan referencias a la violación de derechos humanos en 
la dictadura y su relación con el teatro. El artículo concluye que la 
referencialidad a la historia se da a través de diversas estrategias 
estéticas de alusión, así como de autorreflexividad y metarreflexión. 
En ambas obras la palabra no solo es un recurso estético-dramático, 
sino también afectivo: con ella el arte parece desplegar sus posibili-
dades políticas desde una lógica ética. 

Palabras clave: teatro, político, dramaturgia chilena, continuida-
des, derechos humanos.
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Continuities of the Political Space in 
Chilean Theater: Dramaturgy and 

Human Rights in Isidora Aguirre and 
Guillermo Calderón

Abstract

The goal of this work is to analyze the political continuity surrounding two Chilean dramaturgical texts: 
Retablo de Yumbel by Isidora Aguirre, and Villa by Guillermo Calderón. The former was written and 
staged during the civil-military dictatorship, while the latter belongs to the post-dictatorial period. The 
reflection is developed through a comparative analysis, drawing upon theories that explore the concept 
of politics. Specifically, the relationship between human rights violations committed under the dicta-
torship and the theater is examined. The article concludes that references to the history are made using 
a variety of stylistic allusive techniques, including those of self and metacognitive reflection. In both 
works, the word serves as both an aesthetic and dramatic device as well as an emotive one. Through this 
exploration, the art delves into its political possibilities from an ethical perspective.

Keywords: theater, politics, Chilean dramaturgy, continuities, human rights.

Continuidades do espaço político 
no teatro chileno: dramaturgia e 

direitos humanos em Isidora Aguirre e 
Guillermo Calderón

Resumo

O propósito deste trabalho é analisar as continuidades do espaço político em torno de dois textos da 
dramaturgia chilena: Retablo de Yumbel de Isidora Aguirre, escrito e encenado durante a ditadura cívi-
co-militar; e Villa de Guillermo Calderón, escrita e encenada após a ditadura. A reflexão se articula a 
partir de uma análise comparativa, em diálogo com teorias que discutem a noção do político. Especifi-
camente, são analisadas continuidades que materializam referências à violação dos direitos humanos na 
ditadura e sua relação com o teatro. O artigo conclui que a referencialidade à história se dá por meio de 
diversas estratégias estéticas de alusão, bem como de autorreflexividade e metarreflexão. Em ambas as 
obras, a palavra não é apenas um recurso estético-dramático, mas também afetivo: com ela, a arte parece 
desdobrar suas possibilidades políticas a partir de uma lógica ética.

Palabras-chave: teatro, político, dramaturgia chilena, continuidades, direitos humanos.
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Introducción1

En el contexto de la conmemoración de los cincuenta años del golpe de Estado y del inicio de la dicta-
dura cívico-militar en Chile (1973-2023), el país oscila entre la amenaza negacionista de ciertos sectores 
de la sociedad actual y de sus representantes políticos, y el desafío de las vigentes generaciones de traba-
jar en ámbitos como los del respeto a los derechos humanos (DDHH) –aún hoy vulnerados2–, la elabo-
ración en torno a la memoria y la generación de garantías de verdad, justicia, reparación y no repetición. 

En materia del trabajo artístico, puede afirmarse que en la primera década del 2000 las artes escéni-
cas iniciaron su propio derrotero al elaborar discursos, estéticas y reflexiones acerca de lo que significó 
el golpe de Estado y los diecisiete años de dictadura3, así como los posteriores procesos de “transición”4, 
“reconciliación” y postdictadura. La dramaturgia en Chile ha escrito sus escenas en constante relación 
y diálogo con los hechos históricos que preceden o enmarcan las obras, lo que posibilita una mirada 
hacia sus procedimientos, alternativas referenciales y refractarias del contexto con el que dialoga. Puede 
avanzarse la hipótesis observando que en el caso de las alusiones más o menos explícitas al golpe de 
Estado y la dictadura cívico-militar, estos recursos favorecen el desarrollo de temas como la represión, 
la muerte, la violencia y el exterminio de las comunidades, a través de mecanismos como el testimonio, 
el monólogo, el uso de estrategias metateatrales y la creación basada en documentos de archivo5.

Se ha planteado que la representación artística de la historia reciente en Chile en torno a las vio-
laciones a los DDHH por parte de la dictadura –muchas de ellas todavía impunes– ha sido un terreno 
inestable sobre una herida abierta. Las artes han buscado articular este hecho traumático del pasado 
cercano en la disputa de las memorias colectivas por el espacio público, como señala Nancy Nicholls. 
La investigadora afirma que la representación de lo imposible nos convierte en testigos, nos obliga a 
recordar y a mantener viva la memoria. El teatro se presenta, entonces, como lugar de reconstrucción 

1	 Artículo enmarcado en el proyecto de investigación FONDECYT número 11130461 del cual la autora es investigadora responsable.
2	 Me refiero al informe anual sobre la situación de los derechos humanos en Chile, vinculado al contexto de la crisis social durante el 

periodo del 17 de octubre al 30 de noviembre de 2019. Fue elaborado por el Instituto Nacional de Derechos Humanos y enuncia las 
violaciones a los DDHH acaecidas durante el levantamiento popular de 2019 en el país.

3	 Algunos antecedentes son el trabajo de Juan Radrigán, la obra La muerte y la doncella de Ariel Dorfman (1991) y el trabajo del Teatro 
Urbano Experimental en la ciudad de Concepción, especialmente con su obra Estación obligada de 1984. Mención especial merece 
Diálogos de desaparecidos (2018) del poeta Enrique Lihn, texto inédito escrito presumiblemente en la segunda mitad de la década de 
los 70. En estos diálogos, Lihn escenifica conversaciones en que detenidos desaparecidos hablan en primera persona en situaciones 
cotidianas, nombrando su existencia en el contexto de la dictadura cívico-militar chilena, a la vez que modela la figura de los y las 
desaparecidas como un estar y no estar a la vez.

4	 Uso comillas en términos como “transición”, “reconciliación” y “democracia”, pues no hay consenso sobre la articulación histórica de 
estos procesos. En efecto, se ha puesto en cuestión la idea de retorno a la democracia luego de los diecisiete años de dictadura. Por una 
parte, se piensa en un periodo de postdictadura, pues los pilares económicos y sociales que impuso el régimen militar siguen intactos 
hasta nuestros días, sobre todo a partir de la vigencia de la Constitución de 1980 y los conflictivos procesos de verdad y justicia ante 
las violaciones de los DDHH, buena parte de ellos no resueltos. Sobre esto, Grass, Kalawski y Nicholls señalan que: “El tema de las 
violaciones a los derechos humanos estuvo ausente del debate público porque plantear el tema significaba acusar a los militares, algo que 
muy pocas personas se atrevían a hacer antes de 1990. Incluso después de 1990, muchos seguían evitando tales discusiones porque podían 
poner en peligro el frágil proceso de redemocratización. Y aunque la transición vino con la promesa de justicia, el nuevo gobierno electo 
tuvo que rendirse al poder que aún tenían las fuerzas armadas, ya que Pinochet permaneció como comandante en jefe del Ejército hasta 
su renuncia en 1998” (305, mi traducción).

5	 Considero especialmente el uso de dos informes que marcan el proceso de retorno a la “democracia” en Chile y que buscan reconocer 
las violaciones de los Derechos Humanos en el país: el Informe Rettig (1991) y el Informe Valech (2004, que detallaré más adelante). 
También vale mencionar la desclasificación de documentos de la comisión Ortúzar, que estuvo a cargo de redactar la Constitución de 1980 
que actualmente nos rige.
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de las experiencias, pero no pretende necesariamente hablar por los muertos, violentados u oprimidos. 
La representación, reflexiona Nicholls, está anclada al presente, al que pertenece el sentido del pasado:

El teatro penetra en esa zona desconocida y representa ficcionalmente aquello que no ha sido testimo-
niado, aquello que parece imposible de representar. Al hacerlo, se niega a cerrar la historia, a hacerse 
cómplice del silencio o el olvido, crea relaciones peligrosas entre las señas y los recuerdos –diría Augé– y 
con ello nos convierte también a nosotros, en alguna medida, en testigos (45).

En este sentido, la acción de rememorar a la que nos invita el teatro permite reconstruir una experiencia, 
abrir sus significados y construir un lugar para la reflexión y la memoria (Grass y Nicholls). Las estéticas 
guiadas por o desplegadas alrededor de los DDHH se ocupan siempre de abordar su trasgresión: he allí 
el motivo de la búsqueda de una verdad política y la producción de esta. Lo anterior supone un proble-
ma a investigar que implica complejas multiplicidades escénicas, técnicas y éticas. En este punto, cabe 
preguntarse de qué manera se articula una continuidad en el espacio político en relación con los DDHH 
en el teatro y con qué estrategias dramatúrgicas se organiza como dispositivo estético alrededor de estos 
temas y problemas. 

Para ilustrar esta perspectiva es preciso pensar en ciertos ejes sobre la idea de lo político, los DDHH 
y el teatro. En primer lugar, es posible comprender las relaciones plurales del ser humano como el origen 
de lo político desde una perspectiva filosófica, lo que se caracteriza sobre todo por “su facultad de ac-
ción; [lo que] le permite unirse a sus iguales, actuar concertadamente y alcanzar objetivos” (Arendt 107) 
que aseguren la vía colectiva de construcción de lo común. La convivencia humana es la que da paso a 
comunidades organizadas políticamente, de manera que lo político tiene como único sentido la libertad 
en oposición a cualquier forma de totalitarismo. A partir de esa condición aparentemente intrínseca la 
creación artística se funda, en palabras de Jacques Rancière, en las paradojas de la relación entre arte y 
política, en la tensión entre el mensaje y el dispositivo: arte y política “se sostienen una a la otra como 
formas de disenso, operaciones de reconfiguración de la experiencia común de lo sensible” (65). A esto, 
el investigador francés agrega tres categorías de eficacia de la politicidad del arte: “[1] la lógica repre-
sentativa que pretende producir efectos por medio de representaciones, [2] la lógica estética que produce 
efectos por la suspensión de los fines representativos y [3] la lógica ética que pretende que las formas del 
arte y las de la política se identifiquen directamente las unas con las otras” (68).

En la misma línea de filiaciones filosóficas, César de Vicente pensaba el teatro político como un 
sistema de trabajo teatral que produce ideas, imágenes y representaciones sociales relativas a las estruc-
turas y dinámicas de poder. Su conceptualización teórica y práctica nos invita a pensar más allá de un 
teatro sensible a los problemas sociales contingentes, a aproximarnos a un teatro en el que las preguntas 
y problemas respecto a un objeto revelen una estructura mayor a los conflictos puntuales. Así, el teatro 
como modo de hacer comunidad, en el caso de las obras aquí revisadas, sería también una forma de 
manifestar una voluntad de impotencia, verdad y justicia frente al contexto y la experiencia. 

De acuerdo con Paul Rae, reflexionar sobre teatro y DDHH implica no presumir la simpatía entre 
hacer aquel y salvaguardar estos. La relación puede ser hasta contradictoria en diferentes niveles, desde 
lo puramente temático a la práctica del activismo; desde la representación de la violencia en escena a la 
existencia de obras o performances que desafíen la integridad de quienes ejecutan o presencian. Por lo 
general, el esquema quién hizo qué a quién estructura las obras que tratan el tema de los DDHH, señala 
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Rae, lo que influencia cómo serán interpretados los hechos. La representación de abusos específicos en 
un contexto determinado, promueve una dinámica local (que puede extrapolarse a una global) que con-
tribuye a procesos de entendimiento y reconciliación. En esta dirección, las estrategias documentales y 
testimoniales que usualmente se despliegan en estas obras nos devuelven a las observaciones de Arendt, 
al forzar la pregunta sobre cómo se ven los humanos, si desde lo individual o lo colectivo, y cómo esto 
contribuye al análisis social. El riesgo de la simplificación de los temas, así como el pensar que el quién 
hizo qué a quién es solo un dato o un hecho aislado, configura un territorio ambiguo y heterogéneo en 
el que las relaciones entre teatro y DDHH pueden ser cuestionadas. A partir del pensamiento de Arendt, 
Rae se pregunta en qué minuto una persona deja de ser considerada como tal, es decir, no posee los de-
rechos que le son inherentes, y en cómo un Estado opresor sí reconoce los derechos de quienes ejercen 
la violencia, y decide qué cuenta como realidad y qué no, qué vidas son significativas y cuáles no, y qué 
muertes importan y cuáles no. 

La ambigüedad a la que aludo en el párrafo anterior tiene que ver con la problemática diversidad del 
teatro chileno de las últimas décadas: ha sido un espacio para reparar lo devastado, remendar la fábula 
y calmar la ausencia de referencias culturales; un lugar que actúa contra la insignificancia y el olvido, 
territorio para construir sentido y proyectar la memoria; una práctica resistente en dictadura; una exten-
sión del desencanto; un eriazo desde el que proliferó lo simbólico, lo oblicuo o el despojo de la escena; 
una proyección de la condición humana de los sujetos (Dubatti, Hurtado, Núñez), etcétera. 

El problema se proyecta hasta entrada la postdictadura: la elaboración del relato dictatorial fue, ha 
sido y es, una empresa dificultosa que ha fragmentado los lenguajes teatrales al punto de hacer que el 
desencanto y la derrota se conviertan en heridas profundas que impiden el fluir de los gestos de memoria 
a fuerza de una torpe y dolorosa repetición. Buena parte del teatro que resistió el silencio impuesto por la 
dictadura6 se transformó en una particular forma de silencio en la década de 1990, bajo una falsa tranqui-
lidad y reconciliación. En este punto, es pertinente recordar las propuestas de Idelber Avelar, quien pes-
quisa la genealogía de esta derrota mientras observa un pasado sin epopeya que es solo ruina, que pone 
en diálogo lo simbólico totalizante y la pregunta por ese pasado. Aparentemente vacía u homogénea, esa 
potencia de lo anterior está a la espera de una operación sobre ella, algo que Avelar llama memoria de 
mercado. Las nociones de consenso y olvido son las que predominan en la postdictadura chilena, según 
Nelly Richard; ambas hacen referencia al control del discurso a manos de la clase política y el resguardo 
de una nomenclatura hegemónica que anula las subjetividades. La hipótesis que ese infiere de Richard 
es que las identidades violentadas se trasladan al plano artístico en la forma metafórica de un nudo de 
significaciones en contra de lo que podríamos denominar puro monumento. Las relaciones entre arte y 
memoria se materializan en el teatro en un ejercicio que pasa a través del cuerpo (Wolff) para abordar 
desde esta óptica los vínculos con el ser político, la capacidad de acción, la comunidad y los derechos 
que le son inherentes.

Es en este marco que propongo observar dos obras, una escrita y puesta en escena en plena dictadu-
ra, y otra creada en postdictadura, desde una perspectiva que aborde su dramaturgia y las relaciones que 
estas establecen con los DDHH. El ejercicio de lectura que sugiero tiene relación con una experiencia 
del tiempo y la situación histórica que define el espacio de lo estético y lo político. A la vez, enmarca su 

6	 El silencio no tuvo la forma de censura explícita como en otros países de Latinoamérica: el exilio, la desaparición, el alza de impuestos, 
la autocensura y otras formas de amedrentamiento operaron como elementos de supresión de la voz de los y las artistas.
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mirada sobre los DDHH con énfasis en la producción de presencia de posibles interpretaciones sobre 
expectativas, debates, protestas y disputas de sentido pasadas, actuales y futuras. De un lado, analizaré 
la representación de quienes, en el tiempo presente de la dramaturgia, viven y sufren bajo el régimen 
militar, es decir, desde quienes experimentan la violencia en el tiempo de la violencia en la obra Retablo 
de Yumbel [1986] (2007) de Isidora Aguirre. De otro, examino la representación de sujetos que son parte 
de una segunda generación violentada: aquellos que han nacido en “democracia” y asumen el deber de 
articular un discurso a partir de una herencia conflictiva, en la obra Villa [2011] (2012) de Guillermo 
Calderón. 

La idea de diálogo entre estas dos obras tiene como objeto esbozar una continuidad del espacio de 
lo político en el contexto del tratamiento escénico de la problemática de los DDHH. Retablo de Yumbel 
y Villa trabajan sobre los hechos históricos de la dictadura cívico-militar chilena: desde la experiencia 
del tiempo y las estrategias para exigir justicia en dictadura, la primera; y desde la experiencia de la 
postdictadura y sus procedimientos para construir la memoria, la segunda.

La obra de Aguirre nos habla del ultraje a los cuerpos asesinados, enterrados y desenterrados de 
diecinueve detenidos desaparecidos en dictadura en la masacre de Laja y San Rosendo7, que fueron 
encontrados en Yumbel, región del Biobío. El hecho hace eco del martirio de san Sebastián y de la con-
frontación fratricida que protagoniza. Esto se evidencia en el juego de transparencias entre la historia 
de dicha ciudad en dictadura y la del mártir cristiano patrono del pueblo, a través del teatro dentro del 
teatro como estrategia principal, lo que se plasma en la tarima y el retablo como dispositivos escénicos 
que propician la presentación de la historia. Por su parte, Villa es protagonizada por tres mujeres que 
coinciden en nombre, Alejandra8, y edad, 33 años. Las tres están encerradas en una sala, obligadas a 
decidir qué hacer con una casa que fue centro de detención y tortura durante la dictadura cívico-militar. 
La decisión se reduce a dos opciones: hacer del lugar un museo o reconstruirlo. Sometidas a la impo-
sición de tomar la decisión en votación o acuerdo, las Alejandras discuten, en un marco de diálogo que 
atraviesa lo cotidiano y lo histórico, sobre el destino de este espacio hasta ese momento ominoso, lo que 
puede ser leído como el debate sobre las formas que ha tenido Chile de asumir la responsabilidad con la 
memoria de su historia reciente. 

Es importante indicar las condiciones de producción que determinan tanto la génesis como la re-
cepción de ambas obras, al objeto de situar los gestos de continuidad del espacio histórico y político. 
Retablo de Yumbel fue escrita por Aguirre a pedido de la Compañía Teatro El Rostro de la ciudad de 
Concepción y fue puesta en escena en 19869. La obra se estrenó, pero debió suspenderse el mismo fin 
de semana pues coincidió con el atentado al dictador Augusto Pinochet del 7 de septiembre del mismo 
año, perpetrado por el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR). Empero, retornó para terminar su 
temporada en las semanas siguientes bajo toque de queda. En el proceso de escritura, Aguirre trabajó 

7	 El hecho sucedió en septiembre de 1973. Diecinueve personas, entre ellos dirigentes forestales, ferroviarios y campesinos, fueron 
asesinados por efectivos de Carabineros de Chile en complicidad con civiles. Las sentencias sobre los culpables fueron dictadas en 2020 
y ratificadas en 2021, a 48 años de la masacre. 

8	 En la edición citada de Villa (2012), los parlamentos aparecen bajo los nombres de las actrices que interpretaron la primera puesta en 
escena –Francisca Lewin, Carla Romero y Macarena Zamudio– para diferenciar a las tres Alejandras.

9	 La colaboración de Aguirre con las y los teatristas de Concepción es muy importante en la época de dictadura: su obra Las tres Pascualas (Teatro 
Independiente Caracol, 1976) reinaugura la práctica teatral en la ciudad luego del golpe de Estado. Así comienza una alianza entre Aguirre y 
teatristas de la ciudad, que se consolida con la Compañía de Teatro El Rostro, desde 1978 en adelante (Martínez, Fuentealba y Vergara).
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con los antecedentes del caso que fueron facilitados por la Vicaría de la Solidaridad10 de Concepción y 
las informaciones oficiales que circulaban en la época. La estrategia referencial-documental de decir y 
presentar en escena lo ya sabido por la opinión pública fue una forma de esquivar un posible veto de las 
autoridades designadas por la dictadura, empleando una estrategia estética a partir de causas políticas. 

En el caso de Villa, esta fue escrita y puesta en escena en 2011 junto a su obra hermana Discurso11, 
y tiene como condición fundamental de montaje que el espacio donde se escenifique haya sido un centro 
de detención y tortura durante la dictadura12, de manera que se estrena en el espacio de memoria Londres 
38 –una casa en pleno centro de la capital–, remontándose en otros sitios que cumplen con esa condi-
ción. La producción de la presencia de la historia y las continuidades políticas del texto de Guillermo 
Calderón se conecta con dos lugares de memoria de Santiago de Chile: el Parque por la Paz Villa Gri-
maldi, que antes era el cuartel Terranova, construido en 1996 y que tiene como objetivo “la promoción 
y defensa de los Derechos Humanos” (Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi); y el Museo de 
la Memoria y los Derechos Humanos, que fue inaugurado por la presidenta Michelle Bachelet en 2010, 
“un espacio destinado a dar visibilidad a las violaciones a los derechos humanos cometidas por el Estado 
de Chile entre 1973 y 1990” (Museo de la Memoria y los Derechos Humanos).

En este punto, es posible sostener como hipótesis que en el espacio político que propone la drama-
turgia de las obras de Aguirre y Calderón se materializa la referencialidad del hecho histórico de la dicta-
dura cívico-militar chilena desde el discurso directo que apunta a los DDHH no solo a través de distintas 
estrategias de alusión, sino, además, de autorreflexividad y pensamiento utópico. Es esto lo que permite 
una continuidad en el reconocimiento y elaboración de lo (re)presentado y la experiencia del tiempo. Se 
trata, sin duda, de dos momentos de la historia del país, pero también de un necesario cuestionamiento 
sobre la función del arte en ambos contextos. En lo que sigue, comentaré Retablo de Yumbel y Villa bajo 
la modalidad de un análisis comparativo de sus estrategias dramatúrgicas en términos de referencialidad, 
temporalidad y particularidades sensibles. Interesa ilustrar lo recién expuesto, dar lugar a la discusión 
y proponer algunas conclusiones metodológicas sobre la cuestión de la continuidad política en objetos 
estéticos cuyas estructuras profundas, formas de disenso y afectos dialogan ostensiblemente. 

Estrategias de alusión

Retablo de Yumbel comienza con una cita bíblica: la historia de la sangre que clama desde la tierra del 
relato de Caín y Abel. En un primer nivel, esto establece un diálogo directo con la situación histórica 
en la que se crea la obra, pensando la dictadura cívico-militar chilena como la violencia fratricida de un 
grupo minoritario de poder por encima de un grupo mayoritario sometido. Casi como un coro trágico, 
el colectivo de personajes identificado como Las Madres es el encargado de exclamar que lo puesto en 
escena “¡Es verdad y no es ficción!” y que “¡Hay abuso y no hay sanción!” (Aguirre 185). Asimismo, 
señalan que se presentan los hechos sin metáforas, directamente al público, en una estrategia sin arti-

10	 Entidad dependiente de la Iglesia católica creada por el cardenal Raúl Silva Henríquez en 1976. Tuvo como objetivo brindar apoyo legal, 
técnico y espiritual a las personas detenidas y perseguidas por la dictadura y a sus familias.

11	 Las dos obras son una especie de díptico. Remito al ensayo de Javiera Larraín “El espectáculo de la tortura y la memoria en Villa+Discurso 
de Guillermo Calderón” (2011). 

12	 Sobre esto, Grass, Kalawski y Nicholls señalan que el público “también es parte del documento/monumento dramatizado por la producción 
que intenta asentar la forma en que la memoria de la tortura y la desaparición ha de ser recuperada y construida para las generaciones 
futuras” (307, mi traducción).
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ficios. Así lo vemos en la intervención de Alejandro, personaje que asume el lugar del narrador en una 
escena de estilo épico: 

ALEJANDRO: (Como narrador) Verano de 1980. La idea fue de Marta. La de escribir una obra y repre-
sentarla en la plaza para la fiesta de San Sebastián. (…) Sin embargo, no hacía mucho, la tierra de Yumbel 
se había abierto para entregar los restos de diecinueve fusilados, personas inocentes, que figuraban –desde 
el golpe militar–, en la lista de detenidos-desaparecidos (Aguirre 186).

Como se observa, en la obra de Aguirre se vuelve legible un ensamblaje de referencialidades que pone 
en relación signos diversos. En lo fundamental, el imaginario cristiano con hechos conocidos por la 
opinión pública. La articulación se estructura como una puesta en abismo, un teatro dentro del teatro, 
que se evidencia desde el epígrafe hasta la obra que preparan los personajes. Sin embargo, en la obra 
marco los hechos históricos siempre se presentan como alusión directa a la realidad, con la intención 
explícita de no ficcionalizar los cruentos acontecimientos de la masacre de Laja y San Rosendo. Así lo 
vemos cuando Las Madres, que luego reconocemos como las madres de los detenidos desaparecidos, 
nos recuerdan al ser humano tras la cifra, para luego dar a conocer la dolorosa lista de aquellos que no 
son un simple número de entre los muertos, sino alguien que amó, que fue amado y al que se extraña. 
Este modelo permite hacer presente lo ausente a través de la palabra o el discurso: 

LAS MADRES: —No queremos la venganza, pero tampoco el olvido.
—No los llamen “los diecinueve de Yumbel”.
—Los catorce de Lonquén.
—Los dieciocho de Mulchén.
—No pueden ser sólo un número… una cifra.
—Detrás de la cifra no cabe más que el nombre, no hay lugar para el hombre.
—Ni para el dolor de quienes lo amaron.
—Queremos sentirlos presentes.
—Llamarlos por el nombre con que los saludábamos cada día.
—Hablar de cómo eran, qué decían.
—Hablar de sus dolores, sus alegrías.
—Sus esperanzas también… (Aguirre 216).

El método retoma el distanciamiento brechtiano y lo sitúa en un discurso acerca de la justicia y los 
DDHH. Lo explícito se presenta como una tentativa de hacer igualmente manifiesto el horror de los ase-
sinatos, sin especular sobre los datos expuestos públicamente. El dato público es una coraza que permite 
eludir los posibles actos de censura; se transmite en los descansos de la obra que los actores-protagonis-
tas de Retablo de Yumbel preparan y presentan en la plaza de la ciudad. Es, entonces, en los intersticios 
de la metarrepresentación donde las subjetividades violentadas encuentran espacio para elaborar el pre-
sente, el dolor, la historia propia, y, tal vez, la de todos y todas.

Por su parte, en Villa es constante el diálogo fático. Asistimos, así, a una estrategia dramatúrgica 
que busca sostener la comunicación para rodear o difuminar la incomodidad de aludir a los hechos refe-
ridos. Largos diálogos de palabras aisladas caracterizan la indefinición en el discurso de las Alejandras: 
“Francisca: La Alejandra… / Macarena: Sí. / Francisca: Sí. / Macarena: ¿Sí qué? / Francisca: No sé. / 
Macarena: ¿Cómo? / Francisca: No sé. Tú dijiste” (Calderón 25), por ejemplo. A nivel lingüístico, las 
intervenciones se caracterizan por unirse con los adverbios “así” y “como”, imponiendo una actitud 
ambigua sobre la escena gracias a la atenuación (Montecinos), que les permite hablar sobre lo que “es 
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un poco verdad” (Calderón 43). Asimismo, las palabras se acumulan en forma simple y descriptiva para 
referirse a los que sufrieron, es decir, a aquellos para/por quienes están decidiendo una manera de re-
constituir la historia. En el texto, “[los] traumados, los machucados, los ex presos, las sobrevivientes, los 
ex pateados, los iluminados, las intocables, las elegidas, las rabiosas” (Calderón 44) se yuxtaponen con 
la materialidad del documento y el archivo: “porque si tú lees los testimonios, ya, el Informe Valech13 y 
todo eso, te da algo. Te da rabia. Pero esa rabia no se parece en nada a la experiencia real” (Calderón 40). 
Esta variante alusiva se sirve de la dispersión temática y el desvanecimiento del diálogo para subrayar 
el rodeo constante de una respuesta que se les exige y que las Alejandras no encuentran. En efecto, la 
mayor parte del tiempo, estas dicen sin decir algo, la función fática del lenguaje solo asegura el canal y 
la situación, sin exhibir ni sentido ni subjetividad, excepto cuando se refieren a los hechos ocurridos en 
el centro de detención y tortura. En ese caso, el discurso es directo y crudo, aun cuando busque modos 
de atenuación.

Ambas dramaturgias presentan una manera de escenificar que señala sus contextos y pretextos, en 
tanto documentos o referencias históricas. De esta forma, siempre tienen presentes los cuerpos, los he-
chos y las ideas, en un acto en el que recordar también se emplea en su acepción de despertar. Parece 
que este trazado opera tanto en quien crea como en quien observa. Esto se aprecia en los matices de 
sus estrategias –que no dejan que las obras caigan en el maniqueísmo– y en sus gestos, que retienen el 
pasado, para exponer y relacionar sus hechos e ir así más allá del monumento o el museo.

La simultaneidad de protagonizar y atestiguar

Retablo de Yumbel se organiza alrededor de un grupo de actores y actrices aficionados que son a la vez 
familiares de detenidos-desaparecidos y sobrevivientes de detenciones ilegales, vejaciones y torturas. 
Este grupo insiste en consignas sobre el estatuto artístico de la puesta en escena y sobre la búsqueda de 
verdad y justicia. Hacia el final de la obra, el personaje colectivo de Las Madres devela, a modo de coro, 
el contexto histórico a partir del destino del mártir y el de sus hijos. Su tono apelativo hace patente la 
fusión de las dos historias, la marco y la enmarcada. El contrapunto de voces del cuadro 8 de la obra nos 
interpela directamente: no podemos ni debemos olvidar, pues toda estrategia de ocultamiento del crimen 
será en vano. Se nos pide explícitamente no olvidar a los ausentes ya que “[si] olvidamos el pasado ¡es-
taremos condenados a repetirlo!” (Aguirre 217)14.

Al igual que en Retablo de Yumbel, en Villa el discurso de las tres Alejandras se manifiesta de forma 
directa con respecto a su misión y experiencia; sin metáforas ironizan sobre aquella dignidad, blanca, 
linda e inexistente, que nacería del gesto artístico y su pretensión de reparación o memoria. Esto se in-
tercala con la incorporación literal de testimonios del Informe Valech. En tanto piezas de los diálogos y 
argumentos para la toma de decisión de las Alejandras, el discurso va y viene del horror a lo superficial. 
Así ocurre cuando una de las Alejandras propone que el edificio que fue centro de detención y tortura sea 
reconstruido como un museo para reproducir, a modo de representación, uno de los métodos de tortura 
cometidos en aquel lugar: 

13	 La Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, presidida por monseñor Sergio Valech, elaboró un informe con los detalles que 
permiten el reconocimiento de las víctimas de torturas y desaparición en Chile durante la dictadura cívico-militar de Augusto Pinochet. 
Su primer informe fue entregado en el año 2004. Hay información disponible en la Biblioteca Digital del Instituto de Derechos Humanos. 

14	 Como dice Alicia del Campo sobre Retablo de Yumbel, en esta obra predomina “[L]a necesidad de reconocer a los muertos, hacer el duelo 
por ellos y mantenerlos vivos, dignificando su memoria a través de la continuidad de su lucha” (23).
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Francisca: ¿Pero por qué un perro? Ah. Chuta. Ah. Bueno. Porque las violaban con perros. Sí. Con perros. 
Y eso lo dice todo. Sí. Y ahí termina. Entonces… una dice: ¿Qué me trató de decir este museo? Ah. Me 
dijo que nosotras no nos hacemos ilusiones. Estamos despiertos al dolor. Este es el mundo en que vivimos 
y no lo vamos a negar. Lo vamos a habitar. Aquí vamos a construir nuestra minoría y la vamos a construir 
con una dignidad blanca. Y esa dignidad va a ser linda (Calderón 31-32).

Las Alejandras asumen el conflicto de la experiencia colectiva. Más adelante en la obra sabremos que las 
tres son hijas de mujeres que estuvieron en ese centro de detención y tortura que fueron violadas por los 
oficiales del lugar. En este sentido, no solo atestiguan el pasado, sino que lo llevan inscrito en el cuerpo. 
La contradicción es la experiencia del tiempo y el espacio político de quienes nacieron del horror de 
la dictadura: para ellas y ellos el pasado es un presente constante15. Así, vemos que en estas escenas se 
enuncia cara a cara el dolor, a partir de una voz/cuerpo que lleva en sí misma el conflicto de la memoria. 
Este gesto se instala más allá del acto de reconocer el hecho ominoso para luego silenciar y olvidar, y 
más allá de aquella reconciliación que parece sospechosa en Villa. Tanto en esta como en Retablo de 
Yumbel se advierte una demanda para que las fechas, los monumentos y las conmemoraciones no sean 
un consenso para el olvido (Vidal), y que la cotidianeidad no haga del recuerdo una mera ornamentación 
urbana. Asimismo, se anhela que la justicia no siga siendo reemplazada por la aparente reconciliación 
sin reparación, que no suceda más el simple desplazamiento de lo legal a lo simbólico; en complemento, 
se nos invita a conformar una comunidad que reflexione sobre el consenso, el disenso y el silencio. En 
esta reflexión, todos los miembros del cuerpo social deben asumir distintos roles, dado que, en cierta 
medida, todos son testigos.

Si el modo de protagonizar y atestiguar estéticamente el ultraje a los DDHH es a través del cuerpo 
como expresión de la violencia, ¿cómo testimoniar con el cuerpo sobre aquellos que están ausentes? Las 
escenas se conforman alrededor de la tortura y desaparición de los sujetos; y el rito funerario negado 
que impide el duelo es una deuda que afecta los diálogos y las acciones del futuro. He aquí los vasos 
comunicantes entre el grupo de actores que pone en escena la vida y muerte de san Sebastián mientras 
buscan a diecinueve muertos, enterrados, desenterrados y vueltos a enterrar, en Retablo de Yumbel. Lo 
mismo las tres Alejandras de Villa que están obligadas a decidir qué hacer con el lugar que fue centro de 
detención y tortura: el color de la piel de una de ellas, anómala en su origen por declararse perteneciente 
al pueblo mapuche y ser descrita como blanca y rubia, es el vestigio corporal del torturador alemán que 
violó a su madre. 

Protesta, expectativa y el arte que “embonita la experiencia”

En la obra de Aguirre, los diálogos se despliegan como la construcción del recuerdo de los seres queri-
dos detenidos, asesinados, junto al devenir del cuerpo y sus dolores particulares a disposición del régi-
men estético de quienes ofician de actores y actrices. Estos asumen la historia del santo para poder decir 
la propia. Los diálogos de la obra representada en Retablo de Yumbel portan los reclamos políticos, la 
pelea por las convicciones profundas, la lucha por las ideas y el reproche por el pasado común que se ha 

15	 Sobre esto, Ileana Diéguez señala que el acto de recordar deviene acción política, y “[e]l llamado ‘trauma’ secuela de la dictadura no 
es sólo una herida nmémica personal, es una herida social en el presente”, y ante las “formas de restauración simbólica” recurrentes en 
Sudamérica, se conforma la “‘teatralización del dolor’ no como acción de victimización autocontemplativa, sino como acción que hace 
visibles las ‘heridas sociales’ y se convierte en protesta colectiva” (110-111). 
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olvidado y traicionado, en voz de Sebastián y Dioclesiano. De esta forma, el drama de segundo grado 
establece los principios éticos y la consecuencia ideológica de los personajes del teatro dentro del teatro 
y, por extensión, los de su contexto político-social. 

Desde otra perspectiva, el diálogo del grupo de actores configura una nostalgia inundada de dolor, 
emocionalidad específica que no deja de ser una manera de hacer presente al ausente a través de sus 
ideales, sus ansias y acciones: 

MARTA: Entonces estamos igual tú y yo. Amamos a un ser que apenas existe.
ALEJANDRO: ¿Mi hermano? Federico existe muchísimo más que yo.
MARTA: (Nostálgica) Decía: “el que da su vida por una idea, nada más se ausenta” (Aguirre 191).

Aquel sacrificio coincide con los principios estético-políticos expresados en los diálogos de las obras. 
Dicha convicción disputa el sentido de las expectativas en torno al arte y la realidad en la búsqueda de 
justicia o reparación en la obra de Aguirre. 

La estrategia fundamental de la incredulidad ante el relato de reparación en Villa es el de la contra-
dicción en la forma de ver, presentar o resolver la conservación de la memoria. No es posible solucionar 
la discusión que motiva la acción de la obra y las mujeres optan por no hacer nada, porque “aquí no 
hay salvación ni nada” (Calderón 39), cerrando las posibilidades de las expectativas con respecto a la 
violación de los DDHH y su reparación. Pareciera que no hay algo más allá del museo o de la obra de 
arte, e incluso de la misma obra de teatro que presenta el problema, a modo de metarreflexión. Ante la 
insistencia del recuerdo, “[lo] humano es olvidarse” (Calderón 62). 

El papel del arte en relación con la historia y la memoria configura su actividad crítica a través de 
la contradicción. Esto se evidencia en la dramaturgia de un acontecimiento de martirio y fe que actúa 
como equivalente de la violencia y la ideología en un tiempo y espacio específicos en Retablo de Yum-
bel; o bien, desde la ironía constante que evidencia lo ridículo del “arte artístico que es lo que al final 
le da sentido a la cosa” (Calderón 34), o el arte que “embonita la experiencia y no llega nunca al nivel” 
(Calderón 38) en Villa. De esta manera, se establece la discusión sobre el arte, presentación y represen-
tación, y sobre el “embonitar” no solo la memoria, sino también la experiencia actual que desalienta a 
las protagonistas. Así, finalmente, según ellas, en vez de hacer algo falso es mejor no hacer:

Carla: No, pues. No puedes poner a alguien en la parrilla falsa porque no se puede, porque es tan tan te-
rrible que no se puede, porque siempre va a quedar falso. No va a quedar ni parecido a lo que realmente 
era estar en la parrilla. Entonces si tú lo haces y no queda tan terrible como fue, entonces eso embonita la 
experiencia y no llega nunca al nivel de la cosa.

Francisca: Bueno, entonces mejor no hacemos nada.

Macarena: Exacto (Calderón 38).

Ambas obras ponen en duda la supuesta función reparadora del arte y sus símbolos, y cuestionan las 
estrategias del recuerdo y la memoria. Es dable plantear que se ponen en duda a sí mismas como produc-
tos estéticos, como prácticas artísticas ante un contexto de violencia política, como dispositivos que se 
relacionan directamente con violaciones a los DDHH a través de estos hechos en forma de palabra que 
recuerda. Aunque el resultado sea “embonitar” la experiencia o jugar desde lo falso de la reproducción, 
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se reconoce la imposibilidad del arte de llegar al nivel del dolor aludido. La producción de ambas obras 
es, entonces, un gesto necesario, aunque ineficaz, y por lo mismo en ellas se expresa el dolor de tener 
que referir los hechos históricos desde una emoción proveniente de la injusticia. Ante lo irrepresenta-
ble, solo queda el silencio y la no acción teñida de desesperanza en Villa, o la puesta en escena como 
reproducción de información públicamente conocida en Retablo de Yumbel, como un eco insistente que 
resiste el olvido.

Una de las formas de resolver estas disputas, mas no necesariamente de disolver la contradicción, es 
la figuración del amor como remedio para las crisis y búsqueda de una experiencia necesaria16. El amor 
se presenta como encuentro y punto de partida para la construcción de una experiencia de verdad. Así se 
ve en los diálogos que cierran las obras, en el canto que sintetiza el estado actual en Retablo de Yumbel: 
“TODOS: ¡Entre la tierra y el cielo / Es la injusticia un flagelo / Y su remedio el amor!” (Aguirre 219), 
y en las resoluciones sin conclusión que hacen un guiño a la historia reciente de Chile en Villa: 

Macarena: Es que todos reaccionamos distinto.
Francisca: Sí, por eso deberíamos hacer la cancha de pasto.
Carla: Sí.
Macarena: Quizás.
Francisca: Sí. Porque todas las torturadas reaccionan distinto.
Macarena: Sí. Hay mujeres que no se recuperan.
Carla: Sí. Y hay mujeres que se organizan y construyen museos.
Francisca: Sí. Y hay mujeres que se convierten en presidenta de la república. (Calderón 69-70).

Finalmente, es posible reconocer dos estrategias de expectativas en las obras estudiadas: la esperanza 
en que el amor lo remedie todo y el deseo de que nada pase. A partir de estas ideas, Retablo de Yumbel y 
Villa coinciden en un anhelo: que todo desaparezca, porque “ahora nada es mejor, todo es peor” (Aguirre 
215). Los y las personajes de ambas obras ansían que nada haya sucedido, que todo vuelva a ser como 
antes del horror. Las tres Alejandras prefieren no tener que tomar la decisión sobre el futuro del sitio 
que fue centro de detención y tortura, escogen que no haya punto final porque nunca debió haber punto 
de inicio: “Yo prefiero que no haya museo. Prefiero que no pase, que no pase, que no pase” (Calderón 
43), pero bajo la conciencia de los hechos de que “Sí. Pasó. Pasó. Pasó. Y ya no hay nada qué hacer” 
(Calderón 65). 

A modo de cierre

Las continuidades del espacio de lo político en torno a las violaciones a los DDHH en las obras de Agui-
rre y Calderón, articuladas en torno a las estrategias de alusión a los hechos que dan origen a las escenas, 
a la simultaneidad de protagonizar y atestiguar los acontecimientos referidos, y las formas de presentar 
las protestas, las expectativas y el papel del arte ante estos hechos, confirman aquella premisa de Paul 
Rae que expresa claramente quién hizo qué a quién. Con todo, no lo hacen de forma explícita en escena, 
sino siempre a través de la palabra que expresa el horror, que construye el museo, que habita el retablo. 
Nombrar el horror es la forma estética que distingue estas obras: la palabra que emana de los cuerpos 

16	 Así lo manifiesta Aguirre en una carta a su nieta Micaela: “Lo importante es que el tema de la obra, más que los desaparecidos, es, en 
verdad, el amor, el único remedio contra la crueldad” (Jeftanovic 125). 
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en escena hace presente a los desaparecidos y ultrajados. En esa palabra reside la voz de las identidades 
violentadas, desde lo colectivo en Retablo de Yumbel, a lo individual en Villa. 

El espacio político que constituyen estas escenas, desde el presente que exige justicia en la obra de 
Aguirre al pasado que se debe elaborar en la obra de Calderón, va más allá del eje víctima-victimario y 
observa cuestiones de lo cotidiano, de la función del arte frente a lo irrepresentable y de la responsabili-
dad del aparato estatal ante las vulneraciones históricas a los DDHH. De esta manera, aquel lugar de en-
sayo y el retablo de puesta en escena en la obra de Aguirre, así como la sala en la que están las Alejandras 
con la maqueta del lugar que fue centro de detención y tortura, exhiben diversas capas de complejidad. 
El problema de la ausencia de justicia, que va desde lo público a lo privado y a lo público nuevamente, 
pone en diálogo a ambas obras a pesar de sus diferencias estructurales, estéticas y de modo de produc-
ción. Su tránsito no es solo discursivo o estético, sino también afectivo. Con esto, ambas dramaturgias 
posibilitan un lugar de reflexividad sobre las violaciones a DDHH de la dictadura cívico-militar, así 
como los procedimientos reparatorios de la “democracia”.

Ante esto, surge la pregunta ¿cómo convivir y mirar el futuro con esperanza? Ariel Dorfman señala 
que nos instalamos en un escenario de “dificultades morales de una transición durante la cual perdón 
y venganza son igualmente posibles y están igualmente justificadas” (citado en Adler 128). A partir de 
esta premisa, no se podría escenificar la memoria o la convivencia en paz porque no existe; pero en la 
dramaturgia se evoca, se necesita, se recuerda amorosamente aquella situación de sosiego. Solo enton-
ces, parafraseando a Rancière, el arte desplegaría sus posibilidades políticas desde una lógica ética. El 
deseo de que los hechos que presentan las obras no hubiesen ocurrido no significa olvidar. Estos actos 
de memoria establecen otro espacio de lo político, ya sea en lo apelativo de una comunidad fracturada 
o tardía, o en el acuerdo de la no acción colectiva y de una acción interna y diversa. Lo anterior evi-
dencia la imposibilidad de restaurar aquella comunidad que existía antes de los hechos ocurridos en la 
dictadura cívico-militar en Chile. Desde allí se pone en cuestión el estatus de derrota y dolor frente a las 
violaciones a los DDHH, como una herida que no cierra nunca y que no asume el arte como una salida 
de justicia, sino que critica metarreflexivamente su papel con respecto a su antecedente.
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