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Resumen

Este articulo se enfoca en el rol de la ciudad de Sevilla como per-
sonaje en la biografia Juan Belmonte, matador de toros, de Manuel
Chaves Nogales, publicada en 1935. A partir de un analisis narrativo
de la obra se muestra hasta qué punto el sevillanismo, o una manera
de estar en el mundo en relacion con Sevilla, define la trayectoria
del retratado. Chaves Nogales, oriundo de la misma ciudad que el
famoso torero espafiol, remarca lo significativo que fue para Bel-
monte nacer en la calle Ancha de la Feria, pues todo en la vida del
matador se compara con lo que vivio de nifio en la capital andaluza.
El escritor sefiala los deslindes de una vision sevillana de la vida,
valora como se vive en otros lugares y pone de manifiesto la natu-
ralidad con la que Belmonte apela a Sevilla para presumir y sefialar
sus complejos y limitaciones.
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Seville and the “sevillanismo” in Juan
Belmonte, killer of bulls by Manuel
Chaves Nogales

Abstract

This article examines the role of the city of Seville as a character in the biography Juan Belmonte,
Killer of Bulls, by Manuel Chaves Nogales, published in 1935. Through narrative analysis, it explores
the extent to which Sevillanism, a way of being in the world tied to Seville, shapes the trajectory of the
renowned Spanish bullfighter. Chaves Nogales, himself a native of Seville, emphasizes the significance
of Belmonte’s birthplace in Calle Ancha de la Feria, noting that every aspect of the matador’s life is
linked to his childhood experiences in the Andalusian capital. The biographer highlights the boundaries
of a Sevillian perspective, acknowledging how life is experienced elsewhere, and reveals the ease with
which Belmonte invokes Seville to boast, while also signaling his own personality’s complexities and
limitations.

Keywords: Seville, sevillanism, Juan Belmonte, Manuel Chaves Nogales, biography:.

A cidade de Sevilha e o “sevillanismo”
em Juan Belmonte, matador de toros de
Manuel Chaves Nogales

Resumo

Este artigo examina o papel da cidade de Sevilha como personagem na biografia Juan Belmonte, ma-
tador de toros, de Manuel Chaves Nogales, publicada em 1935. Por meio de uma analise narrativa, ele
explora até que ponto o sevilhanismo, uma forma de estar no mundo ligada a Sevilha, molda a trajetoria
do renomado toureiro espanhol. Chaves Nogales, ele proprio natural de Sevilha, enfatiza a importancia
do local de nascimento de Belmonte na Calle Ancha de la Feria, observando que todos os aspetos da
vida do toureiro estdo ligados as suas experiéncias de infancia na capital andaluza. O bidgrafo destaca as
fronteiras de uma perspectiva sevilhana, reconhecendo como a vida ¢ vivida em outros lugares, e revela
a facilidade com que Belmonte invoca Sevilha para se vangloriar, a0 mesmo tempo em que sinaliza as
complexidades e limitagdes de sua propria personalidade.

Palavras-chave: Sevilha, sevillanismo, Juan Belmonte, Manuel Chaves Nogales, biografia.
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Introduccion

La ciudad de Sevilla, “una de las mas representativas de Espafia” y “la mas hermosa” del pais a juicio
del escritor Andrés Trapiello (697), es también una de las mas literarias. Alli se desarrollan clasicos de
las letras espafiolas como Guzmdn de Alfarache de Mateo Aleman (1599), Rinconete y Cortadillo de
Miguel de Cervantes (1613), La estrella de Sevilla de Andrés de Claramonte (1623), El burlador de
Sevilla de Tirso de Molina (1630), Don Juan Tenorio de José Zorilla (1844) y Don Alvaro o la fuerza
del sino del Duque de Rivas (1835), entre otras. En buena medida, también funge como escenario de la
biografia Juan Belmonte, matador de toros. Su vida y sus hazanas, de Manuel Chaves Nogales (Sevilla,
1897 - Londres, 1944), publicado originalmente por entregas en la revista grdfica Estampa, entre el 29
de junio y el 14 de diciembre de 1935.

El objetivo de este articulo es poner de manifiesto el papel de la ciudad de Sevilla en esa obra, no
solo como escenario literario, sino como un factor relevante que determina la forma de entender la vida
del torero Juan Belmonte Garcia (Sevilla, 1892 - Utrera, 1962), tal y como la perfila Chaves Nogales.
Ademds, este trabajo sefiala los rasgos del sevillanismo, que, por adopocion o por oposicion, se explici-
tan o se muestran de manera implicita en la mirada de Belmonte a su trayectoria vital.

No en vano, cuando Chaves Nogales decide escribir la biografia del torero Belmonte le empujan al
menos tres intereses en comun con su biografiado: comparten generacion (el torero es solo cinco afios
mayor que el periodista); comparten una perspectiva sobre la vida en la que el esfuerzo individual es
clave —como explica Maria Isabel Cintas, “Belmonte es el hombre que ha realizado la tinica revolucion
posible, la de su vida personal a través de su oficio o su arte. Y decir esto es decir mucho en la Espafia
de 1935” (“El Belmonte” 14)—; y comparten procedencia, el elemento que nos interesa en esta investi-
gacion.

Chaves Nogales ya habia escrito sobre Sevilla y tenia un cierto interés en lo que podria llamarse la
“psicologia sevillana”. En 1921, publico su ensayo “La ciudad” en £/ Liberal de Sevilla. En ese ensayo,
como en otros textos de Chaves sobre la capital andaluza, conviven la critica a cierto sevillanismo sin
capacidad para salir del tipismo y el cliché con la exaltacion de la belleza y la elegancia de la urbe. El
origen de “La ciudad” estd en un texto que aparecio en la obra colectiva Quien no vio Sevilla... (1920),
en la que diversos intelectuales, a peticion del Ayuntamiento de Sevilla, describian facetas particulares
de la ciudad para promocionar el turismo. Su padre, Manuel Chaves Rey (Sevilla, 1870-1914), fue cro-
nista oficial de la ciudad, ademas de presidente de la Asociacion de la Prensa de Sevilla e investigador
en el Archivo Municipal de Sevilla. En el marco de sus funciones, escribi6 varios textos sobre la ciudad
y sus gentes (Pdginas sevillanas en 1894, Historia y bibliografia de la prensa sevillana en 1896, Cosas
nuevas y viejas en 1904, etc.) (Cintas, Chaves Rey 289-294). Es posible que todas estas cuestiones influ-
yeran también en el interés de Chaves Nogales por la ciudad de Sevilla.

Cintas sefiala ademas como causas probables de la escritura del ensayo el nuevo sentimiento re-
gionalista que vivia Andalucia en aquel momento y los preparativos de la Exposicion Iberoamericana
de 1929 (“Introduccion”, Lin-Lv). En la obra se alaban la belleza y las virtudes sevillanas, pero en ella
también hubo espacio para la critica constructiva y la reflexion. Gracias a esto ultimo obtuvo un premio
del Ayuntamiento de Sevilla por valor de 3000 pesetas de la época, unos 6000 euros actuales, si ajusta-
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mos la cifra a la evolucion del poder adquisitivo en Espafia siguiendo el modelo propuesto por Leandro
Prados de la Escosura (2024).

El interés de Chaves Nogales no es ajeno al espiritu de la época. Como senala Malte Hagener (46),
el tema de la metropolis consituy6 uno de los ejes clave del arte de los siglos xix y xx, y aparece tanto
en la pintura (Impresionismo, Expresionismo, Fauvismo, Constructivismo, Futurismo, etc.), como en la
literatura (James Joyce, John Dos Passos, Alfred Ddblin) y en otras formas artisticas.

Belmonte, por su parte, era en 1935 un sevillano ilustre, del barrio de Triana y, por tanto, trianero
universal y figura conocida por su gracia e ironia, dos rasgos habituales en la mirada al mundo de Cha-
ves Nogales. Una anécdota, recogida por el periodista Antonio Burgos, sirve para ilustrar el caracter del
torero en este sentido:

—Don Juan, (es verdad que este sefior gobernador ha sido banderillero suyo?

Belmonte le respondi6 con su laconismo conceptista:

—Si.

Y el otro insistio:

—Don Juan, ;y como se puede llegar de banderillero de Belmonte a gobernador?

A Juan le salio el genial tartamudeo de Demostenes de la generacion del 98 y respondio:

—¢Po... po... po como va a sé? De... de... degenerando... (12).

Como explica la también periodista Josefina Carabias, discipula de Chaves Nogales, “el hecho de ser los
dos de Sevilla y de que la ciudad natal hubiera influido tan notablemente en la manera de ser de aquellos
dos hombres, hizo que se entendieran mejor” (324). En efecto, Sevilla aparece como elemento configu-
rador del caracter del personaje en 9 de los 25 capitulos (1, 2,7, 11, 13, 14, 18, 19 y 20), ya sea por origen
de nacimiento, por costumbres o por comparacion con otros lugares en los que Belmonte se encuentra
(Lima, Madrid, Nueva York), y los usos y costumbres sevillanos se esparcen por todo el relato, como se
vera. Hay en esta obra, por tanto, presencia de una imagen idealizada y otra desromantizada de Sevilla.
Befat Sarasola, siguiendo a Matgorzata Swidersk y usando la terminologia de Jean-Marc Moura, dis-
tingue, cuando se habla de una ciudad, entre el imagotipo ideologico —‘cuando la imagen se presenta
como un reforzamiento de la identidad propia” (493)- y el imagotipo utdpico —‘en contraposicion con
la identidad propia”—, pero sefiala que “es imprescindible entenderlo de forma complementaria, es decir,
no deben entenderse como polos necesariamente excluyentes” (494), y asi ocurre en esta biografia, don-
de ambos polos se complementan y la ciudad es exhibida con sus luces y con sus sombras. Como explica
Cintas, “no existe en este ‘folletin-reportaje’ el amor ciego a la ciudad ni el folclorismo sentimental que
recorre otras obras que hablan de la toreria y de Sevilla” (Un liberal 119). Chaves ve en Belmonte algo
mas: un personaje que puede servir también como mito (Pérez Alvarez, “Serial Biography” 188).
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Una calle, una ciudad, una vida

Manuel Chaves Nogales y Juan Belmonte saben, como sevillanos, que nacer en esa ciudad marca:

Es algo tan decisivo como debié serlo el nacer en el Atica o entre los barbaros. Lo que no saben los sevi-
llanos —y si se les dijese no lo creerian— es que tan importante como haber nacido en la calle Ancha de la
Feria es nacer en cualquiera de las quince o veinte calles semejantes —no son mas— que hay por el mundo.
Calles asi las hay en Paris, en los alrededores de Les Halles, en cuatro o cinco ciudades de Italia, sobre
todo en Napoles, y aun en Moscu, alla por el mercado de Smolensk. Hasta quince o veinte en el vasto
mundo. Aunque los sevillanos no quieran creerlo (Chaves Nogales 4).

Tanto es asi que ya desde el primer capitulo de la biografia, “Un nifio en una calle de Sevilla”, el pe-
riodista designa a Sevilla como uno de los elementos clave para explicar su identidad. Para Chaves
Nogales, el origen del torero, su primer recuerdo (la muerte de un torero, Espartero) y la muerte de
su propia madre cuando era un nifio son los tres acontecimientos que definen quién es Juan Belmonte
(Pérez Alvarez, Manuel Chaves Nogales 92-94). Estos tres factores ponen de manifiesto, por un lado,
el conocimiento que el autor tiene del biografiado: solo se puede escribir algo asi si se ha tratado en
profundidad al retratado, si se ha llegado al final de su historia personal. Por otro lado, de esos sucesos
se deriva gran parte de los comportamientos posteriores del torero.

En este articulo nos ocuparemos, precisamente, del primero de esos elementos: la ciudad de Sevilla
en la vida de Belmonte. El comienzo de la obra es significativo a este respecto:

Juan es muy poquita cosa, y la calle, en cambio, es demasiado grande, tumultuosa y varia. Es una calle
tan grande y tan varia como el mundo. Juan no lo sabe pero la verdad es que lo que ¢l quisiera, callejear
libremente, ser amo de la calle, es tan dificil como ser amo del mundo. Los nifilos que no se asustan en
una calle como aquélla y a fuerza de heroismo la dominan, podran dominar el mundo cualquier dia. En
todo el mundo no hay mas de lo que hay en aquella calle de Juan; ni mas confusion, ni peores enemigos,
ni peligros mas ciertos (Chaves Nogales 3).Chaves Nogales habla de la infancia de Belmonte y de una
ciudad que también es la suya. Ese conocimiento del contexto historico y del espacial puede llevarnos a
suponer que se permite hablar dando su propia interpretacion del lugar. Y mirando esa ciudad con distan-
cia, sabiendo ver lo que de bueno y de malo hay en ella, expresa la incidencia del lugar de nacimiento en
la vida de Belmonte.

Como ya sefialaba la critica de la época en que la obra fue publicada, Chaves Nogales “se ejercita
en situar al personaje y enmarcar los sucesos que se desarrollan en el ambiente exacto” (Pérez Ferrero
6). Es decir, la biografia de Belmonte habla del hombre, pero busca entenderlo en su entorno, dentro de
la sociedad y el ambiente de su época. Asi, la ciudad de Sevilla ofrece mas informacion al lector sobre
el personaje que la de ser tan solo el lugar de nacimiento de Belmonte:

Nacer en la calle Ancha de la Feria y encararse con la humanidad que hierve en ella apenas se ha cansado
uno de andar a gatas y se ha levantado de manos para afrontar la vida a pecho descubierto, es una empre-
sa heroica, que imprime carécter y tiene una importancia extraordinaria para el resto de la vida, porque
subitamente la calle ha dado al neofito una sintesis perfecta del Universo. Los sevillanos, que son muy
vanidosos, advierten la importancia que tiene esto de haber nacido en la calle Ancha de la Feria y lo exal-
tan (...). Estas calles privilegiadas son el ambiente propicio para la formacion de la personalidad (Chaves
Nogales 4).El periodista andaluz alude a la “vanidad” del sevillano, si, pero —como buen sevillano— afirma
que la calle Ancha de la Feria es una buena sintesis del mundo: lo que alli vea Belmonte no sera menos de
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lo que pueda ver donde le lleve la vida, y esta idea recorre toda la biografia. Belmonte recorrera el mundo,
pero todo lo que hay que saber ya estaba en su barrio.

La presentacion historica, en Juan Belmonte, matador de toros, arranca, por tanto, en la Sevilla de
finales de siglo XIX y principios del siglo XX en la que nace y pasa su periodo de formacion el torero.
La descripcion del personaje en su dimension personal y social es esencial para Chaves Nogales, por eso
Sevilla juega un papel importante y por eso el bidgrafo escribe la obra en primera persona, dejando el
rol de narrador a Belmonte, para que hable lingliisticamente al modo sevillano, con giros y expresiones
propias del habla andaluza.

Tal y como explica Cintas, Chaves Nogales elabora de facto una teoria sobre la Sevilla de principios
de siglo XX, en la que €l vivio, introduciendo elementos como el hermetismo, la mezcla entre tradicion
y modernidad y la endogamia local (Juan Belmonte 133) y lo hace explicitando esa teoria a través de
escenas costumbristas y tradiciones sevillanas aparecidas en el relato, y hablando de la ciudad en com-
paracion con el mundo. Del mismo modo que Borges en su poemario Fervor de Buenos Aires, “exorciza
el espectaculo de modernizacion al que asiste (...), a la vez que ordena mentalmente este espectaculo de
lo perdido” en la capital de Argentina (Orduz Rodriguez 81), Chaves Nogales muestra los cambios acae-
cidos en la capital andaluza desde el nacimiento de Belmonte (fines del siglo XIX) hasta el momento de
la publicacion de la obra (1935, en plena Segunda Republica espafiola), y recorre varios de sus barrios y
rincones mas populares: Triana, Altozano, Sierpes, entre otros. Deberia puntualizarse, eso si, que Sevilla
es un leitmotiv de la obra: no esta solo en el pasado ni en 1900, sino que recorre toda la narracion y, por
tanto, toda la vida del torero.

El sevillanismo configura el senequismo de Belmonte y le ayuda cuando tiene que lidiar con sus
éxitos. Como cuando se encuentra en el tren con un soldado con el que comparte apellido: “y, quieras
que no, resultd pariente mio, en vista de lo cual se comié la merienda que yo llevaba. Que es lo que me
ha pasado luego con casi todos los parientes que me han salido” (Chaves Nogales 130).

Ser trianero o ser sevillano condiciona la manera de ser y de vivir, marca de manera indeleble, hace
mirar la realidad desde lo sevillano, se esté donde se esté. Al Belmonte de Chaves Nogales —un persona-
je real— le ocurre con Sevilla lo que al Marco Polo de /talo Calvino —un personaje de ficcion— le sucede
con Venecia:

- Cada vez que describo una ciudad digo algo de Venecia.

- Cuando te pregunto por otras ciudades, quiero oirte hablar de ellas. Y de Venecia cuando te pregunto
por Venecia.

- Para distinguir las cualidades de las otras he de partir de una primera ciudad que permanece implicita.
Para mi es Venecia.

- Entonces deberias empezar cada relato de tus viajes por el lugar de partida, describiendo Venecia
tal como es, toda entera, sin omitir nada de lo que recuerdas de ella. El agua del lago se encrespaba
apenas; el reflejo cobrizo del antiguo palacio de los Sung se desmenuzaba en reverberaciones cente-
lleantes como hojas que flotan.
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- Las imagenes de la memoria, una vez fijadas por las palabras, se borran —dijo Polo—. Quizés tengo
miedo de perder Venecia de una vez por todas si hablo de ella. O quizas, hablando de otras ciudades,
la he ido perdiendo poco a poco (Calvino 100).

En Juan Belmonte, matador de toros, el sevillanismo se aprecia en la filosofia de vida de Belmonte y
su cuadrilla, pero también en detalles consuetudinarios: “Todavia no habia perdido yo la costumbre de
mirar a las mujeres con esa impertinente mirada que les dedica el buen andaluz” (Chaves Nogales 245).
Habia en esas afirmaciones cierto descaro, cierta manera grandilocuente y “sevillana” de estar en el
mundo —y, por ende, vanidosa, segun la intrepretacion de Chaves Nogales citada previamente— que, sin
embargo, no podian ocultar la humildad y el perfil bajo de Belmonte, incluso tras sus primeros triunfos:
“Empecé a oir aquello de ‘Ha dicho Juan...”, ‘A Juan no le gusta...’. Aquello me hacia un efecto rarisimo,
y a veces hasta me abochornaba” (Chaves Nogales 116).

Chaves Nogales sabe mostrar el lado mas emotivo del torero, el que le hace disfrutar. Sevilla es,
en ese sentido, el hogar. Lo es porque alli vive sus primeras aventuras y los momentos mas gratos de la
juventud. Se trata de un retorno a los origenes en la linea del héroe clasico:

Aquella vuelta al comienzo me hizo reaccionar vivamente. Recobré el gusto de torear que habia perdido
en las plazas, senti de nuevo el ansia de triunfo, y después de unas corridas de tanto, en las que fui entre-
nandome y acostumbrandome otra vez a poner el alma en la lidia, triunfé rotundamente, el 27 de abril, al
salir en hombros por la Puerta del Principe de la plaza de Sevilla (Chaves Nogales 233).

En definitiva, Sevilla define quién es Belmonte. Por un lado, a Belmonte le atrae lo que ha aprendido so-
bre la vida creciendo en Sevilla: su humor, su ironia y su vocabulario, pero también su lugar en el mundo
y un punto de comparacion, para bien y para mal, frente a otras grandes urbes. Precisamente, esos ele-
mentos son los que definen el sevillanismo universal de Belmonte en la biografia de Chaves Nogales, un
sevillanismo “esencial”, alejado del “sevillanismo de pandereta”, que cae en el lugar comun y se apoya
en la caricatura de la ciudad y de lo andaluz, denunciado por Joaquin Caro Romero (53).

Humor, ironia y lenguaje

Chaves Nogales plasma en la vida de Belmonte una forma de ver el mundo asociada al sevillanismo,
siempre con cierta ironia 4cida. Esa ironia define la mirada al mundo de Belmonte: “Un sevillano, y
mas aln un trianero, estd siempre de vuelta de todo y no puede andar por el mundo con aire de aldeano
boquiabierto. Los aldeanos eran ellos, naturalmente; los que no eran de Sevilla, ni de Triana” (Chaves
Nogales 171). Cuando habla de las personas siempre deja entrever su sorna andaluza, como cuando se
refiere a como trataron a un espafiol que conocieron en Panama: “Su serena resignacion ante la ingrati-
tud humana bastaba para identificarlo como paisano de Séneca. Por no ser menos que los otros y por no
malograr su senequismo, le engafiamos nosotros también” (257).

Belmonte, considerado el torero de los intelectuales por sus amistades con Ignacio Zuloaga —quien
le retrato—, Sebastian Miranda, Ramén Maria del Valle-Inclan o Julio Camba, presumia de viajar siem-
pre con una maleta llena de libros a cuestas entre los que figuraban obras clasicas de Lope de Vega y no-
vedades del momento como la poesia de Rubén Dario. Su fama creci6 ligada al peligro, y era ese riesgo
elevado a categoria de arte el que atraia a sus amigos intelectuales de la tertulia del Café de Fornos en
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Madrid, entre los que se encontraban los ya mencionados Valle-Inclan y Miranda, ademas de Romero
de Torres, Enrique de Mesa, o Pérez de Ayala. Valle-Inclan, el escritor que mas impresiond a Belmonte,
veia en el riesgo del toreo belmontiano una forma de bella arte y en mas de una ocasién le coment6 al
diestro: “;Juanito, no te falta mas que morir en la plaza!” (Chaves Nogales 167), a lo que Belmonte
respondia con modestia e ironia sevillana: “Se hara lo que se pueda, don Ramén”. Estas historias diver-
tian al torero porque, como confesaba, “la popularidad también tiene sus deliciosos halagos™ (163). Se
conjugan de nuevo en Belmonte la humildad y la vanidad, lo intelectual y lo mundano.

El sevillanismo y el cosmopolitismo aparecen también reflejados en el lenguaje. Chaves Nogales
elabora un discurso del nivel coloquial-culto, es de suponer que el que le transmite Belmonte. El narra-
dor combina en ¢l un estilo cuidado, pero no hay que olvidar que su texto estaba orientado a las clases
populares, publico mayoritario de la revista Estampa, que llegd a tirar doscientos mil ejemplares en
aquella época. Por este motivo, recurria al humor, a la ironia y a las apelaciones al lector (Pérez Alvarez,
Gomez Baceiredo y Martinez Illan 1366). Es un texto de lectura facil, en el que aparecen expresiones
y coloquialismos andaluces (malange, corna, Er der Monte, chicoleando con las mujeres, mads cornds
da el hambre...), pero también de otras regiones (como el asturiano babayo para describir un personaje
de esa region) y expresiones taurinas (citar, hacer el Tancredo, quite, porta gayola, abrirse de capa...).
Ademas, desde el punto de vista de la introduccion de extranjerismos, Chaves Nogales sigue la ten-
dencia de la época e introduce palabras de otros idiomas: cross-country, music-hall, water-closet, miss,
sleeping, etc. Belmonte las incluye al hilo de sus recuerdos, de sus viajes y de la manera de hablar de
sus amigos sevillanos.

El origen humilde y sevillano, la pilleria y la bisqueda de aventuras remiten ademas a la picaresca.
Cintas enumera los elementos picarescos del relato: el uso de la primera persona, la clase social baja
del personaje principal, su vida dispersa, el caracter sentencioso del protagonista (Cintas, Un liberal
152-153). Esos rasgos, a los que hay que sumar el hambre o la orfandad del personaje, asocian el rela-
to a este género histérico de la literatura espafiola y aparecen por primera vez en el segundo capitulo,
donde Chaves Nogales narra las primeras correrias de Juan Belmonte fuera de Sevilla: “;Donde nos
refugiariamos para dormir? No debiamos acercarnos a lugar poblado para no ser descubiertos, pero
también era imprudente echarse a dormir en el suelo” (Chaves Nogales 27). El torero se dedica a va-
gabundear por los campos andaluces viviendo, como advierte en el capitulo “Cuando pedia limosnas
por los caminos”, el “malange” sevillano y hablando, de hecho, como un picaro sentencioso que predica
sus maximas sobre la vida (71). El lenguaje y el tono que adquiere el discurso de esta parte de su vida
ayudan a mostrar la picaresca: “Mi ciudad, mi barrio, mi tertulia y yo. Lo demas, para los ingleses” (78).
Ademas, en esos pasajes Chaves Nogales deja ver la sensibilidad de Belmonte ante lo que se encuentra
fuera de Sevilla. Asi, por ejemplo, rememora la impresion que le causé ver el mar por primera vez: “Fue
una vision deslumbradora” (32).

La distancia ironica de Belmonte encerraba, en tltima instancia, una vision de aquello que en la
vida debia ser tomado realmente en serio. El uso de la ironia y el humor conectan, en efecto, con la tradi-
cion picaresca y, al mismo tiempo, encajan con la nueva biografia que se estaba desarrollando en Europa
en ese momento: una biografia en la que, como sefiala Virginia Woolf, el personaje protagonista ya no
representa a la nobleza inmaculada o la actitud heroica, sino al ser humano real, con virtudes y certezas,
pero también con defectos y dudas (153-154).
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Sevilla y el mundo

La que podriamos llamar “cuestion sevillana” planteada en la biografia sirve a Chaves Nogales para
introducir a lo largo del texto los matices dentro de la propia ciudad: “Los sevillanos eran los de los
trajes bonitos, y los trianeros los de los trajes viejos. Dos estilos frente a frente” (Chaves Nogales 97).
La vision de la vida esta siempre ligada a lo sevillano, en todas sus formas:

Porque los sevillanos que iban conmigo se obstinaban en llevar sus relojes por el horario de Sevilla, que
era el bueno, seglin ellos. En todo el mundo no habia hora mas cierta que la del reloj del Ayuntamiento
de Sevilla o la que cantaban las campanas de la Giralda que, aguzando el oido, se hacian la ilusion de
escuchar a lo lejos.

—iLas siete! Ya hay pescado frito en la Europa —recordaba alguno (...).
—iAy, mi Triana!
—ijAy, mi Sevilla!

Y terminaban llorando, o poco menos (Chaves Nogales 259).

Sin embargo, Sevilla sirve sobre todo por comparacion con otros lugares. La anécdota relatada por Bel-
monte sobre un sevillano conocido suyo que vivia en Madrid refleja con precision este juego de espejos:

—iQuiero un poco de conciencia! —grito—. Yo no puedo seguir viviendo en esta tierra. Me voy a mi Ala-
meda, a mi Sevilla de mi alma, donde hay gente con corazdn. Esto es vivir entre salvajes.

—¢Pero qué te ha pasado, hombre?

—~Que yo no vivo tranquilo en un sitio donde se muere el vecino del piso de arriba y el de abajo no se ente-
ra. Que yo estaba esta mafiana sentado a la puerta de mi cuarto esperando a que bajara el vecino para darle
los buenos dias, y en vez de bajar el vecino por sus pies, han bajado la caja de palo en que se lo llevaban.
(Somos hombres o somos bestias? En Sevilla, cuando se muere un vecino, se entera toda la vecindad y
se le hace un velatorio como Dios manda, y se pasa la madrugada hablando de él, y contando sus cosas, y
llorandole, y sintiéndole, y si a mano viene, tomandose una copita de aguardiente a su memoria. jLo que
es de ley, sefior! (...). jQue no se muere un perro, sefior! (Chaves Nogales 275).

Sevilla es el lugar donde atn se hacen las cosas bien. Lo demaés, la barbarie. Y lo que sirve para Madrid,
sirve también para Nueva York:

Va un hombre por una calle de Sevilla pisando fuerte para que llegue hasta el fondo de los patios el eco
de sus pasos sonoros, mirando sin tener que levantar la cabeza a los balcones, desde donde sabe que le
miran a ¢él, llenando la calle toda con su voz grave y bien entonada cuando saluda a un amigo con quien se
cruza: “jAdios, Rafaé...!”, y da gloria verlo y es un orgullo ser hombre y pasar por una calle como aquélla
y vivir en una ciudad asi.

Pero aqui en Nueva York, donde un hombre no es nadie y una calle es un numero, ;cémo se puede vivir?
(Chaves Nogales 175).
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Otros lugares, en cambio, le acercan a casa: “Lima era como Sevilla. Me maravillaba haber ido tan lejos
para encontrarme como en mi propio barrio” (Chaves Nogales 248). La capital de Andalucia es, en la
biografia, la referencia: todo se compara con ella y todo se ve en relacion con lo que Sevilla es y ofrece.
El costumbrismo sevillano, de esta manera, impregna todo el relato de la vida de Belmonte.

Belmonte ejerce en toda la obra, en definitiva, de sevillano, pero esta lejos del cliché simplista y bu-
cea en su complejo mundo interior. Asi, pese a su sevillanismo, es capaz de reconocer que hay vida mas
alla de su ciudad y que incluso es mejor: “Mi primer contacto con Francia me produjo un gran estupor
(...). Resultaba que se podia vivir de otra manera, que las gentes pensaban de otro modo y se movian por
unos estimulos distintos de los que nosotros sentiamos. Y resultaba también que, en definitiva, vivian
mejor, mas comodamente, mas amablemente” (Chaves Nogales 151). E insistia: “Pero yo sabia que en
el mundo hay mas: unas gentes de mejor caracter, que se divertian mas y se alegraban como nunca un
andaluz se ha divertido ni alegrado. Unas gentes que sabian vivir de otra manera” (153). Y si en Sevilla
no se acababa el mundo, en las costumbres espafiolas tampoco. En Francia le ocurrié que las francesas
“sabian mantener a raya nuestras acometidas de celtiberos poco habituados a bromear con una cosa tan
seria como la lujuria” (152). Ese descubrimiento con humildad y asombro del mundo hace de Belmonte
un sevillano alejado del topico. Belmonte se da cuenta de que el sevillanismo, el amor profundo a su
tierra, no debe equivaler al topico pintoresco.

El lector, ademas, puede empatizar con el torero famoso e intelectual porque cuando sale al extran-
jero es un espaifiol mas que se sorprende ante lo desconocido. Y que, en el fondo, esta deseando volver
a su lugar en el mundo:

Me fui directamente a Sevilla a lucir todo aquello, porque para mi lo mas importante del mundo seguia
siendo la plazoleta del Altozano, y lo que més me gustaba era ir alli a contar con un aire displicente mis
triunfos por tierras lejanas.

Sevilla me hizo un recibimiento entusidstico. Los sevillanos habian seguido con verdadera emocion aque-
lla primera salida por el mundo de su héroe, aquel mitico Juan Belmonte, en el que cada uno de ellos creia
haber puesto algo, y de cuyas glorias se sentian todos participes (Chaves Nogales 196).

La ciudad y la region dejan impronta en el desarrollo de Belmonte, pero también la actitud de los que le
rodean: “El espafiol, y mas concretamente el andaluz, tiene en tan exagerada estima las cosas propias,
que su conmiseracion por los desgraciados que estan privados de ellas le lleva a caer en errores como
el que sufrié mi mozo de espadas al creer que los limefios no podrian pasar sin vino de Jerez desde el
momento en que lo probaran” (Chaves Nogales 288). Se muestra en todo el relato lo que Cintas define
como una relacion con Sevilla de “amor critico” (Un liberal 163).

El torero era consciente de si mismo en el momento de recordar su vida. Y sabia que si era asi no se
debia tanto a una decision propia como a su incapacidad para ser petulante. De hecho, Belmonte recor-
daba el momento exacto en el que se dio cuenta de ello: tras uno de sus primeros éxitos remunerados,
en Valencia. Con el dinero de la corrida, compro un traje de verano y unos zapatos rojos, poco discretos.
Cuando lleg6 a Sevilla sus amigos del Altozano se mofaron de ¢l sin reparo. “Entonces empecé a darme
cuenta de mi incapacidad para postinear y a resignarme a no ser nunca un tipo petulante y llamativo”
(Chaves Nogales 138). Chaves Nogales recoge como el momento patético que acompafia a cada triunfo
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ayuda a Belmonte a no alejarse de la realidad, a mantener la duda, el desasosiego. Aparece el nifio atd-
nito que el bidgrafo describe en el arranque de la obra y Sevilla como cable a tierra.

Belmonte aseguraba que lo que mas le llenaba de satisfaccion era ver a unos nifios por la calle en
Sevilla darse un codazo a su paso y comentar: “Mira, Juan”. “Ese codazo furtivo y ese Juan mondo y
lirondo me causan una sensacion indefinible de satisfaccion y de orgullo” (Chaves Nogales 314). Porque
Belmonte, para los aficionados, sobre todo para los de Triana y Sevilla, siempre fue Juan, a secas, un
hombre de barrio, y asi le gustaba a €l ser conocido, como uno de los suyos, por encima de cualquier otro
reconocimiento. Quiza por esa normalidad, o esa humanidad, tan alejada del elitismo y del populismo,
pero no exenta de peculiaridad, Chaves Nogales logra que la figura de Belmonte trascienda su profesion.
Como explica Juan Carlos Gil,

Juan Belmonte, cual Quevedo taurino, ha sabido ser barroco y clasico a la vez, ha sabido ser un torero liri-
co y un torero dramatico, un poeta y un prosista infinito. “Su espiritu sin nombre, su indefinible esencia”,
como diria Bécquer, es lo que ha rasgado las coordenadas espacio-temporales y lo que se ha grabado en
la memoria colectiva y popular de esta poliédrica historia de Espaiia (62).

Conclusiones

Como se anuncia al comienzo de Juan Belmonte, matador de toros, una ciudad como Sevilla y una calle
como la Ancha de la Feria forjan el caracter. Sin estridencias, pero con hechos, escenas significativas y
dialogos, Chaves Nogales muestra como Juan Belmonte vive rodeado de sevillanismo propio y ajeno,
elevado y menor, ir6nico y en ocasiones patético.

Sevilla es un escenario y es asimismo un personaje de la biografia. Por un lado, es el lugar en el que
se desarrolla la personalidad del torero, quien adopta los usos y las costumbres sevillanas y maneja un
vocabulario local; en este sentido, no se puede entender a Belmonte sin Sevilla. Por otro lado, Sevilla es
una sombra que acompafia a Juan Belmonte a donde va.

Por exceso o por defecto, la capital andaluza es la vara de medir que el Belmonte de Chaves No-
gales usa para conocer la realidad: en Juan Belmonte, matador de toros, los hechos son mas o menos
relevantes por oposicion a como se vive en Sevilla, a como funcionan las cosas en Sevilla o a como el
torero se siente cuando estd —o cuando no esta— en Sevilla.

La ciudad de Sevilla en la biografia de Chaves Nogales representa el hogar, un estilo de vida y una
tradicion, pero el sevillanismo de Belmonte, que incorpora la ironia sevillana, es capaz de ser critico con
las carencias propias, de ensalzar otras maneras de estar en el mundo y de ridiculizar los excesos de sevi-
llania. De alguna manera, Chaves Nogales erige en Belmonte un referente contra la “crisis del sevillanis-
mo” que afnos mas tarde manifestaria Romero Murube: “Un sentido de responsabilidad para que Sevilla
siga siendo lo que siempre fue: la ciudad tnica e inigualable” (Cortines 428), y lo hace idealizando un
modo de vida vinculado a las provincias, cercano y sencillo, pero al mismo tiempo desromantizando
aquello que forma parte del folclore o de la ignorancia mas que de la realidad.

LA PALABRA niim. 51, 2025 11
https://doi.org/10.19053/uptc.01218530.n51.2025.17268




Alvaro Pérez Alvarez et al. La ciudad de Sevilla y el sevillanismo

Implicaciones éticas: Los autores declaran que Financiacion: Los autores declaran que no reci-
no hay implicaciones éticas en la preparacion, re- bieron recursos para la escritura y publicacion del
daccion y publicacion del articulo. articulo.

Conflicto de intereses: Los autores declaran que

no se dieron conflictos de intereses para la reali-

zacion de esta investigacion.

Referencias

Burgos, Antonio. “Juan Belmonte y Luis Solana”. ABC, 16 de enero de 1989, p. 12. Impreso.

Calvino, {talo. Las ciudades invisibles. Siruela, 2020. Impreso.

Carabias, Josefina. “Lo que fue de aquellos dos hombres”. Juan Belmonte, matador de toros, Manuel
Chaves Nogales. Alianza, 1969, pp. 321-338. Impreso.

Caro Romero, Joaquin. “La Semana Santa en la poesia sevillana”. Boletin de la Real Academia Sevilla-
na de Buenas Letras, nim. 23, 1995, pp. 47-59. Web. 25 de enero de 2024. https://idus.us.es/
handle/11441/82730?#

Chaves Nogales, Manuel. “La ciudad”. Quien no vio Sevilla... Gironés, 1920. Impreso.

---. Juan Belmonte, matador de toros. Libros del Asteroide, 2009. Impreso.

Cintas, Maria Isabel, editora. “Introduccion”. Obra narrativa. Tomo I, Manuel Chaves Nogales. Funda-
cion Luis Cernuda, 1993, pp. liii-lv. Impreso.

---. Un liberal ante la Revolucion. Cuatro reportajes de Manuel Chaves Nogales. Publicaciones de la
Universidad de Sevilla, 2001. Impreso.

---., editora. “El Belmonte de Manuel Chaves Nogales”. Juan Belmonte, matador de toros, Manuel Cha-
ves Nogales. Renacimiento, 2009, pp. 9-35. Impreso.

---. Chaves Rey, el cronista de Sevilla. Editorial Universidad de Sevilla, 2021. Impreso.

Cortines, Jacobo. “El ‘Discurso de los toreros’ de Joaquin Romero Murube (homenaje de la Revista de
Estudios Taurinos en el centenario de su nacimiento, 1904-2004)”. Revista de Estudios Tauri-
nos, nam. 19-20, 2005, pp. 423-438. Web. 23 de enero de 2024. https://idus.us.es/bitstream/
handle/11441/79953/miscelanea_4.pdf

12 LA PALABRA nim. 51,2025
https://doi.org/10.19053/uptc.01218530.n51.2025.17268



https://idus.us.es/handle/11441/82730?
https://idus.us.es/handle/11441/82730?
https://idus.us.es/bitstream/handle/11441/79953/miscelanea_4.pdf
https://idus.us.es/bitstream/handle/11441/79953/miscelanea_4.pdf

Alvaro Pérez Alvarez et al. La ciudad de Sevilla y el sevillanismo

Gil, Juan Carlos. “Juan Belmonte o la forja de un héroe popular”. El periodista comprometido. Manuel
Chaves Nogales, una aproximacion, coordinado por Pilar Bellido y Maria Isabel Cintas. Fun-
dacién Centro de Estudios Andaluces, 2009, pp. 53-64. Impreso.

Hagener, Malte. “Lészl6 Moholy-Nagy and the city (symphony)”. The City Symphony Phenomenon: Ci-
nema, Art, and Urban Modernity between the Wars, editado por Jacobs Kinik, Steven Hielscher
y Eva Anthony. Routledge, 2019, pp. 45-55. Impreso. https://doi.org/10.4324/9781315619989-2

Orduz Rodriguez. Frank. “Borges y la metafisica tanguera en Fervor de Buenos Aires”. La Palabra,
num. 38, 2020, pp. 77-89. Web. 29 de diciembre de 2023. https://doi.org/ 10.19053/01218530.
n38.2020.10771

Pérez Alvarez, Alvaro, Beatriz Gomez Baceiredo y Antonio Martinez I11an. “Los géneros retratisticos
durante la I Republica espafiola en las revistas Estampa 'y Cronica (1931-1936): caracteristicas
de un género periodistico en auge”. Estudios sobre el Mensaje Periodistico, vol. 23, nim. 2,
2017, pp. 1351-1368. Web. 10 de febrero de 2024. http://dx.doi.org/10.5209/ESMP.58049

Pérez Alvarez, Alvaro. Manuel Chaves Nogales y su retrato de Juan Belmonte. Fragua, 2021. Impreso.

---. “Serial Biography in Journalism: The Case of Juan Belmonte, Matador De Toros, by Manuel Chaves
Nogales”. Dirasat Hispanicas. Revista Tunecina de Estudios Hispanicos, num. 9, 2023, pp.
177-191. Web. 10 de febrero de 2024. https://doi.org/10.4314/dirhisp.vi9.10

Pérez Ferrero, Miguel. “La vida y hazafias de Juan Belmonte, por Manuel Chaves Nogales”. Heraldo de
Madrid, 12 de diciembre de 1935, p. 6. Impreso.

Prados de la Escosura, Leandro. “Five Ways to Compute the Relative Value of a Spanish Peseta Amount,
1850 — present”. MeasuringWorth, 2024. Web. 15 de febrero de 2024. https://www.measurin-

gworth.com/calculators/spaincompare/index-es.php

Sarasola, Befat. “Del imagotipo ideoldgico al imagotipo utdpico: la representacion de la ciudad de
Nueva York en la literatura vasca”. Revista de Literatura, vol. 80, naim. 160, 2018, pp. 491-520.
Web. 29 de diciembre de 2023. https://doi.org/10.3989/revliteratura.2018.02.019

Trapiello, Andrés. La cosa en si. Pre-Textos, 2006. Impreso.

Woolf, Virginia. Granite and Rainbow. Essays. Hogarth Press, 1958. Impreso.

LA PALABRA niim. 51, 2025 13
https://doi.org/10.19053/uptc.01218530.n51.2025.17268



https://doi.org/10.4324/9781315619989-2
https://doi.org/%2010.19053/01218530.n38.2020.10771
https://doi.org/%2010.19053/01218530.n38.2020.10771
http://dx.doi.org/10.5209/ESMP.58049
https://doi.org/10.4314/dirhisp.vi9.10
https://www.measuringworth.com/calculators/spaincompare/index-es.php
https://www.measuringworth.com/calculators/spaincompare/index-es.php
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2018.02.019

