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Resumen

El articulo aborda la adaptacion cinematografica de Arturo Ripstein
y Manuel Puig del cuento “El impostor”, de Silvina Ocampo,
que tendria como resultado el filme E/ otro. El analisis de este se
inserta en una discusion mas amplia en torno a las formas en que
historicamente se ha censurado la representacion cinematografica
de la homosexualidad en el mundo y en M¢éxico, en particular,
asi como en las estrategias que los cineastas han utilizado para
recodificar o esquivar la censura. Asi, a partir del analisis textual
y cinematografico, se muestra como la pelicula aborda el tema
de la homosexualidad de manera muy velada. Por otro lado,
mediante interpretaciones de corte psicoanalitico, se describen los
mecanismos formales que operan en el filme para evitar mostrar y
abordar abiertamente la homosexualidad.
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Homosexuality in the mirror: the
homosexual is the other one. El otro
(Arturo Ripstein, 1984)

Abstract

The article addresses the film adaptation by Arturo Ripstein and Manuel Puig of the short story “The
Imposter”, by Silvina Ocampo, which would result in the film E/ Otro. The analysis of this film is
inserted in a broader discussion about the ways in which historically the cinematographic representation
of homosexuality has been censored in the world and particularly in Mexico, as well as the strategies that
filmmakers have used to recode or circumvent censorship. Thus, from the textual and cinematographic
analysis, it is shown how the film addresses the issue of homosexuality in a very veiled way. Also,
through psychoanalytical interpretations, the analysis shows the ways in which formal mechanisms
operate in the film to avoid showing and addressing homosexuality openly.

Keywords: Arturo Ripstein, Manuel Puig, film adaptation, film and literature, homosexuality, censorship.

A homossexualidade no espelho: o

homossexual é o outro. El otro (Arturo
Ripstein, 1984)

Resumo

O artigo aborda a adaptagdo cinematografica feita por Arturo Ripstein e Manuel Puig do conto “O
Impostor”, de Silvina Ocampo, que resultaria no filme E/ otro. A analise desse filme esta inserida em
uma discussdao mais ampla sobre as maneiras pelas quais historicamente a representagao cinematografica
da homossexualidade foi censurada no mundo e no México, bem como as estratégias que os cineastas
usaram para recodificar ou contornar a censura. Assim, a partir da analise textual e cinematografica,
mostra-se como o filme aborda a questao da homossexualidade de forma muito velada. Além disso, por
meio de interpretagdes psicanaliticas, a analise mostra os mecanismos formais que operam no filme para
evitar mostrar e abordar a homossexualidade abertamente.

Palavras-chave: Arturo Ripstein, Manuel Puig, adaptacdo cinematografica, filme e literatura,
homossexualidade, censura.
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Ripstein y las adaptaciones literarias para abordar la homosexualidad

Examinar la obra de Arturo Ripstein es adentrarse en espacios cerrados, en la vida de personajes
marginales o también ordinarios pero con relaciones familiares o amistosas que se anudan mediante un
hilo que al desenvolverse va mostrando un dibujo sérdido y mezquino. Una de las caracteristicas que se
ha destacado de la produccion filmica del director es la de utilizar las reglas del melodrama con el fin de
invertirlo (Aguilera) o distanciarse de ¢l (Leon Farias). Al respecto, Leon Farias sefiala:

Digamos que en la obra de Ripstein se percibe la busqueda de una expresion que se distancia del filtro del
melodrama atin cuando la materia argumental de sus filmes vuelva constantemente sobre motivos como
el grupo familiar, la pasiéon amorosa, los celos, los recuerdos o resquemores del pasado que se actualizan
y un pathos tragico que arrastra a los personajes por un despefiadero imposible de remontar. [...]

Por cierto, en Ripstein hay una voluntad, ain més acusada que en Fassbinder en lo que toca a este
asunto, de quebrar el cordon umbilical con esa matriz. El ha declarado que le interesa el lado oscuro del
melodrama (129-130).

Se podria decir que la estrategia de Ripstein consiste en utilizar una estructura melodramatica —que
historicamente se ha caracterizado por presentar de una manera mas clara y accesible para el publico
masivo las historias provenientes de géneros como la tragedia y la satira (Brooks citado en Aguilera
111)- con el fin de mostrar aspectos mas bien sordidos u oscuros de las personas o de las relaciones
humanas. De esta manera, varias de sus mejores producciones filmicas provienen de la adaptacion de
novelas de autores de la “alta cultura” latinoamericana como José Donoso (E! lugar sin limites), Gabriel
Garcia Marquez (E! coronel no tiene quien le escriba) y Silvina Ocampo, cuyo cuento, “El impostor”,
seria adaptado por Manuel Puig para hacer el guion cinematografico, originalmente llamado La cara del
villano, y que, ya en las manos de Ripstein, terminaria llamandose E/ otro'.

Las principales diferencias entre ese cuento y ese guion cinematografico ya han sido descritas por
Bocchino (36-37), y se pueden resumir de la siguiente manera:

* Se mantienen los nombres de los personajes principales, pero cambian algunos de los
secundarios.

* Cambia el inicio del relato: en La cara del villano el relato empieza cuando Heredia invita a
Tabares a visitar “Los Cisnes”; en “El impostor”, cuando el visitante llega y se ha producido el
accidente.

* Los abordajes de los déja vu: en el cuento, se explican mediante suefios que se hacen realidad
y el desdoblamiento esquizofrénico en la escritura del diario; en el guion, mediante el
desdoblamiento de la escritura que tiene lugar durante el proceso de construccion de la ficcion.

! Como es sabido, Puig ya habia colaborado con Ripstein para hacer el guion de la obra de Donoso. Al respecto, Puig sefiala: “Arturo
Ripstein me pidi6 que adaptase la novela corta de Donoso E! lugar sin limites. De entrada dije no, pero Ripstein insistio y volvi a leer el
texto. Se trataba de un cuento largo mas que de una novela (...). Ya ahi me sentd6 mucho mejor, y del buen entendimiento con Ripstein
surgio otro proyecto que yo mismo propuse: la adaptacion de un cuento de la argentina Silvina Ocampo, “El impostor”, para el retorno al
cine del productor Barbachano Ponce (...). Ambos relatos eran alegorias, historias poéticas, sin pretensiones realistas, aunque en Gltima
instancia se refiriesen a problemas humanos muy definidos” (citado en Bocchino, 34).
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Sin embargo, “El impostor” y el guion coinciden en las lineas narrativas generales mas importantes, a
saber, un joven que vive solo y recluido en una hacienda, un amigo que llega de visita, la escritura de
un diario y la presencia de un tercer personaje que lee el contenido de ese diario. Sin embargo, como
sefiala Bocchino (38), dos elementos relevantes en los que ambas obras difieren son el registro genérico
y el tipo literario:

En tanto la narracion de Silvina Ocampo parece mantenerse, hasta las consideraciones de Sagasta, en el
nivel de la literatura fantastica, el guion de Puig lo hace siempre en el de la interpretacion psicologico-
policial. No importa tanto la muerte de Armando sino como, desde el punto de vista psicoldgico y segun la
construccion de pistas que permite seguir la escritura del diario, se llega a esa muerte. No s6lo hay cambio
de registro genérico, del cuento al guion, sino también del tipo literario, del fantéstico al psicoldgico-
policial. La presencia del diario, una cierta escritura intima, personal, secreta, que se nos revela en
términos de complicidad en el guion de Puig, resulta ser el punto clave de la diferenciacion.

Ese cambio del fantastico al psicoldgico-policial® tiene implicaciones decisivas en la forma como se
interpreta la adaptacion cinematografica —a pesar de que Puig renegara de la version final filmada por
Ripstein— y, para los fines de este articulo, en la manera como se pueden explicar los hechos y las
relaciones entre los personajes, precisamente, desde una perspectiva mas intima, personal y secreta,
como dice Bocchino.

Asi pues, el guion y, posteriormente, el filme utilizan una estructura melodramatica, que en su
momento fue muy afortunada para el desarrollo de la adaptacion de la obra de Donoso, pelicula que
le valdria al director mexicano varios reconocimientos nacionales —como el Ariel de Oro a la mejor
pelicula, el de Plata para Alberto Cobo como mejor actor— e internacionales —como el premio especial
del jurado del Festival de San Sebastian para Arturo Ripstein—. Un aspecto que llama mucho la atencion
de estos reconocimientos es que los hubiera recibido una pelicula que por primera vez en la historia
del cine mexicano abordaba de manera abierta el tema del travestismo y la homosexualidad latente
del machismo, y por mostrar de una manera explicita en la secuencia mas memorable del filme —y
probablemente de toda la filmografia del director—, un baile de seduccion homosexual, que culmina en
ese inolvidable beso entre La Manuela (Alberto Cobo) y Pancho (Gonzalo Vega), secuencia que, por
cierto, ha sido analizada exhaustivamente por Aguirre, quien comenta:

Se ha sefialado que en esta obra se replantea el estereotipo del “macho” dominante mexicano que habia
sido ampliamente representado en numerosas peliculas de nuestro cine (especialmente en aquellas
pertenecientes a la denominada “época de oro”) al presentar a Pancho, un hombre que se asume como
heterosexual y “muy macho”, que desarrolla una atraccion sexual por La Manuela, un homosexual travesti.
Asimismo, se ha insistido en la importancia del filme al ser la primera obra cinematografica mexicana
en que se rompe con el estereotipo del travestismo masculino predominante en el cine nacional previo y
el de su época, en los cuales el travesti era utilizado siempre como un recurso de comicidad (Aguirre 3).

De acuerdo con Tzvetan Todorov (Introduccion), las principales caracteristicas del género fantastico son: 1) la vacilacion del lector frente
a los eventos narrados, que contradicen las leyes de la naturaleza; lo anterior conlleva 2) la ambigiiedad, pues los hechos narrados quedan
suspendidos a medio camino entre lo racional y lo sobrenatural, y consecuentemente, 3) la participacion del lector en la incertidumbre de
los personajes ante dichos hechos. Por otra parte, entre las caracteristicas del género psicologico-policial destacan el uso del narrador no
confiable, la intriga y el suspenso psicologico. Del género policial, Todorov (“Tipologia”) distingue tres subgéneros: la novela de enigma
(que se centra en la resolucion logica del misterio), la novela negra (que no solo se centra en resolver el crimen, sino que también aborda
las circunstancias sociales y psicologicas de la historia) y la novela de suspenso (que se centra en que el lector, quien desde el principio
sabe la identidad del criminal, siga los intentos de este para evitar ser atrapado). Una de las principales caracteristicas de este género es
que involucra la participacion del lector en el desciframiento del enigma a partir de las pistas que el autor ha dejado a lo largo del texto.
Esta cualidad es muy relevante para el analisis de este filme, como se vera mas adelante.
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A lo largo de la historia del cine, la representacion de la homosexualidad se ha hecho de forma velada.
De acuerdo con Alberto Mira, de 1930 hasta principios de 1960, los homosexuales se representaron en
las producciones hollywoodenses mediante la estereotipacidon, en papeles secundarios y de manera no
explicita, todo ello con el fin, entre otras cosas, de evitar la censura propia del cédigo Hays. Otro tanto
ocurri6 en la filmografia nacional. Segiin Bernard Schulz-Cruz, La casa del ogro (Fernando Fuentes,
1938) seria la primera pelicula mexicana en donde se muestra a un personaje homosexual. Y agrega:

Lo que se vino representando de 1938 en adelante eran, en gran medida, las disparatadas imagenes
homosexuales que existian en el seno de la sociedad. Discursos oficiales que a duras penas dejaban entrever
lo que se escondia: las vivencias de una persona homosexual, joto o como quiera que se llamara. (...) La
figura prohibida parecia ser admitida en el cine (también a nivel internacional) sélo en la visualizacion
parddica, o a veces realista pero carente de fondo o contenido. (...) Independientemente de los avances o
de las distintas interpretaciones sobre el deseo gay, o de la intensidad de la homofobia en la sociedad, estas
imagenes mal que bien creaban espacios de significacion y reconocimiento. El cine mexicano reconocia
de facto la existencia de practicas eroticas y amores entre hombres (Schulz-Cruz 20).

Desde luego, la representacion de la homosexualidad, tanto en el cine hollywoodense como en el mexicano,
fue cambiando con el paso del tiempo, en buena medida a partir de los cambios sociales y culturales que
tuvieron lugar durante las décadas de 1960y 1970, lo cual abri6 el camino para que se mostraran de manera
mas explicita las preferencias homosexuales de algunos personajes en la cinematografia del pais (Arratia),
como claramente se constata en el filme de Ripstein £/ lugar sin limites (1978).

En este sentido, llaman la atencion las decisiones narrativas y formales que tomd Ripstein para filmar
El otro (1984), especialmente porque muchos criticos e historiadores del cine, como el propio Schulz-
Cruz, la consideran una pelicula de tematica homosexual o, al menos, homoerotica. Y es que pareceria
que en este caso el director mexicano hubiera optado por utilizar lo que Mira denomina “insinuaciones
de la homosexualidad” de ciertos personajes, a manera de “contrabando” para abordar este tema y evitar
la censura. De acuerdo con este autor, de 1934 a 1969 los directores utilizaron esta estrategia con el fin
de codificar la homosexualidad, dejando pistas que los espectadores homosexuales podrian decodificar
para identificar las experiencias narrativas con sus propias experiencias (Mira 280). Y llama la atencion
por tratarse del director que abordara de manera explicita este tema unos afos antes, en E/ lugar sin
[imites, como ya se menciono.

En principio, no podrian aducirse motivos relacionados con la censura para abordar de manera
velada o cifrada el homoerotismo en E/ otro. Sin embargo, habria que retomar las nociones amplias
de censura de las que parte el estudio de Mira, en el sentido de que esta va mas alla de los controles
institucionales. El autor considera la convergencia de tres factores: 1) creadores que prefieren no abordar
la homosexualidad, 2) un publico que no quiere verla representada y 3) autoridades que prohiben su
representacion (48). La censura, dice el autor, “funciona en sincronia con otras instancias al silencio
menos faciles de localizar” (49).

Por su parte, al abordar de manera puntual £/ otro, Schulz-Cruz de cierta forma expresa la sorpresa
del abordaje formal de Ripstein en este filme cuando dice:

A Ripstein no le son ajenos los personajes homosexuales; tampoco lo eran para Puig, el autor de El beso
de la mujer araria, por lo que sospecho que la pelicula original iba en una direccion que se perdié en
el producto final. Quiero decir que en este film hay demasiado contenido gay a nivel de subconsciente.
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De hecho tiene un claro subtexto gay al mostrarnos a jovenes que no participan de las relaciones
heteronormativas, que crean su propio mundo de ensuefios donde el objetivo erdtico siempre esta en
movimiento y se yuxtapone con la amistad y la culpa. Principalmente la idea de otredad, hace que la
imagen erotica se confunda con la de amistad. Ademas, el otro también es el ser mismo que se desdobla,
que sufre por no poder ser como quisiera (114).

Asi pues, en lo que resta del articulo analizaré E/ otro con el fin de hacer hablar esas otras instancias
del silencio que han censurado el contenido homoerotico que por lo demas claramente se expresa en
las imagenes gay® del filme, contenido que, como querria Mira, ha pasado “de contrabando”, de manera
que, al fin, se muestre el amor que no se atreve a pronunciar su nombre. Para hacerlo, utilizo una
perspectiva psicoanalitica en dos diferentes niveles. En un primer nivel, me baso en la teoria freudiana
sobre los celos para revelar el verdadero objeto de deseo del protagonista, expresado en un juego de
dobles y espejos.

En un segundo nivel, parto de la propuesta de Peter Brooks, quien utiliza el psicoanalisis freudiano
para analizar los textos literarios, entre otras formas, haciendo una analogia entre texto y cuerpo, de
manera que el primero también expresaria sus propios impulsos, tensiones y deseos, reprimidos y
no reprimidos. Desde la perspectiva de este autor, en la propuesta freudiana habria un modelo para
desarrollar una suerte de “textual erotics” (pos. 759)*. Dice Brooks:

I think we do well to recognize the existence of textual force, and that we can use such a concept to move
beyond the static models of much formalism, toward a dynamics of reading and writing. In the motors
and engines I have glanced at, including Eros as motor and motor as erotic, we find representations of
the dynamics of the narrative text, connecting beginning and end across the middle and making of that
middle—what we read through—a field of force (pos. 926).

Aunque —en sentido estricto— el autor no lo expresa en estos términos, de la propuesta de Brooks es
posible postular la idea de que el texto narrativo, la propia dindmica del texto narrativo (y por ende,
el texto filmico), genera también tensiones que pueden tratar de ocultar verdades incomodas mediante
mecanismos formales, lo cual —y esta es la tesis principal del articulo— hace las veces de un mecanismo
de represion o, para decirlo de otra manera, es otra forma de censura, un tipo de censura que “muestra
ocultando” a partir de estrategias formales que, en el caso especifico de E/ otro, funcionan como un
juego en donde se dejan pistas que el espectador/lector deberad decodificar, como en el caso de un texto
psicolégico-policial.

3 Retomo este término en el sentido que Schulz-Cruz (16) le da: “Por imagenes gay, entiendo la iconografia del cuerpo masculino en
relacion con el objeto de deseo de un hombre por otro hombre, en un momento determinado. De esta manera, el sujeto queer queda
circunscrito al deseo homoerotico, sea en un tiempo historico, un pasaje temporal o durante toda una vida. El concepto de imagen gay ha
sido concebido mas que nada como un instrumento, un medio de acceso a la visualizacion de un cuerpo que no seguia la norma”.

Cabe aclarar que la propuesta tedrica de Brooks claramente trata de alejarse de los abordajes tipicos del psicoanalisis para el analisis
de textos literarios, seglin los cuales se buscaria “the psychogenesis of the text (the author’s unconscious), the dynamics of literary
response (the reader’s unconscious), or the occult motivations of the characters (postulating an “unconscious” for them). It is rather the
superimposition of the model of the functioning of the psychic apparatus on the functioning of the text that offers the possibility of a
psychoanalytic criticism. And here the intertextual reading of Freud’s masterplot with the plots of fiction seems a valid and useful move”
(pos. 2030). Esta postura no contradice el primer nivel de analisis que propongo, que se centra no tanto en analizar el inconsciente de
los personajes como en aplicar la teoria freudiana de los celos para abonar a la tesis de que es mediante mecanismos formales que la
homosexualidad del protagonista se ha censurado.
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El juego de dobles y la proyeccion de la homosexualidad

Tanto el cuento de Ocampo como la adaptacion cinematografica de Puig y Ripstein pueden enmarcarse,
en términos narrativos, en la larga tradicion de las historias de dobles que ha sido desarrollada por
distintos autores desde multiples perspectivas y con diferentes objetivos®.

Dado que el guion del filme es una adaptacion de un cuento de Silvina Ocampo, es necesario abordar,
aunque sea de manera general, la forma en que la autora ha desarrollado el tema de los dobles en su
narrativa. De acuerdo con Patricia Klinberg, a diferencia de Borges, el juego especular de Silvina Ocampo
no se centra en preocupaciones filosoficas, sino en desarrollar aspectos psicologicos de sus personajes,
especialmente de los personajes femeninos. Los cuentos de la escritora argentina “deliberadamente
ponen en evidencia la construccion del sujeto como unidad falsa/ ficcional y esencialmente multiple
(...) desde sus primeros cuentos, Ocampo presenta lo que Labelle denomina una rebelion en contra de la
identidad definida por el espejo” (Klinberg, “Silvina Ocampo” 272). Ademas del espejo, Ocampo utiliza
otros medios para abordar el tema de la identidad, como los retratos pintados, las estatuas, las sombras,
las fotografias, las descripciones y la figura del doble (276). Klinberg analiza estos recursos en varios
de los cuentos de la escritora argentina contenidos en Viaje olvidado, como “El Mar”, “El vestido verde
aceituna” y “La cabeza pegada al vidrio”, aunque la obra en donde se desarrolla con mayor amplitud
el tema de la imagen especular, la identidad y el sujeto como unidad falsa es Cornelia frente al espejo.

Otra caracteristica que Klinberg ha identificado en la narrativa de Ocampo a proposito del juego de
dobles es el movimiento progresivo que se observa desde sus primeros cuentos en el tratamiento de la
hostilidad entre dos personajes femeninos, en la mayoria de los casos, que sirven para representar las
imagenes de la polarizacion patriarcal de la buena mujer versus la mala. “El impostor” seria uno de los
primeros cuentos en los que el tratamiento del doble se abordaria con mayor agresividad y violencia
aunque estos sentimientos sean proyectados en personajes masculinos (Klinberg, “The Mad Double”
30). Sin embargo, “the trajectory of Ocampo’s treatment of the theme of the female double has shown a
roughly chronological process by which this remarkably creative woman has fought to see beyond the
images of monster and angel” (Klinberg, “The Mad Double” 38).

Por otra parte, al analizar la figura del doble en los cuentos “La casa de azlcar” (en La furia y otros
cuentos) y “Nosotros” (en Las invitadas), Andrea Carretero distingue entre dos tipos de desdoblamientos:
el doble subjetivo (un desdoblamiento que nace del propio sujeto) y el doble objetivo (un sujeto observa
el desdoblamiento de otro sujeto). El primer doble, a su vez, puede ser interno (el yo se fragmenta en dos
personalidades diferentes) o externo (el gemelo, un yo duplicado en otro con el yo que se identifica).

Ambos modos plantean la desintegracion de la concepcion de la identidad y conciencia Unicas del ser
individual, y el personaje sufre un conflicto de desdoblamiento de la identidad por la presencia del
doble. Este sujeto desdoblado se manifiesta en el mundo “cosificado” y manifestando caracteristicas
que reflejan su identidad. Por ello, este doble subjetivo puede manifestarse bien a través de un proceso
de metamorfosis del personaje principal o bien adoptando una figura externa, que puede ser opuesta o
complementaria (Carretero 4-5).

Cabe destacar los siguientes autores canénicos: E. T. A. Hoffmann (“El hombre de arena”, 1816), Edgar Allan Poe (“William Wilson”,
1839), Fiédor Dostoievski (E/ Doble, 1846), Robert Louis Stevenson (E/ extraiio caso del doctor Jekyll y el sefior Hyde, 1886). En el
ambito latinoamericano también se ha desarrollado ampliamente este tema. Es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones (“Un fenomeno
inexplicable”, 1906), Felisberto Hernandez (Las hortensias, 1940), Carlos Fuentes (“Las dos Elenas”, 1964), Julio Cortazar (“Axolotl”,
1956), Jorge Luis Borges (“La casa de Asterion”, 1949) y Bioy Casares (La invencion de Morel, 1940), entre muchos otros.
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Esta distincidon es muy util para entender la manera como en la adaptacion de “El otro” se aborda el
problema de la homosexualidad mediante la figura del doble, que analizaré a continuacién. Al inicio
del filme, sabemos que es Tabares (Ignacio Lopez Tarso), el novelista amigo del sefior Heredia (Abel
Salazar), quien se encuentra con el diario en donde se va a narrar todo el tridngulo amoroso entre
Armando (Rafael Sanchez Navarro), Luis (Juan Ignacio Aranda) y Claudia/Maria (Aline Davidoff). De
ahi, pues, que la estrategia narrativa sea mas bien psicologica-policial: vamos descubriendo las pistas y
las relaciones entre los personajes al mismo tiempo que Tabares, quien lee el diario. En contraste, en el
cuento, se mantiene como sorpresa, hasta casi el final, que en realidad lo que estuvimos leyendo se trata
de un diario. Ademads del cambio en el registro narrativo, esta diferencia tiene una gran relevancia en la
adaptacion al medio cinematografico que repercutird en la interpretacion, por parte del espectador, de
los hechos narrados.

En el filme hay un preludio mas o menos largo en el que se introduce a Tabares y al padre de
Armando, y en el que vemos al primero en su trayecto en tren rumbo a Santa Barbara, donde se ubica la
hacienda Los Cisnes. Este trayecto es importante porque durante ¢l Tabares se encuentra con una pareja
de novios que se pelean: el hombre le pide a la joven que no se vaya, y termina bajandose, mientras ella
se queda y viaja en el mismo compartimento de Tabares.

Este encuentro aparentemente anodino es muy importante porque en el momento en que el
escritor se encuentra con el diario de Armando y comienza a leerlo, el espectador de la pelicula, de
manera desapercibida, en realidad, comienza a ver la historia que cuenta el diario, pero filtrada por la
imaginacion del propio Tabares. Y este descuido u olvido, por decir asi, abona a la confusidén que se
puede sentir al final de la pelicula, pero, por lo demaés, es completamente intencionado para generar el
efecto de sorpresa en el desenlace y apuntalar la narrativa psicoldgica-policial. Dicho de manera simple:
este encuentro fortuito permite que Tabares ponga el rostro de la pareja en los personajes de Luis y
Claudia, que se los imagine con la fisionomia de los jovenes en el tren.

Asi, una vez que el escritor llega a la hacienda lo que comienza a leer es, supuestamente, el diario
que Luis escribe una vez que esta en el tren rumbo a la hacienda en donde vive Armando, su amigo. La
imaginacion de Tabares ya ha iniciado, pues en la pantalla vemos a Luis y a la mujer que viaja en su
mismo compartimento, acompafiada por su madre, con los rostros y cuerpos de la pareja que vio horas
antes.

De ese primer encuentro cabe destacar algunos elementos: Luis habla de unas vacaciones (“las
mejores de mi vida”, asegura) que paso en la hacienda de su amigo hace cinco afos; la mala fama que
tiene Armando entre la gente del pueblo; el nombre de la joven, Claudia, quien lleva un collar con el
nombre de Maria; y el coqueteo claramente sexual entre esta y Luis.

El principal equivoco (y el primer doble) con el que va a jugar el filme para abordar el triAngulo
amoroso es el nombre del supuesto objeto de deseo de los amigos: la mujer que para Luis se llama
Claudia; y para Armando, Maria.

Por otra parte, en la primera secuencia en la que aparece Armando y que muestra el encuentro entre
los amigos, hay varios detalles que llaman la atencion. En primer lugar, la presentacion de Armando
como un personaje atormentado, oscuro y deprimido, cuyo discurso esta lleno de silencios, indirectas,
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atisbos a lo que en realidad lo inquieta. Luis se muestra desconcertado y, al parecer, incapaz de entender
las indirectas que constantemente le espeta su amigo, como cuando sugiere que viene por indicaciones
del sefior Heredia a espiarlo, o como cuando le dice: “El campo te puede hacer mal... Te da tiempo para
pensar... demasiado... Te enojas...”.

En segundo lugar, y acaso sea lo mas importante, a partir del momento en que, desde una focalizacién
subjetiva, vemos aparecer en la pantalla la figura de Armando —y durante toda esta secuencia—, de manera
muy sutil y casi disfrazada, suena un arreglo de cuerdas (a cargo de Chucho Zarzosa) del tema principal
de la pelicula No me platiques mas, de Vicente Garrido. Su letra describiria varias de las relaciones
amorosas que se entablan entre los protagonistas, pero en este caso, como en toda la pelicula cuando se
refiere a los sentimientos homosexuales, las cuerdas suenan sin la estridencia con que fluyen al inicio y
al final del filme. Sin embargo, la estrofa que mejor describe las emociones (y el desarrollo de eventos
de toda la pelicula) de Armando, como se mostrara, es: “Te quiero tanto que me encelo / hasta de lo que
pudo ser / y me figuro que por eso / es que yo vivo tan intranquilo”.

Otra de las pistas importantes sobre aquello que seria la verdadera razén que atormenta a Armando
se ofrece durante el didlogo que tiene lugar en la secuencia en donde Claudia y Luis se encuentran a
escondidas en la hacienda. En ese momento, se muestra de modo muy evidente el interés que Claudia
tiene mas bien por Armando, y la desesperacion de Luis por tener relaciones sexuales con ella.
Claudia: ;Coémo era [Armando de joven]?

Luis: Como todos. Bueno, no. El era el chistoso de la clase, pero casi no se llevaba con nadie. Dibujaba
... nunca tuvo novia.

: ¢(Nunca?

: Yo creo que se enamoraba de muchas muchachas, pero... ninguna le hacia el menor caso.
: (Por qué?

: Pues porque nunca les decia nada, como si esperara que ellas le dijeran a él, pero nada...
. Cuéntame mas.

: No sé, Claudia.

y

C

L

C

L

C

L

C: (Lo ves seguido?

L: Yo creo que soy su tinico amigo.
C: ;Y platican?

L: Pues antes platicibamos mas que ahora...
C: ;Y de qué platican?
L: De todo.

C: {De mujeres?

L

(riendo): No, de mujeres no.

Este dialogo, junto con la secuencia descrita antes, termina por caracterizar el personaje de Armando, y
evidencia el tema de sus preferencias sexuales: un hombre que nunca ha tenido novia y que nunca habla
sobre mujeres con quien muy probablemente sea su Unico amigo. Como ocurrird varias veces a lo largo
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del filme, Armando llega a interrumpir e imposibilitar la consumacion del acto sexual entre Luis y Claudia.
Cuando el primero le pide al segundo que le muestre a la muchacha con la que estaba y no encuentra a
nadie ahi, le dice: “Mentiroso, como siempre; lo que quieres es darme picones”, es decir, celos.

Como si se tratara de una respuesta ante los picones de su amigo, a la mafiana siguiente Armando
le deja una nota en la que dice que tiene una cita con una muchacha, Maria. A partir de ese momento
comenzara a desarrollarse el tema de la mujer duplicada: Claudia/Maria, y la pregunta, por parte del
espectador, de si en verdad se trata de la misma, especialmente porque, como mas adelante sabremos
por las pesquisas de Luis, Maria, la supuesta novia de Armando, en realidad se habria suicidado cinco
aflos antes.

Una de las dos secuencias en donde se muestran con mayor claridad las imagenes gay es aquella
en la que ambos amigos estan en el lago con la intencion de tomar un bafio. Ahi, vemos a Luis quitarse
la ropa hasta quedar en calzones, mientras Armando mira el cuerpo de este con deseo y timidez, y
luego se niega a quitarse la ropa y bafiarse con él. Pero lo mas revelador de la secuencia es cuando
Armando le pide a este que salga del agua, que cierre los ojos y que jueguen a que adivina sus
pensamientos. Entonces, mientras ambos tienen los ojos cerrados, Armando comienza a describir a la
mujer de la que Luis estd enamorado; luego aparece Claudia/Maria, quien se mete a nadar en el lago
en ropa interior mientras Armando la sigue describiendo. En ese momento, molesto, este increpa a
Luis, pues se da cuenta de que ambos estarian enamorados de la misma mujer. Luis niega que se trate
de la misma mujer, y le dice: “Nadie me conto6 de ella. Ella estaba nadando ahi, atras de ti, y # no la
quisiste mirar. (...) tu estabas demasiado ocupado conmigo, desconfiando de mi, pensando en que te
la iba a robar”. En las imagenes se muestra lo que podria expresarse asi: Armando no tiene ojos para
ella (o las mujeres), aunque esté(n) ahi, frente a ¢él, practicamente desnuda(s); lo que contrasta con la
mirada que dirige al cuerpo de su amigo.

De ahi en adelante se instala completamente el tema de la paranoia entre los amigos, particularmente
de Armando; ambos comenzaran a espiarse con el pretexto, supuestamente, de descubrir si en verdad
se trata de la misma mujer. Asi, unas cuantas secuencias después, de manera coqueta, Armando le da
picones a Luis cuando le confiesa que se va a encontrar con Maria, su novia, en un lugar cercano a la
hacienda, y le dice: “Tt no me vayas a ver, no me gusta que espien; eso no me excita”, lo que en realidad
es, evidentemente, una invitacion a que lo haga.

En efecto, en la siguiente secuencia (la segunda en donde con mayor claridad se muestran imagenes
gay) vemos a Luis espiando a Armando entre los arbustos, mientras este, después de hacer algunos
disparos con su rifle, se sienta a la sombra de un arbol y comienza a masturbarse por encima del pantalon,
con los ojos cerrados (muy probablemente sabiéndose espiado, lo que contradiria su afirmacion de que
eso no lo excita), mientras Luis mira atentamente la escena. Armando se queda dormido, y Luis lo
despierta para preguntarle sobre su novia, con lo que confirma que su amigo esta delirando. A partir de
ahi, la paranoia y los celos de Armando aumentan, a tal punto que comienza a perseguir y a espiar a su
amigo en todos y cada uno de sus encuentros con Claudia/Maria.

De acuerdo con Freud, habria tres distintos grados de celos particularmente intensos, que
corresponderian a los celos normales, los proyectados (cuando quien ha sido infiel proyecta este hecho
sobre la otra persona) y los delirantes. Sobre estos ultimos, Freud afirma lo siguiente:
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También éstos nacen de tendencias infieles reprimidas; pero los objetos de las fantasias son de caracter
homosexual. Los celos delirantes corresponden a una homosexualidad y ocupan con pleno derecho un
lugar entre las formas clasicas de la paranoia. Como tentativa de defensa contra un poderoso impulso
homosexual podrian ser descritos (en el hombre) por medio de la siguiente féormula: No soy yo quien le
ama, es ella (“Sobre algunos mecanismos” 2612).

Esta explicacion de Freud con respecto a los celos delirantes puede vincularse con la manera especifica
en que el tema del doble se desarrolla en la adaptacion cinematografica del cuento de Ocampo, y el
consecuente cambio en el registro narrativo: de lo fantastico a lo psicoldgico-policial, como ya
se menciono. Asi pues, uno de los dobles mas importantes del filme, Claudia/Maria, se utiliza para
proyectar en ella(s) los celos que Armando siente por el amor de Luis, su amigo: Armando no esta celoso
de él, sino de ella, de quien Luis esta enamorado. Eso explicaria la forma como el primero casi siempre
se desquicia cuando el amigo le habla de lo mucho que le gusta Claudia, o cuando constata el deseo
sexual de Luis por esa mujer. Es una forma de seguir prolongando su martirio, ese amor inconfesable
que parece estar en el centro de los silencios, de las frases inconclusas, las evasivas y las indirectas de
Armando cada vez que habla con Luis: no soy yo, Armando, quien lo ama, es ella, Claudia/Maria.

Por otra parte, el doble mas importante de todo el filme, Armando/Luis, es utilizado también en otro
sentido que apuntala la interpretacion de la homosexualidad reprimida de Armando (y en el discurso
filmico). Al estudiar la representacion de los dobles en la literatura desde la perspectiva psicoanalitica,
Otto Rank explica que en ellas el principal perseguidor tiende a ser el propio yo, “la persona que antes
se amd mas que a ninguna, y entonces dirigen su defensa contra ella. Esta concepcion no contradice la
etiologia homosexual de la paranoia. Sabemos, como ya se menciono, que el objeto de amor homosexual
se elige al comienzo con una actitud narcisista hacia la imagen propia” (120).

Al final de la pelicula, se nos revela que en realidad todo lo que habiamos visto representado en
funcion del relato del diario no habia sido escrito por Luis, sino por el propio Armando, quien de esta
manera es capaz de desdoblarse en un amigo imaginario, quien lo perseguiria (espiaria, por instrucciones
del padre) y a quien también persigue (espia) para conocer sus devaneos sexuales con el supuesto objeto
del deseo de ambos.

En el ensayo de Freud sobre lo siniestro, el psicoanalista sefiala:

Pero no solo este contenido ofensivo para la critica yoica puede ser incorporado al “doble”, sino también
todas las posibilidades de nuestra existencia que no han hallado realizacion y que la imaginacion no
se resigna a abandonar, todas las aspiraciones del yo que no pudieron cumplirse a causa de adversas
circunstancias exteriores, asi como todas las decisiones volitivas coartadas que han producido la ilusién
del libre albedrio (“Lo siniestro” 2494).

Asi, el doble Armando/Luis cumple la funcion inversa que el doble Claudia/Maria: Armando proyecta
en Luis una imagen de masculinidad, o acaso seria mejor decir, un ejercicio de masculinidad que su
propia preferencia sexual le impide llevar a cabo, es decir, sentir atraccion sexual por las mujeres y
tener sexo con ellas. En este sentido, resulta muy interesante el hecho de que cada acercamiento sexual
de Luis con Claudia es interrumpido por la presencia del propio Armando o por los desmayos de ella,
quien en cualquier caso parece incapaz de sentir placer: estd practicamente inconsciente cada vez que
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algo semejante tiene lugar. Mas aun: cuando por fin Luis y Claudia supuestamente tienen sexo mientras
Armando los espia, ella se desmaya, y ademas, hay una elipsis de todo el acto sexual (en sentido estricto,
daria la impresioén de que en realidad Luis la viola, pues hasta donde vemos, ella esta tendida sobre la
cama, inconsciente, mientras ¢l devora su cuerpo); el siguiente corte nos muestra el momento en que
Luis se pone los pantalones y se despide de ella. Tan grandes son la represion y los celos de Armando
que ni en su propia imaginacion (recordemos que lo que vemos es el relato perteneciente a su diario)
puede representarse la relacion sexual de su amigo con su supuesta novia; o, para decirlo en términos
mas amplios, el acto sexual de un hombre con una mujer. Esta afirmacion también se confirma cuando
en la nica secuencia de todo el filme en que vemos a Armando con Maria €l la rechaza violentamente
cuando ella comienza a quitarse la ropa, y la llama “puta”, que, traducido en términos freudianos, es
como si dijera: “yo no soy puto; la puta eres ti”.

El tltimo juego de los dobles y la trampa de la heteronormatividad

Como en todo relato policial, solamente nos falta amarrar algunos cabos sueltos, acaso los menos
evidentes y los mas importantes, que apuntalan la tesis de este articulo: la represion de la homosexualidad
de Armando y de sus sentimientos amorosos con respecto a Luis, su tinico amigo, su inconfesado amor.

En la ultima secuencia perteneciente al diario, vemos a Armando confrontar a Luis cuando descubre
la carta que este le habria escrito al padre de aquel externandole su preocupacion por la salud mental
de su amigo. Armando le dice a Luis: “T1 vienes a espiarme, a delatarme, y de paso me robas a lo que
mas quiero (...) y me indigna que tu inmunda saliva manche los labios puros de una muchacha pura. Yo
siempre soy el culpable, ti el inocente, cuando eres tu el verdadero criminal, y yo tu victima”.

Lo curioso es que plantee el hecho de que Luis le haya “robado” a la novia en esos términos,
especialmente después de que vio como tenian sexo poco tiempo antes. No es ella, la “muchacha pura”,
la victima (probablemente de una violacion); es €1, quien ha tenido que ver como su amigo la manchaba
con su “inmunda saliva”. El diario termina con el grito de auxilio de Luis: “Armando esta loco, me
quiere matar... Al lago... Al lago...”.

Lo que sigue a continuacion es el descubrimiento por parte de Tabares en su papel de detective
(al mismo tiempo que los espectadores) de que el diario de Luis en realidad fue escrito por el propio
Armando, y de que los rostros y cuerpos de los personajes del triangulo amoroso fueron imaginados por
¢l, con excepcion del de Armando.

La confusion termina por aclararse (o esa es la intencion narrativa) cuando en el funeral vemos
llegar al verdadero Luis con su esposa, y no es casualidad que la Gltima explicacién que querria cerrar
el relato o quitarle cualquier forma de ambigiiedad recaiga en el discurso del sefior Heredia, el padre,
cuando al recibir el pésame del verdadero Luis le reclama:

A buena hora te presentas. Cuando €l estd muerto. Luis, el amigo de mi hijo. Cinco afios demasiado
tarde... el amigo que le robo la novia. Se la llevo con €I, que le hizo un hijo que no le dejo tener, que
permitid tranquilamente que sus papas la mandaran de regreso a otro pueblo, que no estuvo nunca cuando
ella quiso matarse...el amigo que no volvid en cinco afios, sino hasta hoy, hoy que mi hijo esta muerto.
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Para rematar este cierre, que quisiera despejar cualquier tipo de duda, a continuacion se ve a Luis
abandonar a su esposa para encontrarse con la verdadera Maria (Patricia Rivera) en el cuarto de Armando
para tener relaciones sexuales, mientras suena fuerte, como musica intradiegética, “No me platiques
mas”, como si de esta manera, también, se quisiera despejar la duda sobre el tema de la pelicula: la letra
de la cancion aludiria al amor entre Luis y Maria, lo cual, evidentemente, no tendria sentido.

Mais que cerrar las interpretaciones del relato, este final abre mas dudas, sobre todo por las
incongruencias o inconsistencias que deja: no solo el hecho de que, frente a la esposa de Luis, el
sefior Heredia le reclame todas las bajezas que habria hecho con la verdadera Maria, o que, a pesar
de estas, ella, al verlo, inmediatamente se dirija, en pleno funeral, al cuarto del muerto para tener
sexo, como si se revolcaran sobre la tumba de Armando, como si, insensiblemente, se burlaran
del dolor que, supuestamente, lo habria llevado a suicidarse. Esta forma de mostrar a la verdadera
Maria contradice toda la idealizacion con la que estaba representada en el diario de Armando, toda
su supuesta pureza. No solamente fisicamente las dos mujeres son muy diferentes (una blanca y
la otra morena); mientras la del diario, en efecto, parece mas bien recatada y virginal, la real se
presenta mas bien vulgar, lasciva.

Otra inconsistencia (o pista para descifrar el subtexto del filme) es que Armando hubiera mantenido
una relacidn epistolar durante varios afios con Maria (recordemos que, al ver la letra de esas cartas,
Tabares corrobora que es la misma letra del diario, lo que confirma la identidad de su autor), a pesar de
su infidelidad y de lo mucho que lo habia lastimado; o peor atn, a pesar de que ella estaba casada con
otro hombre, el taxista del pueblo.

Una mas es que, en el relato del diario, Maria, de acuerdo con las pesquisas de Luis por el pueblo,
se hubiera suicidado cinco afios antes. ;Por qué Armando habria dejado asentado ese supuesto suicidio
en su relato imaginario?

Estas dudas/inconsistencias se despejan en buena medida si no perdemos de vista que, en realidad,
el diario de Armando, que abarca casi toda la pelicula, pertenece a la forma en que este se imagina el
reencuentro con su amigo, Luis. Y este es el ultimo juego de los dobles: el desdoblamiento del relato
mediante la imaginacion de Armando. Es decir, contrario a lo que un espectador poco atento podria
pensar en un primer momento, el diario no da cuenta de los hechos que habrian pasado cinco afos atréas.
Desde el inicio, las pistas estan ahi, a la vista de todos.

Recordemos que al inicio de la narracion del diario, Luis (Armando) explica que hace cinco afios que
no visita a su amigo. Y el principal equivoco, en este caso para Armando, que inicia toda la narraciéon y
los desdoblamientos del diario, se produce cuando se entera de que alguien viene de visita a la hacienda,
enviado por su padre. Esto lo sabemos por un trabajador de la hacienda que es interrogado por Tabares
cuando este trata de encontrar los rastros de Luis, el amigo, quien habria matado en un duelo a Armando,
segun el diario. El trabajador le dice: “Lo unico que supimos es que venia un visitante de parte del padre
del joven, entonces Armando se puso muy mal. (...) Cuando Armando supo que alguien venia, le dio
como un ataque, entonces se encerraba en su cuarto y escribia todo el dia en este cuaderno™®. Intrigado,

Este equivoco, desde luego, es generado por el padre. Al inicio del filme, lo vemos escribir la respuesta a la carta de su hijo, en donde le
dice: “Como me entristecio tu carta. No iré porque til no quieres verme, pero te ruego que trates bien a un amigo que ird a Los Cisnes.
Me pidi6 que lo dejara pasar unos dias de descanso en el campo”. Se puede decir que, en cierta forma, el culpable de que su hijo prefiriera
suicidarse antes de ver de nuevo a Luis es el propio padre.
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Tabares pregunta: “;Para qué escribia esto?”, “Pues para que alguien lo leyera, seguramente”, contesta
el trabajador.

En otras palabras, es Luis a quien Armando espera todo este tiempo, y ese alguien para quien esta
escrito no es otro que ¢l. La interpretacion heteronormativa de los hechos expresada en las palabras
del padre, y que querria imponerse sobre el relato, es que el anuncio de la llegada de un visitante del
padre avivaria los recuerdos dolorosos de cuando Luis, su mejor amigo, le rob6 a su inica novia. Y esta
situacion lo habria llevado a suicidarse.

Esta interpretacion no se sostiene por las inconsistencias mencionadas antes, es decir, el hecho de
que mantuviera una relacion epistolar con Maria incluso a pesar de lo que hizo con su amigo y de estar
casada con otro hombre. Y aqui es donde el tema de la pelicula resuena con toda la estridencia que habia
querido pasar disimulada en el momento en que Armando imagina el reencuentro con su amigo: “No
quiero ya saber / qué pudo suceder / en todos estos afios / que tll has vivido con otras gentes / lejos de mi
carifio (...) No me platiques ya / déjame imaginar / que no existe el pasado / y que nacimos, el mismo
instante / en que nos conocimos”.

Hay dos cabos sueltos mas que es necesario atar y que no estan claramente expresados en el relato. El
primero es la relacion de Armando con su padre. Y el hecho de que este se nos presente como un hombre
sensible y sinceramente preocupado por su hijo hace atin mas dificil de entender por qué Armando lo
odia tanto que incluso fantasea con su muerte. En la carta que inicia la historia, este le escribe: “No
quiero que vengas a verme, no quiero ver a nadie. No te quiero ver a ti. Ayer maté al tltimo cisne que
quedaba en la hacienda. Pensé que alguien te podia matar a ti. No me dio lastima”. Se podria especular
que habria algtn tipo de sospecha por parte del padre no solo de la salud mental de su hijo, sino respecto
a las razones que lo orillan a permanecer solo, sin novia pues. De cualquier manera, el discurso del padre
(expuesto ante los demas personajes) en el funeral de su hijo tendria que ser sospechoso, especialmente
por la clara intencion, como ya se menciond, de borrar cualquier duda sobre la verdadera razon del
suicidio de su hijo y de sus preferencias sexuales.

El ultimo cabo suelto que quiero abordar es, precisamente, el relativo al suicidio de Armando.
Llama la atencion que en el diario de Luis se afirme que Maria se habria suicidado cinco afios antes. De
boca del senor Heredia nos enteramos de que mas bien ella “quiso matarse”, presuntamente por amor,
por despecho, ante el abandono y la partida de Luis.

El tema del suicidio ya esta anunciado desde la carta que envia Armando a su padre, en donde le
dice: “Ayer maté al ultimo cisne que quedaba en la hacienda”. Al estudiar el simbolo del cisne en la
obra de Rubén Dario, Cuello aborda los distintos significados a los que este animal estd asociado; me
interesa destacar tres: como imagen de deseo sexual, de hermafroditismo y como la realizacién suprema
de un deseo, “a lo cual alude su supuesto canto antes de morir. Chevallier lo relaciona con los elocuentes
juramentos del amante antes de la muerte amorosa” (Cuello 137). Al abordar el tema de la culpa en la
literatura de los dobles, Rank sefiala:

El frecuente asesinato del doble, por medio del cual el protagonista trata de protegerse en forma permanente
de las persecuciones de su yo, es en verdad un acto suicida. Es, por cierto, una forma indolora de matar
a un yo distinto: una ilusion inconsciente de la division del yo malo, culpable, separacion que, ademas,
parece ser la condicion previa de cada suicidio (125-126).
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El desdoblamiento de Armando en el Luis ficcional del diario tiene varias funciones. Una de ellas, como
ya se menciond, es proyectar una masculinidad imposible de ejercer para Armando. La segunda, muy
relacionada con la anterior, sirve para dividir su yo “bueno” o ideal (Luis) y su yo “malo” (homosexual),
que sufre y tiene sentimientos de culpa (Armando). En la fantasia de Armando (que vemos expresada
en el relato del diario), Luis lo persigue, lo espia por 6rdenes de su padre, para delatarlo. El yo bueno
acosa al yo malo. Y esta situacion paranoica termina con el suicidio, con el asesinato del doble, como
sugiere Rank. Sin embargo, en esta historia, esta aseveracion tiene una peculiaridad: no se trata de una
forma indolora de matar a lo que se proyecta fuera como malo, culpable; se termina por matar a lo que se
desprecia, lo que no se puede aceptar: a si mismo. Y aqui es donde resuena con fuerza el ultimo didlogo
entre los amigos, en el que Armando le dice a Luis: “Yo siempre soy el culpable, ta el inocente, cuando
eres ta el verdadero criminal, y yo tu victima...”. En la narrativa, es como si Armando le exigiera a Luis,
su proyeccion yoica idealizada: ven y mata ese yo que desprecio, que no puedo aceptar, o que tl, en tu
inocencia, no quieres ver. El homosexual no soy yo; el homosexual es el otro.

Decia que el suicidio esta anunciado desde el principio del filme con la confesion, por parte de
Armando, de que habia matado al ultimo cisne con vida de la hacienda del padre. Si atendemos los
significados que este simbolo tiene en la literatura, es como si con este acto Armando hubiera intentado
matar su hermafroditismo, por decir asi, su verdadero deseo sexual, y al suicidarse después de haber
dejado un diario (o una cifrada carta de amor, segun se vea) dedicado a Luis, hubiera hecho “un juramento
de amor antes de la muerte amorosa”.

Y aqui cobra relevancia el otro juego de dobles, el de Claudia/Maria, y una aseveracion que generaba
mucha confusion en el relato imaginario de Armando: que Maria se hubiera suicidado cinco afios antes,
después de la visita real de Luis a la hacienda. Como sabemos, ninguna de las dos Marias, la ficcional y
la verdadera, se mata; la real, incluso se caso, sigui6 viviendo en Santa Barbara y mantuvo una relacion
epistolar con Armando. Si seguimos el argumento de que el doble escritural Claudia/Maria sirve para
proyectar los celos de Armando por el amor heterosexual de su amigo, el suicidio real de aquel seria otra
forma cifrada de declarar su amor: ella, a quien tu amabas, intentd matarse por tu rechazo o tu partida;
yo, que te amo, y a quien ti no puedes amar, me mato por ti.

La otra forma de censura. Reflexiones finales

Como Mira y Schulz-Cruz han sefialado, historicamente la representacion abierta de la homosexualidad
se ha rechazado en las producciones filmicas de México y de otros paises. Esto ha llevado, como se
menciono al inicio del articulo, a que los directores que querian abordarla la codificaran y dejaran pistas
para que el publico homosexual pudiera decodificarla.

Como se mostro, en el caso especifico de la adaptacion Ripstein-Puig, parece como si se hubiera
puesto a los espectadores a jugar a decodificar el contenido homoeroético de la pelicula de manera muy
velada, aprovechando el cambio en el registro genérico del relato filmico: contando una historia de amor
homosexual en clave psicologica-policial. Las pistas, todas, estan ahi; nada mas hace falta ir tras ellas y
unirlas, de manera que la narrativa revele lo que habia pasado de contrabando, para utilizar la expresion
de Mira, o también, para hacer manifiesto el contenido latente que habia sido reprimido o censurado en
el desarrollo del filme.
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Con respecto a “El impostor” y el tema de los dobles, es interesante sefialar que si bien en el cuento
lo que se desarrolla es una crisis de identidad de Luis, quien conforme avanza el relato comienza a
adoptar caracteristicas de Armando, y en este sentido —como lo han sefialado los estudios citados—, el
tema del doble se centra en el aspecto psicologico de los personajes, la adaptacion de Ripstein-Puig
respetaria al menos una de las caracteristicas de la cuentistica de Ocampo, sefialadas por Klinberg:
el cuestionamiento de la unidad del sujeto mediante imagenes especulares. De manera puntual, en la
adaptacion cinematografica se utiliza el recurso del doble subjetivo, como lo caracteriza Carretero, con
el fin de abordar el problema de la identidad pero referida a la preferencia sexual del protagonista.

Y esto nos lleva a una ultima reflexion. Independientemente de si esa fue la intencion de Ripstein-
Puig o no (lo cual resulta irrelevante para el tipo de andlisis cinematografico formal que hemos
desarrollado), lo cierto es que hay una forma de censura de la homosexualidad en E/ otro. Ademas
de las tres mencionadas por Mira, relacionadas con las decisiones de los creadores, las preferencias
del publico y la prohibicion explicita de las autoridades, habria que mencionar otra, la que guio el
articulo: la represion —si atendemos a la propuesta de Brooks con base en el psicoandlisis freudiano— de
los contenidos homosexuales de un filme, los cuales, como se mostrd, también pueden ser reprimidos
formalmente, es decir, atendiendo a las formas propias de representacion, en este caso, cinematografica.
Esta situacion puede resultar 1til para quienes hacen analisis textuales, pues plantea la posibilidad de
buscar otras formas de hacer hablar ese silencio que no quiere pronunciar su nombre.
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