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Resumen

Esta investigación explora las relaciones entre medicina científica 
y extractivismo minero extranjero como agentes del proyecto de 
modernización nacional del siglo xx colombiano en La maraca em-
brujada por jibaná, novela póstuma de Manuel Zapata Olivella. A 
partir de los conceptos de “geografía de la imaginación” y “geogra-
fía de la administración”, propuestos por Trouillot, sostenemos que 
la novela, al comprender de manera articulada el funcionamiento 
de ambos agentes modernizadores, medicina y extractivismo, en 
la selva chocoana, postula a la “medicina nacional” como recurso 
estético y propuesta epistemológica que permite poner de manifies-
to una lectura crítica y política sobre el modo de operar de dichos 
agentes modernizadores en la novela. Además de establecer una 
práctica médica abierta al conocimiento local, la propuesta conduce 
a denunciar las graves consecuencias del extractivismo minero ex-
tranjero sobre territorio y población, y, en esa medida, a entender la 
inserción de los pueblos periféricos al proyecto moderno de nación 
como un problema económico.

Palabras clave: La maraca embrujada por jibaná, Manuel Zapata 
Olivella, medicina nacional, extractivismo minero, medicina cientí-
fica, modernización nacional, agentes modernizadores, Chocó.
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Managing the Imagination in La maraca 
embrujada por jibaná by Manuel Zapata 

Olivella. Extractivism and Science in 
Chocó in the Mid-20th Century

Abstract

This research explores the relationship between scientific medicine and foreign mining extractivism as agents 
of the national modernisation project of 20th-century in Colombia, as illustrated in La maraca embrujada 
por jibaná [The Maraca Bewitched by Jibaná], a posthumous novel by Manuel Zapata Olivella. Utilising 
the theoretical framework of ʻgeography of the imaginationʼ and ʻgeography of administrationʼ, proposed by 
Trouillot, this study contends that the novel, by offering a coherent exposition of the operational dynamics of 
modernising agents, namely medicine and extractivism, within the Chocoan jungle, portrays ʻnational medi-
cineʼ as an aesthetic resource and epistemological proposition. This proposition facilitates a critical and poli-
tical interpretation of the manner in which these modernising agents function within the novel. The proposal, 
in addition to establishing a medical practice informed by local knowledge, results in the denunciation of the 
severe consequences of foreign mining extractivism on the territory and the population, and to an understan-
ding of the integration of peripheral populations into the modern project of nation as an economic problem.

Keywords: La maraca embrujada por jibaná, Manuel Zapata Olivella, national medicine, mining ex-
tractivism, scientific medicine, national modernisation, modernising agents, Chocó.

Gerenciando a imaginação em La maraca 
embrujada por jibaná, de Manuel Zapata 
Olivella. Extrativismo e ciência em Chocó 

em meados do século xx
Resumo

Esta pesquisa explora a relação entre a medicina científica e o extrativismo mineiro estrangeiro como 
agentes do projeto de modernização nacional colombiano do século xx no romance póstumo de Manuel 
Zapata Olivella, La maraca embrujada por jibaná [O maracá assombrado pelo jibaná]. Com base nos 
conceitos de “geografia da imaginação” e “geografia da administração” propostos por Trouillot, argu-
mentamos que o romance, ao compreender de forma articulada o funcionamento de ambos os agentes 
modernizadores, a medicina e o extrativismo, na selva chocoana, propõe a “medicina nacional” como 
um recurso estético e uma proposta epistemológica que nos permite revelar uma leitura crítica e política 
da forma como esses agentes modernizadores operam no romance. A proposta, além de estabelecer uma 
prática médica aberta ao conhecimento local, leva a denunciar as graves consequências do extrativismo 
mineiro estrangeiro sobre o território e a população e, nessa medida, a entender a inserção dos povos 
periféricos no projeto moderno de nação como um problema econômico.

Palavras-chave: La maraca embrujada por jibaná, Manuel Zapata Olivella, medicina nacional, extrati-
vismo mineral, medicina científica, modernização nacional, agentes modernizadores, Chocó.
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Introducción

Durante el Segundo Congreso Mundial de Escritores Negros (1959), convocado por el equipo de Pré-
sence Africaine, una de las comisiones de trabajo estuvo dedicada a ciencias tecnológicas y medicina. Si 
bien los participantes provenían de diferentes lugares de África y la diáspora, la discusión y las recomen-
daciones se concentraron en problemáticas africanas, particularmente porque se trataba de un periodo 
en el que se estaba llevando adelante el proceso de descolonización de algunos países africanos de sus 
metrópolis europeas. De acuerdo con ello, se recomendaba hacer un especial esfuerzo por la emancipa-
ción de la medicina, lo cual significaba, entre otras cosas, que médicos locales estudiaran la patología 
tropical con el fin de esclarecer las enfermedades, los síntomas e incluso los síndromes específicamente 
africanos, y que se crearan institutos de medicina tradicional nativa (“Resolutions” 449-451). En esa 
instancia, aquellos intelectuales negros reunidos en Roma discutían los efectos del colonialismo y la 
explotación, tanto de hombres como de riquezas naturales, que provocaron enfermedades nuevas entre 
la población africana.

Por esos mismos años, Manuel Zapata Olivella, en Colombia, experimentaba narrativamente con la 
novela publicada póstumamente, La maraca embrujada por jibaná (2023)1, sobre lo que era un tema de 
gran preocupación para el autor: el vínculo directo entre el accionar minero extranjero y las consecuen-
tes condiciones de salud de los pobladores de regiones mineras como el Chocó. 

La referencia al congreso celebrado en Roma no está buscando establecer forzadamente una rela-
ción automática entre lo sucedido allí y Manuel Zapata Olivella, pues no hay constancia de que este haya 
tenido contacto con aquellos participantes ni conocimiento de las resoluciones del evento. Sin embargo, 
no deja de ser llamativa una coincidencia que atrae la atención sobre la sintonía en el pensamiento de los 
intelectuales y creadores de uno y otro lado del Atlántico en esos años: el reconocimiento del impacto 
que el accionar del colonialismo imperialista había tenido sobre el sistema de salud pública de la pobla-
ción, en términos de creación de enfermedades y negación de los conocimientos locales.

El presente artículo, en lugar de leer de manera aislada esos dos procesos –salud pública y extracti-
vismo– en La maraca embrujada por jibaná, como se ha hecho hasta ahora en estudios previos (Valero 
“La maraca embrujada”; Valero y Santos García), encuentra que Zapata Olivella establece el accionar de 
ambos agentes como un proceso conjunto, en el marco de un proyecto de nación moderna. En este sen-
tido, y atendiendo a los recursos literarios de los que se vale el autor, problematizaremos tres aspectos 
de la novela: a) el diálogo/discusión que sostiene La maraca embrujada por jibaná2 con los discursos 
antropológicos y etnológicos del momento en torno a la articulación entre medicina científica y extrac-
tivismo minero extranjero, entendidos como agentes modernizadores frente a los saberes ancestrales 

1	 Los originales de La maraca embrujada por jibaná, cuyo mecanuscrito, intervenido a mano por el autor –lo cual da cuenta de que Zapata 
Olivella había comenzado su proceso de corrección–, están en la Universidad de Vanderbilt. La novela fue publicada en 2023 por Silvia 
Valero y Emiro Santos García en Manuel Zapata Olivella. Hacia una medicina nacional en el Pacífico colombiano. Estudios críticos y 
edición genética de La maraca embrujada por jibaná, Editorial Universidad de Cartagena.

2	 En adelante, La maraca.
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locales ejercidos por los jibaná3; b) la propuesta de una “medicina nacional” como apuesta política del 
autor; y c) la estrategia literaria del “manuscrito hallado” de un médico fallecido como instrumento de 
canalización de la idea de una medicina nacional. 

A través de estos abordajes pretendemos responder: ¿de qué manera el tratamiento ideo-estético de 
La maraca permite leer la articulación entre la dinámica del extractivismo minero y la imposición de la 
medicina científica, que componen aquella ingeniería de modernización? Y, como consecuencia, ¿qué 
implicaciones tiene, a nivel político, la propuesta literaria de Zapata Olivella de una medicina nacional?

Argumentamos que el significante “medicina nacional” engloba en sí mismo el conjunto de signifi-
cados que hacen al posicionamiento ideológico de Zapata Olivella, que incluyen no solo la postura ética 
acerca de qué hacer con los conocimientos ancestrales cuyo efecto terapéutico actúa sobre la salud de 
la gente, sino que también está pensado en términos de soberanía científica y anticolonialismo. De ese 
modo, profundizamos en la propuesta de “medicina nacional”, específicamente en sus planteamientos 
sobre el rol social y político del médico en contextos como la selva, fundamentales para sostener el na-
cionalismo del proyecto y, por tanto, de la novela misma. 

Desde una perspectiva teórica, entendemos que esta articulación entre extractivismo y ciencia como 
escenarios de acción se inscriben en lo que Michael Trouillot define como “geografía de la imaginación” 
y “geografía de la administración”, conceptos que hacen referencia a la modernidad y a la moderniza-
ción, respectivamente. En estos constructos conceptuales del antropólogo haitiano, la modernidad y la 
modernización aparecen como procesos siempre entrelazados, por lo que ambas geografías permiten 
entender “los despliegues de Occidente y el capitalismo mundial” (Trouillot 89). Para este investigador, 
la geografía de la administración se refiere a los procesos materiales y organizacionales del capitalismo 
mundial en lugares concretos, esto es, aquellos elementos de su desarrollo que tienen como fin la re-
organización y creación de un espacio con propósitos políticos o económicos explícitos. De allí que la 
modernización se relacione con la creación de lugar, mientras que la modernidad tiene que ver no solo 
con la relación lugar-espacio, sino también con la relación lugar-tiempo. Esto significa que la geografía 
de la imaginación requerida por la modernidad para la creación de Occidente reúne los factores y mo-
mentos propios del desarrollo del capitalismo mundial, necesarios para proyectar al sujeto individual o 
colectivo sobre un espacio y un tiempo determinados. En consecuencia, la modernidad crea un nuevo 
régimen de historicidad que, a su vez, requiere la localización de los sujetos que crea y su propia loca-
lización en el espacio: 

No todo el mundo puede estar en el mismo punto a lo largo de esa línea; algunos se vuelven más avan-
zados que otros. Desde el punto de vista de cualquiera en cualquier parte de esa línea los otros están en 
otra parte, adelante o atrás. Estar atrás sugiere otro lugar que está adentro y afuera del espacio definido 
por la modernidad: afuera en la medida en que estos otros aún no han llegado al lugar donde ocurre el 
entendimiento; adentro en la medida en que el lugar que ocupan ahora puede ser percibido desde ese otro 
lugar en la línea (Trouillot 92).

3	 El jibaná (o jaibaná) es el miembro de la comunidad indígena Emberá capaz de medicinar y curar todo tipo de enfermedades, pero también 
de producir maleficios. Generalmente, se trata de un mayor cuyo conocimiento y acción permiten mantener el orden social y familiar 
de la comunidad, a partir de su capacidad de acceder a los jais, es decir, a las energías materiales que constituyen la esencia de todas las 
cosas (Vasco), y controlarlos. Con ello puede incidir en la causalidad de todo lo que ocurre en el mundo. Por eso, como documenta Vasco, 
se dice que puede volar, producir terremotos, tempestades e inundaciones; moverse a voluntad por los tres mundos que identifican los 
Emberá. 

https://doi.org/10.19053/uptc.01218530.n51.2025.18979 
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De allí, entonces, se colige que la modernidad se hace posible con la creación de un Otro y de un lugar 
para ese Otro, otro lugar, ambos usualmente imaginarios, pero que sostienen su discurso, pues lo que 
significa ser moderno implica siempre una relación con la alteridad (Trouillot 93).

 Es a partir de este sentido desde donde nos parece útil la perspectiva teórica brindada por Trouillot 
para analizar La maraca. Su elaboración nos permite examinar los mecanismos que desarrollan las fuer-
zas agentes en la novela, como son el extractivismo y la ciencia médica, para pensarlas como problemá-
ticas confluyentes y representativas de ambas geografías.

La modernidad extractiva y el médico como agente

Manuel Zapata Olivella, al menos en los documentos conocidos hasta el momento, no da cuenta de la 
fecha en que escribió su novela. No obstante, a partir de indicios tales como la presencia intertextual de 
documentos publicados a fines de los años 50 o más tarde, por él mismo u otros autores (ver Valero y 
Santos García), entendemos que La maraca fue escrita en los años 60, periodo en el que el autor ocupaba 
el cargo de jefe de la Sección de Educación Sanitaria de la Secretaría de Educación Pública de Bogotá 
(1960-1963), se abría al conocimiento de las nuevas corrientes de las ciencias sociales (Zapata, “Psi-
coantropología”) y participaba activamente en el ámbito cultural fundando la revista Letras Nacionales 
(1965). Este último proyecto convergía con sus preocupaciones sociales, políticas y literarias, pero, so-
bre todo, con su profunda inclinación hacia el nacionalismo y el anticolonialismo. Ambas perspectivas 
políticas apoyaban su convencimiento de que la literatura y el escritor tenían una responsabilidad social 
con el país y su gente, tal como lo manifestaba el mismo autor en las editoriales de la revista (Zapata, 
“La dirección responde”; “Función social”). Este contexto constituye un trasfondo ideológico que no 
se puede obviar a la hora de leer La maraca, ambientada en la primera mitad del siglo xx, periodo de 
consolidación, en Colombia, de una economía basada en la extracción de recursos naturales, que era 
concordante con el panorama internacional (Solodkow; Cano López; Quevedo y Quevedo).

Siguiendo a Cano López, los gobiernos de este periodo vieron al extractivismo minero (con el 
uso de nuevas tecnologías) como una forma de fortalecer al Estado a través de la obtención de nuevos 
recursos fiscales. En consecuencia, incentivaron la minería en regiones como el Chocó a través de con-
cesiones de los lechos de los ríos a particulares y compañías extranjeras para su dragado con máquinas 
modernas. El objetivo de este proceso era insertar esas zonas aisladas al proyecto de nación moderna 
(Cano López 69). En esa línea, según sostienen Emilio Quevedo y Cristina Quevedo, aquellas empresas 
y el gobierno de los Estados Unidos, con la autorización del gobierno colombiano y para garantizar el 
trabajo y la productividad, enviaron organizaciones encargadas de estudiar las enfermedades propias de 
las zonas de interés y desarrollar un modelo de salud pública para contrarrestarlas. La salud empezó a 
entenderse, entonces, como uno de los pilares del progreso del país a lo largo de toda la primera mitad 
del siglo xx. Esto fue acompañado por la visión del médico como voz autorizada dentro del aparato 
estatal para discutir los problemas sociales emergentes (7-8)4.

4	 Durante la primera mitad del siglo xx, el higienismo fue el discurso médico institucional dominante en Colombia. Estrechamente ligado 
a la idea del progreso y la modernización de las naciones en términos especialmente económicos, articuló saberes médicos positivistas 
con prejuicios raciales y morales sobre poblaciones y territorios periféricos; estableció políticas de salubridad como garantía de desarrollo 
económico y al médico como voz legítima en la discusión de los problemas nacionales. En ese sentido, y en línea con Quevedo y 
Quevedo, el higienismo constituyó un mecanismo de control social sobre los cuerpos y el trabajo por parte del Estado y de las empresas 
extranjeras que intervinieron en los asuntos de salud nacional. 

https://doi.org/10.19053/uptc.01218530.n51.2025.18979 
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En este escenario político y social, la vinculación que Zapata Olivella establece entre el extrac-
tivismo minero y la salud pública como grandes preocupaciones en La maraca5, y en el marco de un 
proyecto de nación moderna como telón de fondo, no estaba aislada del camino que habían tomado la 
antropología social y la etnología en ese momento. En 1961, la antropóloga Virginia Gutiérrez de Pine-
da estudiaba las razones por las que la medicina popular predominaba sobre la medicina científica en 
algunas zonas del país. Su trabajo, que se nutrió de información recogida a través del trabajo de campo 
y de las investigaciones de otros antropólogos como Rogerio Velásquez sobre la medicina tradicional en 
el Pacífico colombiano entre los años 50 y 606, pone sobre la mesa no solo las diferencias económicas 
entre las clases sociales que podrían explicar la elección del curandero por sobre el médico, sino tam-
bién el peso de las diferencias culturales que determinan sus creencias sobre el origen y las causas de las 
enfermedades, y –por tanto– la elección de una u otra práctica médica.

Es importante tener en cuenta que Manuel Zapata Olivella había visitado parte del Pacífico colom-
biano por primera vez en 1940, y la impresión que le produjo el nivel de insalubridad del trabajo minero 
y sus consecuencias en la vida de la población lo habrían motivado a expresar, años más tarde, un claro 
posicionamiento con respecto a la presencia neocolonial extranjera en Colombia:

Cuando llegué al Chocó, las compañías mineras, apoyadas por la Institución Rockefeller, pregonaban una 
batida general contra el pian y el paludismo. No pasaba de ser una farsa: el bismuto y la metoquina, aun 
cuando llegaran por toneladas, no podían aniquilar tales padecimientos, hijos del bajo nivel de vida a que 
se esclaviza el minero. (...) en Itsmina, estuve lejos de aquella asquerosa máscara que ennoblecía a las 
compañías norteamericanas ante los ojos de la nación (Pasión vagabunda 65).

Dos décadas más tarde, el escritor nuevamente experimentaría, ya de manera más directa y prolongada a 
partir de su vivencia durante un par de años en Chocó, el efecto social y territorial del accionar de las mi-
neras. Si la primera vez su impresión desembocó en un relato –“Oro y miseria”– de Pasión vagabunda 
(1947), en esta segunda ocasión Zapata Olivella buscó ficcionalizar aquella experiencia con un trabajo 
literario de más largo alcance. 

Su experiencia en Chocó durante la primera mitad de los años 50, como testigo de lo que sucedía a 
consecuencia del accionar minero, será respaldada unos años más tarde desde la etnología con trabajos 
como La minería del hambre: Condoto y la Chocó Pacífico (1971). Allí, el autor, Aquiles Escalante, 
daba cuenta de la situación de pobreza, explotación y expropiación de tierras por parte de los grandes 
capitales extranjeros en la región chocoana durante la década del 60 como producto del colonialismo 
interno de las oligarquías colombianas, y, sobre todo, de la dependencia económica y el imperialismo, 

5	 La maraca engrosa, así, el corpus de algunas pocas novelas que previamente habían tocado, con diferentes niveles de profundidad, al 
tema de la minería en la región. Casos como La bruja de las minas (1938) de Gregorio Sánchez u Oro y miseria de Antonio Arango 
(1942) sostienen la explotación minera como eje de la historia. Otros abordan el tema de manera aparentemente tangencial, aunque como 
subsuelo del conflicto novelesco, como en los casos de Las estrellas son negras (1949), de Arnoldo Palacios, y La palizada (1952), de 
Miguel A. Caicedo. En algunos de estos mismos textos aparece, en menor medida, la medicina ancestral como parte de la vida de los 
nativos; eso es relevante, pese a que el tema no sea el núcleo motivador de las historias. Curiosamente, será Zapata Olivella, un escritor 
caribeño, quien, a mitad de siglo, profundice literariamente en la vinculación de ambas cuestiones, medicina y extractivismo en el Chocó, 
a través de la novela que estudiamos en este artículo. Vale la pena mencionar la otra novela que hizo parte de este corpus explorador El 
fusilamiento del diablo, del mismo Zapata Olivella, publicada por el autor en 1986. Este texto fue abordado por la crítica, con diferente 
grado de dedicación al tema, desde la perspectiva de la minería extractivista (ver Arbeláez; Rodríguez Cabral; Aguilar Dornelles).

6	 Ver “La medicina popular en la costa colombiana del Pacífico” (1957); “Muestras de fórmulas médicas utilizadas en el Alto y Bajo 
Chocó” (1957) y “Apuntes socio-económicos del Atrato Medio” (1961), todos publicados en la Revista Colombiana de Antropología.
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especialmente ejercido por Estados Unidos. Escalante buscaba develar las consecuencias de los mono-
polios extranjeros en Colombia y denunciaba la diferencia abismal que existía entre la calidad de vida 
de los trabajadores mineros y la población de Condoto, y la de los propietarios de la empresa Chocó-Pa-
cífico, compañía que, supuestamente, traería progreso y mejores condiciones de vida para la población. 

En La maraca, la introducción de la medicina científica, que se da con la llegada sucesiva a Con-
doto de los dos médicos formados en el centro del país, ocurre al mismo tiempo que la adaptación del 
territorio a la minería de dragas y tecnología, propia de las empresas extranjeras que explotan los lechos 
de los ríos. Es por medio del relato de Jueves Santo, el protagonista y nuevo médico de Condoto, que 
se hace evidente en la novela el choque entre las formas de entender el mundo del médico y los pobla-
dores negros, indígenas y mestizos de la región, especialmente en términos de salud y práctica médica. 
De allí se infiere que, para insertar a los pobladores en el sistema capitalista modernizador, a través del 
trabajo en las minas de las empresas extranjeras, es necesario que esos pobladores comiencen a entender 
el mundo en los términos de la modernidad; por lo que estaríamos frente a una doble intervención que 
conduce a un mismo fin: la creación de nuevas subjetividades y espacios para la producción económica.

Con este objetivo se construye el controvertido personaje de Jueves Santo, representante del discur-
so médico positivista que dominaba el campo desde principios del siglo xx en Colombia y que sustenta 
el accionar estatal en la novela7. Este nuevo médico, que se enfrenta al rechazo de los pobladores con 
la autoridad que (según él) le confiere el saber científico institucional, se niega a negociar sus formas 
de medicinar. Cuando leemos el siguiente monólogo interior de Jueves Santo, posterior a su discusión 
con Pericles, el alcalde el pueblo, asumimos que su reflexión sobre la situación que lo tensiona está de-
terminada por su comprensión del espacio y la gente desde esa “geografía de la imaginación” de la que 
habla Trouillot:

Sin una acción prohibitiva sería imposible exterminar al brujo. Pericles. Reconcentro contra él mis acusa-
ciones. Dice reclamar la medicina cuando protege la superstición. (…) Todos por igual son víctimas de su 
ignorancia. (…) Eso desean: ver al médico convertido en un hechicero. Antes prefiero renunciar al cargo 
de médico, huir (173, el resaltado es nuestro).

De esta manera, Zapata Olivella da cuenta de que al leer el choque de saberes en los términos que piensa 
el médico, este, conjuntamente con el Estado, en aras de insertar al territorio en el proyecto de nación 
moderna, asumen que la única forma posible de sacar a los pobladores de “la ignorancia” (Zapata, La 
maraca 211) es interviniendo la selva a partir de una “construcción social que organice de determina-
da manera a la gente, particularmente en su relación con la naturaleza, y, sobre todo, en su sistema de 
creencias, ignorando el modo de relación que la comunidad establece con el espacio terrestre y acuático” 
(Valero, La maraca embrujada 65). Ambos –la selva y los habitantes– constituyen, desde su discurso de 
la modernidad, el lugar Otro y el Otro al que se refiere Trouillot, y deben ser insertados en ese presente 
moderno constitutivo del régimen de historicidad que crea la modernidad.

Sin embargo, las graves consecuencias de la minería sobre ellos serán puestas en evidencia, paradó-
jicamente, por el mismo médico a partir de su gradual apertura a una realidad que va desequilibrando su 
defensa férrea original a medidas propias del higienismo, sin analizar causales: 

7	 Para ampliar los discursos médicos de la primera mitad del siglo xx en Colombia en relación con el higienismo como política pública, ver 
Solodkow.
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La compañía extranjera persistía con el dragado de los ríos y afluentes. (…) Día y noche la digestión 
mecánica pulverizaba y lavaba las piedras auríferas. Los mineros expulsados de sus tierras miraban la 
draga con odio y envidia. Sin los granos de oro el hambre se hacía más agobiadora. El lecho revuelto de 
ríos y caños envenenaba las pocas aguas. Morían los cultivos y los vientres de hombres y animales se 
hinchaban con el barro. (…) se propalaba un mal hasta entonces desconocido. Purrutén. Onomatopeya 
de sus ampulosos ventoseos y las diarreas que producía. Se le sumaban fiebres con dolores de huesos y 
escalofríos (191, el remarcado es nuestro).

La reflexiva observación del personaje Jueves Santo sobre las prácticas extractivas complejiza el reduc-
cionismo económico que explica el proceso solo como una forma de extracción de recursos naturales 
destinados a ser exportados como materias primas sin procesar, o con un procesamiento mínimo, como 
lo han definido autores como Gudynas. Al sensibilizarse por sus consecuencias naturales y humanas, el 
médico establece otro parámetro de lectura que contrarresta el discurso modernizador de la época.

Literariamente, Zapata Olivella se sirve del monólogo interior como recurso estratégico porque 
se está priorizando la experiencia subjetiva del personaje, revelándosele al lector de manera gradual la 
toma de conciencia del médico con respecto a la complejidad social y humana que configura a Condoto. 
Esta gradualidad es necesaria en términos de construcción de sentido porque al mismo tiempo que esa 
realidad se va abriendo a los ojos de Jueves Santo, se va poniendo en tela de juicio, entre otras cosas, la 
formación universitaria de la carrera de medicina, ya cuestionada por Zapata Olivella en Pasión vaga-
bunda, por su aislamiento de contextos vitales diferenciados de determinadas comunidades. 

En una demostración de la progresiva apertura ideológica del personaje, encontramos un primer 
Jueves Santo, en sus enfrentamientos iniciales con las creencias ancestrales de los pobladores, recordan-
do las advertencias de sus superiores: “El doctor Ballesteros. Comienzan a tener sentido sus palabras. 
ʻCualesquiera que sean las circunstancias, no pierda la fe en sus conocimientos médicosʼ. Mi padre, al 
enviarme a la Universidad, quiso liberarme de las supersticiones de abuelos y tíos analfabetos” (Zapa-
ta, La maraca 162). Con el paso del tiempo, el cuestionamiento a la educación formal llega a su punto 
culmen cuando el jibaná Tamaná, al final de la novela, le confía a su hijo para que lo forme en la uni-
versidad y Jueves Santo, llegado el momento de enviarlo a Quibdó, se ve atravesado por sus propias 
contradicciones:

Me preocupaba la aventura que iniciaba mi hijo esa mañana. Los estudios cortaban sus ligazones con 
la tierra y las proximidades de la tribu. Pensaba en lo que representaría este divorcio para adquirir co-
nocimientos que no guardarían contacto con su pasado. El colegio, la universidad. Los ojos dirigidos a 
influencias foráneas. Nada lo robustecería para enfrentarse a la realidad que abandonaba (Zapata, “La 
maraca” 253).

En los ejemplos anteriores con la crítica a una carrera de medicina que ignora la realidades diversas de 
la población nacional, en este caso, aquella con una visión de mundo ancestral sometida a la moder-
nización extractivista, también se pone en escena una visión más amplia del extractivismo minero al 
vinculárselo al capitalismo como la gran estructura que lo organiza todo, y como “un sistema integral 
de dominio, control y disposición que se ejerce sobre el complejo de la vida social en general, desde 
sus fuentes materiales y estratos geofísico-biológicos básicos, hasta las principales manifestaciones so-
cio-institucionales de la vida colectiva” (Machado 140).
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De acuerdo con lo anterior, entonces, la representación del extractivismo minero como más que un 
mero sistema económico, amén de recrear el impacto brutal del trabajo y la explotación aurífera en el 
cuerpo y la salud de la gente con el surgimiento de nuevas enfermedades, le permite al escritor desarro-
llar dos líneas críticas. Primero, la apropiación y afectación del territorio que representa para los pobla-
dores un espacio vital, ya que de él los habitantes de Condoto reciben recursos fundamentales como el 
agua, los alimentos e, incluso, la medicina. Segundo, el impacto de este fenómeno en la economía local 
de contextos como la selva chocoana, esto es, el desplazamiento de la minería artesanal que practican 
los habitantes de la región, quienes pasan a ser trabajadores explotados por las empresas extranjeras:

Algunos enfermos y sanas, hastiados de vagar, se acostaban en el corredor de un viejo caserón frente al 
consultorio. Había existido ahí un campamento de minería rústica. La llegada de dragas extranjeras con 
su explotación intensiva arruinó a los propietarios nativos. Abandonado, servía de refugio a gatos y mur-
ciélagos. Los antiguos mineros desplazados por la draga no perdían el hábito de reunirse allí a rememorar 
otros tiempos en que el oro y el platino abundaron en sus bateas (Zapata, La maraca 207).

Con esta línea de lectura en mente, encontramos que Trouillot, al plantear la coexistencia de las geogra-
fías de la imaginación y la administración como ineludibles en la expansión de Occidente, nos señala el 
camino para pensar La maraca en dos vías. Por un lado, a partir del funcionamiento del extractivismo 
minero como la organización material del espacio con fines propiamente políticos y económicos. Es 
decir, con la creación y adaptación de lugares para el funcionamiento del capital que, en el caso de la 
novela, se simboliza en un espacio para la explotación minera y humana que transforma las relaciones 
de trabajo. Por otro lado, nos ayuda a pensar el funcionamiento de la medicina científica como el saber 
que permite establecer la relación entre espacio y tiempo que requiere la modernidad. En otras palabras, 
establece la ubicación en el tiempo –pasado, presente y futuro– del sujeto individual o colectivo que la 
misma modernidad crea. Estamos hablando aquí del intento de “exterminar” las prácticas medicinales 
tradicionales de la gente de Condoto –prácticas que representan el pasado en la línea de tiempo de la 
modernidad–, como consecuencia de la imposición del saber científico –que configura el presente mo-
derno–, y la creación de nuevas subjetividades. Afirmaciones, de parte de Jueves Santo, como “sin una 
acción prohibitiva sería imposible exterminar al brujo” (173) o “crear nuevos reflejos culturales que 
permitan gradualmente la exterminación de la selva” (247), traducen lingüísticamente la violencia de la 
ideología moderna de avasallamiento contra lo que se considera primitivo. Zapata extiende metonímica-
mente el significante “selva”, pues no solo refiere al territorio geográfico con características específicas 
que interfieren en la modernización de la región, sino que también constituye un régimen de pensamien-
tos y subjetividades que se vinculan a lo primitivo e irracional.

La “medicina nacional” como respuesta política

Frente a lo analizado hasta el momento, cabe preguntarnos cuál es la respuesta que Zapata Olivella 
encuentra ante aquel contexto crítico. Y es aquí donde el texto literario deviene un territorio político, 
en la medida en que le sirve al autor para exponer, a través del manuscrito del Dr. Fonseca, su proyecto 
de “medicina nacional”. Horacio Fonseca había sido el médico antecesor de Jueves Santo, su muerte 
apertura la vacante que este ocupa. 

Casi como un explorador del siglo xviii, Fonseca había experimentado con los conocimientos de los 
pobladores para llegar a comprender la complementación entre la ciencia y los conocimientos medicina-
les ancestrales. Reflexiona sobre ello en su cuaderno:
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La curación es la respuesta a una enfermedad largamente estudiada, vivida, sufrida. Estamos en la obli-
gación no solo de recibir la terapéutica experimentada por otros, sino de desarrollar la propia. Nuestra 
medicina ha de tener antecedentes en nuestra propia evolución científica, en la observación cotidiana de 
nuestras enfermedades. Habrá así una medicina nacional, emparentada con nuestros problemas, porque 
de ellos surge y se nutre… (Zapata, La maraca 202).

Al escribir lo anterior, Fonseca, como una voz en eco del pensamiento de Zapata Olivella, da cuenta 
de la necesidad de una medicina nacional con la que se desarrolle una soberanía científica para el país. 
Esta idea excede ampliamente aquella defendida por las élites nacionales, según la cual las causas de las 
enfermedades se reducen a las condiciones ambientales, formas de organización y de comprensión de la 
salud y la enfermedad de la gente, pues toma en cuenta los problemas de diversa índole que las provo-
can, de manera especial en contextos como la selva. En este caso, el extractivismo minero extranjero y 
sus implicaciones para la salud del pueblo de Condoto. 

De hecho, el planteamiento de Fonseca sobre la actividad extractiva es fundamental para compren-
der la postura de Zapata Olivella sobre la medicina científica en su propuesta de medicina nacional:

“La falta de diagnóstico bacteriológico y fluoroscópico enmascara la tuberculosis. (…) El lavado de oro, 
aún en nuestras minas de aluvión, a la par que es causa de silicosis, determina alta incidencia tuberculosa. 
Un pequeño foco inicial, que podría ser aislado por un organismo bien nutrido y en reposo, conduce inde-
fectiblemente a la destrucción del pulmón en gentes mal alimentadas, anemizadas por el paludismo y la 
parasitosis. (…) Doloroso es comprobar la existencia de la enfermedad. Sin recursos hospitalarios y con 
la pobreza del paciente, el médico se limita a seguir el curso de la lesión (…). Es aquí donde la medicina, 
equipada por los medios modernos de diagnóstico y tratamiento, podría rivalizar exitosamente contra el 
brujo. La primera labor de saneamiento debe consistir en armar al curandero de las nociones elementales 
de diagnóstico, a fin de que, al descubrir los síntomas, dirija acertadamente los pasos del enfermo hacia el 
médico” (Zapata, La maraca 240. Comillas en el original)8.

Entendemos que Zapata Olivella busca nacionalizar una práctica médica a través de un doble ejercicio 
articulador de ambos conflictos: abrirse al conocimiento local y denunciar los efectos del imperialismo 
minero en la salud de la gente. Esto significa que no se trata solo de expandir el paradigma científico en 
torno a los remedios para la salud, sino de demostrar que ello también es necesario, entre otras razones, 
porque responde a particulares enfermedades regionales vinculadas a los procesos expropiadores.

La medicina nacional es entonces la respuesta localizada que en la novela procede como contrapro-
puesta a la forma de operar de ambos agentes modernizadores al leerlos de manera articulada, pues se 
está denunciando una de las principales causas del empobrecimiento y la precariedad en la salud de la 
gente de Condoto, tanto por la contaminación del ecosistema y las enfermedades que ello genera, como 
porque son el principal sostén del colonialismo interno y del imperialismo.

La reflexión sobre los problemas locales, pero con amplias repercusiones en el ámbito nacional, que 
enfrenta el médico y que propone la novela, bien puede ser entendida a la luz de los planteamientos de 
Zapata Olivella en su revista Letras Nacionales. El vínculo entre el tratamiento literario de una proble-

8	 Las comillas en el original obedecen a que el médico Horacio Fonseca transcribía en su cuaderno fragmentos de textos ya publicados. 
De hecho, el párrafo pertenece al artículo “Medicina y conciencia mágica” del mismo Zapata Olivella, lo que refuerza el diálogo entre su 
propuesta estética y su propuesta política.
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mática social extensa en tiempo y espacio, cuyo cuestionamiento, como vimos, se efectúa con la pro-
puesta de una medicina nacional, y las concepciones de “lo nacional” en la literatura que desarrolla en 
su revista (Zapata Olivella, “La dirección responde”), se hace evidente al destacar, en sus editoriales, a 
la novela como género capaz de integrar las narrativas y expresiones de las comunidades que conforman 
el conglomerado popular. En línea con el posicionamiento marxista de Zapata Olivella, se le adjudica 
directamente a la literatura una función social trascendental en la creación de una conciencia nacional, 
aun sobrepasando el terreno de lo literario (Zapata Olivella, “Función social”).

Lo mismo sucede al proponer que el escritor, y en especial el novelista, adquiere un compromiso 
social y político determinante para el rumbo de la nación: representar los problemas sociales, culturales 
y políticos de su tiempo, sin dejar de lado las discusiones estéticas modernas, en tanto que tales plan-
teamientos justifican la propuesta política de su novela, e incluso, el acto de escribirla. Como texto lite-
rario, La maraca es el espacio en el que convergen las preocupaciones estéticas, políticas, económicas, 
antropológicas y médicas (Valero, “Literatura, medicina y antropología”), que desde una primera lectura 
parecen estar disociadas, pero que se traducen en aristas de un mismo problema al que responde con la 
idea de la medicina nacional.

El “manuscrito hallado” y su función estético-política 

Llegadas a este punto nos surge otra interrogante: ¿qué razones podría tener Zapata Olivella para de-
sarrollar la propuesta de medicina nacional a través del recurso narrativo del manuscrito hallado de un 
médico ya fallecido al iniciar la historia, en el que se incluyen textos extraliterarios del propio escritor?

El cuaderno de anotaciones es uno de los principales recursos narrativos que Zapata Olivella utiliza 
para desarrollar algunos de los procesos de intertextualización más importantes para la construcción de 
sentido de la novela, que sostienen estéticamente las tensiones ideológicas que ya hemos mencionado 
y, a su vez, la trama de voces que allí mismo tiene lugar9. El cuaderno, que contiene casi en su totalidad 
las transcripciones de fragmentos de un artículo del mismo Zapata Olivella, publicado en 1966 bajo el 
nombre de “Medicina y conciencia mágica”, y cuyo borrador hacía parte en ese entonces de su libro 
en preparación Levántate mestizo, que sería publicado muchos años después como Levántate mulato 
(1990), constituye la plataforma por la que penetra en la novela, directa e indirectamente, la crítica social 
y política. El cuaderno se convierte así en el puente por donde se canalizará el proceso de transformación 
de Jueves Santo, un proceso que, según lo que se lee allí, debió atravesar previamente su dueño, el Dr. 
Fonseca. Y es precisamente a partir de su lectura que Jueves Santo da cuenta del impacto que le acabará 
produciendo la propuesta que halla en esas notas del médico que le precedió. 

Al inicio de la novela, la reacción de Jueves Santo con las primeras lecturas es la siguiente:

Las observaciones del colega me asombran. (…) No comparto todo lo que hay aquí escrito. Las ideas son 
tan distintas a las mías. (…) Siempre tiene un ángulo de observación propio. Es extraño que me revele 
hechos conocidos desde mi infancia. Jamás me inquietó averiguar sus causas. Es como si se organizara en 
mi cerebro otro yo crítico, distinto al que siempre me acompañó (167).

9	 Para un análisis de los procesos de intertextualización, que no trataremos en este artículo, ver Valero, “Literatura, medicina y antropología”.
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Ese relato de extrañamiento del médico en primera persona pone de manifiesto un diálogo simbólico 
entre ambos personajes a partir de sus tensiones ideológicas: el Dr. Fonseca, con su modo de mirar y en-
tender el problema que él también había enfrentado en algún momento al ser resistido por la población, 
influye de distintas maneras en la postura que luego asume Jueves Santo. Tanto es así que lo conduce 
a un ejercicio crítico de confrontación sobre los orígenes y formas de adquisición de su propio conoci-
miento y, posteriormente, de su papel en la sociedad, de modo particular, en contextos como la selva. 
Así, se hace evidente el funcionamiento del entramado de voces y conciencias a partir del cual Zapata 
Olivella estructura La maraca, pues, en términos bajtinianos, en “el discurso del autor y del narrador, los 
géneros intercalados, los lenguajes de los personajes, no son sino unidades compositivas fundamentales, 
por medio de las cuales penetra el plurilingüismo en la novela” (Bajtin 91).

El uso del cuaderno de anotaciones como recurso narrativo para postular la medicina nacional se 
explica en la medida en que este le permite a Zapata Olivella hacer de la escritura un territorio de disputa 
de significados. A partir del uso de sus propios textos no literarios como componentes intertextuales, 
cuyos presupuestos justifican la respuesta frente al problema que se plantea, el escritor establece diálo-
gos entre distintas posturas éticas y políticas para, finalmente, poner de manifiesto su antiimperialismo 
frente a los procesos de modernización impulsados por el Estado desde entrado el siglo xx en lugares 
considerados periféricos.

Con ese mecanismo, la novela va dando cuenta del proceso por el cual Jueves Santo va adquiriendo 
conciencia de su rol social y político en pro de los más vulnerables, sin olvidar su labor científica y los 
límites frente al saber popular: 

Los médicos actuamos arbitrariamente cuando pretendemos desconocer la medicina popular anteponién-
dole la clásica. El trauma que causa en la mente de un indígena la curación de una mordedura de culebra 
con un suero antiofídico es tan violento o peor que intentar suplantar en su mente un dios extraño por otro 
que le es tradicional. (...) Los médicos, al ejercer en una comunidad históricamente determinada, debe-
mos cambiar la actitud que asumió el conquistador ignorando la dignidad de sus creencias, de su cultura, 
de su civilización. Debe despojarse de su erudición, de su envanecimiento al creer que su terapéutica es 
superior a la del indio, negro o mulato. No es fácil para un médico realizar lo que debiera emprender la 
sociedad en su conjunto. Pero en la medida de sus limitaciones, sobre el terreno que pisa, ha de compor-
tarse como un sabio y no como un exterminador (Zapata, La maraca 175)10.

El médico, como hombre de ciencia, debe asumir que su rol es fundamental para llevar a cabo de la 
manera menos violenta posible los procesos de modernización, mientras representen beneficios para la 
gente y el territorio. De lo contrario, está en la obligación ética y política de marcar un límite o alzar 
su voz, pues solo de esa manera se comportará “como un sabio y no como un exterminador”. Y es aquí 
donde el aporte crítico del autor en la reflexión sobre “lo nacional” cobra una nueva dimensión: si con el 
nacionalismo literario en Letras Nacionales plantea la función social del escritor como individuo com-
prometido con la escritura de los problemas de su medio, con la medicina nacional propone al médico 
como responsable de reflexionar sobre las realidades que se viven en los terrenos que pisa y como actor 
fundamental para transformarlas.

10	 Este planteamiento del Dr. Fonseca también corresponde a un fragmento del artículo “Medicina y conciencia mágica”.
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El médico Jueves Santo, como se ha dicho hasta aquí, será el primero en señalar los efectos negati-
vos del extractivismo en todos los ámbitos de la vida de la población y el ecosistema. Su señalamiento 
marca la diferencia entre el Estado que promueve y el que reprime el avance social. Además, reconoce 
la influencia de la propuesta de Fonseca en su posterior comprensión del conflicto a partir del cual se 
erige el texto literario: 

No sé qué tan cerca estoy de la ciencia. (…) La labor misericordiosa para salvar unas cuantas vidas no 
me satisface (…). Deseo acabar con la selva, con la ignorancia. Solo así podría asegurarse un futuro más 
feliz a todos los que sufren (…). La liberación para todos (…). Tengo deseos de ser útil en la forma en 
que lo fue el doctor Fonseca. Los mineros marchan de nuevo hacia los socavones. Cantan. La lluvia sobre 
sus rostros. No ha de existir dignidad mientras haya un solo negro, indio o mulato desprovisto de opor-
tunidades para civilizarse. Respeto por sus infancias, sus mentes, sus tradiciones, sus inteligencias, sus 
vidas. Apenas comienzo a comprender esa frase del colega muerto trazada con puño firme. Ese criterio 
disfrazado de bondad y paternalismo me trajo al Chocó. Vine con el orgullo del civilizado, del predicador 
ansioso de sacrificarse, pero que solo aspiraba a colonizar. Evangelizar con el dios de la ciencia a los 
ignorantes de la selva (215).

Esta reflexión de Jueves Santo, que aparece nuevamente en forma de monólogo interior mientras realiza, 
por fin, su primera intervención quirúrgica en Condoto, da cuenta, por una parte, de una lectura crítica 
del propio actuar en términos de “civilización” y “colonización”. Este cambio en el uso del lenguaje 
evidencia una comprensión de la violencia que implican los procesos modernizadores que se plantean 
en la novela, y del rol que el médico debe asumir frente al conflicto, tal como lo asume el Dr. Fonseca.

Por otra parte, y en línea con ese presupuesto, Jueves Santo pone de manifiesto la importancia de 
las condiciones materiales de la gente para alcanzar “la civilización”, que debe traducirse finalmente en 
una mejora de su calidad de vida. Con ello comprende que la imposibilidad de los pueblos de la selva de 
abandonar “su ignorancia” pasa principalmente por la explotación humana y de recursos naturales, que 
les obliga a vivir en un territorio dominado por el extractivismo minero extranjero y abandonados por el 
Estado. En esa medida, su “incivilización” no puede reducirse a la resistencia de un saber que no les es 
propio. Jueves Santo entiende que la imposición de la medicina científica resulta inútil para la moderni-
zación en ese contexto mientras no vaya de la mano con la posibilidad de liberarse de esa dinámica de 
violencia neocolonial, algo que el personaje, en su afán de colonizar con “el dios” de la ciencia, ignoraba 
por completo, pero más adelante reconoce.

El trabajo narrativo de Zapata Olivella logra poner en tela de juicio el discurso que arrastraban las 
élites nacionales desde los primeros años del siglo xx sobre el problema del atraso y la pobreza de las 
comunidades negras e indígenas. Desde la mirada racializadora de los grupos dominantes, los saberes 
populares tradicionales representaban el principal obstáculo para alcanzar la civilización. Cargando las 
tintas sobre estos presupuestos, se desentendieron de la precarización y el despojo, tanto de prácticas 
culturales como de la tierra y los recursos, provocados por la modernización capitalista.

En definitiva, en línea con el posicionamiento del que dan cuenta las expresiones políticas del es-
critor, la novela está proponiendo una soberanía científica que se debe asociar inmediatamente con una 
independencia económica en términos de medios e instrumentos para la salud pública, lo cual repercu-
tirá, al final, en una mayor justicia social. 
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Cierre

Tal como enunciamos al inicio de este artículo, en relación con lo manifestado en el ii Congreso 
Mundial de Escritores y Artistas Negros (Roma, 1959), Manuel Zapata Olivella se unía al reclamo 
transnacional de su época. A través del flujo de ideas, entre posturas anticolonialistas, se enlazaba la 
conducta política de los intelectuales del momento, desde diferentes lugares, aun cuando entre ellos 
no hubiera contacto personal. Desde los dos ámbitos se está desafiando no solo a las jerarquías entre 
los conocimientos, sino a la forma de comprender esos conocimientos desde afuera. Esto es, la forma 
de mirar, que está profundamente ligada al colonialismo interno desde las circunstancias de Zapata 
Olivella, pero también al imperialismo norteamericano, en su caso, y al de la metrópoli, en el caso de 
los intelectuales africanos.

Toda la novela de Zapata Olivella es una propuesta política, tanto desde lo estético como desde 
lo conceptual, entendiendo, por supuesto, que ambos componentes se entrelazan en la composición 
novelesca. La comprensión de conjunto que plantea la novela entre el saber científico y el extractivis-
mo minero como agentes modernizadores desemboca en la propuesta de una medicina nacional como 
respuesta al conflicto. Por otro lado, devela que la novela es el lugar donde las preocupaciones de Za-
pata Olivella en el terreno de lo literario, vinculadas a su concepción del nacionalismo literario, cobran 
sentido, al asumir una postura crítica frente al impacto de los procesos de modernización en la población 
y el territorio en los que tienen lugar. De esta forma, la novela enlaza el higienismo y el extractivismo 
de la primera mitad del siglo xx colombiano, el deterioro ambiental de los ecosistemas de los ríos cho-
coanos y la violencia sistémica desde la estructura minera contra las comunidades que han vivido en los 
territorios aledaños.
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