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Carina Gonzdlez Utopia feminista

Feminist Utopia. The Science Fiction of
Fina Warschaver

Abstract

This article examines the novel Hombre tiempo (1973) by Argentine writer Fina Warschaver, focusing
on the intersections of science fiction and political utopia. To this end, a theoretical-critical approach is
established to demonstrate how science fiction enters academic studies, emphasizing the marginaliza-
tion of women’s writing in this literary field. Drawing on Frederic Jameson’s concept of binary opposi-
tions in the formal representation of utopia, this article addresses the construction of a socialist utopia
that does not propose a perfect future but highlights the failure of revolutionary promises. The guiding
hypothesis suggests that Warschaver, as a dissenting writer, incorporates an existentialist approach capa-
ble of integrating individuality with collective will. From this perspective, her literature also advocates
for women’s rights within the context of a social revolution that remains structured under patriarchal
principles.

Keywords: utopia, science fiction, feminism, Fina Warschaver, revolution.

Utopia feminista. A ficcao cientifica de
Fina Warschaver

Resumo

Este artigo examina o romance Hombre tiempo (1973) da escritora argentina Fina Warschaver a partir
de uma analise que vincula fic¢do cientifica e utopia politica. Para tanto, sera estabelecido um panorama
tedrico-critico que mostrara como a ficcdo cientifica adentra os estudos académicos, com foco na mar-
ginalizacdo da escrita feminina nesse campo literario. Utilizando como arcabougo tedrico as oposi¢des
binarias que marcam a representagdo formal da utopia segundo Frederic Jameson, sera abordada a cons-
trucdo de uma utopia socialista, que nao propde um futuro perfeito, mas sim o fracasso das promessas
revolucionarias. A hipotese que norteia nossa leitura sugere que Warschaver, como escritora dissidente,
incorpora uma abordagem existencialista capaz de integrar a individualidade a vontade coletiva. Nessa
perspectiva, sua literatura também clama pelos direitos das mulheres no contexto de uma revolucao
social ainda estruturada sob principios patriarcais.

Palavras-chave: utopia, ficgdo cientifica, feminismo, Fina Warschaver, revolucao.
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Introduccion

Desde su nacimiento como género literario, la ciencia ficcion parece haber sido un territorio casi ex-
clusivo de los hombres. Quizés por su fuerte vinculo con el saber cientifico, un campo decisivamente
androcéntrico que durante algiin tiempo se apropi6 de la tecnologia como si le perteneciera en exclu-
sividad, presenta al hombre como sujeto del pensamiento activo frente a la mujer, que, asociada a lo
emotivo, es vista como objeto de exploracion o como enigma'. A pesar de esta impronta fuertemente
masculina, la ciencia ficcién puede ser muy productiva para analizar la construccion sociocultural del
género si se lo comprende como una serie de “atributos socialmente construidos, roles ‘performaticos’
que se asignan a cuerpos bioldgicamente sexuados de maneras histéricas y culturalmente especificas”
(Merrick 241). Nos preguntamos, entonces, por las narrativas femeninas que desde este género literario
plantean una discusion sobre la figura de la mujer. ;Existe un futuro sin la opresion del sistema patriar-
cal? ;Es posible imaginar una utopia en la que la mujer encuentre su autonomia? ;Qué tipo de autoridad
futura se espera para que llegue a ser autora?

Si bien en un primer momento las narrativas de ciencia ficcion utilizaron la figura de la mujer como
una canalizacion de su ansiedad por el Otro —el imaginario del alien o el cyborg tiene mucho del univer-
so femenino, asi como también la figura organica de la madre Tierra o las tecnoldogicas naves uterinas®—,
el género ha cobrado una presencia aprehensiva que excede la simple descripcion de como aparece re-
presentada en las sociedades futuras. Aun sin desarrollar una historia cronologica de la ciencia ficcion,
se pueden marcar dos momentos importantes que sefialan un salto significativo en las interpretaciones
de género. En la década del 50, atravesada por los avances tecnologicos de la Segunda Guerra Mun-
dial y sus consecuencias geopoliticas, el imaginario de la ciencia ficcidon se abre a nuevas perspectivas
socioculturales, que incluyen temas referidos al rol de género, las diferencias raciales y la advertencia
ecologica. Durante este mismo periodo se produce la irrupcion de autoras mujeres en el mercado edito-
rial, escritoras que dejaron de esconderse bajo seudénimos masculinos y mostraron la huella femenina
tanto en la conquista del campo intelectual como en la introduccién de problematicas que cuestionan
las representaciones de género. Junto a los temas clésicos, que rondan la omnipresencia de la ciencia,
los viajes espaciales y la mision heroica del hombre, la ciencia ficcién femenina ubica a la mujer como
conflicto mediante una estrategia que abreva en la parodia y que utiliza la “desfamiliarizacion de lo fa-
miliar” para criticar las normas de género contemporaneas (Merrick 245).

El siguiente giro se da en la década del 70. A partir de entonces, influenciada por el Movimiento de
Liberacion de la mujer (de 1968), la ciencia ficcion comenzoé a cuestionar la condicion natural y el de-
signio bioldgico del género asumiéndolo como una construccion cultural. Las utopias feministas que se
escriben durante esta época acentian sus criticas al sistema patriarcal y ofrecen nuevas alternativas para
combatir la opresion de la mujer. Segun Verdnica Hollinger (118-129), la escritura femenina reinventa el
género utdpico al proponer comunidades afianzadas en el empoderamiento de la mujer. La estrategia que
usa la mayoria de las autoras es re-crear a la mujer recuperando las experiencias y emociones asociadas
al ser humano en general. Desde alli, se formulan criticas hacia la estructura binaria de la sexualidad,
se rompe la organizacion de la familia nuclear, se impulsa la practica de la maternidad compartida, se
cuestiona el rol reproductivo de la mujer y se defiende su liberacion sexual.

! Desde la pelicula Metrépolis (1927) de Fritz Lang hasta la novela Radiana (2007) de Esther Cross se percibe un arco que muestra a la
ciencia del lado del hombre tratando de entender los afectos y efectos del cuerpo femenino.
2 Ejemplos de esta afirmacion pueden ser encontrados en el estudio de Helen Merrick citado en este articulo.
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Entre las novelas de este periodo que tienen una perspectiva de género se destaca The Left Hand of
Darkness (1969) de Ursula Le Guin, una autora que se vuelve crucial no solo como escritora de ciencia
ficcidn, sino también como feminista militante en la deconstruccidon de los modelos que configuran la
esfera femenina desde la subordinacion. En el texto referido, la autora propone una comunidad androgi-
na habitada por seres neutros que son capaces de cambiar de género en determinados periodos: pueden
devenir hombres o mujeres. Aunque se sigue manteniendo la heterosexualidad binaria, se erige como
un punto de inflexion que discute los roles asignados por la sociedad patriarcal. Joanna Russ también
crea mundos paralelos en donde las mujeres gobiernan segtin sus propios criterios. En The Female Man
(1975) crea comunidades en las que la mujer decide buscar la igualdad y conquistar su autonomia, pero
sosteniendo la diferencia como valor.

Por otro lado, la ciencia ficcion como algo ajeno a lo femenino parece replicarse en la marginalidad
con la que este género literario entrd a las naciones periféricas o subdesarrolladas. Con una marcada
filiacion en la literatura fantastica, las fantasias futuristas de América Latina fueron adquiriendo rele-
vancia a medida que el mercado editorial se ampliaba y, poco a poco, el género fue entrando en la esfera
de los estudios literarios. En cuanto a su constitucion, las particularidades del género demuestran un
marcado interés en lo politico y en la critica social mas que en la fascinacion por la tecnologia. Kurlat
Ares sefiala que la ciencia ficcion escrita en castellano se distingue de la anglosajona por elegir tematicas
vinculadas a las ciencias sociales y leer politicamente la realidad, mientras que Pablo Capanna acentia
su veta critica resaltando su relacion con el presente y su capacidad para construir una mitologia propia
que se contrapone a la realidad.

En el contexto particular de la Argentina, hacia finales del siglo XIX predomina la fase deslumbrada
por las fantasias tecnoldgicas, que plantea, sin embargo, una vision critica de la modernidad. Entre sus
precursores se destacan Eduardo Holmberg, Juana Manuela Gorriti y, ya en las primeras décadas del si-
glo xx, Leopoldo Lugones y Horacio Quiroga. Excluyendo a Gotriti, cuya relacion con el gético genera
un particular acercamiento a las ciencias, las mujeres son una excepcion. Recién en la década del 60, en
un marco de revueltas sociales que resaltan la impronta politica del género, emerge una veta femenina
que tiene como autora central a Angélica Gorosdicher. En 1967 publica su primera novela Opus dos,
que podria situarse dentro de una generacion que apuesta a la ciencia ficcion para enfrentar la censura
de las dictaduras militares.

Después de este breve resumen que ha intentado describir el trayecto de la ciencia ficcion y su
acercamiento a la perspectiva feminista, es indispensable retroceder en la revision del canon literario
para recuperar autoras que, tanto por su condicion de género como por sus decisiones estéticas, han
sido silenciadas por las narrativas hegemodnicas con marcado predominio masculino. El caso de Fina
Warschaver (1910-1989) es emblematico de este tipo de oscurecimiento mediante el cual se invisibiliza
a las mujeres. Escritora, poeta y ensayista ligada a las culturas de izquierda, fue una prolifica intelectual
comprometida con los acontecimientos politicos y sociales que definieron el siglo xx. Ademas de su
condicion de mujer, la vida de Warschaver estuvo signada por otras diferencias que marcaron su escritu-
ra. Su familia viene de la migracion rusa y se asienta en el Litoral, alli se refugia dentro de la comunidad
judia que huye de las persecuciones del fascismo.

Durante su juventud, ya instalada en Buenos Aires, Fina asume una activa militancia cercana al
socialismo, que posteriormente se consolidara con su afiliacion al Partido Comunista. En esta coyuntura

4 LA PALABRA nim. 52,2025
https://doi.org/10.19053/uptc.01218530.n52.2025.19269



https://doi.org/10.19053/uptc.01218530.n52.2025.19269

Carina Gonzdlez Utopia feminista

politica, que en el ambito nacional coincide con la emergencia del peronismo, supo afrontar las disiden-
cias que socavaron al partido luego de las politicas represivas y totalitarias del gobierno de Stalin. Su
incidencia en el mundo de la cultura adopta multiples facetas, que van desde notas periodisticas sobre
historia, sociedad y politica, hasta obras que abarcan la poesia, el teatro, las composiciones musicales,
la novela y el cuento. Como artista, lo que mas llama la atencidn es su capacidad para adelantarse a los
acontecimientos interpretando la realidad en didlogo permanente con sus contemporaneos sin temor a
generar polémicas.

En este sentido, Warschaver ha sido una voz innovadora que introdujo diversos reclamos feministas
dentro del orden politico que marco el horizonte de la revolucion social* Cerca de los ideales del socia-
lismo, pero lejos de la vision patriarcal que posterga la realizacion de la mujer bajo la superacion uni-
versal de los oprimidos, Warschaver no deja de exponer las contradicciones que el orden revolucionario
ostenta en relacidon con el rol de la mujer. De esta manera, no solo cuestiona el realismo social impuesto
como estética oficial del régimen, sino que describe las desigualdades sociales y politicas que incluso
bajo la vision utdpica de la Revolucion rusa siguen estructurando la realidad del presente.

Bajo este principio critico, la lucha de clases y la opresion de género ocupan un lugar destacado en
su narrativa, ya sea para desmitificar la figura heroica de la militancia politica o para ilustrar la doble
angustia femenina que debe repartirse ante los peligros de la persecucion y el cuidado del espacio do-
méstico. Quizés por una consciencia que se sabe marginal y que aspira a decir su propia verdad a como
dé lugar, Warschaver elige el género fantastico, una escritura que supo esquivar las censuras morales del
siglo xix y transformarse en una de las formas narrativas mas subversivas del xx. En La casa Modesa
(1949), la construccion onirica de la realidad convive con la busqueda de la subjetividad femenina. Se
trata de una mujer comprometida con la revolucion social, pero también alienada con el trabajo domésti-
co. El interés por los temas sociales se corresponde con la osadia en la forma de representarlos, y es por
ello que la novela se desvia hacia lo fantastico. La casa Modesa fue desestimada por el comité editorial
del Partido Comunista por alejarse del realismo social y por tomar una perspectiva “intimista” que, a
pesar de promover el psicologismo, se mostraba poco eficaz para llegar a las masas.

Pero si la experimentacion vanguardista fue la consigna que utiliz6 el partido para disminuir el
valor de La casa Modesa, la indagacion formal de su ultimo libro Hombre tiempo (1973) dinamita las
fronteras de géneros y discursos. Aqui, Warschaver va mas alla de lo fantéstico, se adentra en un terreno
todavia poco explorado por la mujer: la ciencia ficcion. Dentro de este género (que todavia es marginal
en la academia, pero que tiene una fuerte insercion en la cultura de masas), su libro entra y sale de las
tematicas tradicionales: anticipa un futuro distopico explorando su relacion con el pasado, altera la 16-
gica de las temporalidades, evalua los logros de la tecnologia para modificar las relaciones econdmicas
y sociales, e indaga en el problema de la identidad desde una perspectiva que ahonda el conflicto entre
el deseo individual y la utopia colectiva. En las siguientes paginas se analizara el cruce entre géneros
literarios y practicas politicas examinando cémo se puede imaginar el futuro en la sociedad del capita-
lismo tardio, como sobrevive la utopia revolucionaria y de qué manera esta se imbrica para embanderar
también la lucha por los derechos de la mujer.

3 Warschaver milito dentro del feminismo anarquista de Salvadora Medina Onrubia y, junto a Maria Rosa Ollivier, form¢ parte de la Junta
para la Victoria, que aglutind a las mujeres antifascistas durante el periodo de la Segunda Guerra, hasta 1947.
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La ciencia ficcion dura

La ciencia ficcion ha sido largamente menospreciada por el sistema literario. Esta marginacion se debe,
en parte, a su permeable capacidad para insertarse en lo social, ya que la ciencia ficcion es uno de los
géneros que mejor trasciende la esfera de las publicaciones y que promueve una intervencion mucho
mas nutrida de su publico. Al respecto, Capanna seiala que:

Por un tiempo, la ciencia ficcion llegd a ser una subcultura autosuficiente, ignorada por una critica que
le dio la espalda hasta los afios sesenta [pero que ya desde 1934 contaba] con grupos de aficionados en
distintos estados [de los Estados Unidos] que celebraban convenciones regionales y nacionales en donde
no solo podian ver, tocar y oir a sus autores favoritos, sino que se les permitia hacerles propuestas (103).

Como en el rock o en el hip hop, la intensa labor de sus fanaticos excede el campo de lo artistico. Al en-
trar a formar parte de la cultura de masas, se conforma una amplia zona de incidencia que abarca desde
los fanzines de principios del siglo xx hasta la organizacion de importantes convenciones internaciona-
les que desembocan en los cosplay del xxi. En este sentido, la ciencia ficcion ha tenido un impacto social
que no solo repercute en el poder de anticipacion y la idea de progreso sostenida por el positivismo, sino
también sobre la intervencion de sus lectores en intensos debates sobre la escritura, la recepcion y los
valores que estructuran la identidad del género®*.

En Estados Unidos, pais en el cual la ciencia ficcion se afianza como centro del imperio edito-
rial, adquiere una dimension espectacular que alcanza a promover discusiones que involucran distintas
disciplinas. Articulos cientificos, preguntas de lectores aficionados, argumentaciones técnicas y textos
narrativos de anticipacion conforman la amalgama literaria de los primeros fanzines. Sin embargo, el
reconocimiento de su capacidad critica se produce cuando las fantasias cientificas se concretan en forma
negativa, y es alli cuando la ciencia ficcion pega el salto hacia la lectura de ¢lite e ingresa al ambito
académico. Bruce Franklin (43-59), uno de los primeros en sefalar los extrafios modos en que la ciencia
ficcion altera la vida cotidiana, afirma que es a partir del imaginario creado por las fantasias cientificas
que se desarrolla el aparato tecnologico de la guerra nuclear y no a la inversa. Este reconocimiento se da
en el marco de las elucubraciones sobre un posible fin del mundo amparado por los excesos de la guerra
y la bomba atomica, a lo que se suma el desencanto por el fracaso de las utopias revolucionarias con las
que se pretendia limitar el avance sin control del capitalismo.

Para Curiel Rivera, la distopia literaria es la vertiente politica por antonomasia de la ciencia ficcion.
Es un subgénero que aparece como sintoma de la crisis del Estado moderno, de sus modelos totalita-
rios, de sus fallidas proyecciones del futuro y de las practicas politicas y econdmicas que implementa®.
En esta fase, la ciencia ficcion adquiere un peso importante en la configuraciéon de un imaginario que
no solo describe el horizonte de posibilidades de la humanidad, sino que contempla la probabilidad de
que este no se ajuste al de las propias utopias. Por esta misma razon, el Gltimo avatar del género esta
marcado por las narrativas post-apocalipticas, que ya no planean un futuro mejor basado en la ciencia,

Nos centraremos en los elementos criticos de la ciencia ficcion de la primera parte del siglo xx y en los dilemas éticos en torno al
imaginario de la Guerra Fria, por la ideologia que domina el pensamiento de Warschaver. Si bien sus dos libros se publican en 1962 y
1973, son todavia deudores de estas ideas.

George Orwell, Aldous Huxley, en lengua inglesa, y Yevgueni Zamiatin y Stanislaw Lem, del lado de la Union Soviética, son algunos de
los autores que adoptaron la territorialidad distopica para evaluar el proyecto politico materializado en la sociedad real.
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sino todo lo contrario: el fin de la humanidad y la destruccion del hombre. De hecho, Fredric Jameson
(Arqueologias del futuro 9) sostiene que esta vision terminal se acentia luego de 1989 ante la expansion
del capitalismo y su imposicion como el unico sistema viable; de alli proviene su consideracion de que
es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo.

Para la época en que Warschaver publica Hombre tiempo (1973) la ciencia ficcion estd muy lejos
de los viajes espaciales y el encuentro con seres de otros planetas. La nueva ola, representada por J. G.
Ballard y William Gibson, ha descubierto el impacto de la cibernética en la vida cotidiana, en el espacio
urbano y en la genética que evoluciona hacia la post-humanidad. Sin embargo, Warschaver no es una
escritora postapocaliptica ni ciberpunk, porque sigue buscando el sentido de la revolucion y de sus cam-
bios. Lejos del escepticismo que caracterizé la crisis de representacion del posmodernismo, pero cerca
de una consciencia critica que reflexiona sobre las contradicciones de la modernidad, su escritura exa-
mina las causas que desvirtuaron los ideales de la revolucion desglosando los elementos que componen
la utopia politica desde su propia condicion dialéctica, en su origen marcada por Tomas Moro al plantear
la division entre el presente y el futuro, entre el nosotros y el Otro, y entre el individuo y la sociedad.

El impulso utopico después de la revolucion

A partir de la Guerra Fria, la utopia socialista cristalizé en el régimen totalitario impuesto por Stalin. La
izquierda antifascista quiere separarse del totalitarismo, y se vuelca a pensar alternativas para construir
un espacio colectivo distinto. Esta idea no rechaza la utopia, sino que reconoce en ella la ambivalencia
fundamental constituida por la relacion dialéctica entre la identidad y la diferencia. Jameson afirma que
es ese mismo vinculo irresoluble lo que sostiene la persistencia del impulso utdpico, ya que no se trata
de la incapacidad de imaginar el futuro después del triunfo del capitalismo, sino de sus posibilidades de
representacion.

La forma utdpica es en si una meditacion representativa sobre la diferencia radical, la otredad radical, y
sobre la naturaleza sistémica de la totalidad social, hasta el punto de que uno no puede imaginar ningiin
cambio fundamental de nuestra existencia social que antes no haya arrojado visiones utopicas cual sendas
chispas de un cometa (4Arqueologias del futuro 9).

Esta idea no solo habla de la construccion de la utopia colectiva en torno a la identificacion de otro al que
se pretende excluir, sino de la colonizacion del espacio social, cultural y econémico determinado por un
sistema que tampoco admite un afuera. En este sentido, la novela de Warschaver se ubica en un exterior
utopico-critico al identificarse fuera del capitalismo imaginando una utopia —si se quiere nostalgica— que
reinstala los ideales socialistas.

La utopia literaria también adopta la forma de la oposicion para destacar lo real de lo imaginable.
La imposibilidad de salvar esas diferencias identitarias es el principio que opera en muchas de las dico-
tomias sobre las que se construyen los relatos de la ciencia ficcion, desde la diferencia sustancial entre
un mundo futuro inventado (que es diametralmente distinto al contexto empirico del autor) hasta la bus-
queda tematica del encuentro con un Otro en sus diferentes figuras. Darko Suvin (27-28) asegura que la
pocética de la ciencia ficcion se basa en el extrafiamiento cognitivo, un mecanismo que, a la manera del
formalismo ruso, enrarece lo familiar y produce un distanciamiento que marca la alienacion con respec-
to a lo real. Tal extrafiamiento no es solo una estrategia narrativa, sino una epistemologia que permite
comprender el orden social, politico y cultural sobre el que se afirma la realidad. De este modo, la cien-
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cia ficcion trabaja con la distorsion de elementos reconocibles, que provoca la desautomatizacion de los
mecanismos de la percepcion. El primer desvio (y quizas el mas evidente) es el temporal, los relatos de
ciencia ficcion imaginan un tiempo futuro enfrentado al entorno reconocible del presente.

En Hombre tiempo, el futuro se presenta como una distopia cercana a la posmodernidad. Amos, el
protagonista del primer relato, reflexiona sobre el provenir de la humanidad en un viejo departamento del
Abasto. Pero lo que estructura la trama es la crisis de fe que atraviesa el hombre en la proximidad del 2033.

Ya falta poco, ya falta poco para el afio 2033. Ya falta poco para que esa esquimal mezcle la tresmilloné-
sima parte de nosotros con un norteamericano puro de Nueva York. Y todo se habra consumado: seremos
y no seremos (...). En el afio 2033. Amos sacé sus zapatos y descanso. Estd en paz. Su mision se ha
cumplido (...). Y ¢l se prepar6 para recitar la oracion de medianoche. Pero no pudo ver nada. El foco de
luz de nedn se habia descompuesto. El foco de luz recién colocado detras del Mercado del Abasto. Hay
apagon sin duda. Tanteando ha encontrado los viejos candelabros pulidos por la mano de las edades (17).

En este distopico afio 2033, Amos es el judio errante, un hereje que desafiando al tiempo contradice los
principios del dogma®. El extrafiamiento se produce porque el entorno espacial, las calles, los nombres
de los edificios, las luces de nedn corresponden a un presente familiar que contrasta con la ubicacién
temporal que hace realidad la profecia religiosa. En este fuera de lugar temporal, Amos descarta la cer-
teza del saber, su fe, para aventurarse en la busqueda del ser, liberado del tiempo, de la religion y de los
prejuicios que se construyen culturalmente. Esta busqueda articula todo el libro, ya que en los demas
relatos de Hombre tiempo el mismo Amos encarna a cada uno de los personajes alcanzados por un futuro
esquivo que reproduce, en su variabilidad, la imposibilidad de representarlo en una forma acabada. El
porvenir que este relato anticipa es fragmentario y anacrdnico, se mueve de a saltos que van enhebrando
una nueva continuidad temporal.

Ademas de este deambular inmortal, otros indicios del futuro apuntan hacia una catastrofe parcial
que, si bien no ha producido el fin de la humanidad, ha terminado con sus fantasias utopicas. En “La
carrera imposible” se menciona un hecho ocurrido en el pasado remoto: “Exactamente hace un afio.
Los choques y sus consecuencias mortales™ (23), que parece haber afectado a toda la poblacion de Bue-
nos Aires con una distorsion temporal en paralelo a la confusion mental de Flora Flores. El accidente
anunciado en los periddicos llega como un eco lejano que interrumpe el desvario de esta mujer, quien,
perdida en el deambular de la memoria, reescribe el pasado y lo evalua.

En “América, el viaje y los automdviles”, la luna es el destino mas popular para vacacionar y las
aeronaves conviven con autos viejos que simulan un recorrido por la geografia terrestre. El futuro se
manifiesta en temas directamente relacionados con los avances tecnologicos, pero el presente se nutre
de formas antiguas que revelan el incumplimiento de las promesas del porvenir. Estas fallas van desde
leyes que denuncian una sociedad fundada en lo material, que no responde ni garantiza la igualdad co-
munitaria, hasta la recuperacion de habitos invalidados por la politica mercantilista. Como aquellas uto-
pias que marcan un regreso a la Arcadia perdida, aqui se establece un vinculo con el pasado que rescata
lo primitivo, saberes que vuelven a la naturaleza para armar un archivo capaz de recomponer la historia.
En el viaje familiar, la madre recoge datos importantes de la cultura oral:

6 El mito del judio errante admite una doble lectura, por un lado, vagar como némade por haber renegado de Cristo; por otro, sostener su
presencia en el tiempo, condenado a la pesada inmortalidad que vuelve inutil cualquier expectativa de futuro.
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“Alto, alto, aqui hay hinojo y hierbabuena, y berro, también”. Yuca salta del auto, penetra en la espesura
y sigue la humedad del suelo hasta la cafiada hundida entre helechos y espinillos. Y llena el auto con una
brazada de yuyos, y alrededor los picaflores picotean la nariz del motor y agitan constantemente sus alitas
tornasoladas como atacados por el mal de San Vito (63).

El universo distopico del relato refleja la distancia entre el futuro prometido, la Tierra gobernada por una
benefactora industria automotriz, frente a una naturaleza que conserva su poder restaurador, no solo en
las plantas que la madre recoge, sino en la musica del estribillo inspirado en refranes populares del saber
oral. Este regreso a la historia ancestral se corresponde con el rescate de materiales fragmentarios que
permiten la evocacidn de sensaciones olvidadas. Amds/padre es un antropologo que busca en los restos
las sefiales de aquello que el presente “imponderable” ha perdido:

Soy historiador de la Tierra. Hurgo entre los desechos domésticos de la vida de hombre (...), en fin, lo
que en nuestra jerga se denomina “restos de cocina”. Puede decirse que huelo el pasado, que lo aspiro, no
en los hechos politicos y militares sino en la olla de lo cotidiano, en la andnima estratificacion de la vida
social. Porque la mentalidad de una época puede expresarse en el uso de la pimienta o del automovil, yo,
como Horacio, busco el tiempo en las costumbres, ya que las costumbres son la prueba del tiempo (61).

Esta afirmacion funciona como un marco de interpretacion. El mundo postindustrial, en el que la fabrica-
cion automotriz cambia sus objetos comerciales, pero no su ldgica mercantil ni sus politicas de control,
se ha desvinculado del cuerpo del pasado. Ya no se registran sensaciones y el hombre parece incapaz de
tener experiencias. Solo evocando el recuerdo —simulando un viaje a esa América que ya no esta— se puede
volver a experimentar los olores, los sonidos y la textura de la Tierra. Un lugar en el que ya no hay acci-
dentes en las rutas, pero si linyeras que no tienen registro de conduccion; hay carreras de autos de primeras
marcas, pero todavia existen taxis que raptan a las jovenes que hacen autostop y policias que controlan el
uso moral de los vehiculos. La narracion vira hacia la satira, otra de las ramas en las que abreva la ciencia
ficcion, para extender su critica social, que llega al paroxismo de la explosion capitalista. Solo cuando la
familia regresa a casa se revela la naturaleza ficticia del viaje, una proyeccion ideada por el Ministerio de
Transporte para negar la invasion de carrocerias atoradas en las calles, que hacen intransitable la ciudad.

Los avances cientificos también disefian el futuro a través de una tecnologia cibernética capaz de
resolver los problemas de la humanidad. En “El empleo del tiempo”, Amoés es un técnico que trabaja
en el Centro de Rastreo de londsferas, realiza consultas psiquicas a través de una maquina a la que se
conecta virtualmente, y descubre su alienacion cuando se siente mas atraido por la geologia primitiva
que por la radiodinamica del planeta Uranio. La ciencia y el progreso industrial parecen haber resuelto
el problema del hambre en el mundo a partir del pleno empleo de la poblacién. Como realizacion de la
utopia socialista el hombre trabaja menos y tiene mayor tiempo disponible para el ocio. Sin embargo,
el relato apunta a esa crisis no prevista en la que el hombre del futuro pierde su capacidad de imaginar
formas de realizacion distintas a las impuestas por la tirania de la productividad econémica. En esta uto-
pia hecha realidad, “El paso del tiempo no significa nada, pero la intensidad de la vida si” (81). Se trata
de una sociedad que ha superado la alienacion del trabajo, pero la ha reemplazado por el ocio alienado.

En efecto, no es la enajenacion del obrero separado de sus herramientas por la economia industrial,
sino la enajenacidn de su tiempo libre que la industria del entretenimiento no logra colmar. Amos es
aquejado por un vacio existencial, no le interesan las artes ni el deporte, y siente que la repeticion ha in-
vadido todos los aspectos de su vida. “Unicamente la imaginacion es la clave, solo la imaginacién puede
impedir al cerebro ser una simple maquina electronica, o una cantidad de escaques de un tablero de aje-
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drez. Pero yo no tengo imaginacion” (83). Aunque la imaginacion parece territorio exclusivo del arte, en
esta vision distopica del ocio lo imaginativo reencarna en el trabajo manual. Se trata de una recuperacion
de lo sensorial que actiia como disparador del goce. Regresando a lo artesanal, el sujeto redescubre la
creacion de un objeto completo desligado del mercado y que hace visible el fruto de su esfuerzo. De este
modo, se recobra la memoria del cuerpo y con ella el deseo utépico que mira al futuro tendiendo un lazo
hacia el pasado. Como Yuca en “América”, cada personaje del relato descubre su ser singular en una
labor que se hace a mano creando objetos fuera de la mecanica industrial. Asi, Amos realiza una vasija
de barro y sus compafieros del edificio Himalaya se convierten en ebanistas, curtidores, cinceladores y
alfareros felices de haberse liberado de la tirania del tiempo “productivo”.

A partir de este relato, la narracion realiza un giro y el libro se convierte en novela porque todos los
personajes que fue Amos se reencuentran en el “Epilogo”. Alli, Warschaver examina las fantasias utopi-
cas previas, al mismo tiempo que revisa la narracion desde una perspectiva metadiscursiva introducien-
do el tema del arte y su incidencia en la existencia colectiva. En efecto, la voz narrativa regresa al pasado
para recuperar los principios solidarios que fueron traicionados por los gobiernos totalitarios, y propone
pensar la contradiccién fundamental de toda utopia politica, a saber, la coexistencia del deseo individual
y el ideal social, la combinacién del tiempo biologico con el devenir histdrico que une las generaciones.

Al mismo tiempo, esta diferencia traduce también la perspectiva de género. La pulsion individual
que inspira al arte para buscar la trascendencia es la misma que impulsa la busqueda de una autonomia
en la mujer, quien desde la singularidad de su género se afianza en la primera persona y se anima a
decir “;El autor soy yo!” (140), aduefidndose del prefijo masculino mientras juega con otros nombres:
Ella, Amos, Fina Warschaver, Madre, Padre. No se trata inicamente del reconocimiento, sino de haber
encontrado en la escritura una instancia que supera la hegemonia del patriarcado tanto para liderar en la
estética como para dominar la utopia politica. A partir de la escritura, el yo asume toda la responsabili-
dad de la bisqueda para llegar a una verdad colectiva.

Yo como hombre, yo como mujer. Atado a esta situacion inexplicable en que trato de encontrar mi propio ser,
mi propio yo. Porque nadie puede decir ti si antes no dijo yo. Del estado larval y amorfo de la indiferenciacion
no saldra la justicia, ni la igualdad. Ni del ser en otro saldra el amor, ni la solidaridad, ni la fraternidad (123).

Solo al afianzar la subjetividad se alcanza el devenir corporativo. Por eso es importante que la mujer
primero afirme su propia libertad para luego poder pensar una utopia en la que el género también se
exprese como deseo de felicidad colectiva.

El mundo bipolar de la utopia

La dicotomia entre lo individual y lo social esta presente en las reflexiones tedricas que definen la utopia.
De acuerdo con lo afirmado por Jameson (“Arqueologias del futuro” 71), las descripciones utopicas casi
siempre se expresan en forma de oposiciones que condensan sus principales contenidos tematicos: la
linea que divide los espacios ciudad/campo, el eje que mide los recursos en abundancia/escasez o el de
la pobreza en empleo/desempleo. Podriamos agregar la otredad del género, masculino/femenino. Estos
elementos concretos remiten a las dicotomias filosoficas agrupadas también en pares opuestos: libertad/
represion, democracia/totalitarismo, identidad/alteridad, individualismo/sociedad. Este ultimo binomio
es el mas conflictivo para pensar el orden politico, ya que la utopia, por definicion, pretende alcanzar la
felicidad colectiva a costa de la voluntad individual (Curiel Rivera 8).
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Pero ;qué sucede si a estas dicotomias utopicas se les suma el arte como dispositivo de transfiguracion
para construir también imégenes del futuro? ;Como funciona el conflicto autor/obra, obra/mundo, arte/
sociedad en su vinculo con la utopia? Warschaver responde con un doble desafio: por un lado, afirmar la
persistencia operativa del deseo utopico, su capacidad impulsiva para disefiar el futuro; por otro, revisar la
funcidén del arte como disparador de oposiciones similares en una utopia comun: la busqueda del ser indi-
vidual hacia la trascendencia. Para que el ser individual y el artista se subsuman al deseo utdpico colectivo,
la narracion va perdiendo su caracter lineal, se vuelve metarreflexiva y se fragmenta en los monoélogos de
Amos, que, al habilitar una conciencia otra en Optimistus (la parte pragmatica y normativa de su discurso)
también se duplica. En efecto, los mecanismos narrativos empleados en Hombre tiempo utilizan las opo-
siciones para vincular la utopia politica con la dialéctica de la propia escritura. En este sentido formal, el
caracter representativo de la utopia muestra el conflicto entre lo objetivo y lo subjetivo, el deseo individual
y el deseo colectivo, el mundo material y su proyeccion ideal. Como sefiala Jameson, “uno de los rasgos
singulares de la tradicion utdpica consiste en el modo en el que la propia forma parece interiorizar las
diferencias que en general se mantienen implicitas en la historia literaria” (Arqueologias del futuro 171).

Interiorizar las diferencias quiere decir que un término no invalida al otro y que cada extremo
de la relacion puede sostener su verdad. En el “Epilogo”, Warschaver analiza las contradicciones
desde esa dialéctica que considera los extremos como elementos necesarios y parcialmente ver-
daderos. En principio, la temporalidad que organiza el relato de ciencia ficcion en torno al futuro
también afecta al tiempo de escritura. “;En presente o en pasado?” (95), se pregunta el narrador
cuando trata de explicar la forma como debe contarse una historia. Una decision que involucra la
metaescritura y que traslada la discusion al sujeto. (En qué persona contarla? Como en la utopia,
el tiempo se mide en pares opuestos: por un lado, un presente que ya es pasado y que contiene al
futuro en una “cortada inefable donde el presente y el pasado se unen y el futuro no existe” (111);
por otro, un protagonista que es el sujeto individual junto al sujeto historico que exige la abdicacion
del individuo en favor del bien comun.

Asi, Warschaver utiliza las oposiciones clasicas desde las que se penso el arte, por ejemplo, la re-
lacion autor/obra y, mas especificamente desde la narratologia, los tipos de narradores, en tercera o en
primera persona, omnisciente o focalizado, subjetivo o realista. “Esa es la cuestion. O yo lo suprimo a
¢l o ¢l me suprime a mi. El yo me representa. Y ¢l es apenas una tercera persona que quiere ser alguien.
Y asi continuamos la batalla, incomprensible para los que no estan en la pomada” (95). No se trata ini-
camente de una cuestion técnica, sino de una apuesta por la existencia verdadera, aquella que se forja en
la busqueda y que no es obsecuente con el poder.

Este interrogante esconde, en realidad, el conflicto central del campo intelectual que ordena sus
relaciones de poder bajo leyes conservadoras, que eterniza el statu quo, y elude todo aquello que viene
a cuestionarlo. Un sistema literario que no contempla a la mujer como escritora, que niega el poder del
cambio y que desconoce las diferencias. Para exacerbar esta critica, Warschaver construye una satira
parddica que contiene al editor bien intencionado, el Ave Cantore, el que se acomoda a las tendencias
editoriales y a la poeta de moda, la Musa en Calzones, que traiciona a la vanguardia porque sabe “guar-
dar sus disidencias en el estuche recondito del alma, incolora, inodora, y sobre todo, muda, (...) Cuando
es hora de gritar de indignacion y de enarbolar la protesta” (93)’.

7 Incluso Borges esta parodiado como “el Sumo alguien”, que es ovacionado por una multitud transformada en horda salvaje.
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En segundo lugar, la tension autor/obra adopta la forma Ella/El, en donde ella es la madre escritora
y €l, Amos, el hijo/libro, buscando la existencia. El registro de la escritura se vuelve metalenguaje por-
que Amos se va haciendo a la medida del narrador y porque el libro lo contiene todo menos una historia
hilvanada: es el diario de Fina, sus borradores, sus prélogos, su archivo y también sus ficciones. En este
antilibro que no consigue editor la figura de la madre se vuelve potente. Es el pasado que regresa a Amos
para guiarlo, es la matriarca Raquel, simbolo de una fe quebrada por el saber, es la memoria ancestral
y la encarnacion de la utopia existencialista que se basa en la libertad®. En el principio, la madre pre-
sencia la crisis de Amds cuando la palabra del Génesis cambia por el nimero, la union se transforma en
division porque “la division multiplica”, “la cantidad se transforma en calidad” (14) y la madre es quien
recupera el tiempo perdido.

Mama trae los candelabros. Los trae de alla, de Tatarbunar. De ese pueblo de nombre tan raro, porque
los caminos del tiempo son muy largos y nadie sabe por qué ese pueblo se llama Tatarbunar. ;Estuvieron
los tartaros alld, mama? Y ahora ella viene de alla. Y trajo de alla los candelabros mas chicos. Porque ha
habido un progrom en Tatarbunar y no se puede huir con todas las cosas... los candelabros estan lisos y
opacos por el uso. Pasaron de mano en mano, de progrom en progrom (10).

Lo que revela esta evocacion es que el sentido de la didspora judia no se encuentra en la llegada a la
tierra prometida, sino en la dispersion. Hay una inversion de la utopia religiosa que se transforma en una
mezcla de utopia cientifica y existencialista. “;No somos sélo tiempo, s6lo cambio? jQué maravilla!
Somos espacio, como Dios, condenados a ser” (17).

Luego esa misma madre que mostrd el camino aparece en una suerte de ensofiaciéon —que puede no
serlo porque estamos en el terreno de la distopia—, en el futuro de Amds vagando por el tiempo. Alli, la
madre aparece recostada en la vidriera de una sombrereria, sosteniendo un sobre sobre su pecho, que
se hincha “proyectando dos palabras: sé libre” (107). Esta aparicion se repite tres veces a lo largo del
camino de Amds, como para que ¢l no olvide la consigna que lo mantendra siempre en el camino y no
en la casa.

Por otro lado, esta madre, que acentta el vinculo con su hijo, se vuelve mujer en la oposicion madre/
padre. Al focalizarse en su opuesto masculino, habla de la desigualdad, expone la opresion de género,
pero también interviene en la discusion sobre el devenir de la revolucion.

Tu Madre: Los que mueven tropas son muy necesarios, incluso pueden ser decisivos, pero no son los que
dirigen las guerras. Hay que saber cual es el centro de la cuestion... El centro es América y el que venga,
como el Che y lo vea, y pase el rio, serd un héroe... {vos con tu evangelismo!

Tu Padre: Yo no me dejo llevar por cosas descabelladas...

Tu Madre: ;Pero acaso crees que hay un solo camino? Hay que crear la contradiccion, si no, no sera nada
(98).

Se trata de la discusion sobre los limites de una revolucion que podria concentrarse en un pueblo o
expandirse a un continente, de los desacuerdos entre Lenin y Trotsky, pero también de lo que significa

8 En la ciencia ficcion, el principio femenino es simbolo de creacion. Asociada a la reproduccion, la mujer se representa como madre Tierra,
como naturaleza, como nutriente y como guia. Pero también, segin Simone de Beauvoir, la mujer es un mito construido por el hombre
para contrarrestar sus miedos. Por eso encarna ademas la figura del monstruo, del demonio, del extraterrestre o del otro en sus multiples
amenazas.
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su “ser” colectivo, del problema central relacionado con la subjetivizacion de las masas y con el prota-
gonismo de sectores subordinados en las resoluciones politicas. La consciencia social se alcanza luego
de reconocer la opresion y de pensarse como sujetos que desafian la 16gica del Amo y el esclavo. Este
reconocimiento es la primera fase de una busqueda que no se agota en la dindmica exitosa de la revo-
lucioén, sino que contintia hacia la ilusion utdpica de la felicidad colectiva. “Chichoneas con la gente
porque la consideras un pretexto para tus ejercicios oratorios... Para vos la gente es la que hace esto o
aquello. Solo conoces de ella lo que es, no lo que podria ser” (94). Este reclamo apunta a la proyeccion
del ser hacia su maxima expresion, la bisqueda que el existencialismo propuso como objetivo de vida
hacia la trascendencia. En términos de la utopia social, se trata de reconciliar lo individual con alguna
otra forma de agrupacion diferente a la degradada por la revolucion oficializada y que deberia conformar
un ser colectivo distinto’.

Por otro lado, la misma denuncia se interioriza hacia el centro de la cuestion genérica porque es la
madre como mujer quien realiza la demanda. Una mujer que no se queda callada y que se resiste a la
subordinacion de la cultura patriarcal. “Mama era un ser raro, de la estirpe de las amazonas. Como mi
abuela y mi bisabuela, afectadas por la fatalidad de su destino femenino. Cuando se separ6é de mi padre,
lo hizo porque, entre ser la fiel compaifiera o ser ella, prefirié ser ella” (92). En el climax del reclamo
acerca de la utopia y de la revolucion, Warschaver retoma la defensa de los derechos de la mujer. Ins-
cripta en la filosofia del existencialismo, la subjetividad femenina debe también romper las cadenas que
la atan al imperativo de género legitimado por el sistema patriarcal. La tinica manera de liberarse de
la relacion del Amo y el esclavo es construir una conciencia autdbnoma mediante la cual las mujeres se
perciban, se piensen y actien por si mismas.

El proceso de construccion de la subjetividad no es simple, va sumando capas en las que el género
se reconoce, se interrumpe o se hibridiza para luego salir con una nueva identidad. En primer lugar,
Warschaver deconstruye el determinismo biolégico de la madre: ella es para Amds, madre, padre y
autora, en una tercera opcion que se vuelve metamorfosis y hace evidente la construccion cultural de la
maternidad. En segundo lugar, la mujer es también parte de la humanidad, en la que se universalizan los
estereotipos patriarcales. Pero ha comenzado una insubordinacion que empuja por obtener derechos. El
derecho a escribir por encima de la maternidad, el derecho a buscar la trascendencia fuera del ser mascu-
lino y la persistencia en una revolucion que todavia le debe a la mujer el deseo utdpico de ser reconocida.

Ante la exposicion de todos los argumentos que sostienen la utopia a través de la lucha, Hombre
tiempo termina con un sacrificio. Amos, quien se construy6 como un ser hibrido, que fue hijo, padre,
libro y autor, recibe los premios cuando estd investido por su naturaleza masculina. Por el contrario,
cuando rehtisa caer en las normas que esclavizan el género, cuando reniega de la ceremonia patriarcal
y canoénica, se transforma nuevamente en mujer. Una mujer que en lugar de ser reconocida es apaleada
por la multitud que antes vitore6 su masculinidad de autor.

“iNo cederé!”. Amos se toca la frente, la sangre le chorrea hasta la nariz. Y sus piernas vacilan, sus piernas
blancas de mujer. “jNo cederé!” Todo ¢l es ahora una masa caliente de mujer caida en la plaza desierta...
jVengan a verme desnuda en medio de la calle! jVengan!... No hay nadie, solo ¢él/ella y las piedras y sus
pies. Y los ojos del Sumo Alguien que espian en la oscuridad (144).

o Sartre define este nuevo ser colectivo mediante una organizacion social efimera en la que cada individuo toma el centro de manera fugaz
(105-109). De este modo, lo individual persiste en lo colectivo, pero no hay peligro de que predomine sobre éL.
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Conclusiones

Lejos de ser un género de evasion, la ciencia ficcion propuso una mirada critica hacia el presente, asi
como también hacia los proyectos utdpicos que funcionaron como imaginarios del futuro. Dentro de
las fantasias utopicas disefiadas bajo el amparo de la Guerra Fria, las oposiciones binarias identificadas
por Jameson se vuelcan a discutir las ideologias extremas del capitalismo y el comunismo. Desde esta
perspectiva, la narrativa de Warschaver, escrita en un periodo de quiebre y fracturas dentro del Partido
Comunista, revisa los principios de la revolucion social traicionados por el régimen y adopta una utopia
existencialista que vuelve a plantear los ideales del colectivismo, dentro de una biisqueda que no elimina
la importancia del individuo como sujeto de su propio destino. Por esta razon, es posible plantear la pro-
blematica de la mujer en tanto diferencia del hombre, del trabajador, del explotado o el oprimido. Aun
como parte de una sociedad desigual, Warschaver reclama la necesidad de visibilizar la situacion de la
mujer que todavia en la ficcion utdpica revolucionaria contintia subordinada a las normas patriarcales.

En un primer acercamiento, Hombre tiempo denuncia el fracaso del proyecto liberal que introdujo
la supremacia del capitalismo en Argentina. Las historias y tiempos que atraviesa Amos en sus multiples
avatares sefialan el contraste entre la vida ideal sostenida por el impulso utopico socialista y la realidad
industrial y mercantilizada de la logica capitalista. En oposicion a ella, hay un regreso a lo artesanal, a
la cultura oral y a la convivencia comun (en la que esta representada la unificacion de una sociedad que
sabe administrar el poder sin jerarquias).

En un segundo momento, cuando se activa la instancia pardédico-satirica, la novela se anima a tras-
cender los limites politicos de la utopia que propuso la revision de la revolucion social para incorporar
la perspectiva de género. En esta instancia, la narracion interpela los mecanismos de poder que dominan
a la mujer, tanto en el ambiente doméstico dentro de la familia burguesa como en el espacio publico
en donde se le niega la capacidad de expresarse. Una vez mads, siguiendo la ideologia que expresa la
importancia de construirse primero como sujeto y luego como colectividad, Amos llega a la etapa final
de su buisqueda. Ya en el epilogo se plantea como un cuerpo desdoblado que admite la contradiccion, es
decir, el ser lo mismo y lo opuesto, el yo y el otro, el hombre y la mujer. Anticipando el enfoque poses-
tructuralista, desde el cual se concibe al género como una construccion cultural performatica, su habito
femenino reclama un lugar como escritora en el sistema literario patriarcal. El impulso utopico que
marc6 la revolucion social atn sigue buscando el reconocimiento de la mujer en ese afuera profesional
y politico que la libere de imperativos maternales o domésticos y le permita construirse como sujeto en
igualdad de condiciones.
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