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cion en el publico para el cual la historia narrada es mas interesante en
cuanto mas efectista. Por el contrario, propuestas como la de Juan Ga-
briel Vasquez se consolidan dentro del campo de la novela colombiana
como un distanciamiento a la tendencia del presentismo propia de la
narco novela, cuyo reflejo de la realidad elimina la distancia estética y
narrativa por medio de la cual hace sentir al lector complacencia por-
que éste no sale de sus marcos de cotidianidad.
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THE Noise oF THINGS FALLING [EL RUIDO DE LAS COSAS
AL CAER]: HISTORICAL CONSCIENCE AS A RESPONSE TO
THE AESTHETICS OF THE COLOMBIAN NARCONOVEL.

Abstract

In this article I propose that the style of the “narco-novel” in Colombia has been a phenomenon
greatly welcomed by publishers and readers. Writers like Jorge Franco - in the case of fiction and
chronicle - and Gustavo Bolivar, among others, bring to the lines stereotyped and real characters of
the narco-traffic and drug-dealing world. Thus, I consider that this aesthetic has exploited the figure
of the drug baron, the violence in the cities and the proper language of this representation of the
wortld. These elements grab the attention of the audience that thinks the more sensationalist the
story, the better they will find it. It is highlighted that this style exploits not just the figure of the drug-
dealer/trafficker but also the extreme violence it generates, attached to the many other elements that
represent this specific world. Such elements are powerful and tackle the readers’ interest, to which the
story is a perfect gimmick. On the contrary, proposals as that of Juan Gabriel Vasquez are becoming
stronger in the field of Colombian novel as the need to take a critical distance from the tendency
of “presentism” in narco novelas. His work gets closer to a more critical reflection of such reality
by introducing alternative stylistic elements. It allows the reader to get a fine picture of the reality by
keeping the frame that reflects the everyday life to which readers are more used to.

Keywords: Historical conscience, narco aesthetic, the novel in Colombia, critical distance.

LE Brurt DES CHOSES QUAND ELLES TOMBENT: 1A
CoNSCIENCE HISTORIQUE COMME REPONSE A
L’ESTHETIQUE DU NARCO ROMAN EN COLOMBIE

Résumé

Dans cet article je propose que I'esthétique du narco roman en Colombie a été un phénomene qui a eu une
grande réception dans les ventes de consommation éditorial et chez les lecteurs. Des écrivains comme Jorge
Franco dans le cas de la narrative et, Gustavo Bolivar dans les chroniques, entre autres, calquent des figures sté-
réotypées de la réalité a travers leurs propositions. Je considere également que cette esthétique a exploité la figure
du narco, la violence dans les villes et le langage propre de cette représentation du monde. Ce sont des éléments
qui méritent lattention du public pour lequel Ihistoire racontée est plus intéressante ayant comme but d’impres-
sionner profondément. Au contraire, des propositions comme celle de Juan Gabtiel Vasquez se consolident dans
le domaine du roman colombien comme un éloignement a la tendance du présentisme. Celui-ci est propre du
narco roman, dont le reflet de la réalité élimine la distance esthétique et narrative a travers laquelle, on fait sentir
au lecteur de la complaisance, parce quil ne sort pas de 'encadrement de la quotidienneté.

Mots Clés: Poésie, prose, territoire, métaphore, désert
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La narco estéticay la
liquidez de los relatos

El ruido de las cosas al
caer es una novela escrita por
el colombiano Juan Gabriel
Viasquez, galardonada con el
premio Alfaguara 2011. Hsta
narraciéon inicia con la hui-
da, persecucién y posterior
muerte de los hipopétamos
que habian sido traidos desde
Africa por Pablo Escobar a su
hacienda Napoles en el valle
del Magdalena. A mediados de
2009 los programas de radio,
los noticieros, las columnas
de opinién y demas medios de
comunicacién planteaban de-
bates acerca de la vida de estos
animales que estaban causando
estragos en los cultivos y ate-
morizando a los pescadores.
Es a partir de ese boom media-
tico que el narrador inicia un
viaje al pasado.

Entonces, la narracién da
un giro descriptivo de hechos
que ocurrieron en el afio 1984
cuando Pablo Escobar mat6 o
mandé a matar al Ministro de
justicia, Rodrigo Lara Bonilla,
a Guillermo Cano, director de
El Espectador y, posterior-
mente, al candidato presiden-
cial Luis Carlos Galan, magni-
cidio que marcé la Historia del
pais y el imaginario de toda la
sociedad porque se vi6 por te-
levision las rafagas de metralle-
ta, el cuerpo sobre la tarima de
madera y los gritos de temor
y angustia. Poco después, el
avion de Avianca que Escobar

hizo estallar en el aire para ma-
tar a un politico que no estaba
alli.

Como es evidente, uno de
los referentes de la narracién
es el tema del narcotrafico, las
condiciones sociales que éste
generd y, sobre todo, los nue-
vos valores que se afincaron en
la sociedad colombiana a partir
de los anos 80°s. Sin embargo,
demostraré que la posicién
de Juan Gabriel Vasquez no
se limita a reflejar hechos del
pasado de Colombia sino que
elabora una interpretacion y
evaluacion lucida del estado de
duelo nacional que no ha sido
superado. Dicha evaluacion se
cristaliza a través de dos perso-
najes que encarnan simbolica-
mente la memoria (Yammara)
y el duelo (Maya Fritts).

La estética de la narco
novela en Colombia ha sido
un fenémeno que ha tenido
gran acogida en las ventas de
consumo editorial y en la re-
cepcion de los lectores. Esta
narrativa ha explotado la fi-
gura del narco, la violencia en
las ciudades y el lenguaje pro-
pio de esta representacion del
mundo. Elementos que hacen
merecer la atenciéon en el pua-
blico para el cual la historia
narrada es mas interesante en
cuanto mas efectista.

En las paginas que siguen,
quiero demostrar que la pro-
puesta de Juan Gabriel Vas-
quez se consolida dentro del
campo de la novela colombia-
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na como un distanciamiento a
la tendencia del presentismo
propia de la narco novela,
cuyo reflejo de la realidad eli-
mina la distancia estética y
narrativa por medio de la cual
hace sentir al lector compla-
cencia porque éste no sale de
sus marcos de cotidianidad y
entiende facilmente lo que el
texto le esta diciendo.

A partir de 1990 las narco
narrativas  han  proliferado
notablemente en Colombia.
Fenoémeno que ha dado lugar
a nuevas propuestas, NUEVOs
escritores y directores de cine
dedicados a agotar desde mul-
tiples perspectivas esta tenden-
cia narrativa. Tanto estos pro-
ductos como la dinamica de
oferta y demanda que estable-
cen las casas editoriales con
la recepcion son el resultado
de las practicas de consumo
orientadas por las directrices
del mercado. Tal como lo ana-
liza Massiello en su articulo La
insoportable levedad de la bis-
toria (2000) los textos de fic-
cion best sellers producidos en
América Latina circulan por el
escenario y funcionan ideolo-
gicamente entre los consumi-
dores locales (Massiello, 2000,
p. 800). Por un lado, estos tex-
tos ofrecen la posibilidad al
publico de disponerse a una
lectura superficial y, por el
otro, estos productos se insta-
lan en la cultura a través de los
diferentes medios que las ca-
sas editoriales usan y les hacen
creer a los lectores en su poder
de eleccion.



Los ultimos diez anos han
estado determinados por el
éxito editorial de las narco
narrativas en Colombia. Los
escritores de la periferia han
intentado entrar al campo li-
terario con producciones que
muestran algunas condiciones
sociales, a partir de personajes
como el sicario y el capo, y sus
deseos de ingresar al mercado
de consumo de los bienes de
lujo. Al mismo tiempo, estos
textos abordan problematicas
que han modificado las prac-
ticas culturales que se vieron
afectadas por el ingreso de la
ideologfa del narcotrafico. Por
ejemplo, emergen multiples
formas de narrar las nuevas
realidades en el plano de la
anécdota; los personajes son
configurados a partir de un
sistema de valores que subyace
del dinero facil. En este sen-
tido, los productos culturales
han entrado también en la
dinamica del sistema capitalis-
ta y no son ajenos a los intere-
ses econémicos que genera el
consumo masivo de historias
truculentas, la anécdota del
traficante, el testimonio del
guardaespaldas o la amante, y
la inclusion de mundos y len-
guajes marginales (el parlache
del sicario “si o si, la vuelta, el
mufieco, coronamos’”, entre

otros). En muchos casos son
discursos  apologéticos  del
bandido que lo convierten en
una suerte de caudillo del pue-
blo.

El texto literario como ob-
jeto cultural’ (Bourdieu, 1995a,
p. 87) circula por canales so-
ciales de difusiéon y distribu-
cion, en este sentido la litera-
tura vive siempre dentro de un
mercado. Segun el socidlogo
francés, el campo literario esta
en un lugar del campo del po-
der, que no es mediado por el
capital econémico sino por el
simbodlico (Bourdieu, 1995b,
p. 337). Sin embargo, en este
conjunto de praxis literarias
se evidencias muchas formas
de mediaciéon y legitimidad
de los agentes. Los valores de
consagracion, que confieren
autoridad a los escritores para
ser llamados artistas, estin
siendo reemplazados por las
dinamicas de consumo edito-
rial. En este mercado, enten-
dido no sélo como sistema
de transacciones comerciales
sino también como espacio
de intercambio socio-cultu-
ral, donde se llevan a cabo
sus busquedas estéticas y sus
posibles propuestas de tipo
ético o politico, los escritores
se vuelven condescendientes
con el publico “al facilitarle el

consumo no problematico del
relato”(Rueda, 2009, p. 71). En
consecuencia, las obras que
configuran ese mundo dislo-
cado con fracturas de orden
moral y social se insertan estra-
tégicamente en los intersticios
del mercado transnacional de
la globalizacion.

Esta representacion de la
violencia, podria ser eventual-
mente, una respuesta ético-es-
tética a las demandas comer-
ciales del mercado actual. Pues
se advierte un reforzamiento
tanto de los gustos como de
la demanda de textos alusivos
a los imaginarios culturales
que emergen de la era liquida.
Caracterizada porque toda so-
lidez parece fragil, vulnerable
y constantemente desgarrada
por fuerzas cortantes que de-
jan al desnudo su fluidez (Bau-
man, 2003, p. 89). Asi como lo
afirma Helena Rueda, cuando
se habla de este tipo de obras,
el mercado de la literatura no
aparece como un terreno mas
o menos neutro en el que se
negocian propuestas expre-
sivas, sino como un campo
contencioso que participa en el
procesamiento de las maltiples
y sustanciales alteraciones que
provocan los conflictos violen-
tos en el tejido social. Las exi-

1 Pierre Bourdieu propone en Las reglas del arte (1995) que la obra literaria no se puede analizar de manera aislada sino a partir
de su génesis social y cultural. Para ello plantea unas categorfas de analisis como campo. El campo es un territorio social dindmi-
camente estructurado, compuesto por posiciones jerarquizadas cuyas reglas de juego determinan la ubicacién de los agentes
sociales. El campo es una red de relaciones objetivas entre posiciones definidas por la capacidad de adaptacioén de sus ocupantes
(agentes o instituciones) a situaciones que generan multiples formas de acceso a las diferentes formas de poder. En el interior
del campo los agentes luchan por alcanzar “el capital simbdlico”. Hay ocupantes que lo monopolizan, bien sea, los agentes o
las instituciones, generando luchas que pueden ser por un lado, a través de los agentes que adoptan formas para la conserva-
ci6én del poder y crean formas para perpetuar las reglas del juego que les permita mantener el poder. Bourdieu le confiere una
autonomia especifica al campo literario, éste no tiene una légica tnica. Sin embargo, esta autonomia es relativa, pues en cada
campo existen posiciones dominadas y dominantes.
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gencias comerciales se cruzan,
en este caso, con otras de tipo
ético, politico y estético, para
determinar qué libros se escri-
ben, cuales se publican y cuales
se leen (Rueda, 2009, p.69)

Por otro lado, todas estas
narraciones cargadas de ele-
mentos melodramaticos?, ca-
tegorfa que acufiamos desde
el estudio de Camila Segura en
Violencia y melodrama en la
novela colombiana contem-
pordnea (2007), se convierte en
un exorcismo efectivo que tra-
duce la violencia en lenguaje.
Es decir, que la exploracion
de problematicas politicas y
sociales se asumen desde la in-
mediatez de un lenguaje emo-
cional y nostalgico cuyo “reto
reside no tanto en la confron-
tacion de como son las cosas,
sino en la afirmacién de como
deberfan ser” (p. 21). El me-
lodrama es una de las formas
mas recurrentes de abordar los
problemas sociales desde una
perspectiva de analisis tragico
de la realidad. El modo me-

lodramatico se apropia de los
problemas sociales, los dolores
y las injusticias derivados de las
realidades del mundo postilus-
trado (ilegitimidad, esclavitud,
racismo, divisién de clases, en-
fermedades, holocaustos, vio-
lencia urbana, social o politica)
para dramatizarlos (Segura,
2007, p.60).

El melodrama es una for-
mula magica para atraer lec-
tores adeptos, en tanto que
explota hdbilmente el drama
de la moralidad centrado en
encontrar la existencia de un
mundo moral en medio del
universo desacralizado. De ahi
su profundo arraigo en la ac-
tual narrativa colombiana, “Su
maniquefsmo inherente pero
también su éxito: al encontrar
moralidad, virtud, amor o jus-
ticla personal, el melodrama
es capaz de proveer algun tipo
de consolacion y esperanza en
un mundo en donde estas cua-
lidades se han vuelto elusivas,
fragiles y dificiles de leer” (Se-
gura, 2007, p.60). Por medio
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del melodrama, la novela co-
lombiana trata de ofrecer lec-
turas posibles a la crisis actual,
signada por problemas que se
originan en la idea de progreso
econémico y el nuevo sistema
de valores que se impone con
el trafico de drogas.

Pero ¢por qué tanta fascina-
cién por temas como el sica-
riato, el traqueto, la truculencia
y el surgimiento del nuevo rico
y con ¢l una nueva ética y es-
tética? Abad (1995, p. 512), en
su diagnostico critico, afirma
que en Colombia asistimos
a la narcotizaciéon del gusto,
pues, se ha concebido al ma-
fioso como un cuerpo extrafio
y maligno incrustado en una
sociedad sana. También se ha
crefdo que el narcotraficante
es quien aporta el mal gusto a
una cultura con austeros y de-
corosos valores estéticos. Am-
bas ideas son falsas. Si la visién
del mundo corrupta y crimi-
nal del mafioso ha prendido
tan bien en nuestras tierras, si
su gusto es imitado por todas

2 Segin el estudio de Camila Segura, titulado Violencia y melodrama en la novela colombiana contempordnea, el
melodrama ha estado vivo desde hace mas de doscientos afios y, en el dltimo siglo ha existido como una forma
cultural trasnacional variada y compleja. El melodrama es un término que se ha venido aplicado a una gama con-
siderable de diferentes formas artisticas. Porque ha penetrado la musica, el teatro, el cine, la literatura y diferentes
esferas de la cultura popular (desde las telenovelas hasta los realities), alounos criticos, dependiendo del carcter de
su estudio, ven el melodrama como género y otros como modo imaginativo. La notoria ambigiiedad del término,
sus inconsistencias y diferentes connotaciones, exaspera a los que intentan establecer una unica esencia que lo defi-
na como género, por lo que una de las salidas teéricas al problema ha sido pensar en el melodrama, mas que como
un género per se, como un «modo narrativor. Mientras que el género se presenta como una categorfa reconocible
y establecida, el modo se puede entender, mas bien, como un término critico que usualmente es designado para un
tipo de método, manera o estilo, amplio pero identificable y que no se encuentra ligado a un género particular. El
modo melodramatico se apropia de los problemas sociales, los dolores y las injusticias derivados de las realidades
del mundo pos ilustrado (ilegitimidad, esclavitud, racismo, divisién de clases, enfermedades, holocaustos, violencia
urbana, social o politica) para dramatizarlos. La exploracion de estos temas sociales y politicos contemporaneos
le dan al melodrama su inmediatez social pero haciéndolo desde el ambito de lo personal le da la fuerza emocio-
nal caracteristica del modo (Vinicius, 1981, p.128). Y asi, el melodrama tradicional contiene una importante vena
nostalgica y, como lo pone Gledhill, su reto reside no tanto en la confrontacién de como son las cosas, sino en la
afirmacion de como deberian ser (Gledhill, 1987, p.21). El desco del melodrama tradicional no yace tanto en un
futuro revolucionario sino en el retorno a un pasado sofiado e idilico. (p, 60)
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las capas sociales, es porque
el terreno ético y estético es-
taba aqui abonado para que
su moral y su gusto pelecha-
ran (Abad, 1995, p. 513). Ahi
radica el gusto por una esté-
tica que ha permeado todas las
producciones culturales y que
definitivamente ha permeado
la literatura. Cierta aceptacion
y gusto por toda la herencia
cultural del narcotrafico que
se confunde entre repudio, ti-
mida admiracién e imitacion.

La crisis de los valores mo-
dernos llega hasta tal punto
que la sociedad privilegia de
manera exacerbada el dinero y
los signos de la narco cultura.
El narcotrafico ha impulsado
una forma de vida que ha trans-
formado la axiologfa social; ha
contaminado y trastocado los
valores de toda una sociedad,
ha homogenizado el gusto y
ha relativizado los valores del
neo-letrado.  “Los asesinos
que han escrito la historia de
Colombia con tinta de sangre
y pluma de plomo, ahora pre-
tenden contarla también a su
manera, y con todas sus ver-
dades a medias o sus mentiras
enteras, en letras de molde y en
papel de imprenta. La historia
de Colombia, al menos la que
la mayoria de la gente lee, la es-
tan escribiendo los bandidos”.

(Abad, 1995, p.516). A pesar

de estar de acuerdo con la
descripcion virulenta de Abad
Faciolince es preciso aclarar
que han surgido en el campo
literario colombiano algunos
escritores comprometidos v
honestos que se deslindan de
estos valores imperativos de
la cultura de masas. Escritores
que se han apartado de lo que
Yudice (2002, p. 13) llama “la
conveniencia de la cultura”.
Es decir, le apuestan a produc-
ciones que van en contra co-
rriente de la escritura utilitaria
de Ia historia.

La conciencia histdrica
como apuesta estética
de resistencia

Juan Gabriel Vasquez se
circunscribe en el campo con
propuestas estéticas que son
formas de conciencia histérica.
Estas formas ético-estéticas
consisten no en olvidar sino
en brindar una dimensién te-
rapéutica al oficio de la memo-
ria. Su ultima novela enuncia la
problematica del narcotrafico
en Colombia al mismo tiempo
que se distancia de la descrip-
cion referencial y alusiva que
ha predominado en las pro-
ducciones de la narco estética,
como se ha explicado anterior-
mente. El ruido de las cosas al
caer’ es la metafora critica de
la caida y desmitificacion del

espejismo social y econémico
del narcotrafico. Si bien, éste
generd promesas de progreso
y ascenso social que contami-
naron todas las clases sociales,
también ha sido la herencia
execrable que subvirti6 los va-
lores de una sociedad que al
verse enfrentada por un poder
econémico negocié la escala
de valores y dejé corromper
las relaciones de toda una ge-
neracion.

En efecto, la conciencia his-
torica asumida por Vasquez es
la apuesta a una lectura critica
alejada de la exageracion, lo
ruidoso y lo estridente propios
de la narco estética. En pri-
mer lugar, porque a partir del
distanciamiento temporal se
ejerce una vision critica sobre
los acontecimientos del pa-
sado desde una interpretacion
que deviene del presente.

Por esos dfas mi ciudad co-
menzaba a desprenderse de
los afios mas violentos de su
historia reciente. No hablo
de la violencia de cuchilla-
das baratas y tiros perdidos,
de cuentas que se saldan en-
tre traficantes de poca mon-
ta, sino la que trasciende los
pequefios resentimientos y
las pequefias venganzas de
la gente pequenia, la violen-
cia cuyos actores son colec-
tivos y se escriben con ma-
yuscula: el Estado, el Cartel,
el ejército, el Frente. Los

3 Obra galardonada con el premio Alfaguara de novela 2011. Sabemos que en la actualidad este premio no goza de gran prestigio,
tanto el capital simbdlico del autor, como el de la obra, entran en cierto titubeo frente a las implicaciones simbdlicas de la critica,
pues pareciera que es mas relevante la suma cuantiosa del premio que la calidad de las obras mismas. Sin embargo, considero
que este premio permite mayor divulgacion de la obra. Si bien es cierto, el tema es objeto de mayor interés para los lectores que
han sido dirigidos por el gusto que impone la cultura del entretenimiento; también es cierto que se deslinda de la tendenciosa
estética de “las narco novelas” y se centra en la vida de los personajes y cémo éstos fueron marcados por esta época. Es decir,
que esta obra supera el referente del narcotrafico por una reflexiva atencién de la condicién humana.
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bogotanos nos habiamos
acostumbtrado a ella, en
parte porque sus imagenes
nos llegaban con portento-
sa regularidad desde los no-
ticieros y los petiodicos...
(Vasquez, 2011, p.18).

Paul Ricoeur (1999) en su
estudio sobre el tiempo pasado
plantea que el ejercicio insufi-
ciente de la memoria obedece
a la fragilidad de la identidad,
por lo tanto, es prohibido ol-
vidar porque esto tiene que
ver con el problema de la
constituciéon de la identidad
tanto colectiva como perso-
nal (Ricoeur, 1999, p.40). Esta
ética de la memoria se conecta
con la posicién de Vasquez
frente al oficio del escritor y la
funcion de la literatura (si tiene
alguna) para ¢l la memoria es
la dimensién moral del hecho
literario porque a través de ella
se puede entender nuestra na-
turaleza y nuestro pasado (Ri-
coeut, 1999, p.41). De ahi que
el personaje central de la na-
rracion, decidido a averiguar el
pasado de Laverde, emprenda
un viaje de indagaciéon que
se remonta a los afios setenta,
época en que el narcotrafico se
convierte en el motor social y
el dinero en la unica forma po-
sible de realizacion personal,
hasta el punto que el trafico de
drogas se incub6 en la socie-
dad como sinénimo de felici-
dad y progreso social.

El ruido de las cosas al
caer es una novela que, lejos
de cualquier sensacionalismo,
hace la sintesis de la Historia
mas reciente y vergonzosa de

Colombia. El referente histori-
co esta anclado a uno de los
personajes centrales del relato
cuya experiencia vital se cir-
cunscribe al mundo del trafico
de drogas, aspecto que permite
evidenciar las consecuencias
politicas, sociales y culturales
que continuan vigentes en la
sociedad colombiana. La es-
trategia narrativa que Vasquez
elige es el tratamiento de la his-
toria por medio de la concien-
cia histérica, es decir, trata de
“convertir los recuerdos rea-
les en recuerdos inventados,
reemplazar la memoria priva-
da, individual y limitada por la
particular manera de recordar
que tiene la literatura, cuyo
rasgo mas extrafio es el de for-
mar parte de eso que llamamos
inconsciente colectivo, mien-
tras nos provoca la ilusién de
estar hablando de nuestra vida
mas intima” (Vasquez, 2010,
p. 110). Se trata entonces, de
una reconstruccion de la vida
de una sociedad por medio del
recuerdo de un personaje que
representa el miedo de todos
aquellos que de una u otra for-
ma estuvieron alli, vivieron la
angustia y la barbarie del nat-
cotrafico.

Ia gente de mi genera-
cion hace estas cosas: nos
preguntamos c6mo  cran
nuestras vidas al momen-
to de aquellos sucesos, casi
todos durante
los afios ochenta, que las
definieron o las desviaron
sin que pudiéramos siquie-
ra darnos cuenta de lo que
nos estaba sucediendo.
Siempre he creido que asi,
comprobando que no es-

ocurridos
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tamos solos, neutralizamos
las consecuencias de haber
crecido durante esa década,
o paliamos la sensacién de
vulnerabilidad que siempre
nos ha acompafiado. Y esas
conversaciones suelen con-
versar con Lara Bonilla, mi-
nistro de justicia. Habfa sido
el primer enemigo publico
del narcotrifico, y el mas
poderoso entre los legales;
la modalidad del sicario en
moto, por la cual un adoles-
cente se acerca al carro don-
de viaja la victima y le vacfa
una miniuzi sin siquiera re-
ducir la velocidad, comenzé
con su asesinato. “Estaba en
mi cuarto, haciendo una ta-
rea de quimica”, dije (Vis-
quez, 2011, p. 227).

Para Vasquez escribir un
relato es creer en la posibili-
dad de reconstruccion de la
historia desde la “dolencia del
novelista”, es decir, reemplazar
la memoria individual por una
colectiva, memoria que es el
sedimento de la identidad de
una sociedad.

Ricoeur tiene razoén cuando
afirma que:

no debemos olvidar patra
resistit el arruinamiento
universal que amenaza a
las huellas dejadas por los
acontecimientos. Para con-
servar las raices de la iden-
tidad y mantener la dialéc-
tica de la tradicion y de la
innovacion, hay que tratar
de salvar las huellas. Entre
esas huellas se encuentran
las heridas infligidas por el
cutso violento de la histotia
a sus victimas. No debemos
olvidar para continuar hon-
rando a las victimas de la



violencia histérica. En este
sentido, puede decirse que
la memoria se encuentra
politicamente
por aquellos regimenes to-
talitarios que han ejercido
una verdadera censura de la

memoria (1999, p.40).

amenazada

Esta conciencia historica
es el modo subversivo de re-
simbolizaciéon del duelo vy
el recuerdo, en tanto que se
pone de manifiesto una poli-
tica conmemorativa que en-
frenta la humillacion, el temor
y el colapso de las utopias. De
modo que el duelo es positivo
porque enfrenta las heridas del
pasado y asume la vergiienza
ante el otro. El duelo permite
reconocimiento de nosotros
mismos y en este sentido reco-
nocimiento frente al otro. Se-
gun Ricoeur tanto la estima de
sf y la vergiienza serfan com-
ponentes vinculados al duelo
(1999, p.69). Instancia que lle-
va a la consciencia moral frente
a las instituciones. No se trata
entonces del autorreproche
y la constante acusacion que
lleva al estado desastroso de
la melancolia. Dicho estado
no permite la comprension
porque la melancolia configura
un universo desolado carente
de sentido en donde se desco-
noce la realidad. Por el contra-
rio, el duelo es un estado en el
que se pone a prueba la reali-
dad y una vez se realiza dicha
tarea se vuelve a ser libre.

En este sentido, la toma
de posicion* de Juan Gabriel
Viasquez frente al trabajo del
recuerdo se concreta por me-
dio de la conciencia historica,
en cuanto que suspende el ol-
vido histérico y le da fuerza al
presente. Pues, “la fuerza del
derecho a juzgar proviene de
la energfa del presente” (Vas-
quez, 2011, p. 61). Dicha po-
sicion es encarnada por Yam-
mara al lograr la comprension
lacida de la historia abyecta de
esos anos de violencia maxi-
ma. Este personaje deja de
lado el autorreproche, es decir,
abandona el estado de melan-
colia,- en el que tanto Maya
Friits como ¢l mismo habian
estado sumergidos los ultimos
aflos-, y enfrenta la herida del
pasado, comprendiendo que la
“solucion del problema ha de
buscarse en un desplazamien-
to que suponga dejar de poner
el acento en el pasado para
pasar a ponetlo en el futuro”
(Ricoeur, 1999, p.41). Se trata,
entonces, de dejar que el pa-
sado pase y que deje de asediar
al presente como un fantasma.
Solo asi se da lugar al perdon,
“el perdén, que abre la pers-
pectiva de la exencién de la
deuda” (Ricoeur, 1999, p. 49).

En este sentido, la memoria
incomoda y se vuelve molesta
porque ejerce una funcién cri-
tica de la historia. El éxito de
los best sellers han reforzado

la idea de levedad tanto de la
historia como de los lectores y
la critica misma, entendemos
que el mercado esta generando
una paralisis frente a la critica
de la historia. Por ejemplo, la
produccién de textos por ca-
sas editoriales como Alfaguara
y Planeta son destinados a la
produccién y consumo 7724ss
medidtico. En los escenarios
ficcionales no sélo deambulan
visiones de mundo fragiles y
ajenas al mundo real sino tam-
bién personajes débiles cuyo
unico fin es el éxito econo-
mico.

Por el contrario, el perso-
naje central del relato objeto
de analisis encarna la memotia
colectiva de toda una genera-
cion, una metafora del oficio
del novelista y al mismo tiem-
po de la deuda de toda una
sociedad que sufre de la enfer-
medad del olvido. Durante la
narracion, Antonio Yammara,
hace un viaje a través del re-
cuerdo y al mismo tiempo,
hace un viaje a la Dorada, re-
corre la Hacienda Népoles:

no sé¢ por qué la decepcion,
pues el declive de la Hacien-
da Népoles era bien cono-
cido, y en los afios transcu-
rtidos desde la muerte de
Escobar habfan circulado
en los medios colombia-
nos, diversos testimonios
[... ] sobte el auge y caida
del imperio mafiosol... ]
Recorrimos el perimetro

4 Bourdieu propone analizar el tipo de relato, la presencia del narrador (por medio del personaje y la descripciéon de su posicion)
y su sistema axiolégico para, a través de él, configurar el perfil o la posicién particular, es decir, la toma de posicién del autor.
Esto se logra a partir del tratamiento ético-estético de la realidad. Las jugadas o estrategias de los agentes (escritores) llevan el
impulso de su nivel de creencia, aspecto que dard como resultado una forma particular de toma de posicidn.
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de la construccién y vimos
juntos sus paredes ruinosas,
sus vidrios sucios o rotos,
la madera desastillada de
sus vigas y sus columnas...

(Vasquez, 2011, p.236)

En este viaje descubre que
la vida de Maya Friits esta li-
gada a la deuda del pasado
de sus padres “[mi madre]
traté de justificar lo que habia
hecho papd, me dijo que en
esa ¢época todo era distinto,
el mundo del trafico de dro-
gas, todo eso. Que todos eran
unos inocentes [... | como si
la inocencia existiera en este
pais” (Vasquez, 2011, p.247).
Maya encarna la deuda con el
pasado, es en definitiva, una
metafora de la melancolia de
la sociedad colombiana que
no ha podido interpretar ni
superar el sentimiento doloro-
so de culpabilidad. Una socie-
dad signada por “la pobreza
de la capacidad de proyeccion
hacia el futuro que acompafia,
a menudo, al hecho de fijarse
en exceso en el pasado y al
hecho de rumiar una y otra
vez las glorias perdidas y las
humillaciones sufridas” (Ri-
coeur, 1999, p. 51).

Por el contrario, el narra-
dor a través de su escritura
intenta mantener los lazos
con el mundo. Yammara evo-
ca los hechos para hablar del
pasado desde una conciencia
reflexiva, no evita los recuet-
dos, pero mantiene la medida
justa entre recordar y borrar la
huella que ha dejado el dolor
y la vergiienza para aprender a

vivir con el recuerdo sin soca-
var una y otra vez en el dolor.
El viaje le permite el retorno al
pasado, pero al mismo tiempo
le exige reanudar con el per-
don y asi lograr su finalidad,
pues, solo éste contribuye a
la curaciéon de la memoria he-
rida (Ricoeur, 1999, p. 63). La
finalidad de este perdon es la
reconciliacion nacional que
depende en mayor medida de
la separaciéon de la légica de
venganza transmitida de gene-
racion en generacion.

Abandonar el pasado vy
dejar que éste continde ator-
mentando el presente llevara
a Yammara a la bisqueda de
la revuelta, entendida como
““vuelta-retorno-desplaza-
miento —cambio”, esta es la
légica profunda de una cultura
que necesita ser rehabilitada
pues su agudeza es amena-
zada” (Kristeva, 2001, p. 10).
En este sentido, la revuelta ad-
quiere una dimensién politica
en tanto que hay lugar a un
cuestionamiento de los valores
y los poderes establecidos.
En definitiva, la revuelta per-
mite exonerar la culpabilidad
y conducir la mirada hacia el
futuro.

Para concluir, afirmo que la
toma de posicion de Juan Ga-
briel Vasquez se cristaliza en
la narracion a través de perso-
najes como Yammara, en tan-
to que el viaje le permite dar
un giro esperanzador hacia la
construccién de un proyecto.
Por lo tanto, el autor propone
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que la conciencia historica es
una alternativa a la sociedad
robotizante y del espectaculo
que segun Kristeva, obstruye
la cultura-revuelta; esta alter-
nativa es la intimidad sensible
(2001, p.15). Es decir, seguir
siendo fiel a la l6gica profunda
e intima del ser, la revuelta aqui
adquiere significado de digni-
dad, no sdélo individual sino
nacional. No se puede evitar
que el pasado haya ocurrido
pero lo que si esta en nuestras
manos es reescribir el futuro
con la firme convicciéon de que
el pasado no obliga. El camino
de la revuelta exige renunciar
a los valores tradicionales y
considerar que “el pasado ya
no puede cambiarse y, por ese
motivo, se encuentra determi-
nado. Segun esa mirada, solo
el futuro puede considerarse
incierto, abierto y en ese sen-
tido indeterminado” (Ricoeur,
1999, p. 97).

No podemos olvidar la des-
gracia pero podemos olvidar
su significado respecto a su
proyeccion en el futuro. Allf es
donde la novela se convierte
en el lugar privilegiado para
la exploracion del ser, es de-
cir que la escritura reflexiva
permite el porvenir de la re-
vuelta que sugiere Kristeva.
El retorno a lo retrospectivo
que la sociedad del consumo
y el simulacro amenazan. Si
la violencia derivada del nat-
cotrafico continia generando
una fascinacion cultural ex-
traordinaria, tanto en la crea-
cién como en la recepcion,



El ruido de las cosas al caer
ofrece la lectura consciente de
la Historia del narcotrifico en
Colombia desde la alternativa
de la reflexion y la intimidad
sensible, desde la necesidad de
revuelta, desde una politica de
conflictividad permanente con
el sistema de valores estableci-
dos. La revuelta, segun Kris-
teva, en el sentido etimoldgico
y proustiano del término es:
retorno del sentido a la pul-
sién y viceversa, para revelar
la memoria y recomenzar el
sujeto. Abrir, en definitiva, un
cuestionamiento constante de
los sistemas de valores, no es
una creencia ni un nihilismo,
sino saber tomar posicioén para
asumir un juicio en una situa-
ci6n dada y ser capaz de volver
a cuestionarla desde el lugar de
otro sujeto, en esta aprehen-
sion de la benévola neutralidad
que obtenemos por plurales
liquidaciones de transferencias

también plurales
2001, p.50).

(Kristeva,

A través de la construccién
de la historia por parte del na-
rrador y de los personajes mis-
mos se evidencian pequefas
revueltas intimas. La revuelta
debe seguir generando critica,
conflicto, de manera constante
y vital (Pouliquen, 2001 p. 87).
En un contexto liquido satu-
rado de informaciones ligeras
que desdibujan la compren-
sion lucida de la Historia en
donde el canon literario de la
narco-estética amenaza toda
reflexiéon e impone la homo-
genizacion de la recepcion, se
elimina atbitrariamente toda
diferencia y toda singularidad.
El respeto por la pluralidad.
Tanto el texto literario como
la critica son los lugares propi-
cios para reivindicar el respeto
por la verdadera vida, el res-
cate de las contradicciones, de
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la heterogeneidad. “En la vida
como en el andlisis del texto li-
terario se asume el desafio de
preservar la vida, por lo menos
la vida psiquica (Pouliquen,
2001, p.87).

El ruido de las cosas al caer
se consolida en el campo de
la literatura colombiana como
una estética de resistencia a
un proyecto nacido bajo la idea
homogénea de nacién y repre-
sentacion del individuo. Es, en
definitiva, una defensa de la
literatura. Es una invitacién a
los lectores formados por la
sociedad de la informacién a la
experiencia de resignificacién
del ser a través del placer y el
goce estéticos. Ese es sin duda,
el aporte de la literatura, resca-
tar del olvido el alma y la vida
del sujeto. Como dirfa Kriste-
va la revuelta constructora del
hombre es posible, si se puede,
a través de una cultura critica

(2001, p.99).
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