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1.0s SONETOS*

Fecha de recepcion: 10 de abril de 2013
Fecha de aprobacién: 23 de mayo de 2013

Para Carlos Ojeda Gomez

Nadie tiene por qué saberlo. Ademas no importa. Soy el pri-
mer ejemplar que llegd a las manos de Manuel Mujica Lainez de
su traduccién de los Sonetos de William Shakespeare, publicados — Lector, Librero y Escritor
por la Editorial Losada. No tradujo los 154 sino los 49 que mas le
gustaban. Al menos eso dijo. En el fondo creo que le dio pereza
traducirlos todos. Traducir es un trabajo doble: volverse otro es-
critor y seguir siendo un escritor. Bueno, con la palabra “doble”
creo que todo esta dicho. Ese es el problema de los libros que
han viajado mucho y pasan por demasiadas manos, temporal o
definitivamente. Aunque el hecho de que yo esté aqui, en esta
hoja de papel que no hace parte de mi cuerpo y que, con toda
seguridad, terminara en la basura, implica que no hay algo defini-
tivo para un libro, en el sentido estricto del término. Por fortuna
en esta librerfa siempre hay un mataburros a mano: “;Oye, Dic-
cionarioooo!, dime rapido el significado de la palabra definitivo™.

Alvaro Castillo Granada

“Dicese de lo que decide, resuelve o concluye. En conclu-
sion, en fin de cuentas”.

¢Ven? Para un libro lo definitivo no sucede una vez sino mu-
chas veces. Cada vez que alguien me toma entre sus manos, me

*  Mencion de honot en el “Premio Iberoamericano de Cuento Julio Cortizar” entre 300
cuentos de pafses latinoamericanos, otorgada en La Habana, Cuba en agosto de 2012.
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ojea, y decide comprarme (o
robarme) es en definitiva, para
hacer parte de su biblioteca.
Los libros viajeros hablamos
mucho porque somos testigos
de un mundo que fluye y cam-
bia. Y nos gusta contarlo todo,
chismosos que somos.

Lo que nadie tiene por qué
saber —y menos ella, que aca-
ba de entrar a la librerfa— es
que un joven amigo de Manuel
Mujica Lainez llamado Loren-
7O —que nunca se atrevié a
decitle “Manucho”—, visitd
su casa el mismo dia que yo
llegué en un paquete amarrado
con una piola de esas que tam-
bién sirven para elevar come-
tas. Venia con una esquela de
Gonzalo Losada:

Querido Manuel: te envio el
primer ejemplar de tu maravi-
llosa traduccién de los Sonmetos
de William Shakespeare que
acaba de salir de la imprenta.
Lo tomé aun caliente como
un pan y no permiti que nadie
mas lo tocara o lo abriera. Ni
siquiera yo. Quiero que seas el
primero. Manana te enviaré los
ejemplares que te prometi en
casa de Mallea. Abrelo, huélelo
y cuéntame.

Tuyo, Gonzalo.

Manuel Mujica Lainez cor-
t6 la piola con una pequefa
daga de plata y mango de 6nix.
Me miré. Sonri6 ante el gris de
mi cubierta. Ese era mi color
original. Saludé a Lorenzo con
una mirada monocular, avi-
da... Not6 el brillo de sus pu-

pilas azules ante mi desnudez,
me extendié y le dijo: “Y...
Lorenzo... este libro acaba de
llegarme... Es el primer ejem-
plar. Tomalo vos. Mafiana me
van a enviar mas”. Fue por
eso, por el regalo de algo que
se suponia iba a ser definitivo
—hacer parte de la coleccion
de primeros ejemplares de los
libros de Manuel Mujica Lai-
nez—, que emprendi un lar-
go viaje. Y ahora, después de
sesenta aflos, estoy acd, ob-
servando como esa muchacha
tan timida entra a la libreria y
mira un momento a ese librero
que tiene la capacidad de leer y
atender a los clientes al mismo
tiempo —bueno, eso dice, no
s¢ qué tan clerto sea porque
mas de una vez lo han roba-
do en sus narices—, y saluda:
“Buenas tardes”.

El levanta sus ojos cansa-
dos y ojerosos del libro. No sé
cual es. Hay una barricada de
libros entre la seccién de poe-
sfa donde habito y el escritorio
desbaratado donde apoya sus
codos mientras sus ojos devo-
ran las letras que tiene frente
a él. Si ella me toma y decide
llevarme, definitivamente, si se
acerca, podré —y podremos—
saber qué es lo que lee.

Alz6 la mirada y antes de
saludarla, sus ojos —los dos—
se detienen deslumbrados so-
bre sus tetas. Le pasa todo el
tiempo. Va por el mundo mi-
randole las tetas a todas las
mujeres. ¢De donde vendra
esa fascinacion? Dice que lo
que sucede es que ellas —las
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tetas— lo observan y ¢l solo
responde. “Ademis, caballero,
serfa una groseria no respon-
der a un saludo”. Una excusa
que me suena falsa. Rebusca-
da. Creo que simplemente esta
obsesionado con las tetas.

Las primeras que vio —las
de su mama no las recuerda—
fueron las de su abuela. Fue un
accidente. De vez en cuando
se quedaba a dormir en su casa
los fines de semana. Tendria
seis afios. Todas las noches su
abuela, antes de irse a la cama,
le pedia a su empleada que le
diera un masaje y le untara una
crema humectante. Esa noche
se despertd. No se estaba ha-
ciendo el dormido porque no
sabfa de la existencia de ese
rito. No se lo podia imaginar.
A esa edad no creo que le im-
portara mucho lo que estaba
sucediendo. Simplemente sus
ojos se abrieron de repente y,
frente a un espejo, vio que la
muchacha esparcia una crema
por todo el cuerpo de su abue-
la como si limpiara un mueble.
Y tuvo frente a si, por prime-
ra vez, unas tetas que lo con-
templaban. Cerré los ojos de
inmediato. Jamas volvio a ver-
las, por supuesto. Hace poco
lo recordé mientras trataba de
encontrarle una explicacion
al por qué no puede dejar de
buscatlas con su mirada. En
todas partes. De todas las ma-
neras. Al principio disimula-
ba un poco. Ya no tanto. Los
afios lo estan acercando cada
vez mas al viejo verde que va
ser (en compafia de sus ami-
gos que andan en las mismas).



El otro dia le contd a alguien
como aprovechaba las ventillas
cerradas de los buses transfor-
madas en espejos y asi la ob-
servada no lo descubria. Ese
alguien —con tetas— le dijo:
“¢Y no has pensado que otra
persona se puede dar cuen-
ta de lo que estas haciendo?”.
“Mmmm... —lo pensé por un
momento—. Mientras ni ella
ni yo nos demos cuenta de que
estamos siendo observados no
importa”. La cuestion es que la
muchacha que entr6 a la libre-
ria tiene sus rotundas tetas cu-
biertas por una camiseta color
violeta, de cuello amplisimo y
mangas cortas, que hace que
todo se realce y afirme pode-
rosamente.

Manuel Mujica Lainez tam-
poco tenfa por qué saber que
Lorenzo partia al dia siguiente
hacia un largo viaje sin regre-
so y que se verfan por ultima
vez. De vez en cuando, Lotren-
z0 pasaba por su casa a tomar
té con facturas y a escucharlo
hablar de todo y de cualquier
cosa. Su conversacion tenfa
la capacidad de tornar real lo
que habitaba en su interior y
hacerlo visible ante el otro.
Como un cine de palabras
construfa relatos que se iban
en la memoria del oyente para
deshacerse al rato, mientras
caminaba buscando la esta-
ci6n del subte. Lorenzo queria
despedirse, decirle que se iba a
hacer la América, que no sabia
cuando volverfa y que quetia
agradecerle por todas esas tar-
des. No pudo hacerlo porque
sono el teléfono, Manuel Muji-

ca Lainez lo tomé y lo escuché
decir: “Pero, che... No me po-
dés hacer esto... Y bueno...
ya voy... Vieja ortiva”. Colgd
y le dijo que lamentablemen-
te tenfa que irse: “Quedamos
para mafana a la misma hora,
¢bueno?”. El solo atiné a de-
cir que “Si, hasta mafana” y
no fue capaz de extenderle el
libro que hace un momento le
habia regalado y pedirle que le
escribiera algo, cualquier cosa,
porque se trababa del primer
cjemplar de los Sonetos de Wi-
lliam Shakespeare que Manuel
Mujica Lainez recibfa y Loren-
zo se iba de viaje mafiana, al
otro dfa.

Fui el dnico libro que echd
en su mochila. Mas que todo
porque no pesaba mucho —
apenas tengo 112 paginas— y,
ademas, no me habia leido y
William Shakespeare podia ser
un buen compafiero de viaje.
¢Por qué se iba? En todo el
tiempo que lo acompafié jamas
se lo escuché decir. Ni una sola
vez. Supongo que deseaba ver
mas. Simplemente. Partié6 con
muy pocas cosas sobre su es-
palda, planeando estirar el di-
nero (poco) hasta donde fuera
posible, aguantando hambre,
durmiendo en hoteles infec-
tos, viajando en los autobuses
mas baratos, echando dedo
y trabajando en lo que apare-
ciera. En lo que fuera. Era el
mes de octubre de 1951. Paso
a paso, poco a poco, con cal-
ma, fue avanzando y subien-
do, siguiendo la cordillera de
los Andes hacia el notte, sin
rumbo fijo. Dejando que la
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realidad impusiera sus condi-
ciones y asi llegd, hecho lefia, a
Bogota, sin un peso en el bol-
sillo y con su acento borrado,
suavizado por el polvo del ca-
mino. Su equipaje se aligerd en
repetidas ocasiones, voluntaria
e involuntariamente. Pero yo
siempre permaneci. Empecé a
arrugarme un poco. Mis esqui-
nas se doblaron hacia varios la-
dos. Mis fieles companeros de
viaje fueron tres camisas, cua-
tro pares de medias de rombos
grises y azules, cinco calzonci-
llos, dos pantalones, una toa-
lla verde, una carterita con un
cepillo de dientes, una barbera,
un jaboén y un peine que se iba
desdentando... Me cubrié con
una tela azul que se torné vio-
leta. La lectura de los Sonetos
de William Shakespeare fue su
ejercicio para la memoria. Se
los aprendié todos. En espa-
fol y en un inglés de pronun-
ciacion inventada. Quiza los
recitaba para abritle espacio en
su mente a todo lo que estaba
viendo y viviendo ahora que el
horizonte era mas ancho y ac-
cidentado. Ahora que lo pien-
so aprendérselos era como al-
zar una pesa o hacer flexiones
de pecho: un ejercicio, un es-
fuerzo, que al principio lo can-
saba y le causaba dolor pero
que, cuando empezé a ver los
resultados, se convirtié en un
placer. Y luego una necesidad.
Nunca buscé la edicién com-
pleta. ¢Para qué si esta se la
habia regalado Manuel Mujica
Lainez?

Hasta la noche del 10 de
julio de 1952, cuando se cru-
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z6 frente al Museo Nacional
de Bogota con dos médicos
argentinos y decidié entrar
con ellos al cine para ver E/
Cristo probibido (escrita y di-
rigida por Curzio Malaparte).
Después fueron a escuchar
tangos en una cantina donde
aplicaron la técnica de “robar
la musica”, siguiendo las ense-
fianzas de un borrachin: “apre-
tando el botén automatico de
la radiola, se le daba un golpe
fuerte contra la pared y el dis-
co comenzaba a girar como si
le hubieran puesto una mone-
da”. Debe haber sido por esto,
por andar robando tangos, que
no se dio cuenta cuando un
hombre silencioso y de ros-
tro hipocrita se acerco invi-
siblemente a ¢l y me sacé del
bolsillo de su campera, tal vez
creyendo que en esa tela viole-
ta, en la ropa de un argentino
que cantaba a todo pulmoén
junto a dos compatriotas, se
ocultaba una cartera repleta de
billetes. Y me llevé y no supe
mas, nunca mas, de Lorenzo.
¢Se habra unido a esos dos
compatriotas que partian al dia
siguiente para Cucutar ;Habra
regresado a Buenos Aires y vi-
sitado a Manuel Mujica Lainez
para contarle como eran los
caminos de América y que le
habfan afanado su regalo una
noche mientras cantaba tan-
gos junto a dos argentinos lla-
mados Alberto y Ernesto? No
sé. Tal vez. Lo que si sé es que
esa noche fui maldecido por
no ser la jugosa billetera que
ese hombre, un tal Fructuoso,
sofiaba. Al otro dia me llevé a
una librerfa cerca de la calle 10

y me vendié por unas mone-
das que seguro se convirtieron
en un trago de aguardiente.

Ahf empez6 mi nueva vida,
la de un libro usado que viene
y va, habita un estante durante
un tiempo, hace nuevos ami-
gos, roza otras pieles, es leido
por otras voces que no nece-
sariamente quieren ejercitar la
memoria sino seducir a otro,
para que su mirada cambie al
escuchar “Teniéndote, todo el
orgullo es mio”, y acepte, de-
cida, irse a una habitacién —
no importa cual, he estado en
tantas...— para que las ropas
desaparezcan y sélo queden
palabras y versos que son des-
pués gemidos, suspiros y silen-
cio.

Al nombre de Lorenzo Mi-
lanest, escrito en la primera pa-
gina con tinta negra, se agre-
garon otros que, junto al de
William Shakespeare y Manuel
Mujica Lainez, fueron crean-
do un rostro y una cartografia.
Tintas de todos los colores. Le-
tras timidas y orgullosas. Pega-
das y cursivas. Rimbombantes.
Invisibles. Una a lapiz. Como
si ellos también me hubieran
escrito... Hombres y muje-
res: conocidos y desconocidos.
Colados que nunca faltan...

De esa libreria fui rescatado
por un poeta a quien le encan-
taba beber aguardiente, fumar,
jugar ajedrez, tomar tinto bien
oscuro y charlar con sus ami-
gos en la mesa de un café. Ahi
me tenfa cuando se lo regal6
a una muchacha de nombre
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hermoso, Claudia Patricia, a la
cual vio pasar, acompafada de
sus padres, por la carrera 7 con
calle 18. No pudo evitar mi-
rarla y salir tras ella para alcan-
zarla y decirle —quitandose la
boina negra que cubtia su ca-
beza pelada por el inclemente
y seco sol bogotano— con voz
recia y aguardentosa:

Sies el ensuefo gestacion
inconsciente, funcién del sue-
flo, y es el suefio reposo, vivir
para sofiar sin ensofar serfa
delicioso: mas alto es ni vivir y
si ensofar perennemente.

“Acepte este libro que car-
go en el bolsillo como un ho-
menaje a su belleza”. Ella me
recibié ante la mirada escan-
dalizada de sus padres, con
una sonrisa y un “Gracias”,
y me apreté contra su pecho,
mientras segufan caminando
y su mama reanudaba, con
furor, la cantaleta. A pesar de
no ser una lectora de poesia,
me leyé con atencién varias
veces y me guard6 definitiva-
mente en su pequena biblio-
teca. Hasta cuando una mano
codiciosa, que fue de visita a
su casa y entré sin permiso a
su habitacién, me abrié y vio
que, debajo de las firmas de
un tal Lorenzo Milanesi, An-
tonio Garcia, Victoria Alarcén
y Carlos Orallo, estaba la de
Leon de Greiff. Me llevé a su
bolsillo y hasta ahi acompané
a la muchacha. Esa mano que
me llev6 comenzo a exhibirme
como un trofeo, inventando
una historia absurda de la cual
¢l era protagonista (“Ledn me



lo regal6 un tarde en El Auto-
matico. Me conté que lo habia
comprado en Buenos Aires, un
dia en el que estuvo pasean-
do con Borges por la avenida
Corrientes... Dijo que yo era
su lector ideal”). Y agregd su
firma debajo de la de Claudia
Patricia: Gonzalo Ramos. No
me tenfa por lo que estaba en
mi interior sino por esa prime-
ra pagina donde el poeta paisa
habifa estampado su firma. :Se
imaginan cémo habria sido si
supiera de donde venia? ¢Si
supiera que yo fui el primer
ejemplar que tuvo Manuel
Mujica Lainez en sus manos?
Como todo lo que llega se va,
una tarde alguien me saco de
su maletin, me ech6 en el bol-
sillo y me dej6 abandonado en
una pequefa caseta de libros,
amarilla y roja, de la avenida
Caracas con calle 62, en una
esquina donde se acompaflan
los vendedores de loteria con
los restaurantes de pollo. Un
habitante de El Espinal me
acomod¢ entre otras ediciones
del bardo inglés, algunas lega-
les, otras no tanto.

LLa muchacha pregunta por
la seccién de poesia con una
voz casi inaudible. El librero
se levanta de su silla y, al tiem-
po que mejora su angulo de
visioén, le sefiala con su mano
abierta: “Aqui. Todo esto es
poesia. Esta en orden alfabé-
tico”. Ella ya se dio cuenta de
que ¢l la esta mirando. Primero
le dio rabia por su insistencia.
Después noté que su desfa-
chatez carecia de peligro: era
un timido que le miraba las

tetas como si estuviera viendo
un paisaje. “Ademas me gusta
que me mire... me gusta esa
mirada... Estoy tan cansada.
Aburrida. Harta. Sola. Poco
tiene sentido. ¢Qué es de mi
vida ademas de ver una peli-
cula diaria para escribir un co-
mentario que nadie leera?, ;O
ir gris, triste... a esa universi-
dad donde a nadie, a ningin
alumno, le interesa lo que diga?
Hace mucho tiempo que nadie
me mira asi... Con deseo, con
ganas... Pobre tonto, cree que
no lo veo...”.

De esa librerfa frente a un
pasaje que tiene dos nombres,
uno en cada entrada: “Pasaje
627y “Pasaje Torres”, me llevo
un cuarentén que estaba bus-
cando un regalo para una mu-
chacha de veinte afios que se le
habfa metido en el corazén y
en el cuerpo como un huracan.
Asi es... Yo he visto esa mira-
da... Tal vez esta sea la histo-
ria: ella llegd arrasandolo todo.
La vida tenfa que seguir su ca-
mino y a ¢l ya lo habia dejado.
Ella aparecia como una ultima
vez: un viento verde agitando
sus cabellos. Se iba. Se marcha-
ba. Sus caminos se encontra-
ban para separarse. Todo esta-
ba dicho. Destinado. Me com-
pré mientras comentaba, con
un vendedor, sobre los ultimos
ndmeros que se habfan jugado
en el chance. Yo era un regalo
de despedida. Agregd su nom-
bre, Alejandro Caceres, a los
otros (no reconocié ninguno)
y me eché al bolsillo. Sacé su
teléfono y la llamé. “Maktub,
le dijo, fui hasta el parque de
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la iglesia donde nos encontra-
bamos. Alguna vez, detras de
ella, hubo alli un laberinto de
pinos donde acostumbraba
sentarme con alguien que amé
a darnos besos. Todos los be-
sos. El parque ya solo existe en
mi memoria. Ni siquiera los
bancos son los mismos”. Se
despidi6. Se sent6 en el pas-
to, bajo la sombra de un arbol
deshojado. Me abri6 en la pa-
gina 65 y leyo:

Busca, pues, lo mejor: te lo
deseo; seré feliz diez veces, si
lo hallas.

Dijo en voz alta (como si
fuera Mercucio): “No, no pue-
do hacetle esto. Es darle un
peso mas a la carga que ya lle-
vamos juntos. Debe irse ligera.
Sin nada. Sin mi”. Y volvi6 al
pasaje, lo atraveso, y me ven-
di6 a otro de los libreros en la
quinta parte de lo que yo le ha-
bia costado. Asi es la cosa con
los libros usados...

Afuera de la libreria, mien-
tras tanto, unos jovenes juegan
microfutbol (se sienten en el
Maracana) y aullan groserias.
Qué ambiente tan poco poéti-
co el de esta librerfa... En me-
jores librerfas he estado. Mien-
tras, los ojos de ella se deslizan
acariciando los lomos de los
libros.

De ese hogar de paso me
rescaté el librero del que es-
tamos hablando, ese que se la
pasa mirandole las tetas a las
mujeres. Me reconocié de in-
mediato. Dio ocho mil pesos



por mi (el precio empezd en
doce mil). Alguna vez tuvo
otro que sali6 de la imprenta,
rumbo a las librerias, al dia si-
guiente de mi. Se lo regal6 una
amiga que amaba a las mujeres,
antes de que ¢l emprendiera su
primer viaje a Chile y Argen-
tina. Se lo dio en un sobre de
manila para ser abierto el dia
de su cumpleanos, en el lugar
donde estuviera. Lo cumplié.
Lo abri6 en Buenos Aires, sen-
tado en un parque mientras,
cO6mo no, su mirada detrds de
todas se iba. Me rio cuando
pienso en lo curioso de llevar
a la Argentina un libro publi-
cado en la Argentina. ;Cuan-
tos lugares no puede recorrer
un libro? ¢Cuantas manos no
lo habran acariciado? Ahora
soy de un color indeterminado
hecho por el sol que tomé en
ese viaje que emprendi al cabo
de un rato, los soles que me
insolaron después, el contacto
apretado y lujurioso con otros
libros cuando dejé de ser defi-
nitivamente de Lorenzo y fui a
dar a esa librerfa donde por pri-
mera vez alguien pagd por mi.
Y, lo mas importante, el roce
continio de las yemas de los
dedos de los curiosos lectores
que me han tomado y han leido
alguna de mis paginas por un
instante. En ese viaje encontrd
una mafana en la Plaza Italia
una edicion de la novela La
casa, de Manuel Mujica Lainez,
dedicada a “Dario R. Quiroga,
naciente amigo, recuerdo cor-
dial del autor 1956”, que aqui
esta guardada en el estante de
las primeras ediciones y libros
autografiados. Perdi6 su ejem-

plar de los Sonetos cuando se
lo presté a un muchacho que
lo buscaba para un trabajo de
la universidad sobre compara-
cion de traducciones. “Fresco,
le dijo, vaya a fotocopiatlo aqui
a la vuelta y me lo trae. Aqui
lo espero”. Obviamente jamas
volvio.

Ellibrero esta leyendo Auto
de fe, de Elias Canetti. Ese es el
libro que no podemos ver ni la
muchacha que entré hace un
rato ni yo. Le gusté. Le gusta.
Su timidez le recuerda la suya.
Y claro... La mirada de ella
se detiene en un libro que al-
guna vez fue gris y que acaba
de llegar a esa libretfa: los So-
netos de William Shakespeare,
traducidos por Manuel Mujica
Lainez, publicados por la Edi-
torial Losada. Me abre. Le veo
la cara cuando mira mi primera
pagina: “Esta es la de Leén de
Greiff... ¢Pero este librero no
se dio cuenta?”. Me cierra in-
tentando hacerse la pendeja. Se
acerca. El librero vuelve a le-
vantar su mirada ante las tetas
que se alzan y respiran frente a
¢l. “sCuanto valer”, le pregun-
ta. “En la primera pagina esta
el precio, en un papel amari-
llo”. Lo abre, lo ve, lo saca y se
lo pasa. No quiere que ¢l tome
el libro y reconozca la firma
de uno de sus poseedores.
“Quince”. “Sélo tengo ocho”.
El la mira a los ojos. “Fresca,
me queda debiendo los siete”.
“:En serio?”. “Si, en serio”.
No es facil este librero: lo que
¢l quiere es que ella vuelva y asi
tener un pretexto para empe-
zar a conversar. “Yo confio en
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usted”. Ella saca los ocho mil
pesos y se los entrega. “¢No
necesita mi nombre?”. “No,
cuando me traiga la plata me lo
dice” (no es tan timido. .. tiene
sus momentos...).

Ella se va conmigo y una
sonrisa en los labios. El nos ve
irse con una sontisa también.

Esa noche, esa misma no-
che, en unas torres blancas del
centro de la ciudad, en el piso
19 para mayores sefias, una
muchacha llamada Beatriz ter-
mina de leer en voz alta los So-
netos de William Shakespeare
traducidos por Manuel Mujica
Lainez. A la lista de nombres
de antiguos y definitivos po-
seedores le agrega el suyo. Sin
apellidos. Soélo asi: “Beatriz”.
Se toma una cerveza Negra
Modelo que tiene en la nevera
desde hace tiempo. Me guarda
en su biblioteca. Me deja junto
a los cientos que la acompa-
fian desde hace anos. L.os mira
con carifio. Veo a Una soledad
demasiado ruidosa, Martin
Eden, Del tiempo y el rio, Ros-
tro en la soledad, El tiempo de
un suspiro, La plaza del dia-
mante, Cuentos de un soria-
dor, Confieso que he vivido,
Rayuela, Los miserables, Cien
arios de soledad, Vida vy desti-
no, El serior de los anillos, Do-
lly y otros cuentos africanos,
Auto de fe... Cierra los ojos.
Respira fuerte. Los abre. Una
ultima sonrisa se dibuja antes
de abrir la ventana. “Esta tarde
un librero no dejé de mirarme
las tetas...”.



