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Del Rhin al Suárez o el viaje de 
Lengerke por los caminos de la 
Civilización y la “Barbarie”1

*

Resumen

El propósito del presente ensayo es abordar la novela “La otra raya 
del tigre” de Pedro Gómez Valderrama, desde una perspectiva que 
enfatiza la crisis de la modernidad y la literatura de viajes característica 
del siglo XIX. De tal manera, que conceptos como modernización 
económica, ciudad, liberalismo, colonización, feudalismo y 
civilización, junto con la visión del crítico moderno Néstor García 
Canclini y la percepción que Carmen Elisa Acosta tiene sobre los 
viajeros decimonónicos, son de vital importancia para comprender 
el itinerario del presente texto por la naturaleza exótica de Santander, 
por los caminos amarillos salidos de las entrañas de Van Gogh, por 
la fatalidad de las mujeres con alma de escorpión, por la hibridación 
de las culturas, especialmente la alemana y la santandereana, y por el 
lenguaje que destaca la tradición oral de los llamados pingos.

Palabras clave: Viaje, naturaleza, caminos, mujer, hibridación, 
lenguaje y modernidad.

1* 	 Artículo de reflexión enmarcado dentro de la investigación sobre la simbología 
cosntruida en la literatura colombiana del grupo de Investigación Coporación Si 
mañana despierto
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from the rhein to the suarez river, or the 
voyage of the lengerke through paths of 
Civilization and barbarianism

Abstract

The purpose of  this essay is to address the novel “La otra raya del tigre” [The other stripe of  the 
tiger]” by Pedro Gómez Valderrama, from a perspective that emphasizes the crisis of  modernity 
and the travel literature of  the nineteenth century. Thus, concepts such as economic modernization, 
city, liberalism, colonization, feudalism and civilization, along with the vision of  the modern critic 
Néstor García Canclini and Carmen Elisa Acosta’s perception about nineteenth century travelers, 
are vital elements to understand the novel’s itinerary through the exotic natural landscapes of  
Santander, its yellow roads emerged from the bowels of  Van Gogh, the fatality of  women with the 
soul of  a scorpions, the hybridization of  cultures, especially German and from Santander, and its 
language, which emphasizes the oral tradition of  the people called “pingos”.

Key words: Travel, nature, roads, woman, hybridization, language and modernity

  

du rhin au suarez ou le voyage de lengerke 
par les routes de la Civilisation et de la 
“barbarie”

Résumé

Cet essai a le propos d’aborder le roman «L’autre rayure du tigre». de Pedro Gómez-Valderrama, 
à partir d’une perspective qui met l’accent sur la crise de la modernité et la littérature de voyages 
caractéristique du XIXe siècle. De telle manière que des concepts comme modernisation économique, 
ville, libéralisme, colonisation, féodalisme et civilisation, avec la vision du critique moderne Néstor 
Garcia-Canclini et la perception qui a Carmen-Eloisa Acosta sur les voyageurs du XIXe siècle, sont 
d’une importance vitale pour comprendre l’itinéraire du texte présenté ici, par la nature exotique 
de Santander ; par les chemins jaunes sortis des entrailles de Van Gogh, par la fatalité des femmes 
ayant une âme de scorpion ; par l’hybridation des cultures, spécialement l’allemande et celle de 
Santander; et par le langage qui met en évidence la tradition orale des soi-disant pingos.

Mots Clés: Voyage, nature, routes, femme, hybridation, langage et modernité
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Porque nosotros 
podemos irnos de

un lugar donde hemos 
vivido intensamente.

  Pero ese lugar 
no se irá nunca de nosotros.

 William Ospina

El viaje

La otra raya del tigre (1977) 
de Pedro Gómez Valderrama 
se circunscribe en el género 
correspondiente a la litera-
tura de viajes característica del 
siglo XIX. Es así como Geo 
von Lengerke, el protagonista 
de la novela, emprende un 
desplazamiento forzado desde 
una Alemania inmersa en las 
ideas del pensamiento liberal, 
de la evolución darwiniana y 
del positivismo de Auguste 
Comte, hasta las bravas tierras 
de Santander, donde a las 
montañas se les llama cuchillas 
y rayas de tigre a los caminos:

 
Los caminos aquí trepan 
para encontrar, a la vuelta 
de un pico escarpado, las lo-
mas suaves que se deslizan 
hacia la otra pendiente. Para 
vivir aquí es necesario saber 
agarrarse a la piedra, saber 
deslizarse para descender. 
Los cerros están cortados a 
pico, desde arriba se ven sus 
anfractuosidades agresivas. 
Así es aquí la gente, así de 
dura, así de sometida al peli-
gro que empiezan a conocer 
en el primer desliz del pie 
sobre la senda de la cuchilla 
(Gómez, 2003, p. 94).

Según Carmen Elisa Acosta 
(1999), el viajero del siglo XlX 
se distinguía por sus intereses 

económicos y comerciales. De 
ahí que uno de los propósitos 
de este viaje, sea posibilitar 
el surgimiento económico 
de Lengerke, a través del 
intercambio comercial entre 
Bucaramanga y Europa, hecho 
que permite la llegada del 
progreso a la ciudad y por ende 
la alteración de la idiosincrasia 
de los bumangueses, debido, 
en primera instancia, al recru-
decimiento de las diferen-
cias sociales entre pobres (los 
obreros y los asalariados) y 
ricos, pues Lengerke y los demás 
migrantes alemanes fortalecen 
sus vínculos con los burgueses 
de la sociedad bumanguesa, 
es decir con los integrantes 
del grupo del Comercio o del 
Club de Soto, sin importarles 
el desastre económico en que 
se verán sumidos los pobres. 
Quienes las más de las veces 
resultan explotados: 

Y este conflicto es eso: la di-
ferencia de clases, y estamos 
del lado de los ricos. Lorent 
protesta débilmente:-Al fin 
y al cabo damos trabajo, 
creamos industria, hacemos 
labor económica…-Sí- dice 
Lengerke poniéndose de 
pie-. Pero no nos olvidemos 
del hambre de los pobres. 
Las nuevas maneras de tra-
bajar que creamos, el impul-
so al comercio, a la importa-
ción, empobrecen a la gente 
dedicada a la agricultura. 
(Gómez, 2003, p. 279). 

El narrador de la novela 
establece así una crítica severa 
contra uno de los metarrelatos 
promulgados por la moderni-
dad: la igualdad social, máxime 
cuando lo que está operando 

en este caso es una moder
nización económica que según 
García Canclini beneficia a una 
pequeña minoría representada 
por “las clases dominantes 
para preservar su hegemonía, 
y a veces no tener que preo-
cuparse por justificarla, para 
ser simplemente clases domi-
nantes” (1990, p. 67). A lo an-
terior, se suman una de las for-
mas contemporáneas del dar-
winismo social -¿modelo acu-
ñado por Lengerke?-, la cual 
“pregona que la regla suprema 
del sistema es la superviven-
cia de los más aptos, o sea los 
ricos” (Cepeda, 2009, p. 36) y 
el positivismo Lengerkeriano 
que concibe el gusto desme-
dido por la comodidad mate-
rial, como el principio funda-
mental de su filosofía (1984); 
en segunda, al comienzo de 
la prostitución (consecuencia 
directa de una modernización 
social que recurre a las clases 
menos favorecidas para sacar 
adelante sus proyectos, sin 
importarle la dignidad de las 
mismas, como sucede con las 
meretrices, quienes desde su 
oficio milenario contribuyen a 
la construcción de los caminos 
(Gómez, 2003, p. 362), y con 
los santandereanos explotados 
por el orden feudal impuesto 
por Lengerke:

 
La ciudad cambiaba de espí-
ritu, con esa transformación 
inevitable que producen los 
cambios materiales. Las 
gentes se asombraban de la 
revelación: desde las prime-
ras casas que ostentaban en 
sus salas el recién importa-
do papel de colgadura, de 
flores sobre fondos oscuros 
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y asordinados, que procura-
ban una necesaria sensación 
de frescura, al recuerdo de 
los comediantes de ópera 
traídos por él para una sola 
representación en Vado 
hondo. Y el sabor de los 
vinos franceses y alemanes, 
de las conservas, de las ga-
lletas inglesas, el corte de las 
levitas importadas, la arro-
gancia de los sombreros de 
copa; y la gran calidad de 
las armas cortas que ahora 
los señores usaban al cinto, 
producto de las importa-
ciones de la casa alemana. 
Había también fl otante en 
la ciudad, la pecaminosa li-
bertad de algunas mujeres 
que frecuentaban don Geo 
y sus amigos en las horas 
de descanso, en casas perdi-
das en las afueras. Era ésta 
una modalidad que a él se 
debía también. Había traí-
do las primeras, algunas en 
empresas de aves de paso, 
otras listas a encapricharse 
y quedarse en unos brazos 
pródigos. La vida de Bu-
caramanga revestía un aire 
que si a algunos parecía li-
bertino, otros encontraban 
progresista y moderno (Gó-
mez, 2003, p. 52). 

Para consolidar la con-
quista económica, Lenger-
ke transforma a la sociedad 
santandereana en un feudo 
del Imperio Alemán. Preten-
sión para la cual, construye un 
castillo medieval alrededor del 
cual congrega la población de 
Montebello, cuyos habitantes 
se encargarán de recolectarle 
la quina y de cultivarle el ca-
cao, la caña de azúcar, el café, 
el tabaco, entre otros. Así las 
cosas, Lengerke le vende a 
los santandereanos la idea de 

que el feudalismo es la orga-
nización política indicada para 
reemplazar la colonia instaura-
da por los españoles (verdade-
ros hombres medievales) y al-
canzar el progreso en un país 
recientemente independizado. 
García Canclini afi rma que la 
modernización latinoameri-
cana empieza con la indepen-
dencia y que la contienda por 
alcanzar la misma tenía como 
intención principal construir 
un país contrario al que tenían 
en mente las clases hegemóni-
cas y los poderes extranjeros 
(1990, p. 78).

¡Inaudito que una mente 
liberal como la de Lengerke, 
quiera implantar el feudalismo, 
todavía más cuando éste fue 
suprimido en Europa por el 
liberalismo (1984), que hable 
de reemplazar la colonia a 
través del feudalismo, cuando 
éste guarda una relación di-
recta con el latifundismo, el 
cual hace parte de todo pro-
ceso de colonización! (García, 
1990), y que pretenda con su 
estratagema alejar a los santan-
dereanos de la independencia: 
“única ruta hacia su progreso”. 
Además, ¿cómo pueden los 
santandereanos salir adelante, 
siendo extranjeros explotados 
en su propia tierra? Nada más 
antimoderno que la explo-
tación, puesto que convierte 
en esclavos a los seres huma-
nos. Hecho que va en contra-
vía del principio fundamental 
del liberalismo: la libertad. Así 
las cosas, la idea de Lengerke 
tiene más cara de colonización 
que de progreso. Colonización 
que para García Canclini 

(1990) fue llevada a cabo por 
países europeos sumidos en la 
premodernidad. ¿Qué tienen 
de modernos unos alemanes 
vulgares y perezosos que sub-
estiman a los santandereanos y 
sólo piensan en emborracharse 
y tener sexo con las lugareñas? 
(Gómez Valderrama, 2003). Y 
a quienes lo único que verda-
deramente les interesa es acu-
mular riqueza, sin importar los 
medios para conseguirla: “El 
azar que tentó a estos alemanes 
que yacen ensangrentados, fue 
el de la fortuna de El Dorado” 
(p. 288): 

-Sí, es un procedimiento 
feudal, que sustituye al co-
lonialista. Esta tierra que 
acaba de independizarse 
no soportaría un colonia-
lismo abierto como hacen 
los ingleses. En cambio, el 
feudalismo nace del país, 
de la tierra, y a través de 
ese feudalismo lo estoy lle-
vando a progresar. Verás, 
agregó en broma, como 
dentro de cincuenta años o 
de cien van a reconocernos 
el espíritu progresista. Si no 
nos apoyamos en el feudo, 
no vamos a lograr sacarlos 
de la Edad Media (Gómez, 
2003, p. 362).

Ahora bien, a diferencia de 
sus vasallos, en el interior del 
castillo, Lengerke vive como un 
hombre moderno: inmerso en 
las lecturas de Goethe, Hum-
boldt y Schiller: “De noche, 
cuando sale la luna y da sobre 
las estatuas a través de los ven-
tanales, parecen cobrar vida, 
sus senos enormes se aprestan 
a amamantar a la humanidad, a 
Humboldt, al Káiser, a Goethe, 
a Schiller, sus piernas formi-
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dables parecen cerrarse como 
tenazas en los rigores del orgas-
mo ciclópeo” (Gómez, 2003, 
p. 116). García Canclini (1990) 
percibe que para ser moderno 
hay que ser culto. Y ser culto 
tiene que ver tanto con la apro-
piación de un bagaje intelectual 
amplio, como con ciertas ven-
tajas relacionadas de manera 
directa con la posición social. 
De ahí que lo culto también 
sea para este autor sinónimo 
de élite y hegemonía (1990). A 
más de lo anterior, en opinión 
de Carmen Elisa Acosta (1999), 
el mundo cultural de los viaje-
ros del siglo XIX, estaba con-
formado por Goethe, Schiller 
y Humboldt, entre otros. Por 
ello, en La otra raya del tigre, 
con excepción del abuelo -per-
sonaje que no recibe nombre 
en la narración-, especialista 
en literatura francesa, sobre 
todo en la romántica; los úni
cos que leen son Lengerke y el 
padre Alameda -formado en la 
academia francesa-, y no están 
interesados en compartir la lec-
tura con las demás clases socia-
les, ya que la misma representa 
un mecanismo de control que 
ayuda a consolidar su poder. 
En este sentido, García Can-
clini refiere la restricción em-
pleada por las clases dirigentes 
para consolidar esta especie de 
modernización cultural: “En la 
cultura escrita, lo consiguieron 
limitando la escolarización y el 
consumo de libros y revistas” 
(1990, p. 67). 

En la novela, el viaje del 
piano representa el desplaza-
miento del mundo cultural 
europeo, característico del 

siglo XIX. Mundo que Len
gerke necesita para sobrevivir 
en Santander y consolidar así 
su proyecto de colonización: 
“Veinte hombres, los mismos, 
llegan a la puerta trayendo en 
su lomo un piano,… el instru-
mento prodigioso, la caja de 
música de la civilización oc-
cidental, Mozart, Beethoven, 
Haydn, Brahms, Berlioz” (Gó-
mez, 2003, p. 113). 

El viaje concluye con el 
fracaso del proyecto que 
Lengerke había pensado para 
Santander: “Más que de en-
fermedad se murió de fracaso, 
de frustración, de desencanto; 
se murió del mismo deterioro 
que empezó a roer paciente-
mente los muros del castillo” 
(Gómez, 2003, p. 365). Pues 
los santandereanos que no son 
tantico pendejos, se dan cuen-
ta que el alemán, sus compa-
triotas y la clase acomodada 
de Bucaramanga, los han es-
tado engañando y se rebelan 
contra ellos en una especie de 
asonada: 

La ira y el miedo se abaten 
sobre Bucaramanga; briga-
das oscuras comienzan, en 
la sombra, los ataques y el 
saqueo sobre las aterroriza-
das familias de los alemanes 
y de sus amigos... Parece 
que hubo quienes apedrea-
ron el Consulado alemán, al 
pasar en la noche… Cuan-
do los grupos pasan ante 
las casas, o ante los almace-
nes de los alemanes, llueve 
torrencialmente la copiosa 
agresión de la piedra, rei-
terada y violenta (Gómez, 
2003, pp. 288-289).

La naturaleza

Lengerke ve en la natura-
leza exuberante de América, 
una suerte de paraíso donde 
el árbol romántico de Europa 
le concederá su mejor fruto: 
levantar una ciudad gótica en 
los abismos santandereanos 
-casi una casa en el aire, como 
lo pregonaba el maestro Es-
calona-. Ciudad cuyos cami-
nos conducen a Europa, es-
pecialmente a Alemania, pues 
al igual que en “La ciudad” de 
Cavafis (1999, p. 34), a este 
viajero lo persiguen los recuer-
dos del Rhin:

Es el final del viaje regresi-
vo, en busca de etapas an-
teriores del mundo, que ha-
cían los europeos al venir a 
América; para él fue el viaje 
fabuloso a la construcción 
de la ciudad gótica, de la for-
taleza, del feudo con castillo 
e iglesia, del cual emanan 
los caminos y los puentes; 
América gótica, América 
romántica, el imperio sobre 
la selva, el regreso a los orí-
genes, el mundo fabuloso 
de los animales extraños 
donde coexisten el jabalí y el 
caimán, la garza feudal y el 
loro (Gómez, 2003, p. 345).

Carmen Elisa Acosta 
(1999) menciona a Humboldt, 
para hablar de la convergen-
cia entre ciencia (descripción 
objetiva de la naturaleza) y ro-
manticismo (imaginación sub-
jetiva a la hora de describir el 
paisaje), como rasgo esencial 
del viajero europeo del siglo 
XIX. En la novela, el narrador 
intenta equiparar el viaje de 
Lengerke con el de Humboldt. 
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Intenta, porque Humboldt es 
un naturalista a carta cabal; 
mientras que Lengerke lo que 
quiere es explotar la naturaleza 
(Gómez, 2003, p. 121): “Ve la 
caravana de los naturalistas -el 
barón de Humboldt con su 
equívoca compañía-” (p. 22), 
“la disciplina férrea, que to-
davía recordaba las palabras 
del viejo Humboldt, a quien 
había visitado un día en Berlín, 
un año antes de su partida a 
América” (p. 352).

Otra manera de percibir 
la naturaleza tiene que ver 
con la visión occidental que 
la considera como un lugar 
que repre senta peligro para el 
hombre civilizado y sus inven-
ciones, en este caso el europeo. 
Es así como la selva tropical 
ocasiona estragos en los viaje-
ros europeos y en los colombi-
anos recién llegados de Europa 
(quienes han entrado en con-
tacto con la civilización, por 
haberse educado en el Primer 
Mundo y haber permeado su 
cultura) que se dirigen a Bo-
gotá, navegando aguas arriba 
las corrientes del Río Grande 
de la Magdalena, el cual se dis-
tingue por ser inhumano y no 
tener orillas, como la muerte. 
En el mismo, el oleaje verde 
de los caimanes y “esa que-
mante joya en las fl orestas de 
la noche” (Quessep, 1993, p. 
142), llamada tigre en el len-
guaje común, son reconocidos 
por la búsqueda placentera de 
la carne humana: “Aún el barco 
era una isla de civilización en 
medio de la naturaleza tropical 
(en quince días remontando 
el río todos tendrán que es-

tar desnudos incluso el Padre 
Alameda, las plantas crecerán 
dentro del barco, los cai-
manes serán alimentados con 
los peda zos de nosotros que 
desprenda el calor”(Gómez, 
2003, p. 11), “Lo que quiere el 
tigre es carne humana” (p. 17). 
Naturaleza que también hace 
parte de la propuesta barroca y 
real maravillosa de Alejo Car-
pentier: “En la selva barroca 
que prolongaba el río” (p. 93), 
por lo descomunal de la misma 
y porque a diferencia de la na-
turaleza europea, la cual parece 
de mentiras si se compara con 
la americana: “El río aquí es 
ancho, desmesurado, es diez 
veces el Sena, quince veces el 
Weser” (p. 15), no se puede 
sublimar a través del arte: “En 
la montaña, el paisaje queda 
detrás del hombre, y sin em-
bargo no hay un sitio que pu-
eda contenerse en un cuadro” 
(p. 94).

Sin embargo, para Len-
gerke, el paisaje americano 
se le asemeja al alemán, por 
ser una suerte de destino del 
cual no puede escapar: “que 
él refl ejaba su tierra nueva, y 
que ella y lo que en ella ocu-
rriera lo prefi guraban a él, sus 
asaltos, sus derrotas” (Gómez, 
2001, p. 8), una especie de tier-
ra prometida que con el paso 
del tiempo se le irá pareciendo 
a su espíritu de exiliado, de ex-
militar y de ex-revolucionario, 
mejor dicho, de guerrero que 
le pone verraquera a las co-
sas del alma: pelirrojo salido 
de esta tierra colorada donde 
abundan las hormigas culonas: 
“El impacto inicial de su en-

trada a la tierra no se le borró 
nunca porque sintió siempre 
vagamente que él refl ejaba su 
tierra nueva” (p. 8). No podía 
ser de otra manera, dado que 
la santandereana es una cultura 
mimetizada en su paisaje: “Fue 
la cordillera, fueron los riscos, 
fue esa estructura furiosa, fue 
el deseo de abrir caminos y 
puen tes en una topografía lle-
na de soberbia. Soberbia, pien-
sa. Aquí las gentes dicen “so-
berbia” para signifi car cólera. 
Pero la verdadera soberbia es 
la naturaleza misma. Le parece 
que los espíritus de las gentes 
son, también, como la tierra” 
(pp. 148-149). 

Este paisaje titánico se pro-
longa hasta el imperio del indio 
(Gómez, 2003, p. 23), el cual es 
sinónimo de salvajismo según 
la visión occidental, porque se 
opone a la civilización y al pro-
greso. En la novela de Gómez 
Valderrama, los indígenas se 
equiparan a los animales, toda 
vez que su imperio comparte 
territorios con los reinos del 
caimán y del tigre y, de cierta 
manera, éstos están en contra 
de la apertura de caminos, por 
más que los caminos -en estas 
tierras con forma de cañón- se 
asemejen a las serpientes, pues 
la construcción de los mismos 
acaba con su “hábitat”: “A 
veces algunas mujeres dejaban 
el pueblo atraídas por algún 
hombre, e iban a pasar días o 
semanas en el sitio de la tro-
cha, donde las serpientes y los 
tigres, las fl echas de los indios 
y la fi ebre amarilla sembraban 
la región de muerte” (p. 157), 
“Para los indios, el camino era 
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la desgracia, la total destruc-
ción de su mundo” (p. 180).

Surge así uno de los pilares 
de la modernidad: la domi-
nación del paisaje. Para sacar 
provecho del mismo: “Aspi-
raba a llegar a la naturaleza, 
incorporarme a ella, regresar al 
estado natural. Todo lo que le 
oí al viejo Humboldt. Realizar a 
Rousseau, los sueños liberales. 
Y me veo ahora apoderándome 
de ella, sometiéndola incluso 
con violencia, luchando para 
exprimirle el oro” (Gómez, 
2003, p. 121), sin importar las 
consecuencias negativas que 
este hecho pueda acarrear: “El 
hombre va y viene por el río, 
trae vapores, trae máquinas y 
pianos, trae muebles suntuosos, 
terciopelos y sedas y éstos son 
los delegados del dios caimán 
que tratan de impedir que la 
putrefacción de Europa desin-
tegre y recorte la naturaleza 
virgen e ilimitada” (p. 16). A 
este respecto, Rodrigo Malaver 
Rodríguez (2001, p. 181), 
refiriéndose a la novela Un 
viejo que leía novelas de amor 
de Luis Sepúlveda, dice que la 
idea principal del autor consiste 
en resemantizar el concepto de 
selva, reconociéndolo como 
un cosmos gobernado por sus 
propias normas, a las cuales se 
adhieren las de los indígenas, 
con el propósito de proteger 
esta biodiversidad de las intro-
misiones del hombre blanco: 
“Pero defendían algo a lo cual 
tenían derecho: su tierra”, quien 
ante la ignorancia de los prin-
cipios que rigen este espacio, 
no tiene otra alternativa que 
calificarlo de incivilizado 

(Malaver, 2001), para justificar 
la colonización disfrazada de 
civilización, que las más de las 
veces recurre a la fuerza: “La 
raza Caribe empezó su ocaso 
funesto, mientras la coloni-
zación se extendía, y al venir la 
revolución de Independencia 
los yariguíes se refugiaron en 
las hondas selvas. Diezmados, 
destruidos, huían del blanco 
como alimañas perseguidas. 
Buscaban la paz que ofrecía el 
refugio de la serranía” (Gómez, 
2003, p. 143).

Los santandereanos tam-
bién son considerados como 
una raza bárbara que vive en 
un mundo primitivo, donde el 
salvajismo es evidente inclu-
sive en las personas más cultas, 
especialmente por Lengerke, 
quien considera que lo único 
que tienen de civilizado es la 
religión impuesta por los espa-
ñoles (Gómez, 2003, p. 50). Y 
es bien sabido que la religión 
es una institución premoderna 
que cobró fuerza durante la 
política teocrática de la Edad 
Media. 

Los caminos

Los caminos, como ya 
se sugirió anteriormente, 
propician la guerra entre los 
alemanes y los indígenas de la 
región, pues mientras para los 
primeros son sinónimo de de-
sarrollo, puesto que facilitan la 
comunicación y el intercambio 
comercial entre los pueblos y 
las ciudades de Santander e in-
clusive con otros departamen-
tos del país; para los segundos, 
significan destrucción: “Pero 

empiezan los caminos. El oro 
proteico toma ahora una nue-
va forma, la del camino del 
comercio, la guerra silenciosa. 
Los blancos vienen a tomar las 
tierras de los indios. El camino 
es el enemigo:… La guerra se 
ha declarado nuevamente, hay 
que pelear por la tierra del in-
dio. Los blancos invaden el re-
ino del indio” (Gómez, 2003, 
pp. 143-144). Caminos a los 
que Lengerke les enmienda 
su rumbo para alejarlos del 
salvajismo que caracteriza 
las trochas de los aborígenes: 
“Tienen en la selva sus propios 
rumbos, sus trochas propias” 
(p. 197) y hacerlos desembocar 
en el progreso. 

Los caminos también son 
el escenario donde transcurre 
la guerra civil: “Los caminos 
se convierten en senderos de 
odio, cruzan por ellos tropas 
en derrota, fugitivos apresu-
rados, caballeros vencedores 
que asuelan todo a su paso” 
(Gómez, 2003, p. 210). Guerra 
civil ocasionada por el desaca-
to al gobierno central y a sus 
instituciones, por parte de un 
caudillo de provincia al man-
do de cincuenta macheteros y 
de altos mandos del ejército 
como el general Wilches y el 
coronel Cantor. La misma era 
formalizada a través del pro-
nunciamiento: institución dis-
puesta por la ley del país, para 
anunciar de forma similar al 
toque de diana el inicio de la 
beligerancia (p. 209). 

Estos caminos de la guerra 
terminan convertidos en 
tumbas, donde la única luna 
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que brilla es el machete y el 
aguardiente que se destapa 
para brindárselo a las almas 
-malditas en lugar de benditas- 
picadas por la malaria o por esa 
serpiente de polvo que asfi xia a 
quienes se oponen a su creci-
miento: “La línea del camino 
sube y baja, rodea cerros, se 
hunde en pantanos. Al lado de 
los muertos de la malaria, de los 
del alcohol, de los del machete 
pendenciero” (Gómez, 2003, p. 
197), “El camino va surgiendo 
en las personas que lo recorren, 
como en aquéllas que luchan 
contra él” (p. 197). Caminos que 
como en el tango se alejan de 
sus pasos y se marchan un día. 
Convirtiéndose en “trampas 
de la nostalgia” (García, 2007, 
p. 305) donde no se puede 
“posar sin mucha fatiga el pie” 
(Gómez, 1995, p. 23): “En 
cada uno de los caminos hay 
acumuladas todas las vidas de 
un pasado. Caminos con alma, 
con vida, que un buen día se 
ven interrumpidos, lo mismo 
que de pronto las vidas se 
suspenden” (Gómez, 2003, p. 
140). 

En algún poema César 
Vallejo (2002) afi rma que el 
único lugar donde la soledad 
echa raíces es aquel donde 
el hombre no ha dejado su 
huella; en cambio, el camino 
se entiende como una exten-
sión de lo humano, porque en 
el mismo el hombre construye 
su experiencia y su sabiduría 
(es lo que nos enseñó Cavafi s 
(1999, pp. 42-43) en su via-

je hacia Ítaca). Los caminos 
como los libros también son 
“una extensión de la memoria 
y la imaginación” (Borges, cita-
do por Cerro, 1999, p. 154): 
“Un depósito de recuerdos de 
todas las gentes que lo transi-
taron” (Gómez, 2003, p. 140). 
Los caminos como los hijos y 
los poemas también se van un 
día en busca de su propio des-
tino: 

Una vez le dijo a Lengerke: 
-Barón, usted contempla 
sus caminos como si fueran 
seres humanos-. Y él con-
testó: -Sí padre, es cierto; 
puede parecer monstruo-
so, pero yo lo siento así; sé 
cuándo cobran vida, cómo 
van, poco a poco, inde-
pendizándose del que los 
crea, y sobre todo, cómo 
van incorporando en ellos 
mismos todo el sufrimien-
to, toda la esperanza, toda 
la incertidumbre que llevan 
quienes los transitan- (Gó-
mez, 2003, p. 369). 

Los caminos como los libros 
también se angustian por las 
infl uencias: “Cuando se mira 
uno de esos caminos desde la 
cima de las montañas, se ve la 
gran concepción de utilización 
de la naturaleza, tomada con 
hábil maestría de los caminos 
españoles” (Gómez, 2003, p. 
363). Quienes llamaban camino 
real a esa conversación asordi-
nada entre piedras y árboles, a 
esa serpiente emplumada que 
en Santander se enreda como 
cola de cometa en la infancia. 
Los caminos como las esca leras 

también tienen rellanos para 
tomarse un descanso: las 
posadas (las cuales “conservan 
el lejano sabor español” (p. 
363), sobre todo el de Don 
Quijote de la Mancha), donde 
los hombres cruzan silencios 
y palabras, mientras un cura 
degusta duelos y quebrantos1, 
o carne de res (en Santander 
se orea como si fuera poesía), 
o los niños pobres que tanto le 
gustaban a los ricos de Irlanda: 

Me decía que nunca había 
una posada en que no se 
encontrase con un cura. 
En la posada del camino a 
Pamplona, había encontra-
do una biblioteca de libros 
en inglés y en francés, sujeta 
al polvo y a la intemperie, 
y en la cual se encontraban 
las obras del vizconde de 
Chateaubriand, de Víctor 
Hugo, el Rojo y Negro de 
Stendhal, el Contrato Social 
de Rousseau, Shakespea-
re, Milton y Swift (Gómez, 
2003, p. 363).

Estos caminos del pro-
greso y en consecuencia de la 
libertad, paradójicamente son 
construidos con ayuda de una 
especie marginada por la so-
ciedad: los presos: “Pero tal 
vez el peor destino de estos 
hombres, su máxima condena, 
es la de trabajar amarrados, 
encadenados en el camino, que 
es la expresión de la libertad, la 
manera que tiene el hombre de 
arrancarse de lo que lo sujeta 
y lo asfi xia” (Gómez, 2003, 
p. 161) y las prostitutas (reco-
dos del camino pululantes de 

1 “Huevos con tocino o chorizo”, mencionados por el narrador de Don Quijote de la Mancha, en la primera página de la novela.
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polvo enamorado), quienes de 
forma similar a Pilar Ternera 
y sus mulatas, ejercían el rea
lismo mágico de su oficio en 
un burdel construido en me-
dio de la selva: 

Álvaro había llegado una de 
esas tardes a la librería del 
sabio catalán, pregonando 
a voz en cuello su último 
hallazgo: un burdel zooló-
gico. Se llamaba El Niño de 
Oro, y era un inmenso sa-
lón al aire libre, por donde 
se paseaban a voluntad no 
menos de doscientos alcara-
vanes que daban la hora con 
un cacareo ensordecedor. 
En los corrales de alambre 
que rodeaban la pista de 
baile, y entre grandes ca-
melias amazónicas, había 
garzas de colores, caimanes 
cebados como cerdos, ser-
pientes de doce cascabeles, 
y una tortuga de concha do-
rada que se zambullía en un 
minúsculo océano artificial 
(García, 2007, p. 446).

Burdel al que los inexper-
tos llaman Puerto Infantas, los 
más perturbados “La Tempes-
tuosa” y el dialecto escueto de 
los santandereanos “Pueblo de 
las Putas”. Las prostitutas son 
las encargadas de satisfacer el 
deseo de los trabajadores libres 
y el de los reos, y se convierten 
así en la única alternativa para 
que los caminos avancen y no 
se queden atascados en la tierra 
de los indios (Gómez, 2003).

La mujer

Aparte de la importancia en 
la construcción de los cami-
nos, la mujer de La otra raya 
del tigre, se distingue por una 

sensualidad que pierde a los 
hombres en los pantanos de 
la desdicha, como acontece 
con la monumental Leocadia, 
mantis religiosa cuyo sol car-
boniza las estrellas de los mili-
tares y oscurece el reino de los 
cielos que los seminaristas le 
disputan a los camellos:

Estaba, una noche, en un 
baile de oficiales del ejército 
constitucional, cuando na-
ció entre los pretendientes 
la buscada disputa, en que 
los militares usaron a guisa 
de armas los instrumentos 
de la orquesta, mientras 
Leocadia se evadía a llevar 
su cuerpo y sus bríos a las 
desoladas tierras del pára-
mo, con un galán teniente 
del ejército, triunfador en la 
pelea y metido ahora a con-
tador de salinas; en aquellas 
soledades Leocadia disfrutó 
durante tiempo de los arres-
tos varoniles del macho que 
había secuestrado; pero 
pronto el cuerpo empezó 
a pedirle otra cosa, hasta 
que lo abandonó y se lanzó 
a pescar en otros caminos 
la suerte que más le convi-
niera; inclinada al ejército, 
volvió a Sogamoso, donde 
sedujo a un bravo general 
que la llevó a sus tierras so-
litarias de los llanos para go-
zar de ella a su placer, pero 
tal vez era Leocadia quien 
lo gozaba, y empezó a des-
creer de tantas desnudeces 
en los morichales, del amor 
selvático en las cercanías del 
boa y del caimán, y un buen 
día desapareció siguiendo 
un ejército de vivanderos 
que se dirigía al Sur. Nadie 
sabe cómo, mientras el ge-
neral intentaba suicidarse, 
como lo había intentado 
antes el teniente-contador, 

la Leocadia enrumbaba de 
nuevo a Bogotá, donde lle-
gó con unas cuantas mo-
nedas de oro en el seno y 
dos intentos de suicidio en 
el prestigio, no ya esta vez a 
las chozas pajizas de las pu-
tas que la refugiaron en su 
primera entrada, sino a una 
de las posadas elegantes en 
el centro de la ciudad. To-
davía se resienten sus ma-
nos y sus trajes de la antigua 
tosquedad de la vivandera, 
pero ahora está más atracti-
va; lo que ve el común de la 
gente, que son las tetas me-
morables, es mejor que lo 
de muchas señoras, la cara y 
la boca ponen en angustias 
a los seminaristas (Gómez, 
2003, p. 77). 

Y con Elisenda Zambalam-
berri, flor del mal, que al igual 
que Circe enferma con sus en-
cantos a quienes se atreven a 
explorar la selva de su placer: 

Bajaba desde la cordillera 
a la selva; iba encabezando 
los desmontes, y selecciona-
ba al macho más poderoso. 
Todos se estremecían de te-
mor, pero al ser escogidos 
caían en sus brazos, porque 
en ese momento nadie sa-
bía que era ella; únicamente 
lo sabían los compañeros 
cuando desaparecía el favo-
recido. En un mes desapa-
recieron tres (Gómez, 2003, 
pp. 185-186).

Este prototipo femenino, 
según José Manuel Camacho 
Delgado, se consolidó durante 
el siglo XIX, con el surgimien-
to de una “mujer seductora, 
devoradora de hombres, capaz 
de llevar su perversión sexual 
hasta límites no imaginados 
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por el género masculino” 
(2006, p. 30) e hizo sus prime-
ros pinos en la novela moder-
na, inaugurada por Cervantes, 
como se verá a continuación.

Imperio de los sentidos 
heredado de las montañas 
donde la belleza quijotesca 
de Marcela aniquila el anhelo 
de sus pretendientes, con esa 
otra cara de la moneda llamada 
desamor, que para el caso de la 
fémina en mención, cae por el 
lado de esa soledad que celebra 
su independencia al entrar en 
contacto con la naturaleza: 

Yo nací libre, y para poder 
vivir libre escogí la soledad 
de los campos: los árboles 
de estas montañas son mi 
compañía; las claras aguas de 
estos arroyos, mis espejos; 
con los árboles y las aguas 
comunico mis pensamientos 
y hermosura. Fuego soy 
apartado y espada puesta 
lejos. A los que he enamo-
rado con la vista he desen-
gañado con las palabras; y si 
los deseos se sustentan con 
esperanzas, no habiendo yo 
dado alguna a Grisóstomo, 
ni a otro alguno el fi n de 
ninguno de ellos, bien se 
puede decir que antes le mató 
su porfía que mi crueldad. Y 
si se me hace cargo que eran 
honestos sus pensamientos y 
que por esto estaba obligada 
a corresponder a ellos, digo 
que cuando en ese mismo 
lugar donde ahora se cava 
su sepultura me descubrió 
la bondad de su intención, 
le dije yo que la mía era vivir 
en perpetua soledad y de que 
sola la tierra gozase el fruto 
de mi recogimiento y los 
despojos de mi hermosura; 
y si él, con todo este desen-

gaño, quiso porfi ar contra la 
esperanza y navegar contra 
el viento, ¿qué mucho que se 
anegase en la mitad del golfo 
de su desatino? (Cervantes, 
2004, pp. 126-127). 

Si de heredades y soledades 
se trata, ninguna se compara 
con la de Remedios, la bella, 
a quien ni siquiera le sirvió su 
nombre para curarse de esa 
hermosura emponzoñada en 
el corazón de los forasteros, 
podrida en las alturas del de-
seo: 

Lo que ningún miembro de 
la familia supo nunca fue 
que los forasteros no tarda-
ron en darse cuenta de que 
Remedios, la bella, soltaba 
un hálito de perturbación, 
una ráfaga de tormento, que 
seguía siendo perceptible 
varias horas después de que 
ella había pasado. Hombres 
expertos en trastornos de 
amor, probados en el mun-
do entero, afi rmaban no 
haber padecido jamás una 
ansiedad semejante a la que 
producía el olor natural de 
Remedios, la bella. En el co-
rredor de las begonias, en la 
sala de visitas, en cualquier 
lugar de la casa, podía seña-
larse el lugar exacto en que 
estuvo y el tiempo transcu-
rrido desde que dejó de es-
tar. Era un rastro defi nido, 
inconfundible, que nadie 
de la casa podía distinguir 
porque estaba incorporado 
desde hacía mucho tiempo 
a los olores cotidianos, pero 
que los forasteros identi-
fi caban de inmediato. Por 
eso eran ellos los únicos 
que entendían que el joven 
comandante de la guardia 
se hubiera muerto de amor, 
y que un caballero venido 

de otras tierras se hubiera 
echado a la desesperación 
(García, 2007, pp. 265-266). 

Además, el apetito sexual 
despertado por la mujer es 
considerado como un veneno, 
puesto que los hacedores de 
caminos se mataban por él: 

 
La contestación del alemán 
fue directa: si los doscientos 
hombres no tienen mujeres 
cerca. Al principio algunos 
las trajeron consigo, pero era 
tal la codicia de los otros que 
ocurrieron varios asesinatos. 
Fuera de las fi ebres, de la 
disentería, del veneno de la 
selva, no era posible un ve-
neno más, el hambre sexual 
(Gómez, 2003, p. 157). 

Sin embargo, el dominio 
ejercido por las mujeres gracias 
a las batallas del amor es rela-
tivo, pues Lengerke termina 
domesticándolas y la integridad 
de éstas es vulnerada por el 
derecho de pernada, el cual es 
ejercido en medio de parrandas 
infi nitas por Lengerke y los 
esposos de las señoras de 
Zapatoca, sobre las campesinas 
de la región (Gómez, 2003, p. 
168). Acto de segregación que 
al igual que la prostitución 
concibe a la mujer como un 
desecho de la sociedad. Todavía 
más cuando la razón de ser de 
los alemanes en Santander -en 
una forma de colonización- es 
emborracharse para poseer 
las mujeres del lugar. Concu-
piscencia de la cual ni siquiera 
Bucaramanga, la ciudad bonita, 
pudo escapar: “La voz de Leng-
erke contesta, en el fi nal de un 
largo período: -esta gente nos 
mira como nuevos conquista-
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dores, como reyes extranjeros, 
y no espera nada de nosotros: 
nos acostamos con sus mujeres, 
tomamos brandy” (Gómez, 
2003, p. 278), “Todas las 
ciudades hermosas son como 
mujeres, se pueden poseer, se 
puede acostarse con ellas” (p. 
151). Y es que con la llegada de 
los alemanes, lo que se dio fue 
una segunda conquista, cuyo 
principal objetivo era instaurar 
un imperio anacrónico en las 
tierras de José Antonio Galán. 

La hibridación 

El cruce como llama García 
Canclini (1990) a la conver-
gencia entre culturas, inicia en 
la mente ecléctica de Leng-
erke, donde el protestantismo 
convive con el positivismo y la 
masonería2 con la utopía: “Por 
la condición de protestante 
o ateo del señor Lengerke” 
(Gómez, 2003, p. 338):

Lengerke fue utopista, 
como fue carbonario en 
Alemania y masón en 
Colombia. Propagador de 
la luz, Caballero innume-
rable, en su momento debió 
tener las riendas secretas 
de la masonería, aunque no 
se sabe por qué no hubo 
mandiles en su entierro. Y 
como lo era todo, y de todo, 
porque el medio salvaje así 
lo reclamaba (Gómez, 2003, 
p. 375).

 Utopista por haber deli
neado el mapa imaginario para 
poner en orden una comunidad 
humana y por el hecho de 
traer alemanes para construir 
caminos y levantar una comarca 
medieval aislada del mundo 
exterior, en las tierras ariscas de 
la pepitoria. La cual se acom-
paña con la yuca y el plátano: 
“Con suculentos cabritos, 
yuca, plátano, todo lo que hace 
parte de la comida frugal de 
Santander” (Gómez, 2003, p. 
168), para mezclarse con las 
galletas inglesas y las conservas. 
Tierra donde los tigres saltan 
de los caminos al licor, cuando 
el aguardiente se mezcla con el 
champán y el brandy, cuando el 
guarapo hace burbujas de amor 
con la cerveza; donde el viento 
escarpado de la Cordillera 
Oriental entretiene sus silbos 
bien con los sombreros de 
nacuma tejidos por las manos 
de las zapatoqueñas o con la 
soberbia de los sombreros de 
copa emigrados de Europa; 
donde el Suárez y el Rhin 
desembocan en una misma 
página; donde las puertas que 
los alemanes hicieron para el 
castillo tienen por aldaba el 
rasguño de un tigre. 

Hibridación que también se 
da cuando la raza aria junta el 
silencio de sus ojos azules con 
el sabor a fruta madura de las 
santandereanas (Gómez, 2003, 
p. 72); cuando los caminos de 

Lengerke (donde la mula negra 
de don Pablo cruza su sangre 
oscura (Gómez, 2003, p. 263) 
con la sangre azul de los ca-
ballos finos (Gómez, 2003, p. 
116) y con los pitazos estre
mecedores del tren: ese cami-
no en movimiento) se encuen-
tran con los caminos reales de 
los españoles: “Dijo Lengerke, 
antes de salir en una de sus lar-
gas peregrinaciones, que le de-
sazonaba tener que romper, a 
veces, los caminos de los espa-
ñoles, y cortarlos con su pro-
pio camino cuando no lograba 
seguirlos en la misma direc-
ción” (Gómez, 2003, p. 140). 

Hibridación que fortalece su 
proceso cuando el camino de 
algunos alemanes llega a su fin, 
otorgándoles la doble nacio-
nalidad “Ya tenemos muertos 
en Santander, Strauch no es el 
primero, ya hemos mezclado 
nuestros cuerpos con esta 
tierra. Aquí vinimos, aquí mori-
remos, ya somos de aquí como 
de allá” (Gómez, 2003, p. 150); 
cuando “el muro de Berlín” que 
sostiene la arquitectura gótica 
del castillo se confunde con el 
bahareque y la tapia pisada, con 
las buganvillas y los anacos, con 
los gallineros y los caracolíes.

El lenguaje

Básicamente, en La otra raya 
del tigre, la mente hedonista 
de Lengerke también viaja de 

2 	 Conjunto de asociaciones cuyos símbolos derivan del oficio del albañil. Practican la solidaridad entre sus miembros; éstos se 
clasifican en una serie de grados, que varían según los ritos, y se reúnen en unas asambleas llamadas logias, más o menos in-
dependientes entre sí. Las logias suelen reconocer la autoridad de un organismo superior denominado Gran Logia o, algunas 
veces, Gran Oriente. Los orígenes de la masonería son muy oscuros y han sido desfigurados por una serie de leyendas. Hoy día 
la opinión más generalizada es que hay que buscarlos en los antiguos gremios de los albañiles ingleses ().
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Europa a Santander y vicever-
sa, para tener algo que contar 
después (Gómez, 2003, p. 204) 
y de esta manera permanecer 
en la memoria de los hombres: 

Hay épocas en la vida en 
que no andamos, en que nos 
arrastramos como se arras-
tra mi mano sobre el papel 
miserable, con el irrefrena-
ble impulso de delatarme. 
No sé para qué escribo. Y, 
lo que es todavía más grave, 
no sé para quién estoy escri-
biendo. Tal vez alguien un 
día lea esta memoria, para 
que se dé cuenta de que 
en mi vida reposan cosas 
que viví solamente para mí. 
Cada hombre es un cemen-
terio de recuerdos (Gómez, 
2003, p. 371).

En este sentido, Carmen 
Elisa Acosta, considera que: 

El siglo XIX no estuvo 
exento de la seducción de 
los viajeros quienes conso-
lidaron su prestigio, como 
había ocurrido en los siglos 
anteriores, a partir del relato 
que elaboraron sobre sus ex-
periencias y lo extraordina-
rio del viaje. Viajar les exigió 
la posterior construcción de 
imágenes que con palabras 
elaboraban un imaginario 
sobre un mundo descono-
cido, distante para el curioso 
lector (1999, p. 348).

Para alcanzar este propósito, 
el autor recurre, en primera 
instancia, a personajes narra-
dores que se valen de la 
apología para relatar la vida 
del protagonista: “Y al fi n, 
tuve que someterme. Él 
sometía, él dominaba. Pero 
qué tierno, qué amoroso fue, 

cómo supo hacerme olvidar las 
cosas amargas. Yo fui reina en 
Montebello, los que trabajaban 
con él lo sabían, lo entendían 
los que llegaban a buscarlo. 
¡Cómo era de grata la casa bajo 
las ceibas!” (Gómez, 2003, p. 
349); en segunda, a un narrador 
ajeno a la historia que desde la 
omnisciencia lleva la batuta de 
la narración y cuenta la relación 
que el sátiro Lengerke tiene 
con sus infi nitas amantes, así 
como la evocación constante 
de Lengerke, llevada a cabo por 
los personajes: “Ahora, el padre 
Alameda recuerda nítidamente 
cuando conoció al alemán, a 
bordo del vapor “Honda”, a su 
regreso de Europa” (Gómez, 
2003, p. 368): 

El recorrido a Florencia en 
el coche, en el cual Geo había 
resuelto hacer el amor atrave-
sando la campiña italiana, con 
el resultado de que llegaron 
al clímax cuando el coche se 
detenía en un pueblecillo para 
esperar que incorporaran un 
carro volteado, y como para ver 
el campo no habían bajado las 
cortinillas, habían tenido que 
terminar su ceremonia ante los 
ojos asombrados de signoras 
y truhanes, mientras él, enfu-
recido, golpeaba el techo para 
que el postillón continuara, y 
ella trataba de bajar a su sitio 
los metros de faldas recogidas 
(Gómez, 2003, pp. 351-352).

En tercera, a un foca-
lizador externo de la tercera 
edad, también omnisciente, 
perteneciente a la estirpe de los 
actores testigos, que da cuenta 
de la sensibilidad del alemán: 

El abuelo piensa que a 
Lengerke el matrimonio de 
Manuela le ha causado un 
daño más grande del que 
quiere confesar; su dura 
corteza se ha ablandado, se 
hunde melancólicamente 
en la neblina del alcohol, 
calla durante largas horas. 
Lengerke, piensa el abuelo, 
era antes un hombre que 
tenía el don de hablar larga-
mente, con brillo, sin dejar 
traslucir nada de su interior. 
Ahora se le transparenta en 
el silencio que está también 
por dentro (Gómez, 2003, 
p. 305).

Este focalizador externo, 
a pesar de los años, vigila el 
viaje de Lengerke con ojos de 
gavilán y lo nombra a través 
de las palabras del narrador 
extradiegético. El mismo hace 
de la naturaleza un paisaje 
porque la mira con el alma: 

El abuelo mira subir la ca-
ravana, las recuas de mulas 
cargadas, las cabalgaduras 
de los viajeros, las partidas 
desoladas de tropas, los 
frailes descalzos, las prosti-
tutas engalanadas. ¡Cuántas 
angustias, cuántas codicias, 
cuántas esperanzas subie-
ron y bajaron por los pé-
treos escalones españoles! 
Su mirada desciende por 
el abismo hasta posarse en 
las lejanas casas blancas y 
los campanarios de Hon-
da: el puerto, la llegada y la 
partida, y luego la violenta 
transición de la selva verde 
hasta las montañas ariscas y 
frías de los Andes (Gómez, 
2003, p. 21). 

El narrador extradiegético 
por momentos abandona “los 
bellos países donde el verde es 
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de todos los colores” (Arturo, 
2008, p. 15), verde que habita 
en sus palabras, para dedicarse 
a la contemplación del mismo 
y a espiar el viaje de Lengerke: 

El río serpentea, rodeado 
de selva, cortado más arriba 
por las rompientes del rápi-
do. Hacia el Sur se tiende la 
visión ilímite, bordeada por 
las grandes montañas. Las 
escalinatas del camino se re-
montan hacia las nubes que 
cobijan la cordillera con su 
velo sombrío. Caballero en 
una alta mula mora, con el 
casco inglés sobre las gre-
ñas rojas, Lengerke avanza 
mientras a su vera la fran-
cesa gime, sacudida por el 
paso cortado de su propia 
cabalgadura. A la caravana 
se han sumado dos ingleses 
que viven en Honda y van a 
Bogotá en negocios, y tres 
colombianos tratantes de 
tabaco, a los cuales Lenger-
ke, en su confuso castellano, 
trata de extraer toda la in-
formación posible (Gómez, 
2003, p. 22).

Con respecto a la idea ante-
rior, Carmen Elisa Acosta 
observa que en la literatura de 
viajes del siglo XIX “se resalta 
el papel del testigo, de la mirada, 
del “yo vi” que propone un 
texto que debe ser visto” (1999, 
pp. 352-353). Escritura que 
pinta con palabras los lugares 
y las costumbres por donde 
pasa el viaje. Además, la autora 
señala que en los cuadros 
de costumbres se impone la 
descripción sobre la narración 
y que en lo relacionado con 
el espacio real, el mismo se 
transmuta en paisaje gracias a 
la representación posibilitada 

por el lenguaje y a la ideal-
ización del mismo, al cual se 
suma la descripción de perso
najes autóctonos, incluyendo 
sus costumbres. Agrega que la 
admiración por la idiosincrasia 
de los pueblos refleja el espíritu 
romántico y por supuesto 
el interés de ubicarlos en un 
contexto universal: 

Allí hay ciudades blancas; 
en el Socorro los ímpetus 
de los santandereanos se 
adormecen al ritmo de los 
telares ingleses, en Zapato-
ca las manos de las muje-
res parecen tejer las tardes 
infinitas en las alas de los 
sombreros de nacuma; Bu-
caramanga está rodeada 
de aromas concupiscentes 
de café y de tabaco, que se 
mezclan con la paradójica 
fragancia glorificante de 
las tenerías. La industria, el 
comercio son allí una ven-
tura prodigiosa; los caminos 
esperan, ocultos, que se les 
abra (Gómez, 2003, p. 40).

Universalidad que en La 
otra raya del tigre se pretende 
alcanzar a través del progreso: 
metarrelato de la modernidad 
promulgado por los países eu-
rocéntricos, cuya historia se 
caracterizaba por ser universal 
y única; en detrimento de las 
historias locales o periféricas 
correspondientes a los países 
premodernos. 

La oralidad característica 
de Santander también se hace 
presente cuando el narrador 
nos habla de la calavera son-
riente de una mujer que mon-
taba en un caballo negro y uti-
lizaba una sortija en su mano 

derecha, de Vicente el “bobo” 
de Zapatoca y de las casas 
(Gómez, 2003, pp. 83-84), de 
la historia de las tres señori-
tas Arenas (Gómez, 2003, pp. 
244-246), de las vicisitudes de 
don Pablo, el joven hacendado 
de Zapatoca y del pacto que 
don David Puyana tenía con el 
diablo, entre otros relatos típi-
cos de la región: 

Es seguro que el hombre tie-
ne pacto diabólico, lo mur-
muran, cuentan que lo ven 
subir de noche en un caba-
llo negro y que llega por la 
mañana con las alforjas re-
pletas de oro. Lo aseguran, 
porque saben que no hay 
campesina que se le resista, 
y se dice que las preña pero 
nunca hay un hijo, todos son 
abortos diabólicos. Se mur-
mura que una vez al año va 
hasta la Mesa de Ruitoque, 
solo en su caballo negro, 
a recibir instrucciones de 
Buziraco. Cuentan que los 
viajes a Curazao, de los que 
regresaba con cargamentos 
gigantescos, eran viajes al 
infierno, que había una po-
sada y de allí desaparecía, y 
que se presentaba siempre 
allí para su regreso, tiempo 
después. Nadie lo vio nunca 
más allá, y aseguran muchos 
que jamás salió de las tierras 
de Santander. Los que lo de-
fienden cuentan que trajo de 
Curazao un potente catalejo 
marino, con el cual desde la 
cabecera vigila a los peones, 
y saben por ello qué hacen. 
Sin embargo, otros citan los 
argumentos a favor de su te-
sis: don David nunca pierde 
en el juego; si mira fijamente 
con los tajantes ojos negros, 
la gente se enferma, el ga-
nado se engusana (Gómez, 
2003, p. 200).
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En la novela es notable 
el “diálogo” que Lengerke 
sostiene con Vicente, el “bobo” 
de las casas, mientras los dos se 
dirigen a la cabuya del Suárez. 
En el mismo, Lengerke le 
cuenta a Vicente (quien hace las 
veces de narratario), a manera 
de catarsis, las razones y las 
sinrazones de su viaje: 

No es tan fácil, vivir aquí, y 
allá. Pero pasé por aquí y vi 
que había mucho por hacer. 
Aquí los caminos duermen 
entre las rocas, o debajo de 
la selva. Hay que sacarlos a 
la luz. Por eso quiero más 
bien estar aquí, con este 
cielo limpio, que en Euro-
pa que no sabe hacia dónde 
va…. Mira Vicente, aquí en 
Zapatoca ya dicen lo mis-
mo que en Bucaramanga, 
que me he frustrado por 
el amor de una mujer, por 
el cual quisieron matarme 
(Gómez, 2003, pp. 86-87). 

Finalmente, es importante 
destacar el contrapunto entre 
los actos de la obra de teatro 
Pascual Bruno de Leopoldo 

Arias Vargas (autor colom-
biano), basada en la obra de 
Alexandre Dumas y las medi-
taciones de Lengerke sobre el 
fallecimiento de su padre, las 
características de Bogotá y la 
idiosincrasia cachaca (Gómez, 
2003, pp. 30-41). El drama 
tiene de particular que se de-
sarrolla dentro de una embar-
cación, donde al igual que las 
cajas chinas y las muñecas Pe-
trushkas3, características de la 
literatura metafi ccional, está 
contenido una parte del viaje 
de Lengerke: 

Lengerke desvía del escena-
rio los ojos y los posa sobre 
las dos Santa Cruz, vestidas 
de blanco, sobre cubierta; 
mira al frente y ve la línea 
de la orilla, la selva cerrada, 
y más arriba el cielo de la 
tarde. El barco va avanzan-
do lentamente por entre las 
fi las de los palcos, se oyen 
el ruido de las palas en el 
agua, los chillidos de los mi-
cos asustados, el chapoteo 
de los caimanes disturbados 
que se sumergen; la Nodier 
aparece en una ventanilla 

del camarote, llamándolo, 
pero se interpone la sotana 
crítica del padre Alameda. 
El barco va a atracar, jus-
to, ante el escenario, y de 
él salta Alí que anuncia que 
están rodeados. Gemma, a 
gritos, lo denuncia, lo acusa 
ferozmente. Pascual la retie-
ne, y apunta la pistola a un 
barril de pólvora. Se retiran 
los gendarmes; Pascual, fi -
nalmente, la perdona otra 
vez: “La perfección debe 
conservarse, y vos sois un 
monstruo perfecto. Vivid 
para vergüenza y deshonor 
de vuestra raza.” Pascual se 
rinde, y le ahorcarán. Telón. 
La tripulación y los pasaje-
ros aplauden, Lengerke se 
da cuenta que el teatro está 
dentro del barco, y de que 
deben seguir viaje. La char-
la le rodea, ve a lo lejos a la 
Nodier que le mira por en-
cima del hombro del inglés. 
Dentro de poco desapare-
cerá de su vida, el barco le 
recuerda que debe seguir el 
viaje, ya sabe a dónde ir, hay 
una palabra que ha oído por 
primera vez, como un santo 
y seña: Santander (Gómez, 
2003, pp. 39-40).

3  “Muñecas rusas que se meten unas adentro de las otras” (Buenaventura, 2000, p. 11).
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