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dE la caSa al univErSo En la 
poESía dE piEdad BonnEtt vélEz1*

Resumen

En este artículo de reflexión se hace un recorrido por la poe-
sía de Piedad Bonnett a partir de las reflexiones teóricas sobre 
poesía y lenguaje, con base en los planteamientos de Gaston Ba-
chelard.  En su poesía muestra cómo la infancia, los recuerdos, 
el amor, el erotismo y la ciudad se constituyen en ejes temáticos 
bajo el soporte de la ensoñación.  A lo largo de todos sus libros 
de poesía se establece un recorrido sobre los temas que subyacen 
en la metáfora de la casa y en ella recrea la infancia, las relaciones 
con el padre, el despertar de la niña adolescente que siente las ur-
gencias de amar y ser amada.  En lo erótico se siente la ausencia 
del otro en ese recorrido hacia la interioridad del Ser.
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from house to universe in the poetry of 
piedad bonnett  vélez

Abstract

This essay examines the poetry of  Piedad Bonnett based on theoretical refl ections about poetry 
and language by Gaston Bachelard. In her poetry, childhood, memories, love and the city can be 
identifi ed as thematic axes, supported by dreaming. Throughout all of  her poetry books a path 
can be established around the metaphor of  house and its underlying topics. The poet uses the 
metaphor of  house to recreate childhood, the  relationship with her father, and the awakening of  
an adolescent girl who longs for love and being loved. In relation to eroticism, the absence of  the 
other can be felt during the journey inside existence.

Key words: love, eroticism, childhood, dream

des la maison a l’univers dans la poesie de 
piedad bonnett-vélez

Résumé

Dans cet article de réfl exion, on fait un parcours par la poésie de Piedad Bonnett à partir des ré-
fl exions théoriques sur poésie et langage, fondé sur les travaux préliminaires de Gaston Bachelard.

Dans sa poésie, Bonnett montre comment l’enfance, les souvenirs, l’amour, l’érotisme et la ville 
deviennent des axes thématiques de la rêverie.  Tout au long de tous ses livres de poésie, on établit 
un parcours sur les sujets qui sont sous-jacents dans la métaphore de la maison, où elle recrée son 
enfance, les rapports avec le père, l’éveil de la fi lle adolescente qui sent les urgences d’aimer et 
d’être aimée.  Dans l’aspect érotique on sent l’absence de l’autre dans ce parcours vers l’intériorité 
de l’Être.

Mots Clés: Amour, érotisme, enfance et rêverie
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Tal como lo señala el título 
de este artículo, las reflexiones 
sobre la poesía de Piedad Bon-
nett (Amalfi, Antioquia, 1951) 
están centradas en unos espa-
cios cotidianos a la existencia 
de la poeta y a los recuerdos 
que encierra su infancia.  En 
este sentido, la casa es determi-
nante en la visión de la poeta 
y de ella logra unas imágenes 
que trascienden lo inmediato 
y se ubican en la dimensión 
universal que se extiende a la 
soledad, la angustia, el erotis-
mo y la violencia.  Todo lo an-
terior se logra a partir de ese 
diálogo entre su poesía y las 
concepciones sobre el mane-
jo de la palabra, la metáfora 
de los espacios y las imágenes 
de la memoria.  En este caso, 
los planteamientos de Gas-
ton Bachelard permiten unos 
acercamientos a ese lenguaje 
poético desde la dimensión de 
la ensoñación.  De ahí que las 
reflexiones sobre la obra de 
Bonnett sean flexibles en el 
discurrir de los planteamientos 
y posibiliten una generosidad 
en el uso de la palabra, tanto 
de la interpretación como de la 
crítica que allí se establece.

De esta manera, Piedad 
Bonnett, a partir de su pri-
mer libro –De círculo y ceni-
za-, inscribe su nombre de un 
modo revelador en el panora-
ma de la poesía colombiana y 

esto no es un halago surgido 
de una lectura impresionis-
ta o algo por el estilo; por el 
contrario, hay una fundamen-
tación teórico-crítica que avala 
este acercamiento interpretati-
vo y del cual se puede ver des-
de su primer libro en donde la 
poeta moldea su mundo poéti-
co en metáforas que trascien-
den lo evidente de la existencia 
cotidiana y las incorpora en el 
devenir del pensamiento uni-
versal. Posteriormente entre-
teje, en un lenguaje deliberado 
y artificiosamente sencillo, las 
diversas opciones entre poe-
sía y realidad, entre deseo y 
erotismo, entre sensualidad y 
evocación.  En este sentido, a 
lo largo de su obra la mirada 
interpretativa y valorativa de 
la poeta y de su obra recorre-
rá las temáticas antes mencio-
nadas y de ellas sus libros: De 
círculo y ceniza (1989) vislum-
bra las imágenes de la infancia 
y la casa; Nadie en casa (1994) 
metaforiza sobre el amor y el 
erotismo en la pareja de aman-
tes; El hilo de los días, (1995 
– Premio Nacional de Poesía 
de 1994) es una bella reflexión 
sobre el tiempo; en Ese animal 
triste (1996) de nuevo aparece 
lo erótico; en la antología No 
es más que la vida (1998) y en 
Todos los amantes son guerre-
ros (1998) traza una unidad1 
poética definida en unos ejes 
temáticos en torno a la infan-

cia, la presencia del padre, la 
cotidianidad de un espacio, el 
erotismo, la soledad y la muer-
te; por último Tretas del dé-
bil (2004) retoma el tema del 
amor con un enfoque desespe-
ranzado y desde una perspecti-
va humorística lo pasea por la 
aldea y la ciudad perdidas en la 
memoria de la poesía.

Cada nuevo libro de poe-
sía en Piedad Bonnett es la 
reafirmación de esos aspectos 
y, por ende, la acentuación y 
definición de un estilo muy 
particular en la poesía co-
lombiana actual.  Juan Carlos 
Galeano plantea que: “De las 
voces independientes, afuera 
de las tendencias de la escri-
tura de voluntad social, femi-
nista y erótica producida por 
mujeres, se destaca la poesía 
de dimensión personal y trans-
histórica de Bonnett” (1998, p. 
48).  En este aspecto, la poe-
sía de Bonn ett cala profunda-
mente en diversos horizontes 
del quehacer humano.  No 
necesita la apología de la mu-
jer para mostrar las debilidades 
y flaquezas de un ser que está 
sumido en la soledad y el ol-
vido.  No requiere el vocablo 
inmediato para hacernos sentir 
que vivimos en una cotidiani-
dad plagada por la violencia.  
Basta un verso o una palabra 
para trascender la intención de 
la imagen.  

1 Por consiguiente, la propuesta interpretativa de la obra de Piedad Bonnett muestra cómo su poesía es una consolidada a través 
de las metáforas del erotismo, la infancia, la imagen del padre y la cotidianidad en la ciudad, y desde luego, desde estas temáticas 
acudo a lo que Fernando Pessoa plantea cuando dice “que la obra de arte ha de producir una impresión total definida, y que 
cada elemento suyo debe contribuir a la producción de la impresión, no debiendo haber en ella ni elementos que no sirvan 
para ese fin, ni falta de elementos que puedan servir para ese fin.” (1987, p. 275)  en este sentido, vemos que Piedad Bonnett 
ha tenido un esmerado trato con la palabra y de este modo aparecen poemas que han sido pulidos, labrados de la forma más 
poética entre uno y otro libro.   En adelante trataré más a fondo este aspecto.
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Resulta/que ya nada es 
igual, nada es lo mismo, /
que algo se ha muerto aquí/
sin llanto/sin sepulcro, /
sin remedio, /que otro aire 
se respira ahora en el alma, 
/patio oloroso a humo 
donde cuelgan/tantos lo-
cos afectos de otros días  
(Bonn ett, 1994, p. 51).

Una relectura de “Resulta/ 
que ya nada es igual, nada es 
lo mismo” muestra cómo el 
verso nos abruma de ese dejo 
de desolación, de ese espíritu 
de violencia que ronda insis-
tente en cada acto de la vida 
diaria.  “Resulta” es una pala-
bra contundente, con una car-
ga poética que delimita los am-
bientes de vida y muerte y, de 
este modo, fi ja la intención de 
la imagen.  El pesimismo ador-
nado por la tristeza producida 
por el llanto ausente y por los 
recuerdos de esos días que se 
fueron.  Ausencia y presencia 
de lo imaginado, creación y 
experiencia de la palabra que 
altera el sentir y el pensar del 
yo poético.

Ahora bien, tal como se 
ha señalado al comienzo, des-
de el primer libro hay un gui-
ño que abre las puertas a esos 
universos.  La cotidianidad se 
amplía a unos seres como: la 
solterona, las tías envejecidas y 
golpeadas por el ultraje de los 
años, las adolescentes que son 
atropelladas por el furor de las 
pasiones; el transcurso de los 

días visto en la orfandad que 
genera la soledad y el verso 
que pule en torno al cuerpo 
que se despliega en la sensua-
lidad de la palabra, son otros 
de los tantos aspectos que se 
pueden leer en su poesía.  

En tal sentido, las diver-
sas relaciones entre mundo y 
poesía que se plantean a través 
de la composición de la pala-
bra obedecen a lo que Jorge 
Luís Borges en “Arte poética” 
(2001) señala al referirse a la 
naturaleza dual de la poesía en 
tanto en ella la palabra trascien-
de la inmediatez de lo nom-
brado y esto se transforma en 
metáforas e imágenes poéticas.  
En éstas, entonces, la palabra 
poética requiere un acerca-
miento a la cotidianidad que 
propone la poesía de Bonnett 
en la medida que la metáfora 
exige diversas aproximaciones 
y, por ende, la interpretación 
depende del acto mismo de 
contemplar el mundo; el cual 
se logra con la apropiación y la 
aprehensión de la palabra que 
es verdaderamente el material 
con que trabaja el poeta.  En 
el poema “Soledades” Piedad 
Bonnett propone una estética 
versión de esos frágiles mo-
mentos del ser cuando éste ha 
sucumbido a los tejidos de la 
soledad, cuando habita los os-
curos cuartos de una ciudad 
ajena y en ellos sucumbe a los 
momentos imperecederos de 
la intimidad. 

Es la hora/en que el joven 
travesti se acomoda los se-
nos/frente al espejo roto de 
la cómoda, /y una mucha-
cha ensaya otro peinado/y 
echa esmalte en el hueco de 
sus medias de seda. /Abre 
la viuda el closet y llora con 
urgencia/entre trajes ma-
rrón y olor a naftalina, /y un 
pubis fresco y unos muslos 
blancos/salen del maletín 
del agente viajero. (Bonnett, 
1996, p. 5)2

La ciudad se asoma en su 
poesía con ese halo de vio-
lencia.  ¿Acaso la soledad no 
propone esa incapacidad de 
despojarse de las ideas y apro-
piarse de la pasión inmediata?  
Tiempo y espacio se enfrentan 
en el drama de ese joven que 
vive la ciudad en el ajetreo de 
la supervivencia.  Tiempo co-
bijado por la desolación y, en 
este sentido, Bonnett ha toma-
do palabras que la memoria ha 
mandado al olvido: cómoda y 
naftalina condicionan un tiem-
po perdido en los estragos del 
mundo moderno, pero la voz 
poética le ha dado un toque 
mágico y nos permite volver a 
esas cosas guardadas con afec-
to, pues parece que cada una 
de ellas entrara en contacto 
con los recuerdos.  La naftali-
na sobrevive en la hondura de 
la historia de esa viuda sumida 
en la soledad.  Ese olor de los 
años y de los recuerdos pervi-
ve en el azar de sus penas.  Lo 
mismo ocurre con la cómoda 
y la pobreza de ese joven tra-

2 Tomo como referencia la segunda edición.  Bogotá, ediciones Uniandes, 1996.  En esta aparece un buen prólogo de Clara Eu-
genia Ronderos  en donde destaca algunos aspectos sobre la poesía de Bonnett y los cuales aprovecho a lo largo de este escrito. 
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vesti que vende el cuerpo a los 
urgidos del amor en una noche 
cualquiera.   

Ese mundo cotidiano tan 
bellamente poetizado por Pie-
dad Bonnett da otro paso en 
Ese animal triste (1996). Aquí 
vuelven a aparecer la figu-
ra familiar y los recuerdos de 
los antepasados.  El padre es 
la imagen de ternura, de auto-
ridad, de evocaciones al mie-
do o de la contemplación del 
mundo a través de una venta-
na.  Tal parece que su poesía 
entabla un diálogo informal 
con otros grandes poetas del 
estilo del colombiano David 
Jiménez (Medellín, 1945) y de 
la poeta argentina Olga Oroz-
co (1920-1999)

En el poema “Manual de 
los espejos”, del libro antes 
mencionado de Bonnett, seña-
lo esa empatía con los poetas 
Jiménez y Orozco.  Bonnett 
nos presenta en cada verso las 
figuras de una abuela que re-
gresa de la muerte, de una ma-
dre y un padre despeñados por 
los espejos de los años: “Y he 
aquí que un día llega la abuela 
de su/muerte de siglos/y con 
su mano pequeñita, /temblo-
rosa de tanta humana ausencia, 
/sobre el espejo pone su sonri-
sa en la tuya” (1996, p. 31).

Un verso que resalta la 
identificación, la suplantación 
de imágenes como si el tiem-
po se encargara de sentenciar 
el encuentro con el pasado y el 
presente de unas generaciones 
enfrentadas en el transcurso de 

su existencia.  Dice el verso de 
Bonnett: “Sobre el espejo pone 
su sonrisa en la tuya”  y con 
ello parece que la imagen su-
perpone las figuras del tiempo 
de la abuela con la voz poética.  
Entonces, frente a la grandilo-
cuencia de este verso queda el 
recurso de apelar a Bachelard 
quien nos dice que: “La poesía 
es una metafísica instantánea.  
En un breve poema, debe dar 
una visión del universo y el se-
creto de un alma, un ser y unos 
objetos, todo al mismo tiem-
po” (2000, p. 93).  Este poema 
de Bonnett tiene esa capacidad 
de inmovilizar dos instantes 
de la vida en una imagen que 
capta la ausencia y la presencia 
de dos generaciones.  Es pre-
cisamente esa poética del ins-
tante en donde se regocijan los 
versos del encuentro entre ese 
yo lírico y la ausencia de ese al-
guien añorado.

David Jiménez  en el poe-
ma “Retrato de familia” que 
integra el libro Día tras día, 
Premio Nacional de Poesía 
1996, describe ese mundo de 
las cosas y los afectos que en-
trañablemente se reviven en el 
encuentro de los parientes que 
alguna vez se vieron y vuelven 
a encontrarse en las lamen-
taciones de un hecho trágico.  
Todo esto se logra cuando cre-
ce la propuesta de poetizar esa 
fuente de poesía que es la in-
fancia y los días vividos en el 
hogar. 

La enfermedad y la muerte 
vienen cada cierto tiempo/a 
unir los lazos familiares dis-

persos. /En algunas caras 
extrañas encontramos mira-
das conocidas/y entre risas 
contenidas de reencuen-
tros/van rodando las lágri-
mas forzadas, sin esfuerzo 
(Jiménez, 1997, p. 9).

El drama de la muerte sos-
laya otro recurso en estos ver-
sos de Jiménez: es el encuen-
tro doloroso de los vivos y la 
puesta en escena ante la muer-
te: “Los días nos han traído a 
puertos no deseados/Algunos 
arribamos y otros apenas par-
ten” (1996, p. 4). Olga Orozco 
en el poema “La abuela” de su 
primer libro Desde lejos (1946) 
también nos recrea y nos re-
crea- como diría Octavio Paz 
en El arco y la lira (1978)- esas 
imágenes del tiempo a través 
de los seres.  

Ella recorre aún la sombra 
de la vida, /el afán de otro 
tiempo, la imposible desdi-
cha soportada; /y regresa 
otra vez, /otra vez todavía, 
desde el fondo de las pro-
fundas ruinas, /a su tierna 
paciencia, el cuerpo insos-
tenible, a su vejez, /igual 
que a un aposento donde 
resuenan las pisadas de los 
antiguos huéspedes/que 
aguardan, en la noche, el 
último llamado de la tierra 
entreabierta (2000, p. 8).

Tres poemas que nos de-
jan el sabor de una imagen: la 
muerte.  Son tres poetas que 
dialogan en un mismo idioma, 
tres poetas que sentencian en 
un lenguaje cargado de imáge-
nes el temperamento del tiem-
po de una manera sagrada.  Las 
raíces de estos poemas revelan 
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manifestaciones animistas del 
tiempo y de la muerte.  Hay 
una consagración muy elevada 
del pasado familiar, especial-
mente en Piedad Bonnett y en 
los poetas referenciados ante-
riormente. 

La cotidianidad en la poe-
sía de Bonnett se desplaza a 
otros ámbitos.  La soledad, el 
amor, el desamor y el olvido 
son formas transparentes de 
ese mundo cotidiano.  Juan 
Gustavo Cobo Borda, como 
siempre lúcido en sus escritos 
y por consiguiente uno de los 
más renombrados ensayistas 
y críticos de la literatura co-
lombiana, observa que en la 
poesía de Piedad Bonnett “...
la palabra, constatación fi nal 
de la nada, nos ha permitido 
ver el mundo -calles, cuartos, 
parques- y también nos ha 
concedido un espacio para vi-
vir en nosotros mismos e ilu-
minarnos con la severa luz de 
la poesía certera y cómplice, de 
la absurda e ineludible aventu-
ra humana” (1999, p. 98).  En 
este caso, encontramos su últi-
mo libro de poemas- hasta el 
momento- Todos los amantes 
son guerreros (1998), donde lo 
erótico hace parte de esa idea 
argumental presentada en los 
anteriores libros: la mujer de-
solada que vive del recuerdo y 
añora un nuevo encuentro con 
el amante que inventa a partir 
de los momentos más emoti-
vos en esa disputa del amor, 
pues realmente esta condición 
del ser femenino hace par-
te “de la absurda e ineludible 
aventura humana”. El libro, 

cuyo título rescata esa voz del 
guerrero, tal vez heredada de 
la época medieval, discurre en 
los laberintos de ese mundo 
del valor, la palabra, el coraje 
y el  amor; expresiones que 
defi nían al guerrero en su es-
pacio y época.  Pero si lo re-
montamos en el presente pen-
saríamos que es ese espejo es 
que determina la imagen de 
la soledad.  Aquí la poesía se 
asienta en la vasta presencia 
del deseo, en el enigma del si-
lencio que ronda en las noches 
y en los oscuros recuerdos en 
donde la palabra traza fi guras 
audaces de ese tiempo en que 
los solitarios amantes suspiran 
amores en un cuarto por cuya 
ventana la luna penetra con un 
brillo de muerte. 

El tiempo y la metáfora 
de lo cotidiano

Con respecto al libro ga-
nador del Premio Nacional de 
Poesía destaca el primer poe-
mario, esto es el conjunto de 
poemas: El hilo de los días.  
Allí la fi gura del padre lo defi ne 
todo: cimienta una poética del 
espacio defi nida en los recuer-
dos y en el temor, una infan-
cia recuperada a partir de una 
puerta que franquea la entrada 
al rescate de los recuerdos y 
en la medida que vadea dicha 
puerta cada verso recorre los 
componentes de una casa y en 
el centro de ella aparece la fi -
gura patriarcal y dominante de 
un padre.  En este sentido, el 
recorrido por la casa mantiene 
vivo el espacio que defi ne la 

intimidad.  El segundo conjun-
to de poemas  Los cuchillos del 
alba es el sentido de la muerte 
vista a través de la resonancia y 
de la repercusión de la mirada 
infantil.  Los recuerdos siguen 
unidos al tiempo, pero el in-
grediente de la muerte nos trae 
al presente que somos viajeros 
o transeúntes por los espacios 
de la casa.  Por último, el tercer 
conjunto con el cual cierra el 
libro, “La cicatriz en el espe-
jo”, es una bella metáfora en 
donde el espejo es el recurso 
o el artifi cio para la refl exión y 
con ella se acentúa el erotismo 
como la otra valoración en la 
poesía de Piedad Bonnett.  

En dicha poesía hay imáge-
nes del tiempo, unas imágenes 
de lo sencillo, de la miniatura, 
como podría decirse en tér-
minos de Bachelard. De igual 
modo, la miniatura es una diás-
pora que abre el mundo de la 
infancia y el revivir del tiempo 
que la memoria ha recupera-
do.  En efecto, “El hilos de los 
días” es una metáfora que tras-
luce el manejo del tiempo, tal 
parece que fuera una conversa-
ción poética cifrada entre Pie-
dad Bonnett y Aurelio Arturo 
en el cual Bonnett nos recuer-
da al poeta de La Unión, Na-
riño, cuando nos dice en “In-
terludio”: “En los días que uno 
tras otro son la vida, la vida/ 
con tus palabras, alta, tus pala-
bras llenas de rocío” (1997, p. 
30).  Es el tiempo medido por 
los días de los recuerdos, es el 
tiempo recuperado por la pa-
labra.  Es un diálogo, son vo-
ces que van y vienen sobre la 
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existencia, sobre el trasegar del 
hombre por el mundo, el vivir 
que es sólo vivir si se emplea 
la palabra como espejo para 
mirarse.  No hay nada más im-
portante en la recuperación del 
tiempo que viajar al pasado y 
re-encontrarse con el espacio 
de su infancia: “en mentiroso 
viaje, / enlazando recuerdos, 
/inventando postigos, puer-
tas nombres, /construí una 
verdad hecha de sombras” 
(Bonn ett, 1998, p. 83).

En estos versos se puede 
sentir y palpar esa visión infan-
til en donde todo es inmenso, 
en donde la verdad está hecha 
de imaginación, de fantasía y 
entonces sentimos que: “El 
corredor se alarga, se alarga 
eternamente, /se multiplica/
debajo de los menudos pies.  
Qué habrá allá lejos, /allá don-
de parece que agitara la brisa 
una llamita, /allá, cruzando el 
mar de sombras y de miedo” 
(Bonnett, 1995, p. 15).

Ahora bien,  la casa disfra-
zada en metáforas y en imáge-
nes recorre gran parte de su 
poesía, pues en ella se descu-
bre la casa como un artificio 
para entrar en el mundo de la 
ensoñación y de los recuerdos.   
La casa, como diría Gaston 
Bachelard en La poética del 
espacio (1975), encierra valo-
res de intimidad en tanto que 
nos brinda “imágenes disper-
sas” de ese lugar habitado en 
la realidad de nuestra infancia 
y reconstruido en versos y en 
poemas cuya esencia se sos-
tiene en esos recuerdos de lo 

íntimo, de lo trascendental y 
de lo imaginado.  La infancia 
ya no es el recuerdo vago de 
las cosas, tal vez sea una paro-
dia o una alusión muy bien ela-
borada del poema Infancia, de 
José Asunción Silva, cuando 
ese mundo de la imaginación, 
de los momentos de temor y 
de osadía a los desafíos se im-
ponen en nuestra alma aven-
turera de niño.  En la infancia 
cruzamos ese mar de sombras 
y de miedo, es decir ese mundo 
insondable del querer conocer 
y experimentar sobre lo desco-
nocido. 

De tal modo, abrir el libro 
de Bonnett, antes nombrado, 
es pasear por ese universo de 
recuerdos, y es significativo, en 
este sentido, que el primer poe-
ma empiece con un verso que 
invita a peregrinar tranquila-
mente por los pasillos, a pene-
trar en los recovecos llenos de 
temor por ese padre autoritario, 
sentarse en la silla y absorber 
ese pasado y contagiarse de la 
soledad que nos da el aban-
dono y la desolación.  “La in-
mensa puerta de nogal luce de 
verde como invitando a entrar” 
(Bonn ett, 1995, p. 11).  La puer-
ta de nogal tiene precisamente 
-en términos poéticos- ese don 
de profecía, esa clarividencia 
que encierra el sentido del no-
gal.  Esa visión está cargada de 
contrastes y en ella se oponen 
“los olores de las sábanas lim-
pias” con “el caos que se alza 
lleno de verdores”.

La poesía de Piedad Bonn-
ett nos ha invitado a recorrer 

cada uno de los rincones de 
la casa  y en ese viaje a través 
de la metáfora regresan al pre-
sente esas imágenes que la me-
moria guarda.  Una vez se ha 
franqueado la puerta se llega 
a la sala, ese espacio donde se 
confronta lo que está dentro 
con lo que llega de afuera y en 
ese pendular de fuerzas gana la 
intimidad.  La sala es el punto 
de conversación, es donde se 
recibe al visitante, ese ser que 
nos pone en contacto con el 
mundo exterior y que nos des-
poja del silencio y de lo desco-
nocido: “En la sala de postigos 
cerrados/-Donde hace tan-
tos años que nadie se visita”/ 
se extiende la penumbra con 
finos ademanes” (Bonnett, 
1995, p. 13).

Pero la sala no sólo es el lí-
mite entre lo interno y lo ex-
terno, sino que en ella sabo-
reamos el silencio y también 
allí está el umbral para llegar 
a un pasado colmado de mie-
dos que laceran la infancia y de 
temores que acompañan cada 
paso en su descenso hacia el 
rescate de la memoria.  La casa 
es esa imagen de un recuerdo, 
así lo plantea Gaston Bache-
lard en La Poética del espacio: 
“Claro que gracias a la casa un 
gran número de nuestros re-
cuerdos tiene albergue, y si esa 
casa se complica un poco, si 
tiene un sótano y guardilla, rin-
cones y corredores, nuestros 
recuerdos hallan refugios cada 
vez más caracterizados” (1975, 
p. 38).   Eso es precisamente la 
poesía de Bonnett: un refugio 
de recuerdos, su poesía es la 
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imagen olvidada del cofre en 
un rincón y es una especie de 
caja de Pandora de la que salen 
las más recónditas expresiones 
de un pasado y en ellas aparece 
la representación del tiempo, 
de la infancia y de la ensoña-
ción.  El cofre como artifi cio 
de la casa, como representa-
ción de un pasado, nos remite 
a esa intimidad vivida durante 
la infancia, recreada en la ima-
ginación y en los juegos.  

Luego de la sala pasamos al 
comedor y en él aparecen un 
pasado y un presente defi nidos 
por el recuerdo de la fi gura pa-
triarcal. “Aquí golpeaba el pa-
dre sobre la mesa/causando el 
temblor de cristales, una zozo-
bra en la sopa, /volcaba el ja-
rro de su autoridad aprendida, 
de sus miedos, /de su ternura 
incapaz de balbuceos” (Bonn-
ett, 1995, p. 17). El miedo, la 
autoridad y la ternura se unen, 
se entrelazan en ese instante en 
que el silencio contempla los 
contrastes. Ahora ya no hay 
padre, en el presente están el 
aroma de los años y del silen-
cio. “Aquí sólo hay ahora una 
mesa de cedro, unos tabure-
tes, /un modesto frutero que 
alguien hizo/con doméstico 
afán” (Bonnett, 1995, p. 17).

Lo espiritual frente a lo 
material y el mundo de la in-
timidad versus el universo de 
lo efímero, todo esto en una 
resonancia poética que recuer-
da las batallas libradas en un 
jardín de la casa, en los juegos 
por los oscuros corredores 
donde la voz paterna paraliza 

la emoción de esos niños.  Pa-
rodiando a Bachelard, se diría 
que esos albergues de la sole-
dad y del miedo se dispersan 
a lo largo de la vida.  La casa 
es ese mundo de la aventura y 
de la imaginación.  En ella po-
demos habitar para rastrear el 
universo de la infancia, para re-
vivir la contemplación de todo 
lo soñado. 

Ahora bien, el mundo de la 
intimidad requiere una salida, 
exige un paseo de la imagina-
ción que ponga en contacto el 
mundo de adentro con lo ex-
terno y de ese viaje por los re-
codos del pasado sentimos que 
en la poesía de Piedad Bonnett 
esa mirada transgresora logra 
su punto culminante cuando 
asomamos los ojos infantiles 
a esa ventana.  Ese espacio 
abierto para cerrar el vacío de 
los recuerdos, ese escape en 
donde los ojos infantiles lle-
gan para admirar la creación, 
para contemplar el universo 
en miniatura: “Por la ventana 
contemplo el mundo entero 
de mi jardín” (Bonnett, 1995, 
p. 19).  Jardín, juego y fanta-
sía.  La ventana es el torbelli-
no de la creación, es el vórtice 
que envuelve la aventura de ir 
más allá de lo insinuado o de 
lo contemplado y entonces la 
poesía de Bonnett nos deleita 
con la sutil imagen de lo eró-
tico.  En este aspecto su obra 
poética es rigurosa y exigente 
en los cánones del erotismo.  
La palabra esculpida por la 
metáfora es la puesta en es-
cena de la imaginación, de la 
refl exión y de ese viaje interior 

que pide la imagen erótica, en 
donde lo oscuro juega con lo 
claro, donde lo inocente reta a 
lo perverso. “Y la leche exqui-
sita de los muslos, una blancu-
ra dulce, amenazante/para la 
oscuridad de tu ventana.  Todo 
tan mudo y tan lejano/como 
ese Dios mirón que te veía y 
lo veías y al que le rezabas/con 
un miedo que hacía sonar tu 
estómago...” (Bonnett, 1995, 
p. 21).

Lo ignorado, lo buscado y 
lo religioso se conjugan en es-
tos versos como ingredientes 
necesarios para defi nir lo eró-
tico en su máxima esencia.  La 
infancia, etapa plena para ver 
lo prohibido con la sabiduría 
de la imaginación, se presenta 
en los anteriores versos con 
ese hálito de lo religioso y en él 
esa aspiración de transgredir lo 
prohibido por ese Dios mirón.  
De otro modo, hay un juego 
de palabras para trascender 
la inmediatez de lo obsceno: 
Blancura dulce, oscuridad de la 
ventana, Dios mirón y miedo 
son las palabras labradas con la 
enjundia del saber poético.  De 
la ventana pasamos al cuarto, y 
en él la poesía nos remite al en-
cierro, a la imaginación del re-
poso.  Es el lugar para sumer-
girnos en nuestro ser, el cuarto 
es la llegada a lo inconsciente 
donde se escudriña el pasado.  

Pero el tiempo vuelve y jue-
ga en los siguientes libros de 
Piedad Bonnett.  En Ese ani-
mal triste y Todos los amantes 
son guerreros es el tiempo del 
olvido o de los recuerdos, el 
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tiempo detenido en un espacio 
como  se ha detallado antes, el 
tiempo del silencio, al cual Ba-
chelard lo denomina vertical.  
Dice Bonnett en su poema 
“Pecado original”:

-Sabemos que aquel húme-
do tiempo con la fe/con 
que se dice una oración.  Y 
hay algo/en nuestro coti-
diano desamparo/que se 
empecina en él, que busca 
ansioso/ su eternidad, su 
abrazo sin preguntas- (1996, 
p. 15).

Hay en estos versos una 
forma estética de anunciar un 
nuevo enfoque y es el sentido 
religioso de lo erótico.  Ante 
el abandono del amado sólo 
queda la fe y el ámbito de que 
ha quebrantado la norma, por 
ende el título sugiere el men-
saje del poema.  Pero es nece-
sario un alto para la reflexión 
del porqué lo religioso asocia-
do a lo erótico.  Sí, en tanto 
se reconoce de lo erótico ese 
horizonte de lo espiritual, de 
la limpieza mental cuando se 
da la entrega amorosa de los 
cuerpos.  Se exige o se pide 
que haya una ansiedad que 
perpetúe esa entrega, un des-
pojarse de lo individual para 
trascender en la intimidad del 
otro y también dejarse recorrer 
por esa búsqueda apasionada 
del complemento amoroso.  
Cuando este acto se logra, en-
tonces asistimos a la eternidad 
de lo sensual, a lo perenne de la 
pasión.  Estos aspectos avalan 
la idea o la conjunción de dos 
términos que parecieran anta-
gónicos: erotismo y religiosi-

dad.  Precisamente estas dis-
quisiciones en torno al tiempo 
nos permiten dar el salto a lo 
erótico como tal y entender 
el tiempo y la metáfora de lo 
cotidiano como recursos poé-
ticos coherentes en la poética 
de Bonnett.   

Lo erótico-amoroso en 
el ritual de la palabra

El erotismo está asociado 
con lo amoroso, con lo sen-
sual, con la pasión y con lo 
sexual.  Por tanto, se debe con-
siderar que un primer paso en 
la comprensión de lo erótico es 
la observación de la experien-
cia amorosa.  Schopenhauer en 
El amor y otras pasiones dice 
que: “Se está generalmente ha-
bituado a ver a los poetas ocu-
parse en pintar el amor” (1999, 
p. 5), pero ¿qué es el amor? En 
este artículo no se intenta un 
nuevo tratado sobre el amor, 
pero hay una aproximación 
a cómo la poesía de Piedad 
Bonnett nos sirve para descri-
bir esas sensaciones tan subli-
mes, efímeras y etéreas en el 
encuentro amoroso.  Hay una 
intensidad de lo amoroso en lo 
metafísico de los encuentros, 
en las miradas perdidas en una 
alcoba, en esa mujer que se 
mira desnuda ante un espejo y 
piensa en el último encuentro 
con su amante.

En “Canciones de ausen-
cia”, poema que integra el li-
bro De círculo y ceniza, Pie-
dad Bonnett nos dice acerca 
del amor: “Y te amo/en el 

olor que tiene mi cuerpo de tu 
cuerpo, /en la feliz canción /
que vuelve y vuelve a mi tris-
teza. /En el día aterido/que tú 
estás respirando no sé dónde” 
(1996, p. 29). En estos versos 
reina el recuerdo de ese mo-
mento de amor.  El amado 
ausente ha dejado una honda 
huella.  Lo sensual sólo sirve 
para atenuar la soledad.  Ha 
dejado la pasión en un cuer-
po sediento del cuerpo del 
otro. Hay una expresión de lo 
sentimental en ese verso que 
declara: “Y te amo”, en esos 
momentos en que reviven las 
palabras, en esos estados míti-
cos de todo lo palpado por el 
amado.  Es una declaratoria en 
donde el impulso de lo gozado 
es una expresión para agrandar 
la pasión.  Pero lo material da 
paso a lo espiritual y ya no son 
las palabras ni lo tocado por el 
otro, sino esa pureza del amor 
que se guarda en el cuerpo, en 
ese día en que vuelven la triste-
za y la soledad.  

En “Trazo”, poema del li-
bro Nadie en casa, Piedad 
Bonnett trae, en primer lugar, 
un epígrafe del poeta Juan Ra-
món Jiménez que desde luego 
insinúa el sentido del poema: 
“¿Cómo era, Dios mío, cómo 
era?” Al respecto Bonnett dice 
desde el oficio de la creación y, 
por ende, la taumaturgia con la 
palabra: “Inútilmente inventa la 
palabra tu rostro/trizado por 
el relámpago del tiempo, /y en 
el papel se detiene tu gesto en 
pleno vuelo, /cae como una 
pluma en la memoria” (1994, 
p. 33).  De nuevo la ausencia 
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pero de una manera más frágil 
o más sutil.  El recuerdo sólo 
queda débilmente en el papel 
en que traza el rostro del ama-
do.  Poema por demás panorá-
mico de ese dolor, de esa sole-
dad que sume el poema.  Dice 
Luís Germán Sierra: “Un dejo 
de tristeza y soledad respira 
en todos los poemas, pero no 
hace de ésta una poesía del do-
lor y el desarraigo, y más bien 
le enseñan al lector cómo ella 
es uno más de sus rostros, de 
sus mutables realidades” (1995, 
p. 101). Este planteamiento es, 
con respecto a su poesía una 
forma de sentencia de lo que 
Bonnett presenta en sus poste-
riores libros de poemas en los 
cuales ya defi ne esos dejos de 
tristeza y de soledad, por lo tan-
to ya hay una poética defi nida 
en ese síntoma de desarraigo y 
de dolor y, asimismo, confi ere a 
la poesía de Bonnett una soli-
dez en su visión de mundo.  

En “Brujerías”, del libro Ese 
animal triste, el sentido de la 
ausencia destaca en la forma 
cómo Piedad Bonnett es in-
cisiva y lacerante con el tema.  
El poema tiene un epígrafe de 
James Clifford que dice: “Le 
tomo fotografías a lo que no 
puedo poseer”. Aquí la  impor-
tancia que la poeta le otorga a 
ciertas metáforas o a ciertas 
imágenes poéticas nos sirven 
para pensar en la idealización 
del tiempo, idealización que 
nos hace pensar en la creación 
de ese sistema fi losófi co del 
mundo y del tiempo al estilo de 
Shelley.  La voluntad de vivir un 

amor se tiene en el círculo de 
la irrealidad, del acto fi ngido.  
Bonnett dice en el poema: “Te 
condeno a morir eternamente/
en tu instante perpetuo, /fan-
tasma de papel/imagen fi el a 
nada, /rostro de ti que no veras 
tú nunca, /plantado en mi con-
ciencia con raíces de cuarzo, /
quemándote en la hoguera sin 
tregua del deseo” (1998, p. 40).

Muerte, ausencia y deseo 
componen una tríada, no sólo 
en este poema sino en los poe-
mas del último libro Todos 
los amantes son guerreros.  El 
amor fl uye en la amarga expe-
riencia del desamor y del olvi-
do.  La exaltación del instante 
es un artifi cio para perpetuar el 
recuerdo del amado.  Tal pare-
ce que la declaratoria amorosa 
conlleva la eternidad del sufrir 
y con ella establece una armo-
nía en ese rostro que no verá 
nunca y esa hoguera en la que 
arde sin tregua el deseo.  León 
Hebreo en Diálogos del amor 
(1986)  establece una refl exión 
fi losófi ca entre el deseo y el 
amor.  Sus interlocutores son 
Sofía y Filón, quienes a partir 
de la inferencia o esa especie de 
mayéutica defi nen o aclaran el 
sentido y el cómo de la palabra 
amar.  Dice al respecto León 
Hebreo lo siguiente:

Filón.- O sea, que tanto el 
amor como el deseo van pre-
cedidos del conocimiento de 
la cosa amada o deseada que 
es buena, y para ambos el 
conocimiento debe referirse 
a la cosa buena, pues de no 
ser así, haría aborrecer por 
completo la cosa conocida 

y no la haría ni deseable ni 
amable. (1986, p. 7)

De igual modo puede plan-
tearse que en la poesía de Pie-
dad Bonnett el deseo precede 
al amor o el amor precede al 
deseo -y no es una parodia del 
poema Antes, después, de Ju-
lio Cortázar el cual aparece en 
la carátula del tomo I del libro 
Último round (1969) también 
titulada por el escritor argen-
tino como poesía permutan-
te-.  En una especie de juego 
poético, Cortázar presenta este 
poema, el cual cifradamente 
alude a las refl exiones de León 
Hebreo sobre el amor:

Como los juegos al llanto-
Como la sombra a la co-
lumna 
El perfume dibuja el jazmín 
El amante precede al amor 
Como la caricia a la mano 
El amor sobrevive al aman-
te Pero inevitablemente 
Aunque no haya huella ni 
presagio (1974)

“Antes, después”, remite a 
uno de los diálogos de Filón y 
Sofía- y por tanto son las dis-
quisiciones que se conjugan en 
ese discurso de la pasión y que 
no  puede escindirse al interior 
de los sentimientos.  Hay una 
posibilidad factible y otra real 
en la refl exión de León He-
breo y hay una potencia inte-
rior originariamente activa en 
la poesía de Piedad Bonnett.  
La amada padece una agita-
ción, una emoción que no pue-
de separar la idealización del 
objeto amado o el amante en 
sus emociones ya vividas. 
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En Todos los amantes son 
guerreros se hacen más inten-
sas estas emociones.  El fervor 
de los recuerdos desata la pa-
sión en esa criatura olvidada, 
rezagada en los oscuros labe-
rintos de la cotidianidad.  En 
“Ahora”  pone al descubierto 
ese drama íntimo.

Porque ahora paso mi mano 
sobre el envés de las/hojas 
y sé leer su alfabeto/y si 
cierro los ojos oigo correr 
un río y es tu voz  que/ 
despierta/porque mi cuer-
po comienza ahora en ti y 
acaba más/ allá de la lluvia/
donde alcanzan tus brazos 
y el miedo acuartelado no/
vigila  (1998, p. 13).

En estos versos puede ocu-
rrir que el amor se haya espi-
ritualizado de tal modo que la 
pasión al extremo se fortalezca 
en la conjunción de los aman-
tes.  Los versos suponen una 
mutua entrega y las fronteras 
de la soledad se suprimen por-
que la voz de la amada impone 
ese ímpetu que genera la ideali-
zación del objeto amado.  De la 
anterior cita retomo este verso: 
“Porque mi cuerpo comienza 
ahora en ti y acaba más allá de 
la lluvia”, en el cual hay una fi-
nalidad única: poseer al amado 
y ese espíritu se fusiona en esa 
ansia de los cuerpos en la infini-
tud del amor.  

En esta relación entre amor 
y erotismo hay una serie de pa-
labras y situaciones que afinan 
la sensualidad de la pareja.  Ro-
land Barthes en Fragmentos 
de un discurso amoroso (1982) 

recoge definiciones varias del 
estado amoroso.  En tal senti-
do rescato algunos conceptos 
que avalan la finalidad de este 
enfoque.  Lo amoroso se defi-
ne en la necesidad del otro, en 
la dulzura de la palabra, en los 
pensamientos, en la especiali-
dad del deseo, en la violencia y 
goce de lo imaginario, la angus-
tia, el olvido, la manipulación 
de la ausencia, la desesperanza, 
en la compasión, el drama, el 
encuentro, la espera, etc.  Cada 
uno de estos momentos del es-
tado amoroso tiene una repre-
sentación  en el conjunto de la 
poesía de Piedad Bonnett.  El 
poema “Confesión”, del libro 
Todos los amantes son guerre-
ros,  reúne muchos aspectos de 
los antes citados.  Hay un caos 
en el ritmo del poema.  Caos que 
insinúa una interesante lectura.  
Nótese que el título del poema 
es “Confesión” y como tal en el 
orden riguroso del término no 
hay una coherencia de ideas al 
someterse a ese juicio.  Parece 
que la ausencia de puntuación 
es parte del ritmo que impone 
la confesión de esa voz poética 
que mata en honor al amor y en 
defensa de la sensualidad, de las 
urgencias del otro.  Es la voz 
amorosa la que se contradice. 
Pide la condena o la expiación 
de la culpa.  Después de todo, 
como el título de la novela de 
Piedad Bonnett, que venga lo 
que el juez sentencie.

Escriba usted/estoy matan-
do un hombre con aplicado 
estilo/y método y llorando y 
mire señor juez mis manos/ 
pulcras/no podrían siquie-

ra torcer el cuello frágil de 
un/ gorrión moribundo/al 
que ha cazado un gato/y lo 
acuchillo/y lo abro de par-
te a parte lo desgarro en las 
horas/del alba porque/es-
criba/ él ha tomado abierta 
posesión de mis huesos/ha 
arrasado mi puerta y deam-
bula sonámbulo/ con furias 
de naufragio/y no respeta 
ley/y resucita a la hora del 
almuerzo y me turba/con 
sus ojos dementes de hechi-
zado./Señor juez mi cordura 
termina donde empiezan/
sus besos de arduo filo/y el 
nudo de delirios de mis no-
ches sin tregua/en que baja 
a mi lecho y extiende su her-
mosura./Estoy matando a 
un hombre que nace cada vez 
como/ una flor maligna/y se 
bebe mi aire./Deje constan-
cia de que confieso el llanto 
la/impotencia/y que actúo 
en defensa señor juez de mis 
restos/dolidos y sangrantes. 
(1998, p. 61- 62)

En ese diálogo constante al 
interior de su poesía, Piedad 
Bonnett presenta un primer 
intento poético del anterior 
poema.  En el poema “Sa-
queo”, del libro De círculo y 
ceniza, aparecen versos insi-
nuantes del oficio del amante.  
Es la otra faceta del caballe-
ro medieval en su realidad de 
amante.  No es el amante tí-
mido a quien se pueda vencer 
en las justas del amor.  No se 
necesita el aguerrido, el teme-
rario para asumir con denuedo 
las batallas del amor.  “Como 
un depredador entraste en 
casa, /rompiste los cristales, /a 
piedra destruiste los espejos, /
pisaste el fuego que yo había 
encendido”  (1996, p. 23).
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Posteriormente, en el poema 
“Sueños”, del libro Ese animal 
triste, la idea perfi la otra forma 
de ser del amante.  Parece que 
los sueños trajeran al presen-
te la exaltación y la aspiración 
de una amada que dulcemente 
se concentra en las emociones 
que renacen en el encuentro del 
amante.  Los deseos se prefi gu-
ran en el tiempo.  Sólo se sue-
ña una feliz aventura y de esa 
manera los versos se convierten 
en una fantasmagoría del deseo.  
Así, en esta desmesura de las fi -
guraciones aparecen estos ver-
sos del poema “Canción de la 
mora Fátima”:

El caballero entra a saco en 
mi sueño, /cruza el foso, /
atraviesa los muros, asalta 
las almenas. /Desatadas las 
sogas, roto el cepo/-de nue-
vo yo princesa en los espe-
jos-/desnuda, frágil, /la piel 
herida, la mirada herida, /
sollozo recostada en su co-
raza. / (1998, p. 71).

El último verso se defi ne en 
esa contradicción tan elocuente 
de lo que es el amor cortés o el 
fin’s amour o el trovar clus, tal 
como lo defi ne Iris M. Zavala 
en su libro El bolero.  Historia 
de un amor (1991).  Es la ley de 
los contrarios y allí la persisten-
cia y el valor del caballero ven-
cen los obstáculos que la ama-
da le impone.  Obsérvese que 
el poema está ambientado, de 
propósito, en los ideales del ca-
ballero medieval y en los valores 
e ideales del caballero en donde 
Bonnett presenta el amor como 
una especie de batalla: “el caba-
llero entra”, imagen del asedio 

amoroso; “asalta las almenas”, 
metáfora del cuerpo penetrado 
por el amante, “roto el cepo” 
como expresión poética de la 
pérdida de la doncellez y así los 
versos de Bonnett poetizan las 
categorías o los ideales del ca-
ballero medieval.  Él ha vencido 
en la batalla del amor y como 
tal queda prendido o perdido 
en las redes de la amada; tal 
como diría Jorge Luís Borges 
en “El amenazado”: “El nom-
bre de una mujer me delata/  
Me duele una mujer en todo el 
cuerpo” (2005, p. 355); esto se 
repite en el poema de Bonnett: 
el nombre de un hombre delata 
el amor de esa mujer; y en ella, 
las heridas son el dolor de ese 
hombre que ama.

Es muy importante resaltar 
que al hablar del erotismo no 
necesariamente se trata de la re-
lación: amor y sexo.  Si bien lo 
erótico implica lo último, o sea 
lo sexual, hay que tener en cuen-
ta que el erotismo atiende otras 
prioridades en el pensamiento 
del individuo.  En tanto que el 
erotismo ha caído en tergiver-
saciones o falsas apreciaciones, 
es preciso darle a este concepto 
el valor simbólico y cultural que 
precisa en una sociedad moder-
na.  Esto es una verdad y los 
poetas han mordido la manza-
na de la tentación.  Lo erótico 
no es la mera exposición del 
cuerpo de una manera puden-
da, pues esta postura afecta los 
sentidos, refrena la sensualidad 
y genera rechazo.  No, por el 
contrario, cuanto más se oculte 
se cae en el juego de la imagina-
ción.  Octavio Paz en La llama 

doble dice con respecto al cuer-
po: “La modernidad desacralizó 
al cuerpo y la publicidad lo ha 
utilizado como un instrumento 
de propaganda.  Todos los días 
la televisión nos presenta her-
mosos cuerpos semidesnudos 
para anunciar una marca de cer-
veza, un mueble, un nuevo tipo 
de automóvil o unas medias de 
mujer” (1993, p. 159).

Pues bien, la poesía en los 
últimos tiempos también ha 
caído en la desacralización del 
cuerpo y de lo erótico.  Los 
poetas - en un comienzo o en 
un intento de agradar, como 
si la poesía se defi niera por el 
gusto- se enredan en la pala-
brería fácil, en el poema frágil 
para que imperen los orgas-
mos, el viril erecto o la vulva 
abierta como si se asistiera a 
una lucha campal de cuerpos y 
no a un ritual, llámese sagrado, 
en donde se consagra el valor 
de la palabra, trascendencia 
de la ternura, la fuerza de las 
miradas y el encuentro de los 
cuerpos a partir de la metáfora.  

Está bien que lo erótico ha 
estado asociado con el desa-
rrollo de la humanidad y como 
tal la poesía deba responder a 
esas concepciones del ser. “Sin 
duda el erotismo es un hecho 
social” nos dice Octavio Paz en 
su libro Un más allá erótico: 
Sade (1994, p. 20), pero como 
hecho requiere un tratamiento 
que enaltezca el cuerpo.  Esto 
se logra en la medida que hay 
un esmero en el verso, un acto 
purifi cador de la palabra, como 
nos lo dice Rainer María Rilke 
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en Cartas a un joven poeta: 
“Diga todo con la más honda, 
serena y humilde sinceridad, y 
utilice para expresar las cosas 
que lo circundan, las imágenes 
de sus ensueños y los temas de 
su recuerdo” (1991, p. 25).

Las imágenes de los ensue-
ños amatorios nacen en la obra 
poética de Piedad Bonnett de 
un modo afín a las dolencias 
de la amada.  Entonces, en De 
círculo y ceniza lo erótico es 
ausencia, soledad, dolor: 

Como un tropel de potros 
me atropellan/Los besos 
de tu boca silenciosa; /Tu 
boca, mariposa equivocada, 
/Tu boca ajena que se des-
dibuja/En mi noche de cír-
culo y ceniza. (1996, p. 21)

Es la pintura del amor que en 
el trasunto de lo cotidiano juega 
con la idealización de esos besos 
que llegan como un tropel de 
potros.  Es la felicidad suprema 
del acto amoroso que se revive 
en el encuentro imaginado, en 
la pasión que desborda la espe-
ra, pero todo es ausencia: boca 
ajena, boca silenciosa, noche de 
círculo y ceniza, noche de encie-
rro, noche que se desmorona en 
la fragilidad de la ceniza.  Aquí es 
donde la palabra da una visión 
de lo universal y revela el secreto 
del alma sedienta de amor.  El 
poema es un preludio a los lar-
gos silencios que hay en la poe-
sía de Piedad Bonnett. 

En nadie en casa este mismo 
sentido de soledad y erotismo 
sigue ahondando en ese ser ima-
ginado en la retórica del deseo. 

Antes de que lleguen los sue-
ños donde espero soñarte/
viene al galope/el oscuro 
tropel de los deseos. /Como 
musgo que nace de la piedra/
del olor de mi piel nace tu 
piel/y de mi pecho surge tu 
latido. /Conjura mi deseo tu 
cuerpo hecho de sombra/Y 
en mi boca tu boca siembra 
un río (1994, p. 19).

Aquí ya hemos identificado 
ese “tropel de potros” cuando 
aparece el verso que nos ense-
ña o nos orienta hacia los os-
curos laberintos de la ensoña-
ción.  ¿Qué sueña la amada o el 
amado? Hay una sumisión fiel 
a los recuerdos y a la memoria, 
se abre a las urgencias de la piel.  
Una palabra sugiere la ausencia, 
un verso nos pone en evidencia 
la idealización del otro.  “Conju-
ra mi deseo tu cuerpo hecho de 
sombra” (Bonnett, 1994, p.19), 
cierra ese momento apasionado 
de la palabra.  Una ilusión de vo-
luptuosidad brilla en la soledad.  
Dice Octavio Paz: “Sin erotis-
mo –sin forma visible que entra 
por los sentidos- no hay amor 
pero el amor traspasa al cuerpo 
deseado y busca al alma en el 
cuerpo y, en el alma, al cuerpo. A 
la persona entera” (1993, p. 33).

Este verso de Bonnett. 
“Del olor de mi piel nace tu 
piel” (1994, p. 19) nace la ima-
ginación creadora que anima a 
corporizar la imagen del otro 
y recrea sutilmente esa referen-
cia bíblica en donde la mujer 
nace del hombre.  En el poe-
ma, la piel es la frontera entre 
lo interior del ser y el deseo.  
¡Qué fuerza poética presenta 

este verso en la definición de 
la soledad del amado!

En  ‘Canción de la mora 
Fátima’, del libro Ese animal 
triste, Piedad Bonnett conti-
núa esa fiesta con la palabra. 
“Como un niño sin juicio que 
crea fantasías que/enseguida 
destruye, /así yo te di vida, 
Oh, forastero, /para que con 
tus manos sembraras un oasis 
en/las dunas/de mi arrasado 
corazón” (1996, p. 49).

El erotismo en la poesía de 
Bonnett sugiere esa experiencia 
interior, ese viaje a lo íntimo del 
ser tal como esboza Georges 
Bataille (1992, p. 45) el sentido 
del erotismo.  De tal modo, lo 
erótico requiere la metáfora que 
de un modo sutil nos lleve a lo 
insondable del ser.  Lo erótico 
no exige la desnudez, ni prego-
na el desaliento de unos cuerpos 
que se han entregado a la dura 
batalla del amor.  Lo erótico 
es lo sublime, es un juego con 
la fantasía y la imaginación.  La 
ensoñación, los delirios y los 
sueños quedan en el péndulo de 
la satisfacción y de este modo 
vemos otra de las tantas facetas 
del erotismo.  Ese tipo de en-
soñación amorosa queda en la 
evanescencia al estilo de las nin-
fas del poema de Stéphane Ma-
llarmé L’aprés-midi d’un faune.  
Ellas aparecen y desaparecen 
y todo lo hacen confuso.  Asi-
mismo ocurre en ‘Canción de la 
mora Fátima”, aquí el amante es 
ese forastero que ha roto todas 
las barreras de la imaginación 
para instalarse en ese corazón 
herido de la amada.
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El erotismo es una expe-
riencia con el ritual de una 
entrega, es el acto en donde la 
mirada juega un papel primor-
dial.  En “De qué materia”, 
del libro Todos los amantes 
son guerreros, la mirada es un 
viaje a la contemplación del 
ser.  Contemplar y mirar son 
dos palabras que difi eren en la 
esencia.  Aquí en el poema la 
contemplación va más allá de 
la entrega casi mística del ser.  
“Miro mi desnudez:/miro mis 
piernas extendidas sobre las 
sábanas, /los desolados pies, /
la cintura que ayer apenas abra-
zabas con ciega confi anza/los 
brazos sin amor” (1998, p. 55).

Prisionera de sí misma se 
extiende en desoladoras ofren-
das a su mirada.  El resultado 
de ese juego con el cuerpo y 
sus ojos es el recuerdo vano y 
cambiante del amante.  “...ayer 
apenas abrazaba con ciega con-
fi anza” (1998, p. 55) sintetiza 
ese halito de desesperanza.  Ya 
no existe ansiedad sino derrota.  
En la mirada esconde la pleni-
tud del gozo de ese cuerpo que 
vivió los ardores de la pasión, la 
fogosidad se representa hostil 
ahora.  Ya no hay brazos amo-
rosos.  Quizás fue una ilusión 
o acaso la amada vive en una 
fantasía, en un sueño para que 
sus deseos se realicen.  Pero 
no.  Todo está en la esfera de 
la posibilidad y de ahí que el 
goce termine con la muerte, 
la cual es otro acercamiento a 
la comprensión de lo erótico. 
“Con qué barro amasaron mi 
cuerpo/de qué volcán sacó mi 
artífi ce la lava con la que/ for-

mó mi corazón/condenado a 
hervir hasta mi última muerte” 
(Bonnett, 1998, p. 55).

Tal parece que es el cierre a 
esta refl exión sobre el cuerpo 
contemplado.  En él la muer-
te no es el último eslabón que 
vive el ser, sino ese punto en 
donde el tiempo demarca las 
fronteras entre el sueño, la 
idealización, la armonía y el 
arrebato de esa experiencia in-
terior, llamada erotismo. 

La violencia desgarrada 
de la cotidianidad

Otro aspecto que tangencial-
mente puede verse en la poesía 
de Piedad Bonnett es el tema de 
la cotidianidad de la violencia.  
En este sentido, su poesía hay 
que entenderla y leerla metafó-
ricamente.  Ya se ha visto cómo 
hay un dejo de soledad, también 
puede decirse que hay un hálito 
de desolación, en el cual cam-
pean la miseria, el rencor, el odio, 
el miedo y la soledad, como vo-
ces angustiosas de ese malestar 
cultural.  Pero la poesía de Piedad 
Bonnett tamiza, sublima o es-
conde muy bien esas expresiones 
dolorosas.  No hay una mancha 
de sangre, no hay una muestra 
de rabia, por el contrario dolor 
y amor se encuentran en el acto 
cotidiano de ir al cine, de hacer el 
amor, de regocijarse en los desór-
denes del cuerpo y del alma.  

Lo anterior se puede infe-
rir a partir de la presencia de la 
poesía española de la “Genera-
ción del 27” y su infl uencia en 

algunos poetas colombianos 
contemporáneos de Bonnett.  
Afortunadamente uno puede 
sentir las briznas poéticas de 
Cernuda, Gerardo Diego, Jorge 
Guillén, Alberti y Machado en 
estos poetas que hoy bordean 
los sesenta años: Bonnett, Gar-
cía Maffl a, David Jiménez, Juan 
Gustavo Cobo Borda, Juan Ma-
nuel Roca, William Ospina, Jor-
ge Bustamante García, Samuel 
Jaramillo, Elkin Restrepo, entre 
otros.  Poetas de gran proyec-
ción, de un manejo exquisito 
del lenguaje, de una formación 
poética esmerada y de una gran 
vitalidad en el quehacer poéti-
co.  Y no sólo están estos poetas 
españoles, sino que su mirada 
creativa apunta hacia Whitman, 
Pessoa, Geraldy, René Char y 
Rilke, para citar algunas referen-
cias o infl uencias que se intuyen 
o se afi rman a partir de la lectura 
de sus obras.

Piedad Bonnett irrumpe de 
otra forma en el escenario social 
colombiano y lo hace con poe-
sía, esto es el quehacer poético 
que defi ne su universo poético 
a partir de la palabra que trans-
forma ideas, que enferma a las 
mentes de versos y de metáfo-
ras.  Así se puede sublevar una 
conciencia: con el placer y el dis-
frute de la palabra.  A dónde el 
camino irá, como diría don An-
tonio Machado.  Piedad Bonnett 
apelaría a ese “yo voy soñando 
caminos” (1995, p. 90) de Don 
Antonio Machado, de una ma-
nera ensoñadora.  La violencia 
en tal sentido se asoma tímida-
mente y es desde la imagen de 
la soledad que se puede captar.  
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En De círculo y ceniza está el 
poema “Domingo”, en el cual la 
ciudad se duerme con el hambre 
de un ser solitario. “Domingos 
de ciudad, /rudo bostezo al sol 
adormecido. /La miseria pasea 
sus ruidosos colores/Inventán-
dole un nombre a la mentira” 
(Bonnett, 1996, p. 9). Miseria y 
soledad son dos manifestaciones 
de la desolación y en esta escena 
se percibe toda esa fuerza de la 
violencia.  Se personifica al día 
y en él contempla con sus ojos 
cómo viven sus habitantes con 
el látigo implacable del tiempo. 

En “Arieta”, del libro Nadie 
en casa, aparecen versos con 
figuraciones medidas por la ilu-
sión.  Pero  la realidad a la cual 
vuelve ese yo poético está pobla-
da de penumbras y de desvaríos. 
“Tengo en el alma un hermano/
que a veces viaja a mis sueños/
desde su país lejano” (Bonnett, 
1994, p. 65). Es la imagen del 
exilio y en ella podría decirse en 
una primera lectura nos remite a 
la presencia del hermano, pero 
hay algo más fuerte, más dolido 
en estos versos, como es el dolor 
por la ausencia del ser querido.  
Son esos lazos de familia que 
despiertan en una noche sorda 
y tenebrosa.  Un país lejano es 
tanto como los sueños en un 
país ajeno.  El mundo del exilio 
es un absurdo tal como traer la 
luna en la mano, absurdo que 
conlleva la utopía, al igual que 
asume la nostalgia.

En los poemas anteriores 
se esboza el clima de violencia 
desde el encierro, tal como si 
asistiéramos a la lectura de esas 

novelas de la década del cuaren-
ta en Europa, a esa novela de la 
mirada en donde por la ventana 
o por la celosía, como la novela 
homónima, los personajes ven 
el desmoronamiento de una 
realidad exterior a ellos.  Asi-
mismo ocurre en la poesía de 
Piedad Bonnett.  Esos seres so-
litarios se encierran con el mie-
do, viven ateridos por el dolor 
de la soledad.  Ya en El hilo de 
los días crece y se hace más pal-
pable el síntoma de la violencia.  
“Cuestión de estadísticas” jue-
ga con la noticia, con los datos 
de prensa, con la religión y cul-
mina el poema con lo más di-
ciente de la violencia: el temor.  
La poeta, quizás, de propósito, 
reúne en un solo poemario titu-
lado Los cuchillos del alba ese 
ambiente de la muerte, del mie-
do y de la violencia.

Fueron veintidós, dice la 
crónica. /Diecisiete va-
rones, tres mujeres, /dos 
niños de miradas aleladas, 
/sesenta y tres disparos, 
cuatro credos, /tres maldi-
ciones hondas, apagadas, /
cuarenta y cuatro pies con 
sus zapatos, /cuarenta y 
cuatro manos desarmadas, 
/un solo miedo, un odio 
que crepita, /y un millar de 
silencios extendiendo/sus 
vendas sobre el alma muti-
lada (Bonnett, 1995, p. 51).

En poesía puede darse el 
caso de que el poema se aban-
dona o se cierra con una bue-
na imagen y por consiguiente 
con un excelente verso.  Estas 
opciones permiten el fin de un 
poema con una fuerza poética 
que logre volver a él.  Precisa-
mente esto ocurre en “Cues-

tión de estadísticas”.  Ese últi-
mo verso condensa los detalles 
de los versos anteriores.  Lo 
más importante es el silencio 
que extiende sus vendas sobre 
el alma, o sea el silencio que se 
parece al miedo se prolonga por 
el mundo de los vivos.  Cobo 
Borda, con respecto al poe-
ma “Cuestión de estadísticas”, 
plantea que uno de los temas es 
“La inalterable respiración de la 
muerte, agazapada en el terror 
de cada día” (1999, pp. 97-98) 
y en cuyo título no sólo insinúa, 
sino también, apela a la palabra 
que atropella la respiración y la 
ambición de vivir.

Por último en “Bonjour tris-
tesse”, del libro Todos los aman-
tes son guerreros, la muerte inva-
de la cotidianidad de los aman-
tes y se hace tan intensa que hay 
una renuncia a esos recuerdos y 
lo más cruel de esa intimidad de 
los amantes es cuando el amante 
flota entre las ruinas.  “Ah, che-
ri, / Volvemos a nacer y esta-
mos muertos/entre dentífrico/
champú/café con leche” (Bonn-
ett, 1998, p. 29) en ese ritual de la 
vida y la muerte en donde sólo el 
amor y la pasión alivian el trán-
sito por este mundo cotidiano y 
doloroso.  Esto es la puerta de 
entrada al juego de la palabra en 
la poesía de Piedad Bonnett en 
la cual la alquimia de la palabra 
teje el tiempo de los amantes y 
la savia que recorre los cuerpos 
con ese aceite impetuoso de la 
memoria.  La poesía posee ese 
don la tradición secreta de reve-
larnos la intimidad y el goce se-
creto de sus metáforas, tal es la 
poesía de Bonnett.
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