DEUX VISIONS PATAPHYSIQUES?
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Premiére vision

Je I'ai vue chaque matin de ma fenétre qui tombait sur le Boulevard
Romain Rolland a Montrouge. Le petit caddie noir annongait ses pas a
Pavance. C’était une femme aux cheveux blancs, de lunettes obscures
et contorsionnée presque jusqu’a sa ceinture, ce qui lui donnerait un
air pitoyable, si elle ne portait pas ces vétements, qui montraient son
ascendance de haute lignée (lignage). Je la voyais marcher sans regarder
aux deux cOtés jusqu’arriver a la porte latérale du cimetiere municipal. Ma
vision arrivait jusque la. Apres, des une autre fenétre, je la voyais marcher
dans le cimeticre, avec sa méme allure parcimonieuse. Je n’arrivais jamais
a voir sur quel tombeau elle s’y arrétait —’étais str qu’elle allait rendre
visite a quelqu’un, peut-étre a son fils ou a son mari-. Elle n’était pas de
ces femmes qui se promenaient par le cimetiere. D’ailleurs, celui-ci en
particulier n’était pas des cimetieres touristiques de Paris, comme le Pére
Lachaise ou Montparnasse (et dire qu’Alfred Jarry y demeure, I'inventeur
de la pataphysique).

¥ N.d.T. Ce terme est pris de la création littéraire d’Alfred Jarry. La définition
donnée par ce dramaturge est “La pataphysique est la science des solutions ima-
ginaires”. Le mot provient de I'oeuvre Gestes et opinions du Docteur Faustroll,
pataphysicien (écrit en 1897-1988, publié posthumément en 1911) de Iécrivain
Alfred Jarry. (Laval 1873-Paris 1907). Ce nom désigne aussi le mouvement litté-
raire et culturel francais de la seconde moitié du XXeme siécle, lié au surréalisme.

** Traduction en frangais par le professeur Martha Pardo Segura. UPTC-Tunja-
Colombia, du conte Dos visiones patafisicas de I’écrivain colombien Aquiles
Cuervo par Martha Pardo Segura, 23-25 juin 2013. Bogotd, D.C. Titre en es-
pagnol: “Dos visiones patafisicas”, conte. En: Litchis de Madagascar. 1* edi-
cién. Buenos Aires: El fin de la noche, 2011. 98 p. ISBN 978-987-1491-29-2.
info@elfindelanoche.com.ar, www.elfindelanoche.com.ar.

Citar: Pardo Segura , M. (Julio Diciembre de 2013). Deux visions pataphysiques.
Recueil Litchis de Madagascar. La Palabra(23), 125-129.
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Aquiles Cuervo***

*##% N.d.T. Aquiles Cuervo, hétérony-
me d’Alberto Bejarano, né a Bogotd en
1980. 11 vit actuellement dans la capitale
de la Colombie. Ecrivain, philosophe et
enseignant a été invité par la Maestria en
Literatura- Universidad Pedagdgica y Tec-
noldgica de Colombia a Tunja le 19 avril
2013 a la “Mesa redonda sobre LECTU-
RAS DE LA LITERATURA”: qué lee-
mos, como leemos, para qué leemos, por
qué caminos nos ha llevado la lectura de
la literatura con Alberto Bejarano, Alvaro
Franco, Witton Becerra, Hernan Fonse-
ca y Juliana Borrero. A cette occasion, le
lancement de sa premiere oeuvre Litchis
de Madagascar (2011) a inspiré cette
traduction de I’évocation du prix Nobel
1900 Romain Rolland, écrivain francais,
dont le nom sert de référence spatiale dans
une ville. Ce nom de rue constitue un bon
prétexte de contact interculturel entre les
lecteurs francophones colombiens et les
lecteurs hispanophiles francais.
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Et toujours, bien sir avec son
caddie. Puis, je m’occupais de
mon petit-déjeuner et m’entrete-
nais avec le journal ou seulement
jécoutais un peu de musique.
La journée avancait et je l'ou-
bliais totalement. Il m’arrivait au
moins de penser qu’elle pouvait
passer tout le jour dans le cime-
ticre. Tout passait plus ou moins
comme je I'ai dit, tous les jours
semblables, jusque l'arrivée du 1
Novembre, La Féte des morts ici
et dans d’autres lieux. Ce matin
je me suis préparé tot pour aller
dans la rue et accompagner cette
femme, de loin, dans son intet-
minable deuil. Il m’est artivé de
porter mon vieil caméra-vidéo et
je suis allé chez la fleuriste pour
acheter trois roses jaunes. Je n’ai
pas pris mon petit-déjeuner et me
suis préparé pour une espece de
jetne existentiel. J’avais tellement
de souvenirs vacillants, de fan-
tomes indiscrets et malodorants.
Ceci était ma vie quotidienne.

J’ai parcouru le Boulevard
Rolland sans penser a aucune
ceuvre ni en aucune anecdote de
cet écrivain, que j’avais lu a peine
(’ai feuilleté une fois quelque
chose de Rolland sur Tolstoi ou
Zweig, mais je ne m’en souviens
plus bien). Tu ne te mets a lire
I'ouvrage de '’homme qui porte
le nom de la rue ou tu habites.
Et pourquoi pas ? Ces noms, pas
seulement d’écrivains, mais de
militaires, d’hommes politiques,
de « résidents », d’étrangers, de
parias dans quelques cas, de hé-
ros, de martyrs, de saints, d’ar-
tistes en général, sont, d’une cer-
taine facon, les témoins d’autres
visages, des notres, anonymes et

si passagers. Et encore ainsi on ne
lit pas la vie et 'ceuvre de celui qui
baptise la rue.

Je sais par expérience propre,
et C’est triste de le dire, qu’il y a
des villes dont les rues n’ont pas
de noms. Elles ont des nombres
impersonnels que seul le jazz at-
teint animer de temps en temps.
Mais, en revenant au sujet des
nombres des rues, il doit étre
épouvantable d’avoir a colti-
ner une rue. Cest pour cela que
Borges ne voulait que 'on baptise
des rues avec son nom- il n’a non
plus accepté un mausolée litté-
raire dans la Recoleta- et a préféré
reposer sous 'ombre d’Ulrica a
Geneve. Je n’imagine comment
Rolland se sentira maintenant ! Il
doit étre condamné a voir passer
une et autre fois des personnages
éthérés comme cette dame, et le
voila, transformé en nom de rue,
sans pouvoir écrire sur ce que 'on
voit. Rolland, qu’aurait-il écrit de
cette femme ? Comment aurait-il
écrit ce conte ? Quel titre Iaurait-
il donné ?

Je sais que lon se souvient
quelque fois de Rolland plus
pour étre une espece d’alter ego
de Zweig et pour se battre avec
lui dans une bataille interminable
dontle scénario futles biographies
étrangeres. Tout rond, Zweig ga-
gna. Les deux ont dépensé leur
vie dans Iécriture sur d’autres-
sur quoi de plus on pouvait écrire
au XX siecle, si Pon avait déja
épuisé au XIX siecle Iécriture du
«je»-. Zweig et Rolland ont com-
battu « main a main » comme de
bons amis. Méme Zweig termina
d’écrire la vie de Rolland. Les
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deux moururent a la fin de la Se-
conde Guerre Mondiale dans les
tranchées de la désolation. Je me
rappelle en particulier des livres
de Rolland et Zweig sur Tolstof,
pleins d’aphorismes édifiants et
ivres de pacifisme galopant. Tous
les deux séveres et tranchant avec
Sofia, I’épouse de Tolstoi, selon
eux une tyrannique qui asservit
le pauvre comte ; sauf que, dans
ses Mémoires, Sofia a beaucoup
plus a nous dire sur Tolstol que
Zweig et Rolland dans ses biogra-
phies héroiques. Peut-étre Sofia
est comme la femme de ce conte.

Accompagné par ces visions
du passé, je suis arrivé jusqu’au
cimeticre. Tout était coloré, sur-
tout en jaune. Quelques déléga-
tions officielles laissaient des cou-
ronnes d’honneur sur les tombes
ciselées et reluisantes. D’autres,
dans des voitures de luxe, appot-
taient leur propre curé pour prier
depuis le confortable chauffage
intérieur. J’ai vu des couples, de
personnes agées, des enfants de la
main de leurs parents. Tous, sauf
elle. Je Iai attendue. J’ai fait des
tours par le cimetiere, tout juste
de deux patés de maisons. J’y ai
fait beaucoup plus de tours en
vain. Une allergie soudaine m’a
obligé a abandonner ma solitaire
et stérile croisade. Mes éternue-
ments retentaient entre le cortege
officiel. Je suis sorti par la porte
principale du cimetiére, qui sem-
blait absorbé par le bruit de I'ave-
nue périphérique qui le bordait,
presque par dessous des tombes,
et dévorait tout a son pas. Impos-
sible de ne pas penser au film Les
triplettes de Belleville (dailleurs,
la femme de ce film a beaucoup



en commun avec celle de cette
histoire -mais celle-ci parait étre
encore plus seule-).

Je suis revenu chez moi par
ou jétais arrivé, en refaisant la
rue Jaures (ce socialiste a qui on
a tué dans un café de Paris pour
s‘opposer a la Grande Guerre),
la Rue de la République (de ceci
il ne faut en parler), la rue Jean
Monnet (un des peres de la nou-
velle Europe, financiére et tras-
in-humaine, pardon, jai voulu
dire « transsibérienne »), et la rue
Péri (un vrai résident francais)
jusqu’au retourner sur le Boule-
vard de Rolland. Ce chemin que
j’ai parcouru pendant des années
il ne m’avait jamais fait penser a
ses personnages, dans ces ombres
urbaines qui se promenent par
notre mémoire, vainement. C’est
du pareil au méme que les rues
s’appeléerent « Pompidou », « Ei-
senhower » ou « Adenauer ».

Le lendemain, il n’y eut plus de
caddie avec la dame coltinée. Les
matins furent ainsi passés une
apres Iautre et moi, j’ai commen-
cé a oublier, sans le vouloir, son
visage, et son allure. Cette tombe
qu’elle visitait chaque matin sera
aujourd’hui aussi méconnaissable
qu'elle Pest maintenant pour
moi. Une fois j’ai révé d’elle. Je la
voyais trainer son caddie plein de
vivres pour elle et pour «lui» : des
conserves, du lait, un pair de jam-
bons séchés et quelques litchis de
Madagascar. Je la voyais s’asseoir
sur la tombe a « lui » et déjeuner
en silence. Dans mon réve, elle
s’asseyait éplucher une douzaine
de litchis et apres elle gardait avec

soin les semences brillantes de ce

fruit magique. Je ne me rappelle
pas de ce qu’elle faisait avec elles.
A la fin je la voyais s’éloigner du
cimeticre, toujours en trainant
son caddie.

Mes matins se volatilisaient
en lisant et de temps en temps
je prenais un pair de photos des
passants qui marchaient par le
Boulevard Rolland sans intérét
sur ce que cet homme ait écrit. 11
ne laisse d’étre paradoxal que le
batiment voisin au mien, un col-
lege, porte a la fois le nom d’un
photographe francais qui immor-
talisa la quotidienneté « douce et
heureuse » de la ville de Paris en
blanc et en noir des « trente glo-
rieux » jusqu’a ’écceurer ( je me
réfere a Robert Doisneau). Parmi
mes photos et mes lectures enso-
leillées, je n’ai pas eu du temps de
lire Rolland... mais le jour vien-
dra. La vérité, je n’ai pas parvenu
a trouver le gott a ses livres.

Seconde vision

Hier je I’ai vue a nouveau. Elle
marchait dans la Rue Daguerroti-
po, en trainant le méme caddie. A
cette heure-la de Paprés-midi, les
employés de la Mairie qui ramas-
sent les échafaudages, les postes
métalliques, les annonces publici-
taires en couleurs et les triangles
de signalisation pour dévier la
circulation étaient préts a défaire
le marché temporel de tous les
vendredis dans la rue Daguerro-
tipo. Les huit balayeurs du quat-
tier se préparaient pour nettoyer.
Quelques-uns, étrangers a cette
scene, venaient de déjeuner dans
les restaurants qui longeaient la
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rue piétonne. Les deux dames
qui servaient le kiosque du coin
causaient du climat du matin ou
de celui de la veille matin ou celui
d’hier. Deux gendarmes vétus en
civil fumaient un pair de joints; ils
essayaient de chasser un dérouté
qui les en demandait un. Presque
en face, une librairie avec le nom
d’un poeme de Mallarmé ouvrait
ses portes. Dans sa vitrine, on
pouvait appréciait les nouveautés
de début d’année. Une collection
de photos prises par Raymond
Carver (clles semblaient des ta-
bleaux de Edward Hopper !) se
distinguait dans un coin, et un
livre a grand format dédié aux
ceuvres posthumes de plusieurs
écrivains tcheéques. D’autres pas-
saient en vélo et achetaient un des
derniers fruits qui restaient dans
les étageres presque demi-vides
(peut-étre une pair de mangues
ou une pair de litchis de Madagas-
car). En ligne diagonale, un vieil
homme essayait de faire un appel
dans une des derniéres cabines
téléphoniques qui manquaient

Au fond,
une fille promenait un chien bas-

peu dans cette ville.

set hound.

Le vendredi, il y a un marché
boulevardier dans la rue Daguer-
rotipo. Il y a bien des années, les
voisins et les touristes se sont ha-
bitués a ce rendez-vous avec les
marchants qui viennent de plu-
sieurs régions de la France, avec
leurs fromages, et leurs jambons
murs et bien conservés. C’est la
fin de lhiver, et le mouvement
d’acheteurs est encore majeur.
Il pourrait étre un marché aux
puces. Il a un certain air ’immo-
bilité, de répétition prévisible. Les
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produits son plus frais et, méme si
les prix sont plus élevés que dans
les surface, les voisins préferent le
contact oral des commercants et
profitent le moment pour écouter
les rumeurs sur d’autres voisins et
pour se vanter d’eux-mémes.

Pas loin de la-bas, voila qu’il y
a un vrai marché aux puces. Je I'ai
connu il y a deux jours. Il fonc-
tionne seulement le dimanche.
Tout est tres bizarre et on veut
te faire passer n’importe quelle
cuillere en cuivre par un vestige
de la cour de Louis XVIII (méme
pas pour un objet de celle de
Louis X1IV). La derniere fois que
je suis allé, un vieux me raconta
qu’avant la guerre, le marché était
trés animé, plein de tziganes qui
lisaient le destin et qui se bala-
daient lapres-midi en offrant
des images de futurs réveurs. 1l
semble qu’il n’y a plus de tziganes
ni de destins a lire. Ou peut-étre
il y en a mais pas dans cette ville
ou tout le monde parait étre a la
hate, mais ou paradoxalement
on ne voit pas de tziganes. Cest
étrange. Cette situation donnerait
Poccasion de faire un film sem-
blable a un de Tony Gatlif ! Si
cela se trouve, personne veut sa-
voir son destin a 'avance ou ils ne
sont plus disponibles a dépenser
de la 'argent en ces supercheries.

Elle s’était arrétée : paraissait-
il qu’elle attendait quelque chose.
Elle jouait avec ses longues nattes
en décrivant avec ses mains des
mouvements circulaires étrange-
ment dissociés.

A trois heures pile, toujours
avec la méme précision, tout le

monde se préparait pour démon-
ter le marché. Les derniers ache-
teurs commencaient a s’¢loigner
vers leurs maisons et le reste vers
le Metro. Ceux qui étaient en train
de déjeuner ont commandé un
dessert au pistache ou au tiramisu
et puis, ils ont demandé I'addition.
Quelques-uns payerent en espece
et d’autres en cheque. Personne
a laissé du pourvoir. Les garcons
ont levé les assiettes et sont sortis
fumer une cigarette. La librairie a
ouvert ses portes, et la premicre
vente du jour fut l'autobiogra-
phie d’un célebre politicien local
(« Travaillez plus comme moi et
enrichissez-vous plus que moi »).
Les dames du kiosque discutaient
maintenant des élections au suf-
frage, sans nommer aucun politi-
cien en particulier, méme pas ce-
lui qui venait de publier son livre
(quelles, en plus, vendraient dans
leur kiosque). Quelques touristes
prenaient les derniéres photos du
marché et achetaient du vin, des
marmelades, du miel de Bretagne
et beaucoup d’ail. Les huit ba-
layeurs parlaient du match d’hier :
une équipe de football de la fron-
ticre est, ou un joueur connu qui
¢tait aussi technicien jouait. Hier
soir Péquipe a perdu par tirs au
but et a été éliminé dans les quarts
de final d’'une coupe européenne
de second niveau. Un d’eux avait
parié quelque somme et se lamen-
tait encore. Ceux qui montaient
au vélo se génaient avec les ca-
mions garés de deux cotés de la
rue. Ils faisant seulement une pair
de grimaces et continuaient leur
chemin. Le chien qui allait avec
la fille a uriné presque dans la ca-
bine téléphonique dans laquelle
le vieux y était, qui n’avait pas pu
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se communiquer avec personne.
A coté de Pannuaire, il tenait une
bouteille de vodka vide. Une ca-
mionnette du magasin Bo-Bo, qui
distribuait de la nourriture conge-
lée a domicile, s’est arrété a deux
metres du marché ; la porte ou-
verte laissait entendre les sons de
la radio allumée. Le chauffeur est
entré dans un batiment contigu.
Tous ont pu écouter une émission
extraordinaire d’informations
d’une chaine publique. On par-
lait d’un coup d’état dans un pays
lointain. Dans un endroit ’Amé-
rique Latine qui commengait avec
C (ce n’est pas Curacao ni Cuba
ni Costa Rica). On disait que des
militaires avaient constitué un
Gouvernement d’unité nationale
qui garantirait la démocratie et
la paix. On a transmis en différé
une communication ou un colo-
nel de nom retentissant (ou rossi-
nante) informait aux habitants de
ce pays qu’il ne les conseillait de
sortir dans la rue pour un temps
indéfini. Le chauffeur de la ca-
mionnette est revenu et a changé
le dial. II a mis une émission qui
transmettait de vieilles balades
francaises.

Je continuais a observer la
femme avec son caddie, mais elle
ne se sentait pas concernée par
mon regard. Elle s’est approchée
timidement a recueillir les se-
mences de litchis de Madagascar
qui avaient restées abandonnées
dans la rue. C’était la fin de ’hi-
vet, et on ne voyait presque plus
de litchis a Paris. Les balayeurs la
connaissaient bien et appelerent
par son prénom. Un d’eux lui a
donné des pieces de monnaie et
un journal dans une rare langue.



En échange, elle lui a lu le des-
tin et lui a fourni douze semences
de litchis. Elle lui a dit que sa vie
¢tait au point de subir un grand
changement mais qu’il ne devait
pas avoir peur. Elle I'a regardé
aux yeux et I'a averti de soigner
sa santé. Puis, elle lui a dit deux
mots dans une langue bizarre et
’homme I'a embrassé sur son
front. Le reste a observé avec in-

différence. Un d’eux ari. A la fin,
la femme s’en est allée avec son
caddie plein de semences de lit-
chis et s’est dirigée vers son petit
hotel de passage. J’ai décidé de la
suivre. Elle a passé en face de la
librairie, ou se trouvaient les pho-
tos de Carver et autobiographie
de ’homme politique, et est en-
trée chercher un cahier. Elle s’en
moquait des livres. Elle a ramassé
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quelques pieces de monnaie et a

acheté un cahier avec la couver-
ture noire a 80 pages, en format
carré. Elle s’est dirigée vers le
cimetiere de Montrouge et s’est
assise au-dessus de la tombe du
double d’Alfred Jarry. Je Iai vu
cracher sur sa tombe. Peut-étre,
elle I’a confondu avec Boris Vian.
Au bout de lapres-midi, elle a
écrit ce conte.
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