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Resumen

Este articulo interpreta la novela Basura de Héctor Abad
Faciolince, enfocando el andlisis en dos grandes personajes tipo:
el artista y el critico. La reflexién sobre el artista esta basada
especialmente en las tesis de Rafael Gutiérrez Girardot; en este
sentido este articulo sugiere un dialogo entre Basurayladenominada
“novela de artistas”. El proceso de Davanzatti, el escritor dentro
de la novela, desde su confianza en el arte a su fracaso en la vida
es de esta forma explorado. Por otro lado, el critico —un periodista
que lee constantemente los productos de Davanzatti- es analizado
en sus diferentes etapas: desde sus lecturas especializadas hasta el
extrafio interés por la vida de su vecino.
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IN BETWEEN THE ARTIST AND THE CRITIC: BASURA
BY HECTOR ABAD FACIOLINCE

Abstract

This article interprets Basura, the novel written by Héctor Abad Faciolince, focuses on two main
characters: the artist and the critic. The reflection about the artist is specially based on the thesis of
Rafael Gutiérrez Girardot; in that way, this article suggest a dialogue between Basura and the well
known “artist novel”. The process of Davanzatti, the writer inside the novel, from confidence on art
to a failure in life is then explored. On the other hand, the critic —a journalist that constantly read the
products of Davanzati- is analyzed in his different stages: from his specialized readings to a strange
interest for the life of his neighbor.

Key words: Basura, artist, critics, Colombian novel.

ENTRE L’ARTISTE ET LE CRITIQUE: ORDURE
D’HECTOR ABAD FACIOLINCE

Résumé

Cet article interprete le roman Ordure d'Héctor Abad FAciolince, en focalisant I'analyse sur deux
grands personnages type : I'artiste et le critique. La réflexion sur lartiste se base spécialement sur les
theses de Rafael Gutiérrez Girardot. Dans ce sens, cet article suggere un dialogue entre Ordure et celui
que 'on appelle «roman d’artistes». De cette manicre on explore la procédure de Davanzatti, écrivain
dans le roman, dés sa confiance dans I’art, jusqu’a son échec dans la vie. D’autre part, le critique —un
journaliste qui lit constamment les produits de Davanzatti- est analysé dans ses différentes étapes : des
ses lectures spécialisées, jusqu’a I’étrange intérét par la vie de son voisin.

Mots clés: Ordure, artiste, critique, roman colombien.
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Pese a que, como se revela
en la entrevista titulada “Una
crisis de fe” (2002 a), Héctor
Abad Faciolince queria en prin-
cipio llamar a su novela E/ basu-
riego, el cambio a Basura rinde
tal vez mejores dividendos en
términos de la polisemia de la
obra. Para cualquier lector el
titulo remite a diferentes sen-
tidos: un riesgoso ejercicio de
autocritica en el que el autor
declara su incompetencia en
el arte de construir una narra-
cién, una desmotivacion frente
al impacto de la literatura en el
marco de la historia contem-
poranea o la parodia a las dos
miradas anteriores.

Si se siguen las indicaciones
de Héctor Abad en la entrevista
a la cual se ha hecho referencia,
la segunda opcion parece la mas
ajustada a sus deseos: la pérdida
de fe en la literatura que se de-
canta en un relato sobre la inu-
tilidad del esfuerzo de creacion.
Pero esta respuesta, como mu-
chas de las que dan los autores
sobre sus propias piezas, tal vez
simplifica el espectro de lectura
de Basura en tanto desdefia al-
gunas preguntas: ;Por qué se
construye precisamente una
novela y no se consigna todo,
por ejemplo, en una entrevista,
para hablar de la crisis de fe en
la literatura? ¢Cuales son los
mecanismos narrativos que se
exploran en la obra para gene-
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rar multiples sentidos sobre la
literatura y las personas que es-
tan alrededor de ella? ;Hay una
critica, o por el contrario, un
reconocimiento a los agentes
que hacen posible el mercado
literario, como los criticos, los
editores, los lectores y los mis-
mos escritores?

Para abordar algunos de
estos interrogantes es preciso
centrar la atencién inicialmente
en la fabula y asi luego desagre-
gar los significados mas impor-
tantes. Basura cuenta la historia
de un periodista que por casua-
lidad accede alos borradores de
diferentes documentos tirados
al shut por su vecino, Bernardo
Davanzatti, escritor olvidado.
El periodista se entusiasma y
se obsesiona con los textos,
sobre los que aplica sus crite-
rios de evaluacion estética a la
vez que se asoma a ellos para
ahondar en la vida del narrador
fracasado. Hay entonces una
busqueda del recolector impro-
visado cuyo conocimiento de
Davanzatti esta mediado por
los borradores que aparecen
fragmentariamente en la narra-
cion.

Dos planos se pueden dis-
tinguir en Basura: el de la enun-
ciacion, en el que el periodista
hace comentarios sobre el
proceso de construccion de la

obra, critica los textos de Da-

LEONARDO MONROY ZULUAGA.

vanzatti y examina la vida de
su vecino; y el del enunciado,
este nivel dentro del antetior,
materializado en los desechos
recogidos por el periodista y
desde el que se construyen las
visiones de mundo de Davan-
zatti'. Los limites de estos pla-
nos narrativos (con los cuales
se introducen procedimientos
metaficcionales como “la no-
vela de la novela o la ruptura de
los cédigos formales” (Orejas,
2003, pp. 127-133)), son fluc-
tuantes y en ocasiones los datos
expresados en la enunciacion se
cotejan y mezclan con los de lo
enunciado.

Es evidente que la pieza in-
vita a un acercamiento sobre
su componente metaficcional y
las conclusiones que se pueden
derivar de ello, pero también
es posible, desde aqui, hacer
conjeturas sobre dos persona-
jes-tipo que amplian el espacio
para la interpretacion: por un
lado, en el nivel del enunciado
se expresa la vida de un escritor
venido a menos; por el otro, en
el de la enunciacion, se encuen-
tran los trazos de un critico li-
terario, improvisado, pero que
cumple con esa lectura que va,
en muchas ocasiones, mas alla
de lo anecdotico.

El presente texto parte de
esa estructura dual de la obra
para interrogar algunas parti-

1 Este es el mismo punto de partida del estudio de Ariel Gonzalez Rodriguez (2011) pero aqui el abordaje no se centrara exclu-
sivamente en el contrapunteo axiolégico entre el critico y el literato.
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cularidades del artista y del cri-
tico expresadas en Basura. En
las lineas siguientes se seguira
este camino en el que a la vez
se dialoga con la teorfa de los
modos literarios, las estrategias
(especialmente las
metaficcionales) y el papel del
escritor y del critico. El obje-
tivo es realizar una lectura que
interrogue constantemente, N0
solo los elementos formales de
los cuales se compone, sino su

natrrativas

imbricacién con la generacion
de multiples sentidos que sub-
yacen en Basura.

La formacion del
creador

La importancia de Davan-
zatti en Basura es innegable,
y lleva a preguntar por la tra-
dicién de obras que asedian
las disyuntivas de los artistas,
en este caso particular, de los
creadores literarios. Aunque
serfa impreciso olvidar que la
obra se disefla sobre una es-
tructura bipolar (especialmente
en el sistema de los persona-
jes), en que la reflexion sobre
el critico constituye también
una arista nuclear, el hecho de
que en ella se indague sobre las
cuitas de un escritor olvidado
permite abordarla en el marco
de un didlogo con la llamada

novela de artistas.

De acuerdo con Francisco
Plata “se puede describir la
novela de artista como una va-
tiedad del Bildungsroman que

narra la formacién y el desa-
rrollo de la sensibilidad artistica
del protagonista” (2009, p. 25).
Para el investigador citado, este
modo narrativo crece desde me-
diados del siglo XVIII en una
historia que ha tenido maltiples
variantes. Lo importante es que
en este grupo el artista adquiere
un lugar destacado y subyace
la pregunta por el papel que
cumple en la sociedad.

Esta ultima es precisamente
la mirada que realiza Rafael
Gutiérrez Girardot quien, de
acuerdo con el mismo Fran-
cisco Plata, introduce el con-
cepto de novela de artista en
Latinoamérica (2009, p. 31).
A grandes rasgos, en su libro
Modernismo (1983), Gutiérrez
Girardot afirma que la evolu-
cién de este tipo de narracion
en Hispanoamérica obedece a
la disquisiciéon sobre el papel
del escritor en el marco de la
sociedad burguesa y a la pugna
entre dos visiones: por un lado,
la division del trabajo, en la
que el artista queda relegado a
un segundo plano y en la que
el creador literario responde
con una ambigua marginalidad,
mientras que, por otro lado,
frente a los valores de la bur-
guesia, donde se ve el “egoismo
como principio general, las
dependencias reciprocas, el in-
terés propio y el principio de
utilidad” (2004, p. 45), se crean
mundos utépicos en los que,
directa o indirectamente, se
critica a la sociedad de la época.
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Pese a que no se desarrolla de
manera cronologica, el proceso
de formacion literaria de Da-
vanzatti -que en la mayorfa de
los casos, y como se vera en
lineas posteriores, se opone a
los valores burgueses- esta de-
lineado en Basura.

Para ir a sus inicios, en una
de las buasquedas sobre los da-
tos de Bernardo, el periodista
se encuentra con Carlos José
Sanin, amigo del susodicho,
quien lo pone al tanto de las
primeras etapas de Davanzatti.
Al hablar sobre los motivos
que tuvo Bernardo para invo-
lucrarse en el negocio del nar-
cotrafico, Sanin revela un dato
importante: “Fl (Davanzatti) lo
hizo por dinero, es decir, por
dinero en dos sentidos, por
plata para poder reconquistar a
su mujer, para que esta volviera,
y también para poder escribir
en paz sin tener que trabajar en
otra cosa, porque ¢l trabajaba
también en un banco, en un
buen cargo, creo, hasta que lo
dej6 para escribir su primer li-
bro” (Abad, 2000, p. 117).

Se plantea aqui el primer
gesto de Davanzatti que reta los
valores de la sociedad burguesa:
la apuesta por la creacion litera-
ria a riesgo de una inestabilidad
econémica y emocional que
destruye su familia y a la postre
pesara en su silencio. En ese
primer momento de entrega al
arte por encima de las regulacio-
nes, Davanzatti tiene en comun



con otros protagonistas de las
novelas de artistas el hecho de
que ellos “se afirman medi-
ante la negacion de la sociedad
y del tiempo en que vivieron”
(Gutiérrez, 2004, p. 57). Asi,
frente al concepto de enriqueci-
miento como sinénimo de éxito
(trabajar en un banco y conse-
cuentemente lograr solvencia
econémica), Davanzatti prefiere
la inmersién en los universos
de ficcion, tan defenestrados y
poco remunerados en la socie-
dad burguesa. Su pasion por el
arte rompe de paso con el nd-
cleo familiar, que intentara re-
cuperar en varias ocasiones y al
que, hacia el final, reconocera en
sus borradores como el tnico
lugar en el que su existencia
pudo haber tenido un sentido.

El involucramiento en el ne-
gocio del narcotrafico posterior
a su retiro del banco, tiene por
objetivo la busqueda de su amor
y la posibilidad de escribir sin
contratiempos. Davanzatti en-
carna aqui lo que Beebe (citado
por Plata, 2009, 89) ha llamado,
refiriéndose a una de las cons-
tantes de los protagonistas de
las novelas de artistas, el “yo
dividido” o, lo que es similar, el
“anfibio” (Gutiérrez, 2004, pp.
43-44), esto es, aquel que frente
a la sociedad burguesa “por
una parte... se ve enredado en
la realidad vulgar, en la tempo-
ralidad terrenal, acosado por la
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penuria, el menester, la natu-
raleza, dominado y arrebatado
por los instintos naturales, y las
pasiones; y por otra, se eleva
a las ideas eternas, al reino del
pensamiento y la libertad...”
(Gutiérrez, 2004, p. 44). La dis-
yuntiva no siempre se resuelve
de la mejor manera y la pulsion
hacia uno de los lados de 1a ba-
lanza (el dinero o la literatura)
termina por deteriorar el des-
tino de Davanzatti.

Una vez ha perdido el
camino de los afectos y en un
espacio econémicamente co-
modo para su labor narrativa,
Bernardo ingresa en lo que se
podria denominar como el se-
gundo nivel de su formacion
en la sensibilidad creativa. Es
el proceso de la (auto) critica
a su ejercicio con la pluma.
Encuadrado en el marco de la
historia occidental esta tenden-
cia a la interrogacion constante
es uno de los presupuestos de
la modernidad que, a partir de
Kant, invita al uso constante
de la razén para “servirse de
su propio entendimiento” y asi
“plantear problemas, discutir-
los” (Gutiérrez, 1989, p. 88). Al
preguntarse, por encima de sus
impulsos, sobre su propia cre-
acion, Davanzatti asume una
postura moderna que lo llevara
a hacer evaluaciones acerca de
su vida y la literatura, lo que de
alguna manera definira su final.

LEONARDO MONROY ZULUAGA.

¢Cuales son los renglones
en los que reflexiona Davan-
zatti? Ellos pueden ir desde los
detalles de composicion de sus
producciones hasta el papel de
la literatura en su vida. Las alu-
siones al peso de Gabriel Gar-
cfa Marquez, por ejemplo, son
la evidencia de que Bernardo
evalua y se cuestiona por el do-
minio de la tradicion, en espe-
cial para oponerse a una esté-
tica que, como la del realismo
magico, se impuso después de
segunda mitad del siglo XX en
Colombia.

Su mirada va en la misma
direccién de varios de los criti-
cos literarios que, bajo dife-
rentes denominaciones y sin
menospreciar el aporte de Gar-
cfa Marquez, han querido dar
cuenta de la necesidad de des-
linde de una voz influyente en
la literatura nacional, como la
del premio Nobel colombiano®.
En sus borradores Davanzatti
expresa, con algo de inquina y
hablando en tercera persona, la
voluntad de alejarse de los pre-
supuestos estéticos del autor de
Cien arios de soledad: “escribia,
ni bien ni mal, pero una de sus
obsesiones era superar al escri-
tor mas famoso de la Costa;
decia que era necesario desha-
cerse de la magia, despojar al
pais de las supuestas maravillas
inventadas por éI”” (Abad, 2000,

p. 58)

2 Ver al respecto etiquetas como: la “superacion del macondismo” (Fajardo, 2002, p. 176); o el “garciamarquicidio” en Kohut

(1994).
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Estas remisiones a la tarea
de Garcia Marquez son la ex-
presion de una autoconciencia
de su lugar (el de Bernardo) en
el marco de la tradicion lite-
raria colombiana y plantean, de
paso, un programa estético en
el que los elementos magicos
o fantasticos se diluyan a favor
de un realismo que dé cuenta
de la violencia citadina derivada
especialmente del narcotrafico.
Para utilizar aqui una expre-
sion de Hugo Chaparro, puesta
en unos de sus titulos, Davan-
zatti quiere pasar “del realismo
magico al realismo tragico”
(Chaparro, 2005).

A la reflexiéon sobre el
campo literario nacional le
suma Davanzatti
acerca de la literatura contem-

su vision

poranea. En un texto de corte
casi ensayistico’, Davanzatt
asegura que “lo que trato de
saber es donde queda un lugar
para la literatura en el cono-
cimiento del mundo” (Abad,
2000, p. 32). La pregunta, que
con fuerte similitud se formula
el artista moderno una vez se
hace consciente de su caracter
marginal en la sociedad bur-
guesa, es resuelta a cuentago-
tas por el mismo Davanzatti.
Anapaola, el personaje que
aparece casi repentinamente
hacia el final de la narracién le
advierte al periodista que Ber-

nardo “dice que la literatura ya
no tiene nada que descubrir”
(Abad, 2000, p. 168), en un
ademan que se conecta con
la llamada “crisis de la fe” a la
cual se refiere el propio Abad
Faciolince en “Una crisis de fe”
(2002 a).

A despecho de esta con-
clusion, lo que parece llevar a
la pérdida de fe en la literatura
por parte de Davanzatti no es
la historia de la literatura, sino
lo que ha devenido en la con-
temporaneidad. En la cartaala
esposa de Bernardo, que el pe-
riodista se encarga de presentar
a los lectores, Davanzatti entre-
mezcla confesiones personales
con digresiones sobre la narra-
tiva en la época actual: “Ahora
estoy convencido de que la
literatura, la de hoy por lo me-
nos, es una mierda, una vanidad
inutil, un ruido que se aflade a
la musica de los siglos, cuando
escribir era todavia algo valioso.
Ya no sabemos escribir histo-
rias y Medellin jamas tendra su
Balzac” (Abad, 2000, p. 91)

Davanzatti no denigra de la
literatura en general y sélo la
emprende contra las produc-
ciones cercanas a su tiempo.
Hay una cierta mitificacion del
pasado literario y sus alcances
en los individuos. Davanzatti
se apena de la pérdida de gravi-

taciéon del arte en un mundo
en el que tal vez el uso libre
de la razén sigue estando pre-
sente, pero es casi inoperante
en el ambito de la sociedad en-
tregada a la “tecnoeconomo-
filia” (Gutiérrez, 1968, p. 21),
esto es, una sociedad en la que
los valotes son dictados cada
vez mas por el afan de lucro y
el ritmo mondtono y alienante
de la técnica. En concomitan-
cia con este fenémeno de la
época actual, sus aseveraciones
parecen conducir a una lectura
negativa de un cierto renglon
de la literatura del momento, en
la que la preocupacion por el
lenguaje y la trascendencia del
arte han pasado a un segundo
plano. Una literatura que, a
diferencia de otros siglos, no
se piensa a largo plazo, ni tam-
poco se erige como explicacion
del ser en su totalidad.

Frente a estos dos grandes
escenarios en los que ha re-
flexionado (el del campo lite-
rario colombiano y el de la liter-
atura contemporanea), Davan-
zattl reconoce su incompeten-
cia. Las miradas sobre su propia
escritura lo torturan constante-
mente. Por ejemplo, en un ejer-
cicio intimo, Davanzatti arrecia
contra sus creaciones: “Esto es
pura mierda. Esto es legitima y
absoluta bazofia. Eres y seras
siempre un escritor de mama-

3 La “disolucion entre el ensayo y la novela” como rasgo de la prictica metanarrativa en Basura (Quesada, 2009, 332) entronca
aqui con las particularidades de composicién de las novelas de artistas que de acuerdo con Gutiérrez Girardot “se caracterizan
formalmente por la heterogeneidad de los elementos que la componen: didlogo, diatio, “ensayo”, supuesto testimonio, etc.”

(2004, p. 57)
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rrachos. Nunca se habia escrito
porquerfa igual. No hay idiotez
mas maloliente que estas idio-
teces...” (Abad, 2000, p. 133)

Al referirse a la novela de ar-
tista, I.fa Ogno percibe que los
personajes principales “viven
en los margenes de la sociedad
y todos ellos, con diferentes
grados y modalidades, acaban
abrazando un fracaso exis-
tencial, que, en los casos mas
radicales, es también un fracaso
artistico” (Citado por Plata,
2009, p. 32). La experiencia
de Davanzatti es caracteristica
de esta situaciéon pero aqui el
orden es tal vez inverso: la in-
competencia en el arte de crear
historias le recuerda constante-
mente la pérdida de su esposa,
su hija y su nieta.

La relacién con la literatura
es entonces contradictoria: Ber-
nardo es proclive a escribir por
naturaleza pero cada uno de sus
intentos frustrados, esa basura
que lo indigesta, le recuerda que
ha jugado la felicidad a un espe-
jismo y que no ha sabido esco-
ger lo realmente fundamental:
su familia. Por eso es que tanto
en sus ficciones (por ejemplo, el
alter ego de Rebeca, su esposa,
que aparece con el nombre de
Débora, no concreta una infi-
delidad sexual con el clarine-
tista (Abad, 2000, p. 76)), como
en sus ablertas expresiones de
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carifio (esa hija “que también
fue hija mia, y lo sigue siendo”,
expresa con ternura en una
carta a Rebeca (Abad, 2000, p.
92)), y en las escenas en las que
el periodista relata su encuentro
con su familia perdida, se per-
cibe aun la esperanza de lograr
el amor pleno asi como la at-
mosfera de disforia en la que ha
detivado su vida.

Davanzatti se oculta en
su apartamento, una especie
de torre de marfil que, segin
Beebe (Citado por Plata, 2009,
p. 87) es otro de los patrones de
las novelas de artista. Es verdad
que en su ostracismo influye su
sordera, pero mas alla de eso,
el enclaustramiento en su torre
de matfil no revela tanto el te-
mor por enfrentarse al mundo
con su problema de salud, ni
la ufania derivada de una atis-
tocracia del conocimiento, sino
el punto mas elevado de su
autoconciencia del fracaso. El
sentido de la existencia se le ha
diluido y alli en su apartamento
expulsa las palabras a las que se
ha aferrado durante décadas, y
por las que se ha perdido.

La conciencia de la derrota
lo lleva al ultimo estadio de su
formacién como creador: el si-
lencio. En la carta a su esposa le
afirma que “los mediocres nos
tenemos muy merecido el si-
lencio, la total indiferencia, y no

LEONARDO MONROY ZULUAGA.

me estoy haciendo el martir”
(Abad, 2000, p. 90), y postetior-
mente, cuando ha recibido la
visita de su esposa, su hija y su
nieta sefiala: “Ahora dejaré de
escribir hasta para mi mismo.
Algo se ha roto en mi vida, en
mi escritura, algo se ha roto...
Paso algo que yo sabia que iba
pasar...
gran emocion, seguida de un

Una emocién, una

definitivo desconsuelo. .o que
yo mas quetia, lo tnico que yo
queria, la forma de mi vida, lo
que podria haber justificado mi
vida, lo vi pasar ante mis 0jos y
era ajeno” (Abad, 2000, p. 178).

Davanzatti toma asi la via in-
versa del individuo romantico y
desiste de usar la palabra como
forma de exorcismo de las tut-
bulencias internas. La pluma no
tiene nada que aliviar y por el
contrario recuerda las punzadas
de una vida erratica. Su silencio
no se deriva tanto de la visién
de un mundo asonado por las
guerras’ sino de su propia inca-
pacidad de pergefiar una obra
trascendente o de restanar las
heridas de una relaciéon familiar
rota.

Basura se encuadra asi den-
tro de la tradicién de la novela
de artista para mostrar el pro-
ceso de formacion de la sensi-
bilidad de su protagonista que
finalmente —marca registrada
de la modernidad- termina en

4 Se puede recordar aqui la el articulo de Rafael Gutiérrez Girardot titulado “Paul Celan y César Vallejo: la poesfa ante la

destruccion” (1998).
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fracaso. El reto a los valores de
la sociedad burguesa, la critica a
la creacion literaria, y el silencio
final, son las tres etapas de Da-
vanzatti quien, ademds, parece
sentir una nostalgia tardfa por
los afectos perdidos. Basura es,
entre otras cosas, una novela
del creador sin éxito, artistica y
existencialmente.

Del texto a la vida:
¢una parodia del
critico?

Si bien el narrador de Basura
afirma que poco sabe de critica
literaria (Abad, 2000, p. 50), la
forma como se presenta en la
obra es propia de un critico,
que aunque no esta vinculado
a la academia, es conocedor
de los pormenores de la elabo-
racion de una obra. Es bajo su
mirada de lector casi especia-
lizado que se puede dilucidar en
Basura el efecto de “tratado, no
tedrico, sino practico y, ademas,
humoristico, de algunos de los
problemas con que se han to-
pado los autores a lo largo de
la historia: el dificil equilibrio
entre unidad y variedad, la in-
clusiéon de narraciones dentro
de narraciones, el problema de
las influencias...” (Quesada,
2009, p. 347). Adentrarse en las
particularidades de ese impro-
visado lector especializado con-
siste, entonces, en comprender
sus preceptos estéticos V, st se
le mira como un simbolo, ubi-
carlo en el marco de la vida
contemporanea.

En este sentido, y antes de
entrar en la interpretaciéon del
texto, es casi inevitable recor-
dar la mirada del propio autor
sobre los criticos literarios. En
un tono arrasador contra todos
los agentes que se involucran
en la literatura, Abad Faciolince
expresa, entre otras cosas, que
“los escritores pavosreales y los
profesores de literatura y los
criticos literarios se pasean por
todos los cafés y los aeropuer-
tos y los hoteles del mundo
diciendo ridiculeces, pontifi-
cando y hablando como libros”
(2002 a).

El matiz devastador no im-
presiona si se entiende que
en algunos escritos de Abad
hay una suerte de intencioén
polémica que recurre a asevera-
que, por
esa misma razon, corren el
riesgo de simplificar los con-
flictos. Basta revisar no solo la

ciones escandalosas

entrevista citada, sino ciertos
ensayos de su libro Palabras
sueltas (2002) y algunas de sus
columnas periodisticas, para
notar esa expresion venenosa
aunque en ocasiones angosta.

entiende el
critico, desde la interpretacion
de Basura, en el marco de la so-
ciedad actual? ¢Es un alter ego
del autor? ¢Hay en Basura ese

¢Cémo  se

deseo por burlarse de su labor?
Para encarar estas preguntas es
necesario seguir el camino del
propio periodista. Este camino
es particular porque el narrador
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ejerce las labores de analista
pero a la vez de autor. Asi, hay
en Basura una doble invitacion
implicita: por un lado, a cotejar,
en la interpretacion de la obra
de Davanzatti, los criterios del
critico improvisado con los del
lector; por el otro, a aplicar a
Basura —cuyo autor implicito se
erige como personaje principal-
los baremos que utiliza el narra-
dor en la exégesis de los textos
de su vecino.

En este sentido, cuando
en las paginas iniciales el na-
rrador evalta la obra El diario
de un impostor de Davanzatti,
se expresan los primeros ras-
gos de su mirada. De acuerdo
con su exploracion, esa novela
“peca quiza de un marcado ex-
perimentalismo (de ese que es-
taba tan en boga por los afios
sesenta), pero si uno despeja
sus malabarismos en los saltos
temporales, la inuatil comple-
jidad en la sintaxis, la casi to-
tal ausencia de puntuacion y
la excesiva obsesion por las
alusiones literarias, el libro se
salva” (Abad, 2000, p. 16). El
reconocimiento de la historia
de la literatura latinoamericana
es el punto de partida para la
critica y la creacion novelesca.
El narrador desdefia ciertos ar-
tilugios de composicion que no
son de buen calado en la lite-
ratura contemporanea, acaso
porque existe hoy un desgaste
de la experimentacién con-
jugado a una cada vez mayor
injerencia de los lectores pro-



medio, que esperan obras sin
complicaciones mayores.

Con base en lo anterior, el
narrador no hara uso de las
“piruetas  verbales”  (Abad,
2000, p. 103) que tanto gustan
en ocasiones a Davanzatti. Por
el contrario, la prosa casi colo-
quial en la que se cuenta Basura
es de facil digestion ¢Es esta
una oposicion al matiz retérico
con el que se ha querido aso-
ciar la literatura colombiana?’
Es probable que asi sea y que
desde la frase inicial (“esto que
empiezo empezé cuando me
pasé a vivir por el Parque de
Laureles” (Abad, 2000, p. 13))
haya no sélo un rechazo cons-
tante al lenguaje elaborado,
culto y en ocasiones vacio, sino
también una parodia a esa mu-
sicalidad con la que muchos es-
critores colombianos han espi-
gado su obra.

En realidad, la experimen-
tacion de Basura, y por la que
puede llegar a confundir a los
lectores, no esta en un lenguaje
alambicado ni en saltos tempo-
rales dramaticos, sino en el uso
de los procedimientos metafic-
cionales, en especial la puesta
en marcha de historias dentro
de otras historias. Al respecto,
el narrador reflexiona cons-
tantemente sobre la impericia
de Davanzatti y concluye que
uno de sus problemas es el de
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la falta de unidad de la obra. La
metafora de la narracion fallida
como un arbol al que le sale
muchas ramas (Abad 2000, pp.
84 - 145), es un dato impor-
tante en la apreciacion literaria
del periodista. Su concepcion
de cuento y de novela se dirigen
en esa direccion: el primero no
puede dejar tantos cabos suel-
tos, mientras que la segunda
“no puede tener tantas puertas
porque entonces los lectores se

pierden” (Abad, 2000, p. 84).

La estrategia narrativa que
genera mas riesgos en la pérdida
de la unidad, es precisamente
la del relato dentro de otro:
“Davanzatti, voy a decir una
obviedad, tenia la obsesién de
insertar historias dentro de las
historias. Si hubiera leldo me-
nos a Quevedo y mas las criti-
cas que se le hacen a Cervantes
por sus novelas breves interca-
ladas en el Quijote, tal vez en
su escritura se hubiera cuidado
mas de esa fiebre narrativa, de
esas ramas y ramas que le salfan
del tronco, ya de por si grueso,
de sus relatos deshilachados”
(Abad, 2000, p. 145)

Lo llamativo de este caso es
que la novela que el periodista
escribe y edita, utiliza, de igual
forma, la estrategia metaficcio-
nal a la cual teme si no se con-
cibe con tacto. Como se habia
anticipado en lineas anteriores,

LEONARDO MONROY ZULUAGA.

aparece aqui un llamado sote-
rrado al lector para que evalue
la experticia del narrador: cha
editado lo suficiente para que
Basura no quede como un ar-
bol al que le salen muchas ra-
mas?

El riesgo de Abad Faciolince
se concentra precisamente en
que uno de los personajes prin-
cipales (el critico) sea, quien de
paso, le eche al traste su crea-
cién, con lo que Abad serfa
autoconsciente de sus errores
y problemas. Pero aun con esa
cantidad de historias interca-
ladas que aparecen en los bo-
rradores de Davanzatti, y que
seran como esas temibles ra-
mas que hacen perder al lector,
el sentido de unidad de Basura
es logrado desde la aventura del
hombre que indaga en papeles
desechados y desde el proceso
de formacion del artista encar-
nado en el destino de Davan-
zatti.

En el narrador hay una for-
mulaciéon consciente de los
problemas de la escritura y, de
considerarse aquel como un
alter ego de Héctor Abad Fa-
ciolince, se puede afirmar que
el autor sopeséd bien los peli-
gros de su apuesta. En ambos
(autor real y personaje), y pese
al desparpajo del lenguaje, hay
una fuerte labor experimental,
de una literatura que se sale de

5  Recordar las evaluaciones que en el mismo sentido se vienen haciendo sobre la literatura colombiana desde décadas pasadas,
con intelectuales como Baldomero Sanin Cano (1932), Jorge Zalamea (1948) y Hernando Téllez (1946).
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las convenciones de la novela
colombiana y que propone
una escritura menos retorica,
aunque riesgosamente colo-
quial. Lo importante aqui es
que el autor se enfrenta a esos
peligros y encara, con cono-
cimiento de causa, a la tradicién
novelistica.

En este caso se comprende
al critico como una suerte de
escritor (de pastiches), y al es-
critor que debe conocer el
trabajo critico para realizar su
obra con fortaleza. En ambas
vias hay una oposicion a la ins-
piracion y un juego a favor de
la creacion literaria como labor
disciplinada y razonada, que
necesita no sélo de la agudeza
en la mirada sino, ademas, de
una interpretacion de la histo-
ria literaria y del trabajo con la
palabra y sus mdaltiples posibi-
lidades.

Al  conocimiento de la
tradicion literaria y los inte-
alrededor de la
unidad de la obra se suma un

rrogantes

tercer elemento de discusién
que a la postre sera definitivo
en el devenir del periodista: la
bisqueda de los alter ego. En
su obsesiéon por inmiscuirse
en la vida de Davanzatti, el na-
rrador persigue por momentos
pistas textuales que lo lleven a
reconocer el perfil de su vecino
y de quienes lo han rodeado.
Asi se aprecia, por ejemplo,
cuando afirma que “tal vez en
este cuidado que ponfa al leer-

los (los textos de Davanzatti)
influfa también el hecho de
que, desde mi primera lectura,
me atormentaba la duda de si
esos papeles eran pura ficcion
o tenfan algo que ver realmente
con su vida” (Abad, 2000, p.
27).

Esta fluctuacién, entre el
texto de ficcion y la vida real,
sera constante en todo su pro-
ceso interpretativo y lo lle-
vara, en ocasiones de manera
simplista, a encontrar trazos
de seres humanos reales en
los personajes de ficcién. En
su afan por descubrir facetas
ocultas de Davanzatti, el critico
improvisado rompe con una
de las reglas fundamentales
“para abordar un texto litera-
rio (y) es que el lector acepte,
tacitamente, un pacto ficcional
con el autor, lo que Coleridge
llama la <<suspension de la
incredulidad>>. El lector tiene
que saber que lo que se cuenta
es una historia imaginaria, sin
por ello pensar que el autor esta
diciendo una mentira” (Eco,

1996, p. 85).

Por esta via, en la que el
pacto ficcional se rompe, y se
busca, casi con obscenidad,
correspondencias entre perso-
najes y seres reales, se va con-
figurando una caricatura del
critico literario que desplaza su
interés por el texto y las multi-
ples significaciones que de él
surgen, para tratar de invadir
el espacio intimo del autor. El
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narrador llega incluso a esta-
dios de un paroxismo gracioso
frente a los textos de Bernardo
Davanzatti cuando no encuen-
tra en esos borradores trazos de
la existencia real: “Lo maldjje,
lo insulté, mandé palabrotas
mirando el techo de mi casa (el
piso de la suya) le hice gestos
obscenos con los brazos, me
puse ante la boca las dos manos
y varias veces le grité hijueputa”
(Abad, 2000, p. 164).

Este desdibujamiento de la
seriedad con la que en ciertos
pasajes se asume la indagacion
de la obra por parte del critico,
bordea los extremos hacia el
final, en donde ya ni siquiera
hay una preocupacion por los
borradores sino que se busca a
amigos de Davanzatti para co-
nocer de su vida. Hay un tono
butlesco, en especial cuando se
narran las peripecias del perio-
dista en su intento por obtener
informacién sobre Bernardo.
Su ansiedad lo lleva al limite
de entrar ilegalmente al aparta-
mento de su vecino para “bus-
car un diario” (Abad, 2000, p.
177) o algo similar con lo que
pueda enlazar la madeja exis-
tencial de Davanzatti.

El critico improvisado ha
ido del texto a la vida y en este
movimiento parece encarnar
el prototipo de individuo con-
temporaneo al que le anima
conocer los mas minimos deta-
lles del otro. En este sentido,
en concomitancia con la “visi-



bilidad de lo privado” (Arfuch,
2007, p. 42), en este personaje
impera el “ojo voyeristico”
(Arfuch, 2007, p. 42), que de-
sea hilar fino en la vida ajena.
El critico puesto en escena en
Basura patece hacer parte de
esa legion de seres que desean
abrir las puertas mas oscuras
de sus congéneres vy, de alguna
manera, evitar la mirada propia.
Queda en la ambigtiedad si ese
actante de Basura tiene, en ese
afan inquisitorio, una intencion
real de conocer al ser humano
o si hace parte de una tendencia
incomoda de acceder a la exis-
tencia de Davanzatti tan sélo
por auto complacerse con sus
caidas y sus triunfos.

En todo caso ese papel de
violador de lo privado y los
procedimientos que utiliza para
llegar a la intimidad configu-
ran “la burla hacia aquellos que
buscan a toda costa relaciones
de causalidad entre la vida y
la obra de un autor y realizan
una interpretacién basicamente
biografista” (Quesada, 2009,
p. 350). Cuando el aguzado
ojo voyeristico sobrepasa los
limites del texto y se involucra
en la existencia ajena, el critico
termina siendo un personaje
caricaturesco, una especie de
bufén que fetichiza, no ya la
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obra del escritor, sino sus mas
intimas pertenencias y sectretos.

Como novela del critico, Ba-
sura no sugiere una sola lectura
sobre la configuracién de este
agente importante en el circulo
literario: su conocimiento tex-
tual es fundamental para lograr
una exploraciéon profunda pero
no sirve de mucho (tanto para
convertirse en el hazmerreir
de los demas), cuando olvida
que sus objetivos son los del
conocimiento del ser humano,
en términos genéricos, y no los
datos particulares de un indi-
viduo, que tal vez solo sirven
para el cotilleo cotidiano. El
critico gravita cuando entiende
el funcionamiento de los tex-
tos pero se destifie al figurarse
amanuense de las anécdotas del
escritor. El buen lector explora
la condicién humana cuando
parte del texto y no se anima
a seguitle el juego a la socie-
dad contemporanea en la que
la revelacién de la intimidad
produce intriga y, consecuen-
temente, un publico atento a
invadirla.

Conclusiones
Desde el Contrapunteo entre

el creador literario (el artista) y
el critico, Basura da continui-
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dad y trata de renovar al mismo
tiempo la tradicién novelistica
colombiana. Para el caso del
escritor fracasado, se recuer-
dan obras como De sobremesa
(1925) de José Asuncion Silva y
Sin remedio (1984) de Antonio
Caballero. El critico literario, en
cambio, no parece haber sido
un personaje-tipo atractivo para
la novela colombiana, y su pre-
sencia en la obra de Abad abre
un espacio a la polémica sobre
la funcién de la critica literaria
en Colombia. Ese contrapun-
teo se lleva a cabo en el marco
de estrategias metaficcionales
a las que no han sido ajenas
las obras colombianas recien-
tes (recordar, por ejemplo, La
otra selva (1991) de Boris Sala-
zar, Cantata para el fin de los
tiempos (1996) de César Pérez
Pinzén y Debido Proceso (2000)
de Jaime Alejandro Rodriguez),
y un lenguaje coloquial con el
que Héctor Abad pretende
distanciarse de la herencia de
Garcia Marquez. En esa repre-
sentacion simbolica del artista
y del critico, desarrollada con
estrategias metaficcionales y un
lenguaje de alguna manera ex-
trafio a la literatura colombiana,
se pueden hallar algunos de los
cjes significativos de Basura.
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