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Resumen:

El presente articulo propone explorar el modo en que ciertos
filbsofos contemporaneos (en especial Pascal Quignard, Michel
Foucault y Giorgio Agamben) fabulan un “origen anfibio de la
lengua” en un intento por pensar una experiencia con el limite
del lenguaje en donde vida y palabra se articulan necesariamente.
Desarrollamos principalmente los lugares del pensamiento de
estos autores en donde el origen-limite del lenguaje se postula
como no-histérico, trazandose esencialmente como fabula (esto
es, como palabra pero también como invencién) que encuentra
en el agua su materia imaginaria privilegiada. La propuesta,
finalmente, es la de pensar que esta experiencia anfibia original
(l6gicay a-histérica) con el lenguaje, hace posible un recomienzo
(histérico y parcial) de nuestra lengua en donde se conjuran
ciertos rasgos de negatividad y muerte que se asocian al lenguaje
humano articulado y significante.

Palabras Clave: Fabula; origen anfibio; experiencia del
lenguaje; Michel Foucault, Pascal Quignard; Giorgio Agamben.

Articulo de reflexion, proveniente de la investigacién de tesis doctoral desarro-
llada entorno a los modos que encuentra la poesia argentina contemporanea de
recomenzar la lengua en el presente.

Citar: Maccioni, F. (enero-junio de 2015). Fabular la lengua. Consideraciones
en torno al “origen anfibio de la lengua” en el pensamiento filos6fico
contemporaneo. La Palabra (26), paginas 33-46
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Fabulating language. Considerations on the
“amphibian origin of language™ in contemporary
philosophical thought

Abstract:

The present article proposes an exploration of the way in which certain contemporary
philosophers (particularly Pascal Quignard, Michel Foucault and Giorgio Agamben) fabulate
an “amphibian origin of language” in their attempt to think about an experience at the limit of
language where life and word are necessarily articulated. We particularly develop those places in
the thinking of these authors where the origin/limit of language is postulated as non-historical,
essentially proposed as fabulation (that is, as word but also as invention), finding its privileged
imaginary substance in water. The proposal, finally, is to think of this originary amphibian
experience (logical and a-historical) with language, as enabling a new (historical and partial)
beginning of our language, where certain streaks of negativity and death associated with articulated
and signifying human language may be conjured.

Key words: Fabulation; amphibian origin, experience of language; Michel Foucault; Pascal
Quignard; Giorgio Agamben.

Fabuler la langue. Considérations autour de
“I'origine amphibie de la langue” dans la pensée
philosophique contemporaine

Résumé:

Cet article propose d’explorer la maniére dont certains philosophes contemporains (en
particulier Pascal Quignard, Michel Foucault et Giorgio Agamben) fabulent une “origine
amphibie de la langue”, dans un essai pour penser a une expérience ayant une limite au niveau du
langage, ou vie et parole s’articulent nécessairement. Nous développons principalement les lieux
de la pensée de ces auteurs, ou 'origine-limite du langage se préconise comme non-historique, en
se dessinant essentiellement comme fable (c’est-a-dire, comme mot mais aussi comme invention)
qui trouve dans P’eau sa matiére imaginaire privilégiée. La proposition, finalement, est celle de
penser que cette expérience amphibie originale (logique et anhistorique) avec le langage, fait
possible un recommencement (historique et partiel) de notre langue, ou on articule certains traits
de négativité et mort qui s’associent au langage humain articulé et signifiant.

Mots clés: Fable; origine amphibie; expérience du langage; Michel Foucault, Pascal Quignard,;
Giorgio Agamben.
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Fabular lo inefable

En un ensayo titulado “Desa-
propiada manera” Giorgio
Agamben (1996) se pregunta
por qué nos importa la poesia,
por qué nos importa la poesia
incluso (y sobre todo) a quienes
no estamos dispuestos a garanti-
zar su valor o su impotencia ya
sea confundiéndola con la vida
sin mas o aislandola de ésta en-
teramente. La respuesta que pa-
reciera acercar el filésofo italia-
no a dicho interrogante, radica-
ria justamente en la posibilidad
de figurar el punto en que vida
y poesia se articulan originaria-
mente aunque ‘no inmediata-
mente, sino en un medio. Este
medio es la lengua” (1996, p.
102). Para este autor, entonces,
el poeta seria aquel que ez la pa-
labra genera vida; vida que “se
sustrae tanto a lo vivido por el
individuo psicosomatico cuan-
to a la indecibilidad biologica
del género” (Agamben, 1996, p.
94). Vida que, insistimos, como
la palabra misma, aparece al
mismo tiempo como aquel don
tan intimamente poseido que
el propio hecho de que tal cosa
sea, es decir, de que vivamos y
hablemos, permanece por siem-
pre incognoscible, inapropia-

ble, perdido.

Quizas por ello, dice, la es-
critura poética abreva incesan-
temente en esa radical impro-
piedad originaria e inaugura
en cada gesto de su trazado la
posibilidad de fabular aquel
¢como llamarle?, ;lugar?, sum-
bral?, sacaso, espacio, espesor,

temporalidad?, en que, valga la
redundancia, “la vida es con-
cebida esencialmente como
fabula (fabula, esto es, segin el
étimo, algo que tiene que ver
esencialmente con la palabra”
(Agamben, 2009, p. 4)) o con
la posibilidad de figurarse su
ausencia.

Asi, en el espacio que abre
la pregunta por el origen de la
articulacion o de la inarticu-
lacién entre vida y palabra re-
suenan aun interrogantes que
indican hacia esa zona com-
pleja del lenguaje en donde el
pensamiento filosofico se toca
con la poesia. ¢Es que acaso
“vida y palabra constituyen
una unidad bien articulada,
o, mas bien, queda entre ellas
abierta una distancia que ni la
existencia individual ni el de-
sarrollo historico de la huma-
nidad llegan jamas a colmar
enteramente?”, se pregunta
Agamben en “El dictado de la
poesia” (2009, p. 1). O, en pala-
bras de Roland Barthes (2004,
p. 67) ¢es posible postular un
silencio ‘anterior’ al lenguaje,
un silere de la naturaleza que a
diferencia del tacere (o silencio
del habla), remita a “esa espe-
cie de virginidad intemporal
de las cosas, antes de que estas
nazcan o después de que hayan
desaparecido™ O, para pensar-
lo con Stefan Hertmans (2009,
p. 17), ¢podemos postular una
‘averbalidad primera’, una exis-
tencia “salvaje sin conceptos’?
Y de ser asi ¢podria recuperarse
algo de ella?, ;debiéramos in-
tentarlo poniendo la lengua en
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silencio, abriendo con la poe-
sia un segundo tipo de averba-
lidad, aquella que “existe s6lo
por obra y gracia de las propias
palabras” ;O quizas, por el
contrario, llevar la escritura ha-
cia lo ‘maximamente decible’,
hacia el limite mismo del len-
guaje donde el habla enmude-
ce, POr exceso O Por ausencia, y
expone su potencia? En suma,
¢es posible escribir, traducir al
habla una experiencia origina-
ria? jy de qué valdria intentar
ensayar lo imposible: narrar
una in-fancia elemental (del la-
tin infans, “el que no habla”) o
fabular lo inefable?

En una entrevista, realizada
por la poeta y critica literaria
Tamara Kamenszain a Juan
L. Ortiz, el poeta entrerriano
afirma:

La poesia es la realizacion
del estado de infancia que
debe permanecer a través de
todas las edades del hombre.
Y llamo estado de infancia
a esa frescura, sensibilidad,
disponibilidad, a esa apertu-
ra hacia todo lo que aparece;
hacia todo lo que parece vie-
jo y es nuevo. Hasta la ma-
teria misma puede acceder a
lo que llamamos vida, y la
poesia es el descubrimiento
de la realidad interior de las
cosas. (Aguirre, 2008, p. 44)

Y es el critico y poeta Silvio
Mattoni (2003, p. 92) quien en
un ensayo dedicado a pensar la
escritura poética de Ortiz, recu-
pera, a su vez, el asombro que
Mallarmé (2004, p. 65) habia
experimentado, y confiado en
una carta a Lefébure, al escu-



char el sonido de un grillo en-
tre los trigos. Mattoni convoca
las palabras de Mallarmé para
pensar, mas cercanamente, el
deseo de los versos de Juanele
de descomponerse y conjurar,
asi, paraddjicamente, la des-
composicion de la naturaleza
en paisaje, que acompafia, en
el lenguaje, la descomposicion
del canto en unidades discretas
de significaciéon y con ellas el
comienzo de la diferencia pero
también del dolor. Mallar-
mé (2004, p. 65) por su parte,
describe el chirrido del grillo
como “voz sagrada de la tierra
ingenua, menos descompuesta
ya que la del pajaro, hija de
los arboles en medio de la no-
che solar, y que tiene algo de
las estrellas y de la luna, y un
poco de muerte”. En los signos
de exclamacion que indican el
sobresalto con el que el poeta
francés (Mallarmé, 2004, p. 65)
concluye su carta se lee: “jY pe-
netrada de Nada! jToda esa fe-
licidad que tiene la tierra de no
estar descompuesta en materia
y en espiritu estaba en ese soni-
do snico del grillo!”.

¢Y es que acaso la poesia
busca en la unicidad del verso
toda esa felicidad indistinta
que se expone en la voz (chi-
rriante y cantante) que ignora
la distincion del lenguaje hu-
mano; lenguaje que se sabe,
por su parte, proviene, y aun
conserva, aunque latente, las
huellas de ese canto origina-
rio? Sabemos en este punto
que desde Heidegger (aunque
esto haya sido luego largamen-

te repensado y discutido por
la filosofia contemporanea) la
relacion entre lenguaje y muer-
te aparece como caracteristica
esencial de lo humano. Tal y
como afirma Paula Fleisner en
un articulo dedicado a pen-
sar la propuesta realizada por
Agamben en su libro E/ lengua-
Jey la muerte (1982) y siguiendo
en este punto lo postulado por
Heidegger en “La esencia del
lenguaje™

Ser capaz de morir, de ex-
perimentar la muerte, y de
hablar: he aqui lo que pue-
de un ser humano y lo que
no puede el animal. La voz
inarticulada del animal lo
vincula a la vida, la articula-
ci6n de la palabra humana
envia a la muerte. (Fleisner,
2012, p. 297)

Sin embargo, si bien el
lenguaje humano (articulado,
transitivo y significante) parece
condenado a un decir que nie-
ga y suprime lo que nombra li-
gandose asi indefectiblemente
a la muerte, ain permanece el
deseo de pensar un habla, una
voz, o un origen-limite del len-
guaje que conjure o al menos
suspenda momentaneamente
esta caracteristica del mismo.
En esta linea diversos pensa-
dores contemporaneos se han
afanado en pensar, ligados a la
lectura de la escritura poética,
un recomienzo de la lengua
que fabula para si un origen
de palabra cercano al canto;
origen que habita el umbral
que indistingue lo sonoro y lo
semantico. Quisiéramos abrir,
entonces, acompafiados, prin-
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cipalmente, del pensamiento
de Giorgio Agamben, Michel
Foucault y Pascal Quignard,
una via de indagacién que in-
terrogue el gesto de ciertas es-
crituras que, queriendo trazar
para si un comienzo, indagan
en los limites del lenguaje in-
tentando fabular lo imposible:
el origen que antecede a la pa-
labra y la inaugura, la infancia
radical y muda que pone en
cuestion el estatuto mismo del
lenguaje y su relaciéon con el
hombre.

Utilizamos en este pun-
to nuevamente la expresion
“fabular un origen” para in-
sistir, como anuncidbamos al
comienzo recuperando la eti-
mologia que Agamben sugiere
para el término, en que se trata-
ra aqui de pensar un origen de
palabra que no existe sino en
la palabra misma vy, por ello,
en su fabulacion. Pero también
para convocar ese otro sentido
que posee este término y que,
tal como lo explicita el Diccio-
nario critico etimologico castellano
¢ hispanico de Joan Corominas
(1984, p. 147), sugiere al mis-
mo tiempo tanto un “hablar”,
un “conversar”, cuanto un in-
ventar y un relatar “sin garan-
tia historica”.

Ha sido, por otra parte,
Pierre Klossowski (2008, p.
187) quien, deteniéndose en
la lectura del aforismo nietzs-
cheano que, en E/ ocaso de los
idolos (1998) rezaba “Coémo el
mundo verdadero termina por
convertirse en fabula”, ha in-
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sistido en la intrinseca relacion
que revela la etimologia entre
Sfabula y fatum: “Fabula, fabula,
procede del verbo latino fari
predecir y divagar a la vez,
predecir el destino y divagar,
porque fatum, el destino, es asi-
mismo el participio pasado de
fari”. Segln esta doble valencia
de narracion y prediccion, afir-
mar que el mundo se ha con-
vertido en fdbula es afirmar al
mismo tiempo que éste ya no
podra comprenderse ni como
verdadero ni como aparente,
sino tan solo como fabula, na-
rracion, interpretacion (lo cual
no significa, en ningun caso,
que sea una mera ilusion).

En este mundo devenido fa-
bula y fatum la pregunta por
el origen-limite del lenguaje
se encontrara abismada en un
umbral en el que el tiempo
historico se toca con el mito
y el sentido con el sin sentido.
Insistimos entonces en este
punto ya que no exploraremos
aqui un origen histéricamente
existente, sino mas bien el lu-
gar logico de una experiencia
posible con el limite del len-
guaje que cada uno de los au-
tores aqui seleccionados fabula
de manera singular en pensa-
mientos que acercan la poesia
y la filosofia.

En la estela abierta por las
reflexiones de Nietzsche y Klos-
sowski, pensar el umbral que
articula vida y palabra, intentar
fabular el origen-limite del len-
guaje implicard necesariamente
medirse con un pensamiento

en el que los opuestos se indis-
tinguen y se invierten mostran-
do su revés negativo. Como se
expone en un texto temprano
de Giorgio Agamben, “Favola e
fato” (1966, p. 21), nos encon-
tramos en el punto en el que
el limite del lenguaje se toca
también con su comienzo: “Se
tutto sembra tornato come era
all’inizio, tutto c10 che era ora
si capovolge”. Como afirma a
su vez Michel Foucault (1996,
p. 185) leyendo a Klossowski
en “La prosa de Actedn”, en el
horizonte de este mundo deve-
nido fabula lo mismo se revela
simultineamente doble, espeja-
do, indiscernible, simulacro. Se
trata del mismo mundo que es
el nuestro, de la misma lengua
que es la nuestra, solo que en
tanto que Mismo se encuentra
ahora abismada en un movi-
miento infinito que re-traza, en
un juego incesante de presencia
y ausencia, la huella y el vacio
de sentido con que se vuelve,
paraddjicamente, sensata.

En este mundo devenido
fabula una palabra, un signo
es a la vez “profético e irénico:
esta suspendido por completo
de un porvenir que repite por
adelantado y que a su vez lo
repetira a plena luz; dice esto,
luego aquello, o mas bien decia
ya, sin que se haya podido sa-
ber esto y aquello. En su esen-
cia es simulacro -diciéndolo
todo simultineamente y simu-
lando sin cesar algo distinto de
lo que dice. Ofrece una imagen
dependiente de una verdad
siempre en retroceso -fdbula,
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liga en su forma, como un
enigma, los avatares de la luz
que le acaecerd -fatum” (Fou-
cault, 1986, p. 186).

A lo largo de estas paginas
recorreremos, entonces, el pen-
samiento de quienes fabulan
un origen-limite del lenguaje
que a la vez antecede y precede
toda palabra presente, expo-
niéndose a la vez como latente
e irrecuperable, como propio e
1mpropio, presente y ausente.

El aguay el origen-limite
del lenguaje

Con el objetivo de circuns-
cribir el recorrido aqui pro-
puesto, hemos optado por de-
tenernos en el pensamiento de
quienes, al intentar indagar en
este origen-limite del lenguaje,
eligen el agua como materia-
lidad imaginaria privilegiada
para exponer y fabular a partir
de su imagen la experiencia de
una palabra “como un papeli-
to japonés que abriéndose en el
agua liberaria la forma prisio-
nera” (Deleuze, 2002, p. 16).

No se trata, desde luego, de
una materia casual. Es sabida
la pluralidad de sentidos sim-
boélicos que el agua convoca
vinculando a ella reflexiones
en torno al origen y la vida.
En la entrada, por caso, que
en el diccionario de simbolos
Juan Eduardo Cirlot (1992,
pp. 54-56) dedica a esta “pro-
tomateria”, la misma aparece
como simbolo de fecundidad,
como “principio y fin de todas



las cosas de la tierra” siendo
en algunos casos incluso “la
sustancia de la que surgieron
todos los dioses”. El agua, nos
dice, es también “interpretada
como simbolo del inconscien-
te es decir de la parte informal,
dinidmica, causante, femenina
del espiritu. De las aguas y del
inconsciente universal surge
todo lo viviente como de la
madre”. En la cosmogonia de
los pueblos mesopotamicos el
agua, afirma Cirlot, llega a eri-
girse en “simbolo de la inson-
dable sabiduria impersonal”.
De ahi que “La inmersiéon en
las aguas significa el retorno
a lo preformal, con su doble
sentido de muerte y disolucién
pero también de renacimiento
y nueva circulacién, pues la
inmersion multiplica el poten-
cial de la vida”. Y “Oannes, el
personaje mitico que revela a
los humanos la cultura, es re-
presentado como mitad hom-
bre y mitad pez”.

Resulta interesante recu-
perar también los aportes de
Gaston Bachelard quien, en
El agua y los Suenios (1942), por
ejemplo, analiza la ensofacion
poética de quienes deparan en
la imaginacion de este elemen-
to como modo particular de
vinculaciéon con la infancia y el
origen que excede los limites de
lo biografico. Para este autor,
el agua contiene una veracidad
poética, expone la fidelidad a
un sentimiento humano pri-
mitivo y a un temperamento
onirico fundamental. Ella per-
mitiria imaginar la vida primi-

tiva, o lo que el autor, en La
poética de la ensonacion (1960),
denomina “antecedencia del
ser” (2011b, p. 165). Tan s6lo
las ensofiaciones materiales,
nos dice, “nos ayudan a descen-
der tan profundamente en no-
sotros que nos desembarazan
de nuestra historia, nos libran
de nuestro nombre” (2011b, p.
150) y permiten asi ‘reimagi-
nar’ la ‘noche de los tiempos’
que existe en los hombres y
que, sin embargo, “no podra
ser nunca una ‘noche de los
tiempos’ vivida” (2011b, p.
173).

Si bien no es nuestra inten-
cion realizar aqui un abordaje
simbolico de lo que pretende-
mos pensar como un “origen
anfibio de la lengua”, recupera-
mos estos rasgos ya que, COmo
veremos conforme avance
nuestro recorrido, los mismo
se encuentran presentes en los
distintos modos que encuen-
tran los fil6sofos convocados
en estas paginas para fabular
un origen en donde vida, pa-
labra y agua se rozan necesaria-
mente.

Lo anterior. Quignard
y el origen acuatico
irrecuperable

Para comenzar nuestro re-
corrido quisiéramos convocar
ciertas zonas del pensamiento
de Pascal Quignard en donde
el filésofo fabula un origen
acuatico, incognoscible e irre-
cuperable del hombre, cuya re-
sonancia en el presente recon-
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figura nuestra concepciéon de
la temporalidad. En La noche
sexual, Quignard (2007, p. 6) re-
corre en la historia de la pintu-
ra el modo como los hombres
figuran el ‘secreto’ de su origen
(la escena de su concepcion) e
indagan el misterio de lo que
eran antes de ser, es decir, “la
escena primitiva que antecede
al pasado” y que permanece
siempre insondable para aque-
llos que intentan imaginarla.
Este libro comienza afirmando
lo siguiente:

Una imagen falta en el
alma. Procedemos de una
posicidbn  que
mente tuvo lugar pero que
nunca se revelara a nuestros
o0jos. A esta imagen que fal-
ta la llamamos ‘origen’. Lo
buscamos detras de todo lo
que vemos. Y a esa carencia
que arrastramos en los dias
la llamamos destino [...]

Si detras de la fascinacién
hay una imagen que falta,
detras de la imagen que fal-
ta hay todavia otra cosa: la
noche. (Quignard, 2007, p.
3)

necesaria-

O las noches, quizas de-
bamos decir, en tanto son al
menos tres: la noche anterior
al nacimiento, la noche terres-
tre en la “que nos tocamos”
(Quignard, 2007, p. 3) y la no-
che infernal que todo lo absor-
be después de la muerte. Nos
interesa indagar en la primera

de ellas.

Provenimos, afirma Quig-
nard, de una oscuridad inicial,
acuatica, uterina cuyo recuerdo
perdemos con la adquisicion
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del lenguaje articulado. Desde
entonces estamos “condenados
tanto a lo originario cuanto a
lo incognoscible” (Quignard,
2007, p. 6). Miseria del tiempo,
anuncia Quignard, que a la vez
que marca el origen como des-
tino, impide retroceder sobre
el impulso e intentar aferrar
algo mas antiguo que la histo-
ria misma. No se puede volver
al estado originario sin morir.
No se puede recuperar el ori-
gen acuatico de antao.

“Los viviparos, los hom-
bres, las mujeres estin a medio
camino entre el renacuajo y el
pajaro” (Quignard, 2011, p.
26). Como los anfibios, aban-
donan su origen acuatico con
el nacimiento y pierden alli (y
para siempre) el silencio que se
figuran antecede a la adquisi-
ci6n del lenguaje articulado y
las marcas de ese mundo flui-
do anterior también al desarro-
llo de la respiracion pulmonar
que lo hace posible. Sin embar-
go, el misterio del origen no
cesa de atraerlos y en las ima-
genes del agua atn suena, para
algunos, la llamada de antafio,
la musica originaria.

Es para pensar la experien-
cia de este “llamado original”
que en Butes (2011) Quignard
recupera esta figura mitica ol-
vidada y recorre entre otras
problematicas la paradoja que
destina a los hombres a la bus-
queda imposible del origen

acuatico irrecuperable. Para ha-
cerlo se detiene en la epopeya
de la nave Argos aunque pri-
vilegiando las Argonduticas de
Apolonio por sobre la version
de Homero. En esta version
del mito, Butes comparte la
nave con Orfeo quien ante el
encuentro con las sirenas elige
ordenar la salida del peligro,
actuar con prudencia evitando
enfrentar lo imposible de ser
visto y oido. Orfeo, que cono-
ce el dolor de ceder al llamado
de lo desconocido, a la invoca-
ci6n inhumana; él, que sabe de
la pérdida y de los riesgos de
perderse!, elige salvarse -y con
él a la tripulacién del barco
entero- del peligro mortal de
las sirenas y su canto que ata
a las profundidades sin retor-
no, esta vez, del agua. Butes,
en cambio, nos dice Quignard,
elige saltar al mar.

El es el que se zambulle, el
que surca el agua negra de las
olas hirvientes, el que se aden-
tra con la cabeza adelante en
las profundidades hacia las que
guia su deseo. Quignard elige
la figura de Butes por ser aquel
tnico remero que cede al deseo
de continuidad anonadante
con esa voz indistinta, a-criti-
ca, a-oristica, femenina que vie-
ne del agua, y encuentra en el
salto sin retorno de Butes una
afirmacién extrema, “un saber
responder imprevisiblemente
a la llamada mas antigua que
a quien dirige la voz” (Quig-
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nard, 2011, p. 24). Butes, nos
dice, cede a la invocacion de la
musica del origen. Y “;qué es la
musica originaria? El deseo de
arrojarse al agua” (2011, p. 21).

El agua, su imagen, su ru-
mor y su movimiento, trans-
porta vestigios de un tiempo
originario que cuestiona la
idea misma que tenemos de la
temporalidad. En ella se hace
presente una temporalidad
‘impropia’ en tanto no perte-
nece al tiempo de la historia
en que se desarrolla la vida
de los hombres e incluso es
‘anterior’ también al tiempo
del sujeto mismo. En La noche
sexual, como en otros libros,
Quignard (2007, p. 6) piensa
esta temporalidad como “lo
anterior (jadis) -lo fuera de la
memoria, ‘el pasado antes de
lo que pas®’, lo anterior sin
lenguaje de la biografia, lo an-
terior animal de la historia”.
Y en Butes (2011, p. 18) pare-
ce ligar este tiempo al espacio
imaginario del agua afirmando
que “el agua viene del antafo”
y que “ahi estd la imagen del
primer mundo. Es la vieja agua
sin porqué, sin limite de piel;
vieja agua extrafa por el hecho
de que, en los hombres, su ex-
periencia precede a la de la mar
misma” (2011, p. 67).

En un breve ensayo titulado
“El pasado y lo anterior” Quig-
nard (2010) vuelve a elegir la
imagen de quien se hunde en

1  Indicamos en este punto la diferencia respecto del otro texto usualmente convocado para pensar la figura de Orfeo, la Meza-
morfosis de Ovidio (canto X), en el cual esta figura mitica desciende a los infiernos en busca de Euridice y al no poder evitar
hacer lo prohibido -mirar hacia atras, observar lo que retorna - la pierde por segunda vez.
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las profundidades del agua
para desplegar su pensamiento
en torno a esta temporalidad
impropia. Esta vez es la figu-
ra de Jonas, arrojado por su
tripulaciébn para apaciguar el
mar, quien presta sus palabras
a la reflexion del filosofo fran-
cés cuando exclama al caer: “lo
agudo rodea mi cabeza. Des-
ciendo en las regiones de otro
tiempo”. A partir de alli Quig-
nard despliega una compleja
reflexiéon en torno a ese “algo
indomesticable” que llama ‘lo
anterior’ en oposicién al pa-
sado y que a diferencia de éste
no se erige en causa de ningin
efecto futuro, ni se adecua sin
mas a los tiempos de la conju-
gacion verbal. “Sélo lo anterior
-afirma (2010, p. 10)- demuele
el pasado y devuelve su materia
a la liquidez originaria.”

Si bien no es nuestra inten-
ci6n desplegar aqui la comple-
ja reflexion del autor en torno
a la nocidn del jadis nos inte-
resa sefialar que el pensamien-
to de Quignard, al abordar la
relacién entre el lenguaje y la
temporalidad, no casualmente
se cifie de personajes (miticos y
biblicos) que en un salto a las
profundidades del agua ponen
en cuestion la relacion entre
el hombre, el lenguaje, lo ori-
ginario y el arte. En Butes, por
caso, Quignard sugiere que en
el espacio que abren las dos fi-
guras contrapuestas del relato
épico de los argonautas parece
oscilar, aunque con matices, la
relacién que los hombres tie-
nen con la escritura y la mu-

sica (cada vez mas inclinados,
sin embargo, a reconocerse en
Orfeo y su prudencia). Actual-
mente, afirma el autor, son:

Pocos, muy pocos, los
humanos que se lanzan al
agua para alcanzar la voz
del agua, la voz infinita-
mente lejana, la voz sin ser
voz, el canto todavia no
articulado que viene de la
penumbra.

Algunos musicos.

Algunos escritores mas si-
lenciosos que los demas, en
paginas mas mudas toda-
via. (Quignard, 2011, p. 66)

Y es a partir de esta afirma-
ci6on que Quignard postula la
posibilidad de que ciertas es-
crituras poéticas se aproximen
al canto entendido como el
“deseo irresistible de acercar lo
que retorna de este mundo que
nos precede, sin que este retor-
nar sea posible” (2011, p. 73).
Leemos en Butes:

La musica en este caso, una
vez abandonado el mundo
del agua y su penumbra,
una vez que el humano ha
emergido chorreante sobre
la orilla pulmonada, en el
sol del nacimiento, se vuel-
ve una apostasia del lengua-
je que sera adquirido pro-
gresivamente en el mundo
externo y su respiracion.

Es a partir de este desacuerdo
entre latido cardiaco (ryth-
mos) y canto pulmonado
(melos) que algo intenta se-
guirse, tensarse, distenderse,
dejarse, volver, armonizarse.
(Quignard, 2011, p. 57)

Para Quignard, entonces,
las imagenes del agua poseen
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el extrano poder de convocar
en el imaginario lo que no es
visible y es en la imaginacién
de este elemento, podriamos
arriesgar, que se hace posible
figurar lo que el fil6sofo conci-
be como un silencio ‘anterior’
a la adquisicion del lenguaje ar-
ticulado y del mundo acuatico
‘anterior’ también al desarrollo
de la vida atmosférica, pulmo-
nar. Ciertas escrituras poéticas,
sugiere, exponen la necesidad
de escribir y cantar para, pa-
raddjicamente, buscar acallar
el lenguaje y entregarnos, asi,
“la lengua puesta en silencio”
(Quignard, 2007); una lengua
que deja oir en su propio seno
y en las imagenes que crea lo
que retorna como irrecupe-
rable e imposible: la mudez
anterior a la palabra, el canto
previo a todo lenguaje. De este
modo, Quignard encuentra en
la especificidad de la escritura
poética un modo de exponer
aquello anterior, acudtico que el
pensador fabula como origen
radical y que, sin embargo, no
coincide con ningun pasado
histéricamente situado, ni con
el dato biografico de ningun
sujeto, dado que todas estas
nociones son necesariamente
deudoras del lenguaje y de la
temporalidad que éste inaugu-
ra con la linealidad de su decir.

Una ciénaga primitiva:
Foucault y el origen
fluido de la lengua

Habiendo postulado asi la
posibilidad trazada por Quig-
nard de recuperar en la pa-
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labra poética y en la musica
algo de este origen acuatico de
antafio, pasemos ahora a con-
vocar el pensamiento de otro
autor, Michel Foucault, quien
leyendo a su vez a Jean-Pierre
Brisset, repiensa, él también de
manera singular, la posibilidad
de postular un origen fluido
y a-histérico ligado al canto
y a un posible origen anfibio
del hombre, pero situandolo
especificamente, esta vez, en
el medio de la lengua; esto es,
en la lengua como medio en el
que alin resuena el traqueteo
primitivo de las “escenas inme-
moriales del deseo” (Foucault,
1999, p. 30).

Es en 7 Sentencias sobre el 7°
Angel (1999) en donde el filéso-
fo francés recupera las reflexio-
nes de un pensador practica-
mente olvidado en la actuali-
dad, Brisset, quien se dedicd a
investigar el origen primitivo
de todas las lenguas, en una
época en la que esta empresa ya
habia sido declaraba delirante,
cuando no vana o imposible a
secas. Lo paradojico de este pen-
sador, nos dice Foucault, es que
emprendio su busqueda del ori-
gen desde la certeza de que una
lengua primitiva, anterior y di-
ferente que hubiera dado lugar
a todas las otras por derivacion,
no existiria ni existi6 jamas (de
alli su esfuerzo por demostrar la
inexistencia del latin).

Segiin Foucault (1999, p.
47), Brisset hubo de “convertir-
se de nuevo en un nifio para
comprender la ciencia del ha-

bla”, para saber que lo que se
descubre en el origen, es la len-
gua tal y como hoy la habla-
mos solo que en estado fluido
y en estado de juego. Para este
pensador, el origen primitivo
del habla seria, entonces, ya
no “una lengua suprema, ele-
mental e inmediatamente ex-
presiva” (Foucault, 1999, p. 12)
sino un lenguaje en emulsién
en donde “las palabras saltan
al azar, como en las ciénagas
primitivas nuestras ranas an-
tepasadas brincaban seglin las
leyes de una suerte aleatoria”
(Foucault, 1999, p. 14).

Para Brisset, la posibilidad
de recuperar en la lengua el es-
tado primitivo, o, mejor dicho,
de exponer en la lengua el es-
tado originario que ya late en
su decir, radicaria en un saber
reconducir las palabras al esta-
do brincante y croante que les
dio origen. Porque tal y como
puede leerse en la Antologia del
Humor Negro de André Breton,
Brisset habia arribado final-
mente a la conclusion de que el
hombre desciende directamente
de la rana. Hallazgo al que llega,
en palabras de Breton (1991, p.
204), por un lado, por “un jue-
go de asociaciones verbales de
una riqueza increible” (siguien-
do, a su vez, con su teoria segiin
la cual “todas las ideas enuncia-
das con sonidos parecidos tie-
nen un mismo origen” (Breton,
1991, p. 207)) v, por el otro, por
la constatacion de la semejanza
de las dos imagenes iniciales del
hombre y el anfibio, que acer-
can en aspecto al renacuajo y al
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espermatozoide. “De esta for-
ma -continta Breton (1991, p.
204)- [Brisset] desarrolla, sobre
un fondo pansexualista de gran
valor alucinatorio, [...] una serie
vertiginosa de ecuaciones de pa-
labras [...] y constituye -de este
modo- una doctrina que se con-
sidera la llave cierta e infalible

del libro de la vida”.

Asi, mediante el juego sono-
ro que imagina las escenas vio-
lentas y deseantes que habitan
en la distancia que se abre de
una palabra a la otra, Brisset
deja oir los sonidos y los can-
tos que “forman poco a poco
ese gran ruido repetitivo que
es la palabra” (Foucault, 1999,
p. 25) y, con ella, el murmullo
hablado antes de que existiera
la lengua, esta lengua que es
la nuestra. Cito nuevamente a
Foucault:

Efectivamente antes de que
hubiera lengua se hablaba.
Pero ;de qué se hablaba si
no era de ese hombre que
aln no existia puesto que
no estaba dotado de nin-
guna lengua, de qué si no
era de su formacién, de su
lento acomodo a la anima-
lidad, si no era de la ciéna-
ga de la que penosamente
escapaba su existencia de
renacuajo? (1999, p. 19).

De este modo entonces Fou-
cault, de la mano de Jean-Pierre
Brisset, estaria postulando una
palabra originaria que habla del
nacimiento futuro de un hom-
bre que aun no existia; habla
que confia como Brisset en que
“la palabra lo es todo” y que ella



“conserva en sus pliegues la his-
toria del género humano de los
primeros dias” (Breton, 1991,
p. 204-5). Pero habla que sabe,
como dice Foucault (1999, p.
23), que “la palabra sélo existe
incorporada a un escenario en
el que surge como grito, mur-
mullo, mandato, relato”; esce-
nario en el que se exponen, de
una palabra a la otra, el sinfin
de batallas, episodios, amorios
y gestos que le dan sentido.
Porque “la palabra no aparece
cuando cesa el ruido; -dice otra
vez Foucault (1999, p. 26)- viene
a nacer con su forma bien recor-
tada [...] cuando los discursos se
han amontonado, acurrucado,
aplastado unos contra otros,
con el recorte escultorico del
susurro”. Al hacerlo, Foucault
postula un origen de la lengua,
en suma, que lejos de pensarse
como lengua anterior o raiz en-
terrada en el origen del tiempo,
no remite mas que a nuestra
lengua s6lo que recuperada en
su estado liquido, ltdico, fluido
y primitivo en donde cada frase
condensa en un mismo gesto
el concierto de gritos que la ha
moldeado y expone al mismo
tiempo “una masa indefinida
de enunciados, y un chorrear de
cosas dichas” (Foucault, 1999,

p. 19).

Un In-fantilismo
extendido: Agamben y
el origen anfibio de la
lengua

Pero insistamos entonces,
¢cOmo pensar esta palabra an-
fibia que se obstina en persis-

tir en el pasaje infantil entre el
agua y la tierra, entre lo animal
y lo humano, entre lo sonoro y
lo semantico? ¢Qué indica esta
‘articulacién’ imposible de lo
anterior y lo actual, de la vida
y la muerte, del origen y el pre-
sente, del silencio y la palabra
en relaciéon al problema del
lenguaje y del hombre? En el
horizonte que inauguran estos
interrogantes, detengdmonos
ahora en el pensamiento del fi-
l6sofo italiano Giorgio Agam-
ben.

En un articulo titulado
“Por una filosofia de la infan-
cia” Agamben (2012) se detiene
a pensar el extrafio caso zoo-
légico del axolotl; anfibio me-
jicano que conserva para si el
estado larval inicial propio de
aquellos animales que pronta-
mente abandonan el agua para
dar comienzo a su vida adulta
en la tierra. En la perseveran-
cia infantil de esta criatura
de apariencia fetal, el filosofo
italiano encuentra un motivo
para repensar la evolucién y
con ella el origen propio del
hombre que podria postularse,
afirma, ya no en adultos sino
en “bebés primates que, como
el axolotl, habrian adquirido
prematuramente la capacidad
de reproducirse” (Agamben,
2012, p. 28). Esta nueva hipo-
tesis evolutiva explicaria asi
algunas caracteristicas morfo-
l6gicas propias de nuestra espe-
cie (por caso, nuestro caracter
lampifio y erguido); pero por
sobre todo, permitiria repensar
la relacién entre lo humano, el
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lenguaje y el origen. Ya que al
figurarse un origen de lo huma-
no a partir de la imagen de un
infantilismo extendido, Agam-
ben pone en cuestion tanto la
idea que tenemos de la infancia
(como estado psico-somatico,
edad, o hecho pasado, aconte-
cido y por lo tanto perdido e
irrecobrable), cuanto la idea no
menos usual de evolucién, que
prevé el paso obligado del nifio
al adulto, como si estas fueran
etapas en un progreso destina-
do teleoldgicamente.

Agamben recupera, asi, la
imagen del axolot! cuya ‘evolu-
ci6n’, contra toda predetermi-
nacién genética parece suspen-
dida por su inmaduro aferrarse
al estado acuatico originario,
para pensar desde ella una via
posible que nos aproxime al
umbral in-fantil que separa en
el hombre al leguaje ‘articu-
lado’ de su origen sin-habla.
Pero sen qué sentido es posible
pensar la infancia como ori-
gen/limite mudo del lenguaje?
¢Coémo se ‘articula’ (¢se articula
acaso?) el paso de la infancia al

habla?

Es principalmente en Infan-
cia e Historia en donde el fil6so-
fo italiano se detiene a pensar
estos interrogantes. En el alti-
mo ensayo de este libro, publi-
cado con motivo de su edicion
en 2001, Agamben anuncia
que las paginas que lo compo-
nen (asi como también el resto
de su produccién intelectual),
debieran ser leidas como mol-
de de una obra ausente “obs-
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tinadamente no escrita” cuyo
titulo seria La voz humana o
Etica, o sobre la voz y en don-
de indagaria en qué sentido
el lenguaje es 0 no la voz? del
hombre. Dicho interrogante,
afirma, no casualmente surge
en el marco de una reflexion
sobre la infancia en tanto en
ella se cifra la pregunta por los
limites del lenguaje y propone
a su vez una via posible para
pensarlos (y experimentarlos)
por fuera de las nociones de
lo inefable y de lo inenarrable,
que no son mas que la extrema
exposicion de la presuposicion
absoluta del lenguaje para el
hombre.

Porque el esfuerzo del pen-
samiento filoso6fico que intenta
indicar en su escritura un ori-
gen mudo del lenguaje, se en-
frenta al mismo tiempo con la
irrecusable constatacion de que
‘hay lenguaje’, de que ‘el hom-
bre habla’ aunque no lo haga
desde siempre, aunque pueda
no hacerlo. Y es en el espacio
que abre la complejidad de esta
afirmacion (que anuncia que
hay lenguaje pero que no lo
tenemos naturalmente, que hay
en €] un resto negativo que ga-
rantiza su potencia de hablar
y de no hacerlo) que es posi-
ble figurar un nuevo modo de
experiencia que indique el ori-
gen-limite del mismo. Dicha
experiencia, anuncia Agam-
ben, tendria al menos dos vias
posibles: por un lado, aquella
que se hace cuando los nom-

bres faltan (tradicion en la que
el autor sita a M. Heidegger
y en la que podriamos pensar
también a P. Quignard en esa
‘experiencia de tener el nom-
bre en la punta de la lengua’
(2006)) y, por el otro, la expe-
riencia in-fantil que expone en
el lenguaje mismo la in-articu-
lacién entre lengua y habla o
entre lo semiodtico y lo seman-
tico; experiencia de la cual es
posible “indicar la logica y
mostrar el lugar y la férmula”
(Agamben; 2007, p. 218).

Dicha reflexién en torno a
la infancia deberia encontrar
“su lugar 16gico en una expo-
sicion de la relacion entre ex-
periencia y lenguaje” (2007, p.
215) en donde la nocién misma
de experiencia sea repensada
(en el marco del “programa de
la filosofia futura” trazado ya
por Walter Benjamin en 1986)
de modo tal que supere la con-
cepcion kantiana que redujo
la misma exclusivamente al
conocimiento cientifico puro.
El esfuerzo de estos autores ra-
dicaria, en cambio, en postular
una “experiencia trascenden-
tal” que exponga en toda su
complejidad la relaciéon entre
ésta y el lenguaje, partiendo
de la constatacién de que en la
actualidad el problema del len-
guaje resulta insoslayable.

En este marco, para Agam-
ben, la posibilidad de postular
una experiencia tal (que exce-
da la relaciéon con lo sensible
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y que anteceda también a la
oposicién sujeto-objeto y a las
nociones que permiten formu-
larla) solo podria ser entonces
un experimentum linguae (2007,
pp. 213 - 22), es decir una ex-
periencia en el lenguaje, del
lenguaje y sus limites. Hacer
un experimentum linguae impli-
caria asi tocar el limite del len-
guaje alli donde se expone su
caricter inesencial, no natural
y por ende ausente; es decir,
hacer un experimentum autorre-
ferencial con el lenguaje mis-
mo y sus limites, ya no en
direccién a un indecible o un
inefable sino, por el contrario,
hacia su maxima decibilidad,
su pura potencia significante o
lo que Agamben (2007, p. 215)
también denomina “la cosa del
lenguaje”.

Y en este punto rozar el
limite del lenguaje, hacer la
experiencia inhumana de la
palabra anfibia que perdemos
en el mas humano y cotidiano
de los actos cada vez que habla-
mos, es quizas el Ginico modo
de exponer, de manera radical,
la relacion entre el origen, la
experiencia, el lenguaje y el
hombre. Experiencia sin con-
tenido, en el lenguaje mismo,
que expone todo lo que este
puede, lo mdximamente decible,
justamente al enfrentarse a lo
irrepresentable de ese vacio de
palabra, de esa mudez que mar-
ca la in-articulacion radical que
hay entre la infancia y el habla
y que hace posible el devenir

2 Paraabordaje profundo de la problematica de la voz en relacién al lenguaje, al pensamiento y la poesia cfr. Milone, Gabriela
(2013) “Lenguaje y voz. Pensamiento contemporaneo y experiencia poética”.
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del pensamiento, de la escritu-
ray de la historia del hombre.

Recomenzar la lengua

A lo largo de estas paginas
hemos explorado esta segunda
via de la experiencia que inda-
ga en el origen del lenguaje,
escribiendo ese entre-lugar que
en cada experiencia de escritu-
ra anuncia el vacio que separa
a la lengua del habla, al canto
continuo de la palabra articu-
lada, al decir fluido primitivo
de la palabra significante del
hombre. Hemos indicado, al
hacerlo, que dicha discontinui-
dad originaria exige una redefi-
nicion de la temporalidad y de
la noci6bn misma de origen que
ya no podra pensarse desde las
oposiciones  paradigmaticas
entre sincronia y diacronia,
historia y estructura; resultan-
do también indiferente a las
oposiciones entre naturaleza
y cultura, vida desnuda y vida
cualificada (o vida salvaje y
vida con conceptos para recu-
perar lo que plantedbamos al
comienzo con Hertmans). Se
trata, en cambio, de un ori-
gen que no se ubica atras en el
tiempo sino que esta presente,
como “algo que todavia no ha
dejado de acaecer” (Agamben,
2007, p. 69); un origen que ins-
cribe sus huellas en el presente
de la escritura y necesita de ella
para exponer su verdad. No se
trata, por ello, de un origen vi-
venciado y superado, sino de
un origen de palabra que se
traza en el umbral, el entre que
a la vez aproxima y distancia lo

animal y lo humano, la natura-
leza y la historia, lo acuatico y
lo atmosférico.

En este punto no resulta ca-
sual que también Paolo Virno
en su libro Cuando el verbo se
hace carne (2005) depare en lo
que denomina “sujeto anfibio”
(2005, p. 231) para rescatar jus-
tamente los aspectos preindivi-
duales que se conservan en el
sujeto y en la lengua, afirman-
do que:

La nocién de subjetividad

es anfibia. El “yo hablo”
convive con el “se habla”; lo
irrepetible se entrelaza con
lo recurrente y serial. Mas
precisamente, en la textura
del sujeto figuran, como
partes integrantes, la tona-
lidad an6nima de lo per-
cibido (la sensacién como
sensacion de la especie), el
caracter  inmediatamente
interpsiquico o “ptblico”
de la lengua materna, la
participaciéon en el imper-
sonal general intellect. (Vir-
no, 2005, p. 232)

Hemos querido pensar, en-
tonces, recorriendo el modo
como estos filosofos fabulan
-en el cruce de pensamiento
entre poesia y filosofia- un po-
sible origen-limite de la lengua
ligado al agua, el punto en el
que vida y palabra se (in)arti-
culan en un decir anfibio e im-
personal que intenta conjurar
el dolor que supone la descom-
posicion del canto en las uni-
dades discretas de significacion
que conforman el lenguaje hu-
mano corriente. Origen logico
que se postula como no histo6-
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rico, como una mera posibili-
dad cuyo efecto, en el presente,
es el de abrir a un nuevo reco-
mienzo de la lengua (poética,
infantil, ldica, fluida) que no
hubiera sido posible ni pensa-
ble de no haberse fabulado su
postulacién. Se trata, por esto,
de una creacién conceptual del
pensamiento que intenta dar
una imagen a su consistencia y
poner en palabras la experien-
cia que supone y el horizonte
de posibilidades que se inaugu-
ran con ella.

Y es justamente para poder
conceptualizar esta experiencia
légica que se intuye como posi-
ble, incluso antes de ser forma-
lizada por el pensamiento, que
estos filosofos se sirven, como
afirman Deleuze y Guattari
(2001), de ciertos ‘personajes
conceptuales’ que, al decir de
Enrique Asiain (2011), encar-
nan “la dramatizacién que se
produce en el paso de lo vir-
tual de los problemas a lo ac-
tual de los conceptos y explica
esta conexion”. Butes, Jason,
el axolotl pero también Bris-
set, funcionan de este modo
como personajes conceptuales,
lugares de enunciacion elegi-
dos por los filésofos que aqui
hemos convocado, para pensar
a partir de ellos un posible ori-
gen anfibio que permita repen-
sar la relacion entre vida y pa-
labra y, asi, recomenzar de otro
modo la lengua, la escritura y

el habla.

Hemos querido aunar es-
tas fabulaciones singulares del
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pensamiento contemporaneo,
en esta figura que hemos lla-
mado “origen anfibio de la
lengua”, no sélo porque cada
uno de los pensadores convo-
cados eligen figuras anfibias
para pensarlo (las ranas, el axo-
lotl, por nombrar solo algunas
de ellas), sino también porque
este término, en su origen eti-
molégico designa ya una rela-
cién privilegiada con la vida
(bio). Su prefijo indica también
que su lugar “ambiguo” radica
en habitar el pasaje que se traza
a “ambos lados” de lo vivien-
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