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En este artículo estudiamos el género diario íntimo a través de 
la nouvelle Encuentro en Saint-Nazaire (1988) que contiene el “Diario 
de un loco” del escritor ficticio Stephen Stevensen. Este uso ficcional 
del diario, dentro del marco de la estructura de la obra literaria, 
adquiere un sentido diferente porque renuncia a la comunicación de 
algo íntimo y secreto, para convertirse en literatura, en “comunicación 
estética”. Asimismo, pretendemos evidenciar la importancia y la 
magnitud del género diario en la unidad narrativa de un autor como 
Ricardo Piglia. Junto a esto, el ejemplo de Encuentro en Saint-Nazaire 
nos ayudará a mostrar las características de este tipo de prosa pigliana, 
que funciona como un laboratorio de la escritura. 
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Abstract

The Diary of a Writer in Encuentro en 
Saint-Nazaire [Meeting in Saint-Nazaire] 

by Ricardo Piglia

	 In this article we study the genre of the intimate diary through the nouvelle Meeting in Saint-
Nazaire (1988), which contains the “Diary of a Madman” by the fictional writer Stephen Stevensen. 
Used within the structure of the literary work, this fictional diary takes on a different meaning, because it 
renounces the communication of something intimate and secret, and instead becomes literature, “aesthetic 
communication”. This study also highlights the importance and magnitude of the journalistic genre in the 
narrative drive of an author like Ricardo Piglia. Additionally, this study of Encuentro en Saint-Nazaire 
[Meeting in Saint-Nazaire] will help show the characteristics of this type of pigliana prose, which functions 
as a laboratory of writing.

	 Keywords: Intimate-fictional diary; fictional writer; Piglia.

Résumé

Le journal d’un écrivain dans Une 
rencontre à Saint-Nazaire de 

Ricardo Piglia

	 Dans cet article nous étudierons le genre du journal intime à partir de la nouvelle Une rencontre 
à Saint-Nazaire (1988) qui contient le “ Journal d’un fou ” de l’écrivain fictif Stephen Stevensen. Cet 
usage fictionnel du journal, dans le cadre de l’écriture de l’œuvre littéraire, adopte un sens différent 
parce qu’il renonce à communiquer quelque chose d’intime et secret, pour se transformer en littérature, 
en “ communication esthétique ”. De la même manière, on met en évidence l’importance et la grandeur 
du genre du journal intime dans l’unité narrative de Piglia. L’exemple d’Une rencontre à Saint-Nazaire 
nous aidera à montrer les caractéristiques de ce type de prose, qui fonctionne comme un laboratoire de 
l’écriture. 

	 Mots clés : Journal intime-fictionnel, ecrivain fictif, Piglia. 

La Palabra No. 28 Tunja, enero - junio de 2016, ISSN 0121-8530 pp. 75-90



77

77

El diario de un escritor en Encuentro en Saint-Nazaire de Ricardo Piglia
Amor Arelis Hernández Peñaloza

Desde el punto de vista de la 
historia de las formas literarias, 
la manifestación del diario íntimo 
de un escritor como valor estéti-
co es atractivo porque cuestiona 
el concepto de privacidad, de 
sinceridad, de introspección, de 
documento, propia del diario en 
sus orígenes, y de su pertenencia 
a las formas denominadas “no 
ficcionales”, en el mismo plano 
de las “escrituras del yo” com-
prometidas, según Lejeune, 
con la expresión de la verdad. 
A propósito de esta idea, Piglia 
(2000) comenta: 

A mí me interesan mucho 
las vidas posibles, las cons-
trucciones imaginarias de 
la propia vida, y me parece 
que en un diario está todo 
eso. O sea: el sujeto dice la 
verdad, el sujeto es el sujeto 
de la verdad. Entonces, ahí 
hay un corte con la ficción, 
donde en realidad uno po-
dría preguntarse qué es la 
ficción. (p. 41).

En este sentido, recordemos que 
con la publicación del diario de 
Amiel1 se da el primer paso en 
la transformación de lo íntimo en 
público. Desde ese momento, se 
pone en entredicho la sinceridad 
y el grado de intimidad del diario. 
Una contradicción que confirmó 
Witold Gombrowicz (2005) en 
las primeras páginas de su Diario 

(1953-1969), ocurre cuando 
apunta lo siguiente: “Escribo este 
diario con desgana. Su insincera 
sinceridad me fatiga. ¿Para quién 
escribo? Si es para mí mismo, 
¿por qué lo mando a la imprenta? 
Y si es para el lector, ¿por qué 
hago como si hablara conmigo 
mismo?” (p. 61).  Así pues, lo 
que acercaría al diario al dominio 
de la ficcionalidad es por un 
lado su publicación, porque se 
adueña de artificios comunica-
tivos propios de los géneros 
ficcionales; por ello no es raro 
encontrar en él una trama narra-
tiva pese a la fragmentación 
del discurso que nos produce el 
auténtico diario, da la impresión 
espontánea de la realidad y su 
fijación lingüística; y por otro 
lado, que la “intimidad, lo priva-
do, lo sincero” es manipulada, 
transformada, arbitraria, rebus-
cada, recreada, imaginada, 
usada. Es decir, el diario pasa 
a ser: 

[…] una técnica de la na-
rración ficcional, una de 
las formas de la novela en 
primera persona junto con 
las memorias y la novela 
epistolar sus propiedades 
fragmentariedad, incohe-
rencia, etc., adquieren un 
status semiótico distinto: 
se convierte en elementos 
y medio de expresión en el 
seno de la estructura de una 

obra. La escritura diarial, 
en la que no había comu-
nicación al ser utilizada de 
un modo ficcional dentro 
del marco de la estructura 
de la obra literaria, pasa a 
ser, de un modo completa-
mente nuevo, comunica-
ción estética. Las formas 
del discurso propias del 
diario, que esencialmente 
estaban en contradicción 
con el concepto de totalidad 
propia de la obra, en cuanto 
formas artísticas, colaboran 
ahora a la constitución 
de una totalidad. (Picard, 
1981, p. 119).

De esta manera, se hace posible 
la utilización del diario como 
“artificio literario” y su corres-
pondencia con la vida del 
autor carecería de importancia. 
Además, teniendo en cuenta 
que en las escrituras del yo: 
“La ficción y la verdad están 
juntas y separadas al mismo 
tiempo y el borde inextenso; ese 
gozne invisible que las anuda y 
desanuda sin cesar no es otro 
que el autor, el nombre propio 
del autor y el concepto mismo 
de autor.” (Campillo, 1992, p. 
26). Percibimos entonces que 
en el caso del diario, se confirma 
la identidad entre quien firma 
la obra, el narrador y el autor. 
Sin embargo, cuando se usa el 
diario en la ficción, se observa, 

______________________________
1	 Henri-Frédéric Amiel fue un filósofo y escritor suizo (1821-1881) quien publicó en vida algunos fragmentos de su “diario íntimo” 

cuando era todavía un género esencialmente privado. Sería justamente, como señala Girard, la publicación póstuma del diario 
de Amiel lo que contribuiría decisivamente “a operar la conversión de esa escritura ‘para uno mismo’ en una escritura para el 
público, y la transformación del diario en verdadero género literario”. (Tomado de la presentación del libro En torno al diario 
íntimo de Amiel. Traducción de Laura Freixas. Editorial Pre-Textos, 1996).
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se refleja y se recrea la realidad 
por medio de un autor que se 
oculta, que se disfraza, que 
desaparece tras el narrador, 
tras los personajes, tras los 
nombres propios ficticios, tras 
las máscaras y tras la pluralidad 
de sus voces. Hasta tal punto 
que las manifestaciones del 
“Yo narrador” en el diario son 
confusas e indefinidas, “el 
diarista es una persona ficticia”, 
inmerso en un mundo estético, 
literario, ajeno, impropio en 
donde todo cabe y se borran 
los límites entre lo público y lo 
privado, entre lo verdadero y lo 
falso.

Ahora bien, Encuentro en Saint-
Nazaire2 (1988) es una nouvelle 
que relata el encuentro de dos 
escritores en la ciudad costera 
de Saint-Nazaire, al norte de 
Francia. Estos dos personajes 
están allí gracias a la invitación 
de la Maison des Écrivains et 
Traducteurs Étrangers (MEET. 
France), asociación que invita a 
residir en el lugar a un escritor o 
a un traductor, y se les propone 
un pacto: producir o traducir un 
texto que tenga que ver con sus 
días en la institución. La historia 
comienza con la llegada de un 
narrador escritor argentino, el 
miércoles 4 de mayo de 1988 
y el encuentro con Stephen 
Stevensen, escritor irlandés, un 

día antes de la partida de éste en 
un restaurante cerca del puerto. 
Dice el narrador: 

Llegué por primera vez a 
Saint-Nazaire un miércoles, 
el jueves Stevensen me 
llamó por teléfono y me 
invito a almorzar (fue el 
jueves 5 de mayo). Parecía 
inquieto, parecía como 
si conocerme fuera una 
exigencia  ineludible , 
una de esas obligaciones 
sociales que no se pueden 
evitar. […] Desde hace 
años escribía un Diario. 
(p. 91).

A partir de la aparición de 
Stephen Stevensen, la vida del 
narrador-escritor se ve trans-
formada debido a que lo hace 
partícipe de un descubrimiento: 
“el diario que tiene funciona 
como un oráculo, porque predice 
el futuro, todo lo que Stephen 
escribe se realiza.” (Estrade, 
2007a). El narrador, incrédulo 
frente a esta revelación, halla 
un sobre con su nombre que 
contiene varias páginas del diario 
“escritas la semana anterior de 
mi llegada a Saint-Nazaire” (p. 
106). El diario describe, además 
de otros sucesos, el encuentro 
que acaba de darse entre los dos 
escritores, y lo que se alcanza a 
leer en el diario son los hechos 

que adivina el visionario Stephen 
Stevensen, acerca de lo que hace 
o va hacer el narrador; “y capaz 
de prever el futuro, escribe lo 
que sucederá mañana: se trata 
del poder de la ilusión.” (Pereira, 
2001, p. 36).

Lo curioso es que, en 1988 Ri-
cardo Piglia es efectivamente 
invitado a pasar un par de meses 
(entre enero y marzo) en la Mai-
son des Écrivains Étrangers et 
des Traducteurs y, el resultado de 
su temporada allí es Encuentro 
en Saint-Nazaire. En esta obra, 
el autor apela a la ficción para 
referir su estadía, pero también 
hace una inscripción de su em-
presa autobiográfica.

A pesar de la falta de compro-
miso o de pacto autobiográfico3, 
es decir, la ausencia de una 
intención de comunicación, 
inmediata o diferida en la 
cual el ”autobiógrafo pide al 
lector que confíe en él, que le 
crea, porque se compromete a 
contarle la verdad” (2004, p. 
649), consideramos los índices 
de la ficción como síntomas 
de intención autobiográfica en 
Encuentro en Saint-Nazaire. 
Por esta razón, vinculamos al 
personaje y el narrador con 
el autor y su mundo efectivo; 
sondeamos y detectamos cuánto 
del autor hay en el narrador y 

______________________________
2 	 Todas las citas pertenecen a la edición: Piglia, R. (2007). Encuentro en Saint-Nazaire. [1988]. En Prisión perpetua. (pp. 79-

150). Barcelona: Anagrama.
3	 Recordemos que Lejeune (1991) llama “pacto autobiográfico” al contrato que constituye a un texto como autobiografía, en donde 

la identidad es sellada “por el nombre propio. Y eso es verdad también para quien escribe el texto. Si yo escribo la historia de 
mi vida sin decir mi nombre, ¿cómo sabría el lector que se trata de mí? Resulta imposible que la vocación autobiográfica y la 
pasión de anonimato coexistan en el mismo ser.” (p. 55).
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en el personaje hasta descubrir 
que la historia ficticia tiene un 
evidente compromiso con la vida 
de Piglia. Esto lo advertimos 
parcialmente,  pues nunca 
tendremos completa seguridad 
de la correspondencia entre 
la vida del autor y lo que la 
nouvelle relata. Al respecto, 
Piglia (2008) comenta:

[…] la novela corta En-
cuentro en Saint-Nazaire, 
el juego de lo autobiográ-
fico está presente como 
elemento de construcción. 
Parto de la autobiografía, 
de los rastros de la expe-
riencia, digamos, y de la 
verdad de lo que he vivido 
confrontando las distintas 
versiones que tengo de mi 
propia experiencia. Hay 
cosas que uno recuerda con 
mucha nitidez, momentos 
vividos que no necesaria-
mente son tal cual como 
uno los recuerda. En el caso 
de mis textos, la autobio-
grafía ha sido un punto de 
partida a partir del cual he 	
tratado de construir alterna-
tivas, otras vidas posibles. 

Aunque Piglia no especifica su 
nombre en Encuentro en Saint-
Nazaire, usa la primera persona 
y el narrador es un escritor 
argentino. De la misma manera, 
el diario como modelo narrativo 
en Stephen Stevensen “nos sitúa 
sobre la pista del doble literario, 
que el narrador confirma al 
atribuir a Stevensen algunos 
rasgos reconocibles que el propio 

Piglia desea para sí.” (González, 
2009, p. 131). Esta reelaboración 
de la experiencia por parte del 
autor en la Maison des Écrivains, 
viene a ser una puesta en abismo 
de la naturalización de la fic-
cionalización, esto es, rompe 
su distinción con la realidad. 
Esta naturalización se produce 
cuando los sucesos reales (los 
personajes, las citas, los lugares, 
las fechas indistintamente) que 
habitan la nouvelle se nivelan 
narrativamente con los imagi-
narios al mejor estilo pigliano. 
Así, por ejemplo, el narrador 
utiliza una “Posdata”, como 
presentación del “Diario de un 
loco”, título de la segunda parte 
de Encuentro en Saint-Nazaire, 
para contarnos lo que se indica 
a continuación: 

Al día siguiente viajé a 
Londres y me perdí en ese 
laberinto rojo y no encontré 
rastros de Stephen. Tiempo 
después conocí los escritos 
que ahora incluyo y que 
fueron publicados por 
la revista Granta en el 
número de homenaje a 
Stevensen, en diciembre 
de 1988, con el título de 
A Personal Dictionary. 
Son restos de sus Diarios 
ordenados alfabéticamente 
y muchos de los materiales 
que he citado no están en 
esta versión. Parecen ser lo 
único que ha sobrevivido 
de sus experimentos perso-
nales, ¿qué ha pasado con 
el resto? Tal vez las páginas 
que siguen son la respuesta; 

están ligadas a la memoria 
de los hechos que he escrito 
y la traducción del inglés 
me pertenece (así como 
el título, que expresa mi 
opinión sobre el autor). (p. 
110). 

De igual forma, vemos una 
“Nota” al final del libro Prisión 
perpetua, donde fue publicada 
la nouvelle, firmada por R.P. 
Apreciamos no sólo las iniciales 
de Ricardo Piglia, sino que 
además leemos una especie de 
confesión del autor que dice: “he 
contado fragmentos de mi vida” 
y aclara al final de la misma que: 

Encuentro en Saint-Nazaire 
fue escrito durante una 
estadía de tres meses en 
la Maison des Écrivains 
Étrangers et des Traduc-
teurs de Saint-Nazaire. 
Los extraños sucesos que 
ocurrieron en ese lugar no 
empañan el recuerdo de 
los bellos y brumosos días 
que viví en el Building y 
tampoco el agradecimiento 
a mis amigos de la Maison 
y en especial a su director, 
Christian Puskas [...]. Pus-
kas trató de prevenirme 
sobre lo que me esperaba 
pero previsiblemente no 
lo comprendí. La noche 
en que llegué me recibió 
en la estación de trenes y 
en un idiolecto, que me 
sonó al principio como 
una declinación bretona 
del húngaro, me dijo (ahora 
lo sé) que no le diera mi 

El diario de un escritor en Encuentro en Saint-Nazaire de Ricardo Piglia
Amor Arelis Hernández Peñaloza
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confianza al huésped que 
había abandonado la casa 
la noche misma de mi lle-
gada. [...]. Apenas podemos 
comprender lo que dicen 
los amigos, ¿cómo podía yo 
adivinar lo que ese hombre, 
a quien veía por primera 
vez, trataba de decirme? El 
relato que he escrito es un 
efecto de esa incompren-
sión y también un efecto 
de la telaraña verbal que 
Stevensen tejió a mi 	
alrededor. (p. 150).

Por lo anterior, podemos de-
ducir que en la nouvelle los 
diferentes niveles narrativos se 
fundan poco a poco en uno solo, 
generando la autoficción4, en 
donde el narrador lee y publica 
el Diario de Stephen Stevensen 
y se desarrollan la ideas piglia-
nas de que “la verdad está en 
la lectura de la ficción” y que 
desde la lectura “No se va de la 
ficción a la vida, sino de la vida 
a la ficción. Lectura y vida se 
cruzan, se mezclan.” (2005, p. 
179). De este modo, Encuentro 
en Saint-Nazaire va y viene entre 
el registro ficcional y autobiográ-
fico, que siendo incompatibles 
por principio, quedan fundidos 
y homogenizados para hacerse 
uno por medio de una estrategia 
desconcertante y transgresora 
que encontramos del autor para 

autoficcionalizarse de manera 
ambigua, con disimulo y oculta-
miento entre juegos especulares, 
imposturas literarias, autores 
inexistentes y obras apócrifas 
como “Diario de un loco”, mode-
lo de diario en el que la relación 
con lo real y lo ficcional juega 
a la desaparición de los límites. 

Pareciera que para Piglia 
el diario permite las expe-
riencias de roles al asumir 
las distintitas identidades y 
lugares de la enunciación, 
como si los efectos se re-
solviesen desde otro lugar, 
donde la espontaneidad de 
un escrito abre un abanico 
de posibilidades, de lectu-
ras, con solo intercambiar 
roles. (González, 2008, p. 
167). 

Sabemos que Ricardo Piglia 
escribe un diario desde los 14 
años motivado por una situación 
de crisis que recuerda de la 
siguiente manera: “Empiezo 
a escribir el diario cuando mi 
familia decide que nos tenemos 
que mudar a Mar del Plata y 
siento que mi casa y mi vida 
están desmanteladas.  Hay 
un sentimiento y la escritura 
reacciona.” (2012). Con el exilio, 
comienza la escritura del diario 
y el descubrimiento de la propia 
realidad de escritor. Según Berg 

(2000), para Piglia el diario sería 
“ese mito de origen”:

Un relato iniciativo, de 
pasaje y corte, que circula 
en algunos relatos y entre-
vistas: una escena arcaica 
lanzada hacia el futuro en 
forma de Diario. Diario 
privado que configura una 
mitología autoral el sujeto 
de la escritura que Piglia 
inventa– así como una au-
tobiografía por venir. Sus 
textos son fragmentos de 
ese libro futuro mitológica-
mente tangible, umbral úl-
timo de su poética. […] es 
un relato interminable y se-
creto; un work in progress 
constituido en el constante 
aplazamiento y dura lo que 
dure la experiencia de la 
escritura. (p. 67).

Por eso, Piglia concede a su diario 
personal un lugar significativo a 
tal punto que parece la columna 
vertebral de toda su obra porque 
es el motor y el origen de sus 
ficciones, debido a que en él 
“entra todo”. Dice el autor:

Muchas veces un diario 
acompaña la escritura de 
un libro; entonces, tomo 
notas de un relato que estoy 
escribiendo, fragmentos de 
cuentos, diálogos o situa-

______________________________
4	 La autoficción, palabra inventada por el escritor Serge Doubrovsky en 1977, significa “ficción de sucesos y de hechos 

estrictamente reales”. Por otro lado, según Manuel Alberca, el rasgo característico de la autoficción se fundamenta en 
confundir persona y personaje o en hacer de la propia persona un personaje, insinuando, de manera confusa y contradictoria, 
que ese personaje es y no es el autor. Al respecto escribe: “En la autoficción los elementos biográficos del autor, conocidos 
y desconocidos, irrumpen en la historia como material narrativo en bruto, coexistiendo abierta o sutilmente junto a otros que 
son o parecen ficticios.” (2007, p.131).
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ciones ligadas: podríamos 
llamarlas ‘notas de traba-
jo’. Pero hay otros apuntes 
que no son de lectura sino 
intentos de sintetizar algo. 
Habitualmente, la escritura 
de un libro me produce 
cosas que pertenecen al 
ámbito del diario y no a un 
plano distinto de reflexión. 
También me pasa que cuan-
do termino los cuadernos 
encuentro cartas, cuentas 
o números de teléfono que 
fui guardando. El diario es 
una especie de archivo raro, 
como un corte geológico de 
lo que estaba sucediendo 
en ese momento. Un cajón, 
un lugar donde se guardan 
muchas cosas. (2012).

De ahí la importancia esencial 
del género diario en la obra pi-
gliana, ya que podemos suponer 
que si alguna vez accedemos a 
la lectura del diario o de “los 
cuadernos azules”5 de Ricardo 
Piglia, encontraríamos plas-
mados no sólo pensamientos y 
sentimientos íntimos del autor, 
sino muchos de los relatos y de 
las ideas realizadas y enunciadas 
en sus obras, pero aquí apare-
cerían quizá sin corrección, sin 
estar revestidos de personajes 
como: Emilio Renzi (alter ego 

emblemático del autor) y Stephen 
Stevensen. En este sentido, 
González Álvarez (2009) afirma 
que: 

La imbricación del diario 
en la textualidad de Piglia 
pone en circulación dos 
nociones fundamentales: 
de un lado la nominada 
expresión de la alteridad, 
en tanto que los heteróni-
mos de Stephen Stevensen 
y Emilio Renzi quedan 
desconcertados en el es-
crutinio de sus respectivos 
diarios y ven difuminada 
su identidad en favor de la 
noción del doble; de otro 
la ficcionalización de tales 
diarios depara un efecto 
de especularidad toda vez 
que estos no constituyen 
sino una prolongación de 
los cuadernos íntimos e 
inéditos que dice acumular 
el autor. (p. 151).

En Encuentro en Saint-Nazaire, 
el compromiso diarístico de 
Ricardo Piglia, puede ser ras-
treado a través de señales como: 

·	 La práctica común entre 
Ricardo Piglia y Stephen 
Stevensen de llevar un diario, 
cuestión sobre la que el 

autor argentino declaró: “el 
diario es lugar de depósito 
imaginario, de usina o de 
horno en el que se cuecen los 
proyectos y las alternativas.” 
(Bratosevich, 1997, p. 294). 
Por su parte, Stevensen 
“Desde hacía años escribía 
un Diario y pensaba usar 
esas miles de páginas escritas 
a lo largo de su vida como 
material para un experimento 
filosófico.” (p. 92).

·	 Opiniones personales sobre 
la escritura de la nouvelle y 
fórmulas de autojustificación, 
por medio de las informacio-
nes paratexuales (entrevistas, 
declaraciones públicas, notas, 
comentarios), donde Piglia 
señala el carácter autobiográ-
fico de su texto ficcional.

·	 El uso del yo narrativo propio 
del género donde se funden, 
en el proceso de enunciación, 
la vida del autor con la voz 
del narrador y la de Stephen 
Stevensen. Estas toman 
posesión del mundo y de la 
experiencia de Piglia.

·	 La autoficción, incluso al 
ser anónimo el nombre del 
narrador, deja ver a un Piglia 
que se reinventa y erige como 

______________________________
5 	 A fines del año 2015, Ricardo Piglia publica Los diarios de Emilio Renzi. Años de formación, primer libro de una trilogía (Los 

años felices y Un día en la vida) que reúne los diarios escritos por el autor entre 1957 y 2015. Por otra parte, el director de cine 
argentino Andrés Di Tella estrenó en septiembre de 2015 la película que lleva por título “327 cuadernos”, donde los diarios de 
Piglia son los protagonistas. Al respecto, Di Tella (2015) indica: “Es un cuento que estoy contando, una especie de leyenda de un 
hombre que tiene todos esos cuadernos y trata de contar su vida. Y todo lo que tiene que hacer para contarla, los experimentos, 
escribir en tercera persona, entregarle su vida a Renzi. Yo me doy cuenta de que casi todo lo que cuenta en sus novelas tiene 
base en la realidad y se vuelve es ficción. Como la operación que hace ahora, lo del diario de Emilio Renzi, que convierte sus 
diarios en ficción. Entonces leés más la fábula y menos el detalle oculto. De todos modos, creo que todo es muy real”.
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personaje de su ficción por 
medio del narrador-escritor 
argentino y de Stephen 
Stevensen.

·	 La metaficción, puesto que 
incorpora reflexiones sobre 
el género como: 
- Por medio de la lectura del 
diario se revisa toda la vida, 
se relee el pasado personal y 
puede dar pistas para orien-
tarse en la “selva oscura de 
la vida.” (p. 96). 
- En esos diarios “había algo 
escrito que él nunca había leí-
do, un enigma que tenía que 
descifrar y que le permitiría 
entenderlo todo.” (p. 96). 
- El diario elaborado como 
“series de acontecimientos, 
con el concepto de serie, con 
el concepto de serialización. 
Me interesaban sobre todo 
las descripciones laterales, 
los detalles sin importancia 
que había anotado al narrar 
cualquier situación.” (p. 98).
- El diario es como “una má-
quina biográfica. Trabajaba 
con segmentos combinados 
y divisiones cada vez más 
pequeñas de mi vida.” (p. 98).

	 - En el diario los hechos se 
repiten: “Los mismos aconte-
cimientos parecían una y otra 
vez.” “El diario se convierte 
en un jeroglífico: Había un 
lenguaje secreto escondido 
entre las palabras.” (p. 99).

	 - El diario debe ser leído 
como un oráculo. (p. 101).

·	 En “Diario de un loco” 
encontramos la elaboración 

de relatos en clave para 
mostrar aquellos ambientes y 
personajes que le interesan al 
autor, además de narrar sobre 
lo que conoce y frecuenta: 
literatura, política, libros y 
lenguaje. 

Así pues, se genera en la 
nouvelle un espacio ambiguo 
entre realidad y ficción que 
deviene en un auténtico juego 
entre la vida privada personal y 
el público literario. Encuentro 
en Saint-Nazaire es en efecto 
un relato dentro del cual encon-
tramos trazos o marcas auto-
biográficas de Piglia, explíci-
tamente su estadía en la Maison 
des Écrivains Etrangers et des 
Traducteurs à Saint-Nazaire, 
además contiene un diario que 
recuenta fragmentos de la vida 
de Stephen Stevensen, quien es 
el autor de “Diario de un loco”. 
El narrador, como lo habíamos 
mencionado arriba, llega a 
Saint-Nazaire “para encontrar a 
Stephen Stevensen. Pero quizás 
no debo escribir ‘He vuelto’ o 
‘He decidido volver.’ Quizás 
debo escribir que él ha decidido 
que yo vuelva a Saint-Nazaire 
para encontrarlo. ¿O para no 
encontrarlo? (Él es Stephen 
Stevensen).”(p. 81). 

Sumado a lo anterior, en la 
nouvelle el narrador expone 
su experiencia en la Maison 
des Écrivains Étrangers et des 
Traducteurs. Entonces se ve 
obligado a hablar de los recuer-
dos que tiene del encuentro con 
Stephen Stevensen y sobre todo, 

del diario que escribe, porque 
ahí: “los esbozos ficcionales que 
Stephen Stevensen ensaya en su 
diario no hacen sino anticipar 
la conducta del narrador, que 
se convierte en objeto de 
tales experimentos literarios.” 
(González, 2009, p. 131).

En Encuentro en Saint-Nazaire, 
el diario es recompuesto y 
reescrito por el narrador como 
“Diario de un loco”, a saber: 
estamos en frente de un diario 
ficcional, una analogía de la 
escritura pigliana, en cuyo 
estilo la literariedad ocupa el 
lugar primordial al dar una 
forma estética plausible al 
relato. Esta narración, plena 
de literatura, está condicionada 
por el conjunto textual en la que 
está inserta, donde los límites se 
vuelven difíciles de establecer 
entre un “verídico” diario (el de 
Piglia) bajo el nombre de otro 
autor (Stephen Stevensen) y el 
texto adaptado por el narrador. 
Es decir, se crea un juego de 
cajas chinas cuando Stevensen 
es citado por Piglia

[...] que a su vez acabare-
mos entendiendo como un 
narrador-autor citado en la 
totalidad del texto por el 
propio Stevensen, cuyo po-
der matemático de anticipa-
ción documentado todo a lo 
largo en sus confidencias a 
Piglia y otras prácticas sor-
prendentes y abrumadoras 
corroboraría la sospecha de 
que Un encuentro en Saint-
Nazaire ha sido (pre) escrito 
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por Stephen antes de que 
sucediera el encuentro –las 
fechas cantan. Y de que 
Piglia-autor es un autor-es-
criba, o mejor viceversa ya 
que la escritura anticipada 
puede suponerse ignorada 
por el propio Piglia escritor, 
copiador-copiado o Pierre 
Menard de doble dirección, 
leído por quien lo pre(e) 
escribe y personaje de un 
autor (Stephen) que a su 
vez es se pretende que sea 
personaje de Piglia. (Brato-
sevich, 1997, p. 19).

Por lo referido anteriormente, 
corroboramos que Encuentro en 
Saint-Nazaire trata de escritores y 
sobre lo que les pasa en el proceso 
de la escritura y de la lectura, 
“Piglia-Stevensen escriben-leen, 
la tarea nunca extinguida de leer-
escribir, con guiños a un lector 
cómplice a quien estimulan para 
entrecruzar su trama en lo tupido 
del tapiz.” (Bratosevich, 1997, p. 
29). De esta forma, en la nouvelle 
se establece un paralelo entre leer 
y escribir, donde ambas acciones 
son vividas simultáneamente. El 
escritor se construye al mismo 
tiempo que reconstruye a través 
de su experiencia otro escritor, 
otro lector. Acerca de este asunto, 
Piglia (2000) dice: “Los escritores 
construimos tramas imaginarias, 
lazos, con otros escritores, y ése 
es un gran espacio de luchas 
de poéticas de cada uno. El 
modo como uno constituye una 
tradición tiene que ver con el 
modo en que uno espera ser 
leído.” (p. 26).

El narrador de Encuentro en 
Saint-Nazaire es un escritor 
que lee el diario de Stephen 
Stevensen en el cual descubre 
que este autor lleva un registro 
de sus movimientos, de sus 
experiencias. Veamos:

En las primeras anota-
ciones Stevensen se movía 
a ciegas. No conocía mi 
nombre. Me llamaba el 
‘argentino’. O simplemen-
te me llamaba ‘Él’. De a 
poco los borradores se iban 
haciendo más precisos. 
Stevensen escribió con 
increíble seguridad. Era 
una ventaja haber vivido 
en la misma casa donde 
yo estaba viviendo. Podía 
imaginar mis desplaza-
mientos, mis hábitos. Len-
tamente empezó a anticipar 
mis movimientos. El Diario 
podía haber sido escrito por 
mí. (pp. 106-107).

Los hechos que lee el narrador 
alcanzan un carácter específico, 
ya no es únicamente un esce-
nario sobre el cual se representa 
como personaje, sino que sus 
contactos y sus relaciones entran 
por vías significativas en la 
escritura de Stevensen y se 
adquiere una dependencia impor-
tante entre los dos escritores.  
En relación con esto, el narrador 
se refiere a Stephen Stevensen 
del siguiente modo: “En realidad 
había decidido que yo formaba 
parte de sus experimentos y 
quería estudiar mis reacciones. 
Ahora comprendo que me 

vigilaba, o que estuve bajo su 
observación desde que llegué.” 
(p. 83). Así, el narrador advierte 
cómo su vida ha sido prevista 
minuciosamente desde su arribo 
en Saint-Nazaire. “Es por ello 
que al llegar al estudio de Ste-
phen y encontrar un mensaje 
en la computadora en el que le 
dice conocer su destino final 
decide desenchufar la máquina.” 
(Quintana, 2001, p. 98). O sea, 
las experiencias del narrador son 
integradas a la escritura de Ste-
phen Stevensen y se convierten 
en una memoria privada que, sin 
embargo, habla de otro. 

El narrador es un personaje 
fabricado por Stephen Stevensen 
como un hombre de letras, 
lector y escritor que tiene las 
mismas características del 
diarista, articulando “El relato 
doble o el relato espejo (donde 
queda comprometida la relación 
entre autor-autor, autor-lector 
y perseguidor-perseguido).” 
(Bratosevich, 1997, p. 20). El 
narrador es el lector del diario 
de Stephen Stevensen, quien 
publica y reescribe como “Diario 
de un loco”, no obstante él es 
atrapado en la tela ficcional 
del diario de Stevensen. Por 
consiguiente, lo vemos inmerso 
en “Diario de un loco” bajo el 
sobrenombre “Argentino”:

AVENTURA: El argentino 
ha entrado subrepticia-
mente en la Maison des 
Ecrivains Etrangers et des 
Traducteurs y al cerrar la 
puerta y enfrentar el amplio 
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ventanal que da a los mue-
lles oye sonar el teléfono, 
en el rincón más remoto del 
cuarto. […] El argentino 
(su irrupción) no ha hecho 
más que interrumpir una 
serie secreta. Ahora quiere 
actuar, es decir, quiere am-
pliar el campo donde va a 
ser observado. (p. 112).

CELOS: El argentino baja 
del tren de la Gare de Lyon 
y va hacia Erika (tiene 
una cita). Encuentra a una 
conocida por azar en el 
subte, tiene una conver-
sación amable y nerviosa. 
Está, le dice, de paso hacia 
Florencia. La mujer quiere 
cenar con él esa noche, el 
argentino baja precipitado 
en Pigalle y se pierde en 
los corredores blancos. (pp. 
114-115).

En el caso de Stephen Stevensen, 
se trata de un escritor que in-
merso entre la realidad y la 
ficción, está condenado metafóri-
camente a escribir un diario, 
proyecto que “consiste en lograr 
un sistema de cálculos que puede 
anticipar el porvenir. Dicha 
cuestión lo conduce a leer su 
diario como si fuera un oráculo.” 
(Quintana, 2001, p. 97). De 
manera que Stephen Stevensen 
también es “un adivino. Es esa 
práctica justamente lo que lo 
lleva a predecir el futuro de su 
amigo.” (Quintana, 2001, p. 
98). Por ende, Encuentro en 
Saint-Nazaire, es ante todo una 
nouvelle sobre la experiencia de 

la escritura, cuyo sujeto principal 
es el del trabajo literario de 
los escritores, donde el diario 
es herramienta indispensable 
debido a que es el banco de 
prueba, es el depósito, es el juez, 
es la cabida de todo, etc. El diario 
ya no es más la confidencia de un 
hombre, sino “el laboratorio de la 
escritura que concede beneficios 
por su funcionamiento, porque 
no es resolutivo, no es acabado, 
sino evolutivo y constantemente 
en proceso.” (Didier, 1976). 

Por lo anterior, también enten-
demos por qué la nouvelle está 
enmarcada en el contexto de la 
Maison des Ecrivains Etrangers 
et des Traducteurs à Saint-Nazai-
re, lugar dedicado a la escritura 
“perfecto para trabajar” (p. 96), 
dice Stevensen, en donde el autor 
imagina a un escritor, a “un hom-
bre relato que despliega su baraja 
de historias sin fin” (Bratosevich, 
1997) que se reproducen en “Dia-
rio de un loco”. Relato que hemos 
concebido como un “verdadero” 
diario, no solo porque su título 
lo indica sino porque constituye 
una historia de vida, la memoria 
de un itinerario existencial que 
presenta las transformaciones de 
una trayectoria personal, tanto 
de Stephen Stevensen como del 
narrador-escritor y del autor Pi-
glia. Asimismo, “es un ejemplo 
de la relación que se articula en 
torno a la idea según la cual la 
escritura de la obra debe acom-
pañar la vida entera de un artista 
y confundirse en ella.” (Orecchia, 
2006, p. 254). 

“Diario de un loco”, en vez de 
estar compuesto por una serie 
de entradas fechadas, está escrito 
bajo la forma de un diccionario, 
instancia genérica que permite a 
la sucesividad narrativa subor-
dinarse a las letras del alfabeto; 
compuesto por una treintena de 
palabras que cobijan asocia-
ciones e ideas sobre el oficio 
del escritor, así como escenas 
independientes y relatos que 
llaman otros relatos, conceptos 
acerca de la lectura, de la his-
toria, de la literatura, indicios 
de narraciones, produciendo 
transformaciones textuales que 
son el corazón de la dinámica de 
la escritura de Piglia y fundan su 
poética. Es decir: 

Bajo la rúbrica del irlandés 
vuelve a facilitarnos las 
claves de su poética por una 
vía fragmentada y oblicua, 
la de un peculiar diario-
diccionario sobre el cual 
el escritor ficticio articula 
una serie de anotaciones 
ordenadas alfabéticamente 
y segmentadas a su vez en 
varias acepciones que con-
tiene por igual reflexiones 
metaliterarias, datos cien-
tíficos y esbozos de relatos. 
(González, 2009, p. 137).

Incluso, cada anotación podría 
considerarse como algo separado 
del texto global y con autono-
mía propia. Empero, dentro del 
conjunto de “Diario de un loco”, 
cada una de éstas se considera 
como algo inacabado, incom-
pleto debido a su organización 
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que no aparece esquematizada a 
la manera tradicional del género, 
transgrediendo así “el caos frag-
mentario” del diario, utilizando 
la disposición alfabética del dic-
cionario para elaborar pedazos 
de historias que son introduci-
das por las siguientes palabras: 
Autor; Aventura; Ben Juslin; 
Caso; Celos; Deducción; Desti-
no; Diario; Diccionario; Dicho; 
Difracción; Experiencia; Fábula; 
Fermat; Pierre; Final; Hermana; 
Inmóvil; Intriga; Irlanda; Ka-
mikaze; Matemático; Muerte; 
Negación; Porlock; Quiasmo; 
Repetición; Reyes; Sitiada; Teje; 
Traducción; Visión.

“Diario de un loco”, bajo la 
forma de un diario-diccionario, 
dibuja un espacio experimental 
“a medio camino entre el registro 
íntimo, el apunte narrativo y el 
ensayo especulativo.” (Berg, 
2006, p. 48). Stephen Steven-
sen, el diarista, se mueve en él 
sin totalizar ninguna historia, 
produciendo en cambio frag-
mentos inconexos de la misma 
o diferentes historias entramadas 
caóticamente y desordenadas, 
pero impactantes y paradójica-
mente sólidas. De esta manera, 
pone de manifiesto:

[…] un fervor por el 
relato que Ricardo Piglia 
exhibe con formulaciones, 
marcos y extensiones 
variables: ficciones apenas 
insinuadas conviven con 
textos más amplios y una 
galería de familiares que 
se incorporan en el acto 

coral de la narración, 
enmarcado en un espacio 
insólito y restringido: el de 
un diccionario con entradas 
léxicas, algunas de ellas 
basadas en cuestiones 
científicas […] Apuntes 
metanar ra t ivos  sobre 
los que Piglia erige una 
autoficción, fragmentando 
las vivencias. (González, 
2009, p. 144).

Cada palabra  del  d iar io-
diccionario, es un fragmento 
de un discurso sin concluir que 
remite a una escritura, a una 
historia posible, a una idea. Se 
pasa de un orden de enunciación 
a otro, produciendo intersticios, 
resquicios, grietas, un conjunto 
de segmentos de la experiencia 
de un escritor presente de ma-
nera variada y abstracta a través 
de personajes e interlocutores 
que en el fondo se encuentran 
parecidos y con similitudes; 
protagonistas de una búsqueda 
literaria que nos muestran una 
intimidad intelectual permanente 
por medio de situaciones y 
cuestiones diferentes, pero en las 
cuales se percibe siempre la voz 
directa de Stephen Stevensen 
y la voz oblicua de Piglia. 
Además, observamos que la 
autoreferencialidad por parte 
del escritor Stephen Stevensen 
se impone como vertebración 
discursiva, superpuesta a la 
temática de hacer un diario sobre 
un relato ficcional contado por 
un escritor también ficcional 
que autoficcionaliza a Piglia y 
que manifiesta la intención auto-

biográfica del autor. Al respecto, 
dice González (2009): 

El diario comparece ante 
nosotros como apropiación 
y construcción de la alteri-
dad, en una doble dinámica 
de direcciones opuestas; 
apropiación en cuanto Pi-
glia espiga, reescribe y se 
atribuye vivencias ajenas; 
y construcción en la me-
dida en que enhebra su 
historia “como si fuera la 
de otro”, práctica ésta que 
encausaría al autor bajo los 
onerosos “cargos” de falsi-
ficación, robo, atribución 
apócrifa y tráfico de citas 
falsas. (p. 147).

Piglia-autor revela en la escritura 
diarística de Stephen Stevensen su 
espacio autobiográfico. Aunque 
su imagen en el relato carece de 
una formación, de un desarrollo 
verdadero, reconstruye, eso 
sí, algo de su personalidad, de 
su experiencia. De esta forma 
provoca un desdoblamiento 
autobiográfico,  fenómeno 
frecuente constatado por los 
autores de un diario. Al mismo 
tiempo, “Diario de un loco” nos 
muestra al escritor en tanto que 
objeto y sujeto de su discurso. 
Vemos su imagen secreta, la que 
se revela en el diario, lugar de 
un extraño “teatro de máscaras” 
donde el escritor está tentado a 
desenmascararse (Didier, 1976). 
Esto es, el diario ficcional de 
Stephen Stevensen, funcionan 
como mecanismo “de retornos, 
de espejamientos, de inserciones 
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y reciclajes (la aventura doble 
del perseguidor-perseguido y 
su contra cara, en cada uno de 
ambos protagonistas, pasaría a 
leerse como una alegoría más de 
la multiplicación de los reflejos 
discursivos.)” (Bratosevich, 
1997, pp. 21-22). 

Piglia, por medio de Stephen 
Stevensen, reescribe su diario 
y sus lecturas para poner en 
funcionamiento su crítica y 
su teoría sobre la literatura: 
vamos de un escritor en acción 
al lector-escritor que se burla 
y se autocrítica a sí mismo en 
los textos que lee. En otras 
palabras, Piglia se ve a través 
de los otros como puede y 
quiere. Como escribe Stephen 
Stevensen en el parágrafo sobre 
el AUTOR: “Nadie puede decir 
nada sobre sí mismo, pero sobre 
otro es posible, quizá en ciertas 
condiciones ‘particulares’ prever 
(y adivinar), como quien descifra 
su propio destino, el nudo que ata 
el sentido.” (p. 111). 

Por lo antes expuesto, la inten-
ción de autoficcionalización en 
“Diario de un loco”, se hace evi-
dente y es, como explica Orec-
chia (2006): “un auténtico ejerci-
cio de invención que consiste en 
insertar datos verosímiles o sus-
ceptibles de haber pertenecido 
a su experiencia […] dentro de 
un relato perfectamente ficticio.” 
(p. 254). Entonces, la dualidad 
ficción-realidad recorre todo el 
universo literario de “Diario de 
un loco”: Primero, porque Piglia 
intenta transmutarse en la ficción 

creando un universo imaginario 
habitado por personajes, en los 
cuales los pensamientos y las 
actitudes no son muy diferentes 
a los suyos. Parece, como dice 
Bratosevich (1997), que para 
el autor entre vivir y contar no 
parece delinearse un deslinde 
tajante: 

[…] puesto que nuestras 
historias contadas son las 
que nos construyen, como 
individuo y como grupo, 
así como constituyen el 
mundo, su sentido, la apre-
ciación o depreciación que 
nos merece unas u otras 
zonas del mundo. El dis-
curso, y en él la infaltable 
multiplicación de relatos 
con que nos definimos y 
juzgamos, refutándonos o 
corroborándonos, es pues 
la ‘prisión’ donde transcu-
rrimos sin tregua. (p. 322).

Dicho de otra manera, por 
medio de la configuración de 
la experiencia, Piglia encuentra 
la forma más conveniente para 
hablar de sí mismo, de sus 
lecturas y de su escritura “un 
modo de que sospechemos que 
Piglia acaso transcribe, so capa 
de cita ajena, tramos de sus 
reflexiones personales anotadas 
en el Diario que continúa 
escribiendo.” (Bratosevich, 
1997, p. 317) Es más, Piglia 
escribe desde la escritura y 
las lecturas que lo inspiran, 
interesándose sobre todo por 
los procedimientos de los otros 
escritores, los cuales le suscitan 

comentarios sobre problemas 
propios de los estudios literarios, 
que se ven reflejados tanto en 
sus libros de crítica como en 
sus ficciones. Por ejemplo, en 
“Diario de un loco” encontramos 
reflexiones sobre:

·	 La no pertinencia del concep-
to de verdad en la literatura. 

·	 El valor genético de la repe-
tición y la variación. 

·	 La desaparición de la idea de 
original. 

·	 La relación entre experiencia 
y escritura. (Orecchia, 2006, 
p. 252).

Segundo, porque la mezcla de 
datos personales verdaderos y 
falsos genera “una transparencia 
engañosa” y une dos propiedades 
que se excluyen mutuamente y lo 
hace quitándole a la intimidad, a 
lo privado, el carácter subjetivo. 
Las condiciones de la escritura 
subjetiva que Piglia emplea se 
basan en la ficcionalización del 
discurso entero, un secreto trans-
parente, un diario-diccionario en 
el cual Stephen Stevensen rinde 
cuentas solo a la literatura, de-
bido a que los eventos están or-
ganizados según los intereses de 
la imaginación, gracias al desvío 
o más bien a la difracción: “La 
forma que adquiere la vida al ser 
narrada en un diario personal.” 
(p. 121). Pareciera que Piglia se 
propone representar, dramatizar 
en “Diario de un loco”:

Las interferencias y los 
saltos por los que se des-
coloca, y a veces vuelve a 
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recolocarse, una identidad 
u otra […] lo ficcional es 
lo real, se cruzan identi-
dades, la atribución de las 
voces se muda de lugar, se 
ante-escriben relatos futu-
ros o viceversa, textos o 
párrafos enteros de diversa 
proveniencia se superpo-
nen al propio entretejido 
polifónico y jugando a la 
‘falsedad’ a la trampa ten-
dida hacia una (inexistente) 
tersura (Bratosevich, 1997, 
p. 301).

En definitiva, “Diario de un 
loco”, al igual que todos los 
diarios, no escapa a la lógica 
ambigua que disuelve las fron-
teras porosas entre la ficción y 
la realidad, entre lo no-verdadero 
y lo verdadero. Además lo breve 
y lo fragmentario y su estructu-
ra como diccionario, vistas en 
su conjunto, constituirían una 
propuesta que si bien forma un 
diario, invita a un complejo des-
linde de anotaciones que podrían 
leerse como minificciones.

Por medio de las minificciones 
queda manifiesta la literaturiza-
ción de la vida a través de una 
poética de la reducción que se 
transforma en cauce expansivo 
de sentidos plurales, de mu-
chas interpretaciones posibles, 
convirtiendo a cada lector en 
cómplice y crítico de esas estra-
tegias narrativas, con las cuales 
el “Diario de un escritor”, lejos 
de ser la documentación del día 
a día, es “una variación sobre la 
capacidad utópica del relato de 

introducir mundos alternativos 
en la realidad.” (Orecchia, 2006, 
p. 252). El lector de “Diario de 
un loco” acepta este fluir desor-
denado, el permanente salto de 
una historia a otra, de un tema 
a otro, de un personaje a otro, 
legitimado y aceptado por la 
forma elegida del diario-diccio-
nario que nos permite sostener 
la hipótesis de que los géneros 
funcionan como esquemas que 
Piglia rompe constantemente.

Para concluir, consideramos 
Encuentro en Saint-Nazaire 
como texto autobiográfico 
porque expone un diario íntimo, 
una proyección encubierta y 
disimulada de la propia vida y 
personalidad del autor, porque en 
los perfiles de la ficción se dibuja 
una figura donde se reconocen 
o encuentran parecidos con 
Ricardo Piglia. Empero, el juego 
que propone Encuentro en Saint-
Nazaire, es que la ficción puede 
ser visitada por seres reales. 
Stephen Stevensen ha tenido 
un encuentro con un narrador 
(autoficción del autor) y a su 
vez este narrador ha traducido y 
publicado el diario personal de 
Stephen Stevensen (personaje 
ficcional), en el cual descubrimos 
elementos de la vida de Piglia. 
La intención es exponer que el 
tránsito entre lo acontecido, lo 
leído y lo imaginado es tan leve 
que finalmente se produce la 
naturalización de la experiencia 
ficcional contada como real. 
Así se revela la poética de la 
literatura pigliana que alimenta 
la realidad con datos ficcionales, 

pero también con la propia 
experiencia personal hasta tal 
punto que todo en Piglia se 
convierte en literatura, ya que 
según él: “La ficción ayuda a 
pensar. Ayuda a decir cosas muy 
diversas, porque es un juego 
donde cada uno tiene su propia 
visión del mundo, como también 
sucede en la vida. La ficción 
permite experimentar con más 
libertad lo que podríamos llamar 
la escritura verdadera entre 
comillas” (2015).

Por otra parte, Encuentro en 
Saint-Nazaire desarrolla un 
discurso sobre el acto de escribir 
y leer ficciones, creando un 
“ensamblaje textual que pone 
en valor la escritura como 
proceso, en otros términos, 
asume plenamente que toda 
escritura es una reescritura.” 
(Estrade, 2007, p. 8). También 
observamos que hay un diálogo 
con el género diario íntimo 
por parte del autor, quien se 
aprovecha de sus características 
para experimentar con él y 
transgredirlo, tal y como afirma 
González (2009):

Piglia halla en este peculiar 
diario un nuevo cauce de 
experimentación narrativa 
cuya idiosincrasia se adecua 
a las pretensiones fragmen-
tarias de su literatura por 
cuanto en el espacio de una 
entrada léxica asistimos a 
una alianza de materiales 
heteróclitos donde el en-
samblaje entre los distintos 
significados ofrecidos es 
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mínimo, con un dominio 
de la parataxis propio, por 
otro lado, de la escritura 
de un ‘loco’ como Stephen 
Stevensen (p. 138).

En resumen, para Piglia existe 
un diario íntimo que transforma 
y que en términos de Bajtín sería 
un “hibrido intencional”, donde 
el autor juega conscientemente 
con la noción del género, el 
cual presenta en la nouvelle en 
forma de diario-diccionario, 
donde la escritura fragmentaria, 
confesional y vivencial del diario 
“articula una intriga sobre el 
propio proceso de escritura, 

constituye una genealogía 
invertida. Al colocar en el 
pasado lo que vendrá, provoca 
el disloque lógico y el desfasaje 
cronotópico: es un relato que 
sucederá en el futuro.” (Berg, 
2000, p. 68). De esta forma, 
el autor logra un inestable y 
raro equilibro entre lo real y lo 
ficticio; un discurso subjetivo, 
personal y verdadero que a la 
vez es subvertido para imponer 
una escritura que rebasa lo 
autobiográfico y se convierte 
en narración, espacio donde 
el autor inventa sus múltiples 
representaciones: Stephen 
Stevensen,  Emilio Renzi .  

A propósito, este último escribe 
en la entrada del 31 de diciembre 
de 1965 de su diario, publicado 
por Ricardo Piglia en 2015, lo 
siguiente: “Releer mis cuadernos 
es una experiencia novedosa, 
quizá se puede extraer, de esa 
lectura, un relato. Todo el tiempo 
me asombro, como si yo fuera 
otro (y es lo que soy)”. Con 
estas palabras confirmamos que 
Piglia es el verdadero sujeto 
de su diario, no obstante este 
ocupa un espacio en la escena 
literaria a través de Renzi, tal y 
como lo hizo en Encuentro en 
Saint-Nazaire, allá por 1988 con 
Stevensen.
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