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Este artículo pretende señalar el contexto o lugar de enunciación 
del poema “España, aparta de mí este cáliz” (1939) del poeta peruano 
César Vallejo, así como describir algunos de sus procedimientos poéticos, 
particularmente la apropiación hecha por el autor de la retórica del cristianismo. 
Se explora la identificación que Vallejo tuvo con España, específicamente con 
el bando republicano, durante la Guerra Civil (1936-1939), experiencia de la 
cual surgió la escritura de este poema. La universalidad de este escrito, cuyo 
sentido trasciende las fronteras geográficas de España y el marco histórico 
del conflicto durante el cual fue hecho, radica en la voluntad de armonizar el 
cristianismo y el marxismo –corriente a la cual estuvo afiliado políticamente 
el autor, tanto en España como en su natal Perú– en el ideal de redención de 
los desposeídos. Con este propósito, se describe el uso creativo y subversivo 
hecho por Vallejo de expresiones de origen bíblico a lo largo de su poema, así 
como de oraciones católicas que hacían y siguen haciendo parte del acervo 
de buena parte de su público lector.
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Abstract

Place of Enunciation and Poetic Procedures 
in “España, aparta de mí este caliz” 

[“Spain, take this cup away from me”] 
by César Vallejo

This article aims at examining the context or place of enunciation of the poem “España, aparta de mí este 
caliz” [“Spain, take this cup away from me”] (1939) by the Peruvian poet César Vallejo, as well as analyzing some 
of his poetic procedures, particularly the appropriation made by the author of the rhetoric of Christianity. The study 
explores this poet´s identification with Spain, specifically with the Republican faction, during the Spanish Civil 
War (1936-1939); an experience from which the writing of this poem emerged. We also analyze the universality of 
this poem, whose meaning transcends the geographical frontiers of Spain, and the historical context of the conflict 
during which it was written, taking root in the will to harmonize Christianity and Marxism –movement to which 
the author was politically committed, both in Spain, and in his native Peru– through the ideal of redemption of 
the dispossessed. With this purpose, the present study describes the creative, subversive use made by Vallejo of 
expressions of biblical origin throughout this poem, such as the use of Catholic prayers that were and continue to 
be part of the cultural background of many of his readers.

Key words: Peruvian poetry, Marxism and literature, biblical language, Spanish Civil War, César Vallejo.

Résumé

Lieu d’énonciation et procédures poétiques 
dans Espagne, écarte de moi ce calice de 

César Vallejo

Cet article a pour but de montrer le contexte ou le lieu d’énonciation du poème Espagne, écarte de moi ce 
calice (1939) du poète péruvien César Vallejo, ainsi que de décrire certaines procédures poétiques, particulièrement 
l’appropriation faite par l’auteur de la rhétorique chrétienne. On explore l’identification que Vallejo a eu en Espagne 
avec la faction républicaine pendant la Guerre Civile (1936-1939), expérience d’où provient l’écriture de ce poème. 
L’universalité de ce texte, qui a un sens au-delà des frontières géographiques d’Espagne et du cadre historique pendant 
lequel il a été composé, se trouve dans la volonté d’approcher le christianisme et le marxisme – courant politique 
auquel l’auteur a adhéré, en Espagne comme dans son natale Pérou- dans un idéal de rédemption des dépossédés. 
On décrit l’usage créatif et subversif fait par Vallejo des expressions d’origine biblique tout au long de son poème, 
ainsi que des prières catholiques qui faisaient et font toujours partie du patrimoine d’une bonne partie des lecteurs. 

Mots clés: poésie péruvienne, marxisme et littérature, langage biblique, Guerre Civile Espagnole, César Vallejo.
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Lugar de enunciación y procedimientos poéticos de “España, aparta de mí este cáliz” de César Vallejo
Edson Steven Guáqueta Rocha

Los quince textos que conforman 
el poema España, aparta de 
mí este cáliz (1939) del poeta 
peruano César Vallejo (1892-
1938) son, sin sombra de duda, 
el más eminente homenaje que 
un hispanoamericano le haya 
dedicado a ese país con motivo 
de la Guerra Civil (1936-1939). 
A pesar de ello, y si bien la crítica 
ha señalado algunas de sus 
características más relevantes, 
no hay un análisis que haga 
explícito el contexto o lugar de 
enunciación desde el cual surgió 
esta obra, ni se ha profundizado 
suficientemente en la misma 
para entender cómo la voz 
poética llega a planteamientos 
de tipo marxista a partir de una 
visión del mundo con la que 
guarda diferencias irreconci-
liables, como es la del cristia-
nismo. Es el propósito central 
de este ensayo hacer manifiesto 
dicho contexto y contribuir a la 
comprensión de la operación 
retórica y poética llevada a cabo 
por Vallejo en su poema.

La obra de Vallejo está atravesa-
da, aunque no siempre con una 
misma intensidad, por temáticas 
propias del cristianismo. Expre-
siones de dolor, sufrimiento y 
esperanza recorren insistente-
mente sus poemas. Es claro que 
el poeta recibió una formación de 
sello católico durante su infancia 
y primera adolescencia, trans-
curridas en su natal Santiago de 
Chuco. La religión cristiana, de 
hecho, fue una de las más hondas 
huellas que había dejado en el 
Perú la conquista y la colonia 

españolas, tras el asedio y des-
trucción del Imperio Inca: 

Sobre las ruinas del Imperio, 
en el cual Estado e Iglesia se 
consustanciaban, se esboza 
una nueva teocracia, en la 
que el latifundio, mandato 
económico, debía nacer de 
la “encomienda”, mandato 
administrativo, espiritual 
y religioso. Los frailes 
tomaron solemne posesión 
de los templos inkaicos 
(sic). Los dominicos se 
instalaron en el templo del 
Sol […] La Iglesia tuvo 
así parte activa, directa, 
militante en la Conquista 
(Mariátegui, 1995, p. 111).

El dominio de la población 
indígena inca por una religión 
proveniente de Europa, en una 
situación que tuvo una estrecha 
relación con el apoderamiento de 
la tierra americana, no cambió 
tras la declaración de indepen-
dencia del Perú en 1821 y el 
fin del virreinato en 1824, pues 
“la constitución republicana [de 
1823] desde el primer momento 
proclamó al catolicismo religión 
nacional […] Amamantado por 
la catolicidad española, el Estado 
peruano tenía que constituirse 
como Estado semifeudal y ca-
tólico” (Mariátegui, 1995, p. 
123). Algo semejante ocurre al 
examinar el caso de la lengua 
materna de Vallejo, el caste-
llano, pues es sabido que una 
de las políticas centrales de la 
Monarquía Hispánica durante 
su gobierno en América fue la 

de extender el idioma a todos 
los territorios del Imperio, ya 
que, según el emperador Carlos 
I, “era tan noble que merecía ser 
sabida y entendida de toda la 
gente cristiana, hecha para hablar 
con Dios” (citado por Zamora, 
s.f., p. 3). En dicho proceso fue 
fundamental la intervención de 
los curas doctrineros y frailes, 
que en muchos casos estudiaron 
las lenguas locales para poder 
transmitirles a los indígenas no 
solo el cristianismo, sino tam-
bién el idioma español. Señala 
al respecto Humberto Triana y 
Antorveza (2003): 

Para los conquistadores y 
los frailes acompañantes 
en las expediciones, la 
diversidad idiomática cons-
tituyó un problema por la 
mutua incomprensión que 
resultó del encuentro entre 
europeos y americanos. 
Desde los primeros mo-
mentos del descubrimiento 
se dieron dos soluciones 
posibles: que los indios 
aprendieran el castellano 
o que los conquistadores, 
frailes y clérigos hablaran 
las lenguas indígenas. El 
primer método se comenzó 
a ensayar en [L]a Española 
(hoy, parte de la República 
Dominicana). Como el mé-
todo no dio buen resultado, 
tanto conquistadores como 
hombres de iglesia se vie-
ron obligados a aprender 
las lenguas nativas para 
iniciar el diálogo y com-
prensión mutuas (p. 118).
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Por otra parte, el interés por 
unificar lingüísticamente todo el 
territorio tenía claros objetivos 
políticos, a lo cual contribuye-
ron humanistas y académicos 
que elaboraron gramáticas para 
unificar normativamente el cas-
tellano, desde la Gramática de la 
lengua castellana (1492) de Elio 
Antonio de Nebrija hasta la Gra-
mática castellana (1771) hecha 
por la Real Academia Española.

En este orden de ideas, el hecho 
de que haya motivos cristianos 
en la obra de Vallejo, así como 
el uso que él hace del español, 
son consecuencia de las políticas 
imperiales de España en América, 
pese a lo cual su visión de esta 
tríada (país-religión-lengua) no 
es la de un excolonizado que 
se resienta por ello, sino la de 
un poeta que en España, aparta 
de mí este cáliz siente como 
propia la tragedia vivida por el 
pueblo español1. Esto se debe a 
que las circunstancias históricas 
que rodean la escritura de dicho 
poema son muy diferentes a las 
del virreinato del Perú. En primer 
lugar, la pérdida de las colonias 
de Cuba, Puerto Rico, Guam 
y Filipinas, que había sufrido 

España en 1898 como resultado 
de la guerra con Estados Unidos, 
había solidarizado a los escritores 
e intelectuales de América con 
ese país, que empezó a ser 
visto como la madre patria, 
vilipendiada por la nueva 
potencia. En segundo lugar, 
porque la Guerra Civil Española 
afectó muy especialmente a los 
estratos populares, tales como la 
clase obrera y los campesinos, 
personas que en muchos casos 
eran analfabetas2 y ajenas a los 
avatares de la política, a las cuales 
Vallejo había exaltado, a partir 
de su experiencia inmediata de 
la escasez –y de la pobreza de 
la mayor parte de la población 
peruana– desde sus poemarios 
anteriores. En tercer lugar, y 
como motivo preponderante, 
porque Vallejo estaba aliado con 
la causa republicana, la cual, 
al igual que su rival, se veía a 
sí misma como la depositaria 
de los verdaderos valores de 
España, y constituía, en el 
contexto internacional, uno de 
los baluartes contra el ascenso 
del fascismo en Europa3.

En este punto, es pertinente 
aclarar el lugar ideológico 

de enunciación desde el cual 
Val le jo  escr ib ió  España, 
aparta de mí este cáliz, pues 
además del cristianismo, otra 
doctrina, también de origen 
europeo, tendría en él una gran 
repercusión: el marxismo. Antes 
de considerar la presencia de 
dicha ideología en el poema que 
es objeto del presente análisis, 
es preciso enfatizar en que hay 
que distinguir entre el ciudadano 
César Vallejo en su dimensión 
histórica, y la proyección que 
pudieron tener sus ideales 
políticos en su obra poética, 
pues tal como lo indica el crítico 
colombiano Rafael Gutiérrez 
Girardot  (2002),  “aunque 
Vallejo fue comunista, no logró 
y posiblemente no pudo intentar 
siquiera acomodar su poesía 
a las exigencias del Partido” 
(p. 71). En efecto, se incurriría 
en un error al confundir “la 
militancia política práctica [en 
el comunismo] del ciudadano 
César Vallejo” (Ferrari, 1983, p. 
50), que a la luz de los datos de 
su biografía resulta innegable, 
con “la meditación existencial 
del poeta tal como se desarrolla 
en los poemas” (Ferrari, 1983,  
p. 50).

______________________________
1 	 Señala al respecto el escritor chileno Jorge Guzmán Chávez: “Resulta un poco aperplejante encontrar en estos poemas esta 

expresa apología de lo español. No es fácil comprender cómo unos textos que produce un hablante marcado por los semas no 
blanco, y peruano e izquierdista producen al mismo tiempo una significancia tal que lo hispánico sea en ellos tan positivamente 
marcado” (Guzmán en González, 2009, pp. 241, 242). 

2 	 Vallejo se refiere en el texto I de España, aparta de mí este cáliz al “Proletario” (v. 63), al “Campesino caído” (v. 72), a los 
“Constructores/ agrícolas, civiles y guerreros” (vv. 79 y 80), y al “Obrero” (v. 114), quienes reunidos conforman una isotopía 
semántica alusiva a los estratos populares. Los héroes de este poema no son los nobles o aristócratas de la épica clásica, 
sino hombres de extracción popular, como Pedro Rojas, un ferroviario (III), Ernesto Zúñiga (VI) o Ramón Collar, yuntero (VIII), 
además de los mendigos que, por definición, son anónimos (IV).

3 	 Vallejo había participado de las conferencias y reuniones de escritores antifascistas, lo cual estaba ligado a su plena identificación 
con la causa republicana. En el II Congreso Internacional de Escritores celebrado en España en 1937, Vallejo tituló su conferencia 
“La responsabilidad del escritor”, manifestando así la opinión que le merecía la guerra de España (Gutiérrez, 2002, p. 166).
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El interés de Vallejo por el 
marxismo, según el crítico 
peruano José Miguel Oviedo4, 
data de 1927 y se fortalece 
en sus dos viajes a la Unión 
Soviética, uno en 1928 y otro 
en septiembre de 1929, fruto de 
lo cual resultará, dos años más 
tarde, su reportaje Rusia en 1931. 
Reflexiones al pie del Kremlin, a 
lo cual cabe sumar su adhesión 
al Partido Comunista Español, 
en 1931, y su colaboración más 
o menos continua con el Partido 
Comunista Peruano, fundado 
por el político y ensayista José 
Carlos Mariátegui. Así, cuando 
Vallejo escribe España, aparta 
de mí este cáliz, hay que tener 
presente que está inmerso en el 
ámbito de las luchas políticas 
por la reivindicación de los 
derechos de los trabajadores, de 
los campesinos, etc., lo cual no 
debe ser entendido de manera 
unilateral, pues tal como apunta 
Gutiérrez Girardot, ni la obra 
poética ni la prosa ensayística 
de Vallejo “muestran una 
concepción monolítica marxista-
leninista, sino una complejidad 
o, al menos, ambigüedad en el 
enfrentamiento de Vallejo con 
la teoría de su compromiso 
político” (Gutiérrez, 2002, p. 
145; las cursivas son mías). La 
relación que mantuvo Vallejo 
con el marxismo se hace aún más 
imprecisa si se considera que, 
apenas unos pocos años atrás, 
en una carta dirigida a su amigo 
Pablo Abril, había escrito: 

Pablo: Hay gente dura y 
cruel en el mundo. Hay 
dolores que espantan, y 
la muerte es un hecho 
evidente, pavoroso. Hay 
gente dura de corazón, 
y uno puede morirse de 
miseria. Bueno, pero qué se 
va a hacer. Vuelvo a creer en 
Nuestro Señor Jesucristo. 
Vuelvo a ser religioso, pero 
tomando la religión como 
el supremo consuelo de esta 
vida (Vallejo en Gutiérrez, 
2002, pp. 145-146).

En dicha carta, la afirmación 
de Vallejo de que vuelve a ser 
religioso, no determina que, 
a futuro, sus convicciones 
religiosas mitiguen su filiación 
política, y de hecho no se 
dispone de un documento que 
deje la cuestión completamente 
resuelta. Es evidente que el 
marxismo rechaza de plano toda 
idea de trascendencia, pues ésta 
supone depositar la esperanza 
de los hombres en un más allá 
que resulta hipotético –cuando 
no absurdo– desde la óptica 
del materialismo histórico. La 
bien conocida cita que Marx 
hace de Feuerbach de que la 
religión es el opio del pueblo 
lo hace manifiesto, pues para 
el filósofo alemán la idea de 
Dios es un símbolo de tiranía 
política, una efigie creada por 
las castas dominantes que ha 
servido para que éstas sometan 
a las conciencias y las exploten 

mediante el trabajo, contra 
todo lo cual se debe rebelar “el 
hombre que toma conciencia de 
su propio estado de humillación” 
(Marx en De Roux, et al., 1971, 
p. 10). Una vez más, Vallejo 
es imprevisible, y en lugar de 
dejar de lado toda referencia 
al cristianismo, o de condenar 
enfáticamente a la Iglesia y a 
sus representantes –tal como lo 
hace Pablo Neruda en España 
en el corazón (1937)–, en el 
poema que es objeto del presente 
análisis recurre precisamente a 
ese imaginario para exaltar a los 
desvalidos. Esta circunstancia es 
extraña y difícil de entender, más 
aún “si consideramos las raíces 
ateístas del comunismo por un 
lado, y la bendición hecha por 
el Papa a favor de las fuerzas 
nacionales a consecuencia de su 
alzamiento militar el 18 de julio 
de 1936” (Hart, 1987, p. 18), 
lo cual ocasionó que la mayor 
parte de la literatura hecha por 
el bando republicano durante la 
Guerra Civil “fuese anticlerical 
y, a veces, anticristiana” (Hart, 
1987, p. 18).

Antes de entrar a revisar cómo 
ocurre ese proceso, y ante un 
panorama en el que fácilmente 
se puede caer en simplificaciones 
de uno u otro cuño, cabe pre-
guntarse, además del consabido 
y bien documentado apoyo de 
la Iglesia romana al fascismo 
español o nacional-catolicismo, 
cuál era la posición oficial que 

______________________________
4 	 Los datos que aquí presento fueron tomados de la cronología establecida por él en Vallejo (551-571).
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ésta tenía en ese momento ante 
el marxismo. Señala al respecto 
Rodolfo De Roux López y su 
equipo de trabajo que “los pri-
meros juicios son de condena-
ción rígida, sin distinguir entre 
socialismo y comunismo. Más 
aún, se estigmatiza al socialismo 
con palabras duras” (De Roux 
et al., 1971,  p. 4). Solo hasta la 
encíclica Rerum novarum, pro-
mulgada por León XIII en 1891, 
se distinguió entre movimiento 
obrero y socialismo, en un apoyo 
reglamentario del primero y una 
condena sin reservas del segun-
do, actitud que se mantendría 
durante el pontificado, de 1922 a 
1939, de Pío XI, Papa durante los 
años en que fue escrito España, 
aparta de mí este cáliz. Así, y si 
bien Vallejo, por lo que consta 
en las biografías que sobre él 
se han escrito, estuvo alejado 
de la práctica religiosa en los 
últimos años de su vida, llama 
la atención que incluya en su 
poema a un sacerdote como una 
víctima mortal más del pueblo 
español en la Guerra Civil (I, v. 
153), además de que datos como 
los anteriores corroboran que la 
inquietud por la precariedad en 
que vivía la clase obrera no era 
exclusiva del marxismo. 

En última instancia, y tal como 
lo advierte Gutiérrez Girardot, 
queda claro que Vallejo es un 
poeta que no debe ser leído con 
prejuicios: ni con el prejuicio 
ideológico, que consiste en hacer 
de su poesía “una manifestación 

y un documento del “marxismo-
leninismo” (Gutiérrez, 2002, pp. 
84-85), ni con el prejuicio racial, 
que ve en él “la melancolía de 
la raza indígena […] [pues] La 
universalidad es precisamente lo 
que caracteriza a la obra de Va-
llejo, sin que por ello suprima su 
sustancia peruana, andina, ameri-
cana, hispánica” (Gutiérrez, 2002, 
pp. 84-85; las cursivas son mías).

Una vez hecho explícito cómo 
convergen en el ciudadano Va-
llejo ideologías que interpretan 
la historia y el papel del ser 
humano de manera tan diver-
gente como el cristianismo y el 
marxismo, además de reconocer 
cómo se funden en él, siendo 
poeta peruano, una lengua, una 
religión y una orientación polí-
tica e ideológica provenientes de 
Europa, cabe analizar, haciendo 
una crítica textual, cómo fun-
cionan esas raíces en la escritura 
de su poema España, aparta de 
mí este cáliz. Ya desde el título, 
el poema remite a un “lenguaje 
bíblico” (Sucre, 1985, p. 137): 
es el “¡Padre, si quieres, aparta 
de mí este cáliz!” (Lucas, 22, 
42; también en Mateo, 26, 39 y 
en Marcos, 14, 36) que exclama 
Jesús en el Monte de los Olivos 
cuando se hace inminente el co-
mienzo de su pasión. Semejante 
apertura semántica confiere al 
poema el tono bíblico que lo 
caracteriza de comienzo a fin, y 
es significativo que Vallejo haya 
reemplazado el vocativo de “Pa-
dre” por el de “España”, por lo 

cual ya no es Dios el destinatario 
sino España, país al que atribuye, 
como veremos, una dimensión y 
resonancia universal.

En la sección I, titulada “Himno 
a los voluntarios de la Repúbli-
ca”, Vallejo procede por medio 
del recurso de la enumeración 
panegírica, en la cual sobresa-
len, además de los voluntarios y 
milicianos, los campesinos, los 
obreros y los constructores, los 
cuales normalmente son despla-
zados u omitidos en un discurso 
de aliento épico. La subversión 
que opera Vallejo contra las 
características que identifican al 
discurso épico clásico entra en 
consonancia tanto con el ima-
ginario del cristianismo como 
con la apuesta política del mar-
xismo, pues ya no son hombres 
poderosos y de una élite los que 
son exaltados, sino hombres 
populares y pertenecientes a una 
inmensa mayoría. 

A ellos se unen “los grandes del 
gran panteón cultural español” 
(Paoli, 1981, p. 362), pues tal 
como lo indica el crítico ita-
liano Roberto Paoli, ellos se 
destacaron por ser los artífices 
de un “arte del pueblo y para el 
pueblo” (Paoli, 1981, p. 362): 
“Todo acto o voz genial viene del 
pueblo/ y va hacia él, de frente 
o transmitidos/ por incesantes 
briznas, por el humo rosado/ 
de amargas contraseñas sin for-
tuna” (vv. 52-55). La reelabo-
ración del “Padre nuestro”5 en 
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los versos “¡Obrero, salvador, 
redentor nuestro,/ perdónanos, 
hermano, nuestras deudas!” (vv. 
114 y 115) es un sentido home-
naje al trabajador manual, en el 
que se ha trastocado la visión 
religiosa tradicional6, pues una 
exclamación como ésa, al cam-
biar a Dios por el obrero como 
destinatario de la oración, linda 
con la blasfemia, además de que 
ahora es el obrero y no Cristo el 
“salvador” (v. 114) y el “reden-
tor” (v. 114). 

Pese a que estos versos son 
sinceros por parte de Vallejo, 
considero que para el lector ac-
tual pueden tener connotaciones 
humorísticas, dado que pertene-
cemos a una época que descree 
de las utopías. Y es precisamente 
en esa dirección a donde apunta 
el “Himno a los voluntarios de 
la República”: la voz poética 
predice un tiempo fuera del tiem-
po, en el que “vendrá en siete 
bandejas la abundancia, todo/ en 
el mundo será de oro súbito […] 
¡Se amarán todos los hombres/ 
y comerán todos tomados de 
las puntas de vuestros pañuelos 
tristes/ y beberán en nombre/ 
de vuestras gargantas infaus-
tas!” (vv. 85, 86, 90-94). Estas 
expresiones, cuya conjugación 
verbal es el tiempo futuro, tienen 
el carácter de profecías7, pues 
anuncian la reconciliación de los 

opuestos o el logro de lo impo-
sible. Con acierto, críticos como 
Paoli y el inglés Stephen Hart se 
percataron de que Vallejo retoma 
esas imágenes y esas estructuras 
sintácticas de libro de Isaías, 
algunos de cuyos versículos 
vale la pena leer en un paralelo 
comparativo con los versos del 
“Himno a los voluntarios”:

“Himno a los voluntarios 
de la República”

“Entrelazándose hablarán 
los mudos, los tullidos anda-
rán!/ ¡Verán, ya de regreso, 
los ciegos/ y palpitando 
escucharán los sordos!” (vv. 
102-104). 
“Sabrán los ignorantes, ig-
norarán los sabios!” (v. 105).
“¡Sólo la muerte morirá!” 
(v. 107)
“La hormiga/ traerá pedaci-
tos de pan al elefante encade-
nado/ a su brutal delicadeza” 
(vv. 107-109).

Libro de Isaías

Is, 35, 5 y 6: “Entonces 
se despegarán los ojos de 
los ciegos, los oídos de los 
sordos se abrirán; entonces 
saltará como un ciervo el 
cojo, la lengua del mudo 
cantará con júbilo”.
Is, 29, 14: “perecerá la 

sabiduría de sus sabios y 
se eclipsará el saber de sus 
sagaces”.
Is, 25, 8: “[Dios] Destruirá la 
muerte para siempre”.
Is, 11, 6: “Morará el lobo 
con el cordero, el leopardo 
con el cabrito se echará; el 
ternero y el cachorro del león 
se cebarán juntos; un niño 
pequeño los conducirá”.

Haciendo uso de estas imágenes, 
el lector percibe que el interés de 
la voz poética es abarcarlo todo; 
su utopía es la de un futuro en 
donde no exista el mal y en el 
que haya una justicia universal, 
en lo cual se amalgaman la 
visión escatológica cristiana con 
la manera como el comunismo 
entiende el propósito de su lucha 
en el mundo a partir de su acción 
revolucionaria en la historia. 
Para Vallejo, los voluntarios han 
de luchar por la libertad “del 
explotado y del explotador” (v. 
158), con lo cual incluye en su 
proyecto no solo a quienes son, 
en la terminología marxista, 
víctimas de la expoliación, sino 
a los que son esclavos de sí 
mismos por sostener un orden 
concebido como inhumano y 
explotador8.

En la sección II ,  t i tulada 
“Batallas”, Vallejo recurre 
a motivos bíblicos tomados 

______________________________
6 	 Según la Enciclopedia de la Religión Católica, el “Padre nuestro” es la oración “más a propósito para dirigirse al Señor” (Dalmau, 

et al, tomo V, 1148).
7 	 Debe tenerse presente también que una profecía tiene el carácter de algo que, aunque proferido en lo antiguo, se cumple 

infaliblemente: “[E]staba escrito/ que vosotros haríais la luz, entornando/ con la muerte vuestros ojos” (I, vv. 81-83).
8 	 “[S]egún Vallejo, se ama a los enemigos combatiéndolos, en una lucha a favor de la Vida que instaurará un mundo fraternal 

para todos, amigos y enemigos, explotados y explotadores” (González, 2009, p. 263).
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de los libros del Éxodo y del 
Apocalipsis. En la octava estrofa, 
la ciudad de Málaga aparece 
personificada, huyendo “a lo 
largo del mar que huye del mar” 
(v. 104), imagen poética que 
alude a la marcha del pueblo 
de Israel a través del Mar Rojo. 
Paradójicamente, Málaga huye 
“a Egipto” (v. 132), lo cual 
interpreto como una continuidad 
del sufrimiento y de la esclavitud 
debidos a la toma de la ciudad por 
los nacionalistas en febrero de 
1937, pues en el episodio bíblico 
el país de Egipto representa la 
esclavitud y la huida del pueblo 
judío se hizo en busca de una 
Tierra Prometida. El cielo es en 
este poema “apocalíptico” (v. 
91), con la pólvora se cruzan 
“los signos y los sellos” (v. 88) 
–nueva alusión al Apocalipsis– y, 
de manera dramática, el poeta 
ve salir a los cadáveres de sus 
tumbas:

En Madrid, en Bilbao, en 
Santander,
los cementerios fueron 
bombardeados9,
y los muertos inmortales,
de vigilantes huesos y 
hombro eterno, de las 
tumbas,
los muertos inmortales, de 
sentir, de ver, de oír
tan bajo el mal, tan muertos 
a los viles agresores,
reanudaron entonces sus 
penas inconclusas,
acabaron de llorar, acabaron 

de esperar, acabaron
de sufrir, acabaron de vivir,
acabaron, en fin, de ser 
mortales!
(II, vv. 76-86) 

La ambición de lograr “la 
unidad,/ sencilla, justa, colectiva, 
eterna” (vv. 92 y 93) revela, 
tal como lo indica Américo 
Ferrari, el “hambre de unidad 
absoluta, ciertamente, en un 
plano metafísico, pero de modo 
indisociable en lo concreto de la 
existencia, hambre corporal de 
alimentos terrestres, y hambre 
de justicia social” (Ferrari, 1983, 
p. 17) que sentía Vallejo en una 
necesidad tan grande que lo hace 
trascender su filiación política y 
lo hace exclamar, invocando a 
Málaga, “tu navaja antigua atada 
a tu hoz enferma/ y tu madero 
atado a un martillo!” (vv. 129 
y 130), imágenes poéticas que 
sugieren que el comunismo, 
cuyo símbolo internacional era 
la hoz y el martillo, está enfermo 
o, cuando menos, atado frente a 
las contingencias concretas y la 
desprotección sufridas por los 
españoles durante los ataques 
bélicos.

Las secciones III a VIII, en 
las cuales me detendré solo 
brevemente por no constituir 
casos significativos dentro de 
los límites temáticos propuestos 
para este ensayo, se anticipan 
temas que se desarrollarán 
ampliamente en las secciones IX 

a XV del poema. En la sección 
III, Pedro Rojas, “padre” (v. 3), 
“marido” (v. 4), “ferroviario” 
(v. 4) y “hombre” (vv. 3, 4 y 5), 
“después de muerto/ se levantó” 
(vv. 40 y 41), lo cual plantea en el 
poema el tema de la resurrección, 
cuyo modelo paradigmático en 
la Biblia –como también en la 
sección XII, titulada “Masa”– 
es la resurrección de Lázaro. 
En el texto IV, la guerra se sale 
de las fronteras de España, 
pues los mendigos suplican “a 
Dios” (v. 6) en las principales 
capitales: “en París, en Roma, 
en Praga/ […] en Londres, en 
New York, en Méjico” (vv. 2 
y 4), conformando un trasunto 
de “Apóstoles” (v. 4) que se 
esparcen por el mundo con un 
mensaje que dar. La muerte se 
hace presente, de manera más o 
menos explícita, en las secciones 
V, VI, VII y X, cuando el poeta nos 
muestra una “imagen española 
de la muerte”, el “cortejo tras la 
toma de Bilbao” y la muerte del 
cuerpo “en su papel de espíritu” 
(VII, v. 14) y un “Así responde 
el hombre, así, a la muerte” (X, 
v. 11). El “polvo” (V, v. 43; VI, 
v. 14), en este poema, carece de 
las connotaciones negativas que 
tiene en la literatura occidental 
por injerencia bíblica: “Con 
el sudor de tu rostro comerás 
el pan, hasta que vuelvas a la 
tierra, pues de ella fuiste tomado; 
ya que polvo eres y al polvo 
volverás” (Génesis, 3, 19; las 
cursivas son mías). Por último, 

______________________________
9 	 “El bombardeo continuó toda la noche. [En la ofensiva contra Bilbao] Una serie de bombas incendiarias cayó en un cementerio 

y provocó una horripilante y anticipada resurrección de los muertos” (Hugh Thomas citado por Ferrari, 1983, p. 484).
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la frase: “en descanso tu paz, en 
paz tu guerra” (VI, v. 17) que 
profiere el poeta en el cortejo 
a la muerte de Ernesto Zúñiga, 
recuerda el descanse en paz con 
el que se despide a los muertos.

Las secciones VIII y IX del 
poema son cantos a héroes asi-
milables a la figura de Jesús, pues 
son vistos como redentores. En 
la sección VIII, Ramón Collar 
es “hijo limítrofe del viejo Hijo 
del Hombre!” (v. 9); la expresión 
“Hijo del Hombre”, que suele em-
plearse en la Biblia para referirse 
a Jesús, aparece aquí acompañada 
del adjetivo “viejo”, no sabemos 
si con connotaciones positivas o 
negativas. Los pasos de Ramón 
Collar, sin embargo, están “co-
ronados de polvo!” (VIII, v. 31), 
lo cual le confiere una dimensión 
gloriosa. En la sección IX, titula-
da “Pequeño responso a un héroe 
de la República”, todos sudan 
y llevan “el ombligo a cuestas” 
(vv. 5 y 18), con lo cual se sub-
vierte la tradicional imagen de 
Jesús cargando la cruz. El título 
de esta sección hace referencia 
a una oración que “se dice por 
los difuntos” (DRAE), pero ésta 
no se dirige al alma, sino a un 
libro que retoña del cadáver, con 
lo cual Vallejo muestra que con 
la Guerra Civil, además de las 
personas, se estaba matando a la 
cultura española: “Matan al libro, 
tiran a sus verbos auxiliares,/ a su 
indefensa página primera!” (I, vv. 
145 y 146).

Las secciones XI y XII pueden 
ser leídas de manera conjunta, ya 
que la primera es una anticipación 
de la segunda. Lo que llama la 
atención en éstas es la necesidad 
de que exista apoyo entre todos 
los hombres de la tierra para hacer 
algo por aquel que muere en la 
batalla. En el episodio bíblico 
(véase Juan, 11, 1-44), es la fe en 
Jesús lo que permite que él, con su 
palabra, consiga la resurrección 
de Lázaro. En el poema de 
Vallejo, en cambio, no bastan las 
solas palabras, por más que éstas 
sean de ruego o de piedad, sino 
que se requiere de la presencia 
real y efectiva de la humanidad 
entera. En este orden de ideas, 
el texto de “Masa”, partiendo 
de un episodio bíblico, propone 
una solidaridad mancomunada 
entre los hombres, lo cual 
conlleva, además de la carga 
semántica que confiere el título, 
un claro sesgo marxista. Para 
Juan Larrea (1973), ésta es una 
sección clave del poema, que 
toca sustancialmente varias 
ideas planteadas a lo largo de 
este ensayo:

[…] para  adver t i r  la 
adecuación substantiva que 
existe entre el contenido 
sintético de Masa y la 
tradición cristiana más 
pura, pueden recordarse 
algunos de los conceptos 
que expuso san Pablo a los 
Corintios, donde figuran la 
masa y el amor, el uno y el 

todos, la vida y la muerte 
[…] en Vallejo el concepto 
masa no debe proceder, al 
menos, en forma directa, de 
su formación religiosa sino 
de la, en él, superestructura 
política, coincidencia que 
hace al fenómeno más 
espontánea y hondamente 
complejo (p. 194).

A mi juicio, además de la 
sección titulada “Masa”, el 
poema España, aparta de mí 
este cáliz alcanza un momento 
de clímax en la letanía al polvo 
de la sección XIII, el “Redoble 
fúnebre a los escombros de 
Durango”. La letanía10, que en 
la acepción religiosa es una 
“oración cristiana que se hace 
invocando a Jesucristo, a la 
Virgen o a los Santos como 
mediadores, en una enumeración 
ordenada” (DRAE), es hecha al 
polvo, calificado como padre 
en un texto poético construido 
a partir de la reelaboración del 
“Padre nuestro” y del “Ave 
María”11. La repetición de 
los sintagmas “Padre polvo” 
y “Dios te salve” a lo largo 
de diez estrofas de estructura 
completamente regular, pues 
todas constan de tres versos 
decasílabos, determinan una 
“construcción paralelística de 
tipo anafórico” (Castro, 2000, p. 
153) que ha sido estudiada por 
el crítico peruano Mario Castro 
Arenas y calificada por él como 
uno de los rasgos estilísticos 

______________________________
10 	 Cfr. “Letanía de nuestro señor don Quijote” (1905), por Rubén Darío.
11 	 El “Ave María” “resulta de las palabras de salutación que el arcángel san Gabriel dirigió a María en el momento de anunciarle 

el misterio de la Encarnación del Hijo de Dios en sus virginales entrañas” (Dalmau, tomo I, 1147).
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más significativos de la poesía 
de Vallejo12. Tal como lo nota 
el crítico venezolano Guillermo 
Sucre, “como contradiciendo 
la condenación bíblica, Vallejo 
no deja de escribir la exaltación 
del polvo mismo” (Sucre, 1985, 
p. 136). En esta sección, la 
voz poética espera que Dios 
“salve” (vv. 2, 5, 8, 11, 14, 17, 
20, 23, 26 y 29), “libere” (v. 2), 
“corone” (v. 2), “calce” (v. 5), 
“dé un trono” (v. 5), “ciña de 
dioses” (v. 23), “guíe” (v. 29) y 
“dé alas” (v. 29) al polvo. Éste 
es homenajeado porque es en 
él, y no en el prometido “reino 
de los cielos” (Mateo, 5, 10) de 
las Bienaventuranzas, donde 
“acaban los justos” (vv. 10 y 
12)13.

En la sección XIV del poema, 
se aprecia un cambio de tono, 
pues si bien Vallejo no muestra 
en ningún momento una posición 
triunfalista ante la guerra, es 
desde entonces cuando parece 
más inminente que nunca la 
derrota14.  La construcción 
anafórica “Cuídate” (vv. 1 a 4, 
7, 10, 12, 13 y 15-22) dirigida 
a España hace tangible el 
próximo fin de la “República” 
(v. 21), la llegada de “los nuevos 
poderosos” (v. 12) y la debilidad 
del marxismo en la contienda, 
pues su símbolo ya aparece 

dislocado: “¡Cuídate de la hoz 
sin el martillo,/ cuídate del 
martillo sin la hoz!” (vv. 2 y 3). 
Los versos: “¡Cuídate del que, 
antes de que cante el gallo,/ 
negárate tres veces,/ y del que te 
negó, después, tres veces!” (vv. 
7-9) aluden, indudablemente, 
al personaje bíblico de Pedro15. 
Cabe recordar que la rebelión 
emprendida por el grueso del 
ejército en la Guerra Civil, 
liderada por el general Francisco 
Franco (1892-1975), fue vista 
por muchos españoles como una 
negación de la propia patria16; de 
ahí la concluyente efectividad de 
esa imagen.

La última sección, homónima 
del poema, es un “llamado a 
todos los niños del mundo –única 
esperanza– para que salgan 
en busca de la madre España” 
(Ferrari,  1983, p. 31). La 
intención comunicativa del texto 
es la de una admonición, que en 
el vocabulario religioso designa 
un “medio preliminar usado por 
la Iglesia, hacia una persona, 
como prevención contra un mal 
futuro, o como remedio a una 
maldad” (Dalmau et al, I, 197; 
las cursivas son mías). España 
aparece desde las connotaciones 
de madre, maestra y redentora 
de la humanidad, todo lo cual 
le confiere dimensiones de 

universalidad. En tanto que 
madre, porque como es en 
España donde para Vallejo se 
está resolviendo el destino de la 
humanidad, allí ocurre y se vive 
“la catástrofe transformativa del 
mundo” (Larrea, 1973, p. 194). 

En el imaginario occidental, la 
peor acción que puede cometer 
un hombre es abandonar a su 
propia madre, más aún cuando 
ésta tiene una necesidad o está 
en trance de muerte, pues ella 
fue la dadora de la vida, de 
ahí el imperativo “[…] si la 
madre/ España cae –digo, es un 
decir–/ salid, niños del mundo, 
id a buscarla…!” (vv. 49-51). 
En tanto que maestra, pues las 
imágenes del poema aluden a las 
actividades escolares propias de 
los niños; llamarla así es, pues, 
darle el papel de guía o mentora 
de la humanidad. Por último, es 
también vista como redentora, 
pues lleva “su vientre a cuestas” 
(v. 11) y esta “cruz y madera” (v. 
14), lo cual asimila a este país 
con Jesús llevando la cruz, con 
toda la carga e implicaciones 
simbólicas que eso tiene. La 
adhesión del poeta a España, 
que según Mario Castro se 
apoya en tres pilares, a saber, los 
vínculos sanguíneos que con la 
madre patria tenía Vallejo como 
mestizo, “la adhesión ideológica 

______________________________
12 	 Según él, además del “Redoble fúnebre a los escombros de Durango”, las secciones “Masa” y “España, aparta de mí este 

cáliz” están construidos con base en ese mismo procedimiento (Castro, 2000, p. 162).
13 	 La primera versión del poema era un himno que, aunque también contenía expresiones hechas en homenaje al polvo, no eran 

tan logradas como las incluidas en la versión definitiva.
14 	 Aunque Vallejo no alcanzó a presenciar el resultado de la contienda, pues falleció en abril de 1938, ya se dilucidaba para 

entonces que la victoria se inclinaba por los nacionalistas.
15 	 Véase Mateo, 26, 34; Juan, 13, 37 y 38.
16 	 Cfr. España en el corazón (1937), por Pablo Neruda.
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al movimiento republicano, y 
la adhesión a ciertas constantes 
estilísticas de la generación de 
1920-1936”17 (Castro, 2000, 
p. 176), adquiere su máxima 
intensidad en el último texto, 
pues el compromiso con el 
porvenir de ese país se hace, 
para Vallejo, ineludible. Más 
aún, porque la Guerra Civil que 
ocurrió en España rebasa para 
él, como poeta, las fronteras 
geográficas de ese país y el 
estricto marco temporal en 
el cual se desarrollaron los 
acontecimientos, alcanzando 
una dimensión universal en la 
medida que fue un conflicto que 
dejaba un nítido mensaje para el 
mundo y para toda la humanidad, 
incluyendo a las generaciones 
futuras.

Para acercarse al horizonte de 
expectativas del público lector, 
pienso que es un acierto el que 
Vallejo haya escogido para este 
poema episodios bíblicos, ora-
ciones religiosas y expresiones 
conocidas del Evangelio, en 
especial las relacionadas con 
los momentos de tribulación de 
Jesús antes de su muerte, porque 
dan realce al material histórico y 
social sobre el cual trabajaba. La 
abundante presencia en el texto 
del imaginario de la Biblia de-
termina “la plena identificación 

del poeta con las fórmulas retó-
ricas cristianas, particularmente 
con la enumeración panegíri-
ca” (Castro, 2000, p. 173). El 
poema, visto en conjunto, es la 
exclamación que la voz poética 
le hace a España para que aparte 
de sí el cáliz del dolor, al que sin 
embargo no puede renunciar y 
por el cual se decide a cantar. El 
lenguaje bíblico, que para la con-
ciencia colectiva puede adquirir 
las connotaciones de lo sagrado 
y trascendente, es trasvasado y 
sometido a un complejo proceso 
de resignificación, con lo cual 
Vallejo logra en este poema, en 
una coincidentia oppositorum18, 
una “fusión de religión e histo-
ria, de revolución y revelación” 
(Sucre, 1985, p. 137). Dicho 
propósito, que no era en abso-
luto novedoso, adquiere unas 
características especiales por las 
circunstancias que rodearon la 
escritura del poema.

Por otra parte, aunque el cristia-
nismo y el marxismo compartan 
similitudes de fondo como la 
idea de pérdida de la armonía 
primigenia de la humanidad, la 
reivindicación de los desposeí-
dos y la crítica de los poderosos, 
durante la Guerra Civil Española 
se encontraron abiertamente 
enfrentados, pues suponían dos 
modelos de Estado que no po-

dían convivir: el Estado confe-
sional, con la injerencia política, 
las prebendas y la educación en 
manos de la Iglesia, y el Estado 
laico, por el cual apostó la Se-
gunda República Española y que 
fue desmantelado tras el triunfo 
por las armas del nacionalismo. 
Esto hace que la mencionada 
fusión sea una operación de 
naturaleza ecléctica, llevada a 
cabo a nivel puramente retórico 
y con efectos exclusivamente 
poéticos, pero que no pueda ser 
considerada históricamente a la 
luz de los sucesos que marcaron 
la Guerra Civil19.

En este punto cabe preguntarse, 
¿qué hizo que Vallejo optara por 
imágenes y oraciones cristianas, 
cuando por su pertenencia al 
Partido Comunista se luchara 
exactamente contra aquello? Se 
ha afirmado arriba que este asun-
to no es completamente claro en 
el Vallejo histórico, a lo cual se 
suma que el mismo no compete 
a los estudios literarios. Con base 
en lo anterior, se puede aventurar 
la hipótesis de lectura de que su 
uso es debido al poder que revis-
ten dichas imágenes en un poten-
cial público lector u oyente, en la 
medida que reflejan las creencias 
que aún conservaban muchos 
de los caídos de la Guerra Civil, 
especialmente las de los más  

______________________________
17 	 De acuerdo con el filólogo español Dámaso Alonso, el lapso comprendido entre esos años marcó en los poetas españoles “el 

retorno a las formas líricas tradicionales” (en Castro, 2000, p. 176).
18 	 La expresión fue tomada de Gutiérrez Girardot (2002).
19 	 Tampoco lo pudo ser con intentos posteriores de síntesis: así, el movimiento disidente de la teología de la liberación, nacido 

de la voluntad de armonizar cristianismo y marxismo en su opción preferencial por los pobres, fue duramente condenado por 
la alta jerarquía eclesiástica y reprimido por la Iglesia oficial. Ha sido, además, una excepción, y no la regla, en la historia del 
actuar de la Iglesia en América Latina.
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humildes, por más que la Re-
pública se hubiera esforzado en 
llevar a cabo una transición hacia 
un Estado laico. El valor literario 
del poema consiste, pues, en la 
manera particular como fueron 
retomadas por el poeta para sub-
vertirlas20, pues es en el contexto 
de una guerra concreta, y no en 
el de una <<redención “metafísi-
ca”>> (Gutiérrez, 2009, p. 154), 
que tiene lugar la reivindicación 
de las víctimas. Lo anterior im-
plica “la inversión marxista de 
las tesis idealistas o metafísicas, 
tornándolas materiales y terres-
tres” (p. 259), pero teniendo pre-
sente siempre que el de Vallejo 
fue “un marxismo heterodoxo, 
[y] nada dogmático” (p. 259).

Finalmente, considero que la 
siguiente cita del estudioso de 
las religiones de origen rumano, 
Mircea Eliade, aclara cómo dos 
doctrinas, históricamente tan 
disímiles, logran amalgamarse 
poéticamente en el caso particu-
lar de España, aparta de mí este 
cáliz por la coincidencia de sus 
estructuras profundas:

Marx recoge y continúa 
uno de los grandes mitos 
escatológicos del mundo 
asiático-mediterráneo, a 
saber: el del papel redentor 
del Justo (el “elegido”, el 
“ungido”, el “inocente”, el 

“mensajero”; en nuestros 
días, el proletariado), cuyos 
sufrimientos son llamados 
a cambiar el estatuto onto-
lógico del mundo. En efec-
to, la sociedad sin clases 
de Marx y la desaparición 
subsiguiente de las tensio-
nes históricas encuentran 
su más exacto precedente 
en el mito de la Edad de 
Oro que, según múltiples 
tradiciones, caracteriza el 
comienzo y el fin de la his-
toria. Marx ha enriquecido 
este mito venerable con 
toda una ideología mesiá-
nica judeo-cristiana: por 
una parte, el papel profético 
y la función soteriológica 
que asigna al proletaria-
do; por otra, la lucha final 
entre el Bien y el Mal, que 
puede parangonarse sin 
dificultad con el conflicto 
apocalíptico entre Cristo y 
el Anticristo, seguida de la 
victoria decisiva del prime-
ro (Eliade, 1983, p. 174).

La poesía de Vallejo desemboca 
en la necesidad de una utopía 
social, en cuyo logro desempeña 
un papel fundamental el prole-
tariado. En ese sentido, Vallejo 
deposita en éste la esperanza 
de la humanidad, poniendo en 
marcha “una suerte de teoría de 
la marginalidad como agente de 

todo verdadero cambio históri-
co: son los desposeídos los que 
harán posible el advenimiento de 
un nuevo mundo” (Sucre, 1985, 
p. 132) y por eso sus héroes son 
los mendigos, los campesinos y 
los obreros, todos de extracción 
popular.

Si en Vallejo, más que las contin-
gencias histórico-políticas, “ope-
ran las implicaciones míticas de 
las ideologías” (Sucre, 1985, p. 
138), es porque su poética nos 
propone una síntesis a un nivel 
más profundo. Por paradójico 
que parezca, se aprecia que en 
su poema España, aparta de mí 
este cáliz hay una voluntad de 
armonizar el cristianismo y el co-
munismo (Hart, 1987, p. 20). Los 
procedimientos poéticos desta-
cados y comentados a lo largo 
del presente ensayo comparten, 
en efecto, una imaginería de lo 
escatológico, a la vez que una 
vuelta a lo original, pues “toda 
revolución es reanudación de lo 
original: retorno a un tiempo pri-
mordial y puro” (Sucre, 1985, p. 
138). Para hablarnos de ese esta-
do primigenio de la humanidad, y 
de la posibilidad futura de que se 
cumpla esa utopía, Vallejo se vale 
de un uso auténtico y creativo 
tanto del lenguaje bíblico como 
del discurso marxista, transmu-
tando las lógicas tradicionales 
que los caracterizan.

______________________________
20 	 Gutiérrez Girardot recuerda que, en otras partes de la obra lírica de Vallejo, dichas imágenes son también subvertidas, pero 

para hacer una crítica abierta, explícita, demoledora de la religión y de sus símbolos: “En el primero [el poema “Los dados 
eternos”] dice el poeta a Dios que el hombre, “este pobre barro pensativo”, no es hijo de un Todopoderoso (…) y que hoy no 
sabe ser Dios porque no ha sido hombre (…) [E]l paso siguiente es el que da en “Los anillos fatigados”: señala a Dios con “el 
dedo deicida”. En el último poema del ciclo, “Espergesia”, Vallejo afirma que él nació un día que Dios “estuvo enfermo, grave”” 
(Gutiérrez, 185, 186). A estos ejemplos se podrían añadir la “cruz idiota” (v. 11) de Nostalgias imperiales, II y, por supuesto, 
los “Golpes como del odio de Dios” (v. 2) de “Los heraldos negros”.
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