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Resumen

Este articulo tiene como objetivo analizar la problematica
de composicion del cuento “Pacto de sangre” de Mario Benedetti.
Se toman como punto de partida los secretos que va revelando el
cuento. Luego se emplean las siguientes nociones para realizar un
estudio en cuanto a su elaboracion: inicio, desarrollo, final, condicion
humana, intensidad, tension, atmosfera, primera historia, segunda
historia. Dichos elementos permiten hacer un acercamiento sobre el
tratamiento literario del tema central: el abandono de un abuelo y el
cariflo por su nieto. Finalmente, se presentan unas conclusiones sobre
la poética implicita en este relato y elementos para la investigacion-
creacion; asi como el cuento escrito por el autor a partir de este
estudio.
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Poetics of the story “Pacto de sangre™
[“Blood covenant”] by Mario Benedetti: a
study for the creation of short stories

Abstract

This article aims at analyzing the compositional problematics of the short story “Pacto de sangre”
[“Blood covenant”] by Mario Benedetti. The starting point for this study are the secrets revealed in the
story. After, the story is analyzed in terms of: beginning, development, ending, human condition, intensity,
tension, atmosphere, primary story, secondary story. These elements enable the study of the literary
treatment of the principal topic: the abandonment of a grandfather and the love of his grandson. Finally,
we present conclusions about the poetics implicit in this story and elements for creative research; as well
as a short story written by the author based on this study.

Key words: metanarrative, intensity, tension, atmosphere, leitmotiv, primary and secondary story,
ending.

Poc¢tique de la nouvelle Pacte de sang de
Mario Benedetti : une ¢tude pour la
creation de nouvelles.

Résumé

Cet article a pour objectif d’analyser la problématique de composition de la nouvelle Pacte de
sang de Mario Benedetti. On étudie d’abord les secrets dévoilés dans la nouvelle. Aprés, on emploie les
notions suivantes: début, développent, fin, condition humaine, intensité, tension, atmosphére, premiére
histoire, deuxiéme historie. Tels éléments permettent d’analyser le sujet central : 1’abandon d’un grand-
pere et I’affection pour son petit-fils. Finalement, on présente des conclusions sur la poétique implicite
dans ce récit et des éléments pour la recherche-création.

Mots clés: Métarécit, intensité, tension, atmospheére, leitmotiv, premicre et deuxiéme histoire, fin.
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Introduccion

En este articulo se hace un
estudio del cuento “Pacto de
sangre” perteneciente al libro
Despistes y franquezas (1989)
de Mario Benedetti. Dos ejes se
toman en cuenta: composicion y
poética del cuento.

Se escoge el tema referente a
poética del cuento para iniciar un
proceso en investigacién-creacion
en este género. Dice Augusto
Monterroso (2004) que el cuento
evoluciona. En este tipo de texto,
ya no se da el cumplimiento de
reglas antiguas como la de un
inicio, un nudo y un desenlace.
Ya no se trata simplemente de un
final sorpresivo. Luego expresa:
“el cuento de nuestra época se ha
convertido en un objeto evasivo,
inapresable, desde que ha hecho
aun lado las reglas tradicionales,
afronta el mundo despojado
de sus viejos asideros, y va en
busca de lectores mas exigentes
[...T” (p. 98). Es decir, se toman
elementos para crear cuentos
como: atmosfera, intensidad,
tensidon, comienzos exabruptos,
finales de emocién recondita,
condicion humana. Sin embargo,
cada cuentista puede incluir
elementos diferentes producto de
su técnica personal.

Ademas se escoge a Mario
Benedetti bajo la certeza de
que este autor incluye secretos
de composicioén en sus cuentos
(Metanarrativa). Respecto a la
metanarrativa, dice Carmifnia Na-
via Velasco (1990) que una lec-

tura detallada de la recopilacion
Esta mariana y otros cuentos, nos
muestra que el escritor busca sus
caminos: “No esta claro el tipo
de estructuracidon que quiere para
sus relatos, no estan definidos al-
gunos de sus temas, o algunos de
sus ambientes. En los cuentos de
esta coleccion existe una tenden-
cia del autor por revelar secretos
de su composicion” (p. 72).

Castagnino (1977) define la
nocidén “poéticas del cuento” de
la siguiente forma:

En el discurrir acerca de
efectos, arte combinatoria
y artificios coinciden los
creadores modernos que
intentaron bosquejos de
poéticas del cuento literario.
Conocidos son los escritos
teoricos de Poe, de Quiro-
ga, de O ‘Henry, Tolstoi,
Chejov, etc. Pero hay otros
coincidentes y no menos
significativos, por provenir
también de nuestros cuen-
tistas. (p. 72).

Tanto tedricos como criticos
coinciden en intentar una defi-
nicion sobre el género llamado
cuento. Creadores modernos
como Julio Cortazar (1971), “Al-
gunos aspectos del cuento’’; Juan
Bosch (1967), Teoria del cuen-
to (tres ensayos); entre otros,
expresan su forma de entender
este género luego de analizar
sus creaciones o un corpus de
cuentos. Se puede deducir que
hay algo singular en sus obras
literarias y esto hace que cada
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cuentista pueda aportar su vision
particular sobre el mismo. En el
caso de Benedetti, existe también
una poética implicita en sus
cuentos, pero para la finalidad
de este ensayo solo se analiza la
forma de composicién en “Pacto
de sangre”.

En el cuento citado se hace un
estudio de las siguientes pro-
blematicas de composicion:
elaboracion del inicio, cons-
truccion de atmosfera, manejo
de los elementos intensidad y
tension, la condicién humana,
elaboracion de las dos historias,
truco de leitmotiv y construccion
del final.

La metodologia de interpre-
tacion utilizada fue seguir los
secretos de composicion del
cuento, analizar algunas poéticas
implicitas a través de ejemplos,
y presentar unas conclusiones
sobre el aporte de las poéticas y
la interpretacion de este cuento
para el ejercicio de creacion.

Algunos aspectos de compo-
sicion

El inicio del cuento condensa
los siguientes elementos:
condicion humana, intensidad,
tension, atmosfera, pistas sobre
el narrador, tiempo verbal y
personajes:

A esta altura ya nadie me
nombra por mi nombre:
Octavio. Todos me Ilaman
abuelo. Incluida mi propia
hija. Cuando uno tiene,
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como yo, ochenta y cuatro
afos, que mas puede pedir.
No pido nada. Fui y sigo
siendo orgulloso. Sin em-
bargo, hace ya algunos afios
que me he acostumbrado a
estar en la mecedora o en
la cama

No hablo. Los demas creen
que no puedo hablar, inclu-
so el médico lo cree. Pero
yo puedo hablar. Hablo por
la noche, monologo, natu-
ralmente que en voz muy
baja, para que no me oigan.
Hablo nada més que para
asegurarme de que puedo.
Total, ;para qué? Afortuna-
damente, puedo ir al bafio
por mi mismo, sin ayuda.
(Benedetti, 1990, p. 111).

Dice Monterroso (2004) que
aunque el cuento adopte diferen-
tes modalidades a través de los
tiempos o en distintas épocas, en
cadauna de esas épocas perduran
unicamente aquellos que reco-
gen en si mismos algo esencial
humano, una verdad, por minima
que sea, del hombre de cualquier
tiempo. La condicién humana
que describe esta historia en su
inicio es la soledad de un abuelo.
En la vida cotidiana, muchos
abuelos son abandonados y
olvidados. Benedetti toma esta
realidad y escoge los siguientes
detalles para describir los con-
flictos personales del protago-
nista: Nadie recuerda su nombre.
Su hija lo llama abuelo. No tiene
derecho a pedir nada. Tiene que
estar la mayor parte del tiempo

en la cama. Es orgulloso. No
habla, o habla por la noche, a
solas, para que nadie lo escuche.

Segun Cortazar (1971), otro
elemento presente en el cuento
es la intensidad y la tension.
Benedetti desde las primeras
lineas utiliza oraciones breves
que condensan una emocién o
sentimiento del abuelo, es decir,
frases de emociones reconditas
o contenidas al inicio. Algunos
ejemplos de los dos primeros
parrafos son: “Todos me llaman
abuelo” [p. 111]. “Incluida mi
propia hija” [p. 111]. “No pido
nada” [p. 111]. “Fui y sigo siendo
orgulloso” [p. 111]. “No hablo”

(p. 111).

Ademas, segmenta frases con
comas. Ejemplos: “Cuando uno
tiene, como yo, ochenta y cuatro
afnos, que mas puede pedir” (p.
111). “Los demas creen que no
puedo hablar, incluso el médico
lo cree” (p. 111). Con este
recurso aumenta el significado
emocional.

Utiliza los dos puntos para cargar
de significacion el nombre del
protagonista y que nadie lo llama
asi: “A esta altura ya nadie me
nombra por mi nombre: Octavio”
(p. 111). Hace preguntas breves.
Ejemplo: “Hablo nada mas que
para asegurarme de que puedo.
Total, ;para qué?” (p. 111).

Mantiene el estilo de oraciones
cortas, frases breves, el uso de
los dos puntos y las preguntas
de una o dos palabras en toda
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la historia. Hay un trabajo del
autor por expresar justamente
lo necesario.

Otro elemento presente en las
primeras lineas de este relato
es la tension. Nadie llama por
su nombre al abuelo. No habla
con nadie. Y no pide nada. No
sabemos por qué. Tenemos
que averiguarlo. Estos sucesos
se mantienen durante toda la
historia y los tiene que develar
el lector. Esto es lo que Quiroga
(1970) reconoce como el
comienzo exabrupto.

En las primeras lineas, también
se encuentran aglutinadas pistas
sobre el protagonista, personajes
secundarios, tiempo verbal,
atmosfera y narrador. El primer
personaje secundario nombrado
es la hija del protagonista. Ella
llama abuelo a su papa y lo hace
sentir mas viejo de lo que es. En
el segundo parrafo, se presenta al
médico y al enfermero, quienes
creen que el abuelo no puede
hablar. Hay intensidad en cuanto
a los personajes secundarios,
aquellos que aumentan su tristeza
y soledad. Aquellos que lo hacen
sentir viejo y olvidado.

Benedetti (1990) da claves sobre
el tiempo verbal en que esta
escrito el cuento a través del
narrador protagonista, cuando
dice “a esta altura ya nadie me
nombra por mi nombre” (p.
166), indica implicitamente que
parte de la historia es narrada
en presente. Cuando enuncia
“Fui y sigo siendo orgulloso”
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(p. 111) anuncia que va a contar
historias del pasado volviendo
por momentos al presente.

En el primer parrafo, el autor
crea la atmosfera de la vejez.
Para lograrlo, dice que el abuelo
lleva afios en la mecedora o la
cama. Es un objeto olvidado que
sin embargo esta ahi. Como es un
objeto, decide no hablar con los
demas. Se sumerge en la soledad.
Aunque por necesidad humana
necesita hablar. Asi que habla en
voz muy baja a solas.

Desde el inicio, todos los sucesos
son narrados por el protagonista.
De esta forma se logra ver en
detalle problemas y conflictos
del abuelo.

Del cuento estudiado, se puede
inferir que la composicion del
inicio es compleja porque encie-
rra varios elementos aglutinados:
condicion humana, intensidad,
tension, claves del tiempo ver-
bal, el narrador, personajes y
atmosfera. Se puede inferir que
los primeros 3 parrafos son el
inicio y cada idea del inicio es
desarrollada posteriormente en
la historia.

El desarrollo del cuento tiene
otra organizacién, contiene
recuerdos del abuelo, las visitas
de la hija y el yerno, la segunda
historia (historia del nieto) y las
historias sobre sus hijos Simon,
Braulio y Diego.

El protagonista empieza a recor-
dar momentos. En esta parte, el

narrador protagonista conecta
el suceso del bafio semanal que
hace el enfermero con el bafio vi-
tal que le recomendd un naturista
hace sesenta afios. Esto como
efecto narrativo. De manera casi
imperceptible, el narrador cam-
bia su modo verbal de presente
a pasado. Ademas, el cuentista
lleva la cuenta de los sucesos
como se define en la siguiente
poética del cuento:

Cuento quiere decir llevar
cuenta de un hecho. La
palabra proviene del latin
computus, y es inutil tratar
de rehuir el significado
esencial que late en el ori-
gen de los vocablos. Una
persona puede llevar cuenta
de algo con nimeros roma-
nos, con numeros arabes,
con signos algebraicos;
pero tiene que llevar esa
cuenta. No puede olvidar
ciertas cantidades o igno-
rar determinados valores.
Llevar cuenta es ir cefiido
al hecho que se computa.
El que no sabe llevar con
palabras la cuenta de un
suceso, no es cuentista
(Bosch, 1967, p. 16).

El primer recuerdo es sobre el
bano vital que le recomendé
un naturista hace 60 afos. Ese
naturista era un viejito flaco y
totalmente canoso, con mirada
palida pero sabihonda, que
cuando elaboraba su ficha de
nuevo paciente escribia la receta
en una maquina de escribir
antigua (una vieja Remington
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que parecia un tranvia). Mantiene
la atmosfera de la vejez cuando
se refiere al naturista e incluso
para hacer mencién de un objeto
como la maquina de escribir.

Lavoz del narrador protagonista
retoma el tiempo verbal presente
por alglin tiempo: “Ahora que
debo quedarme todo el tiempo
quieto y callado, mi diversion
es recorrer mi vida, buscar y
rebuscar algln detalle que creia
olvidado y sin embargo estaba
oculto en algun recoveco de la
memoria” (p. 111). El abuelo
tiene que estar siempre callado.
Algo que aparece en el inicio
del cuento y cuando empieza
a relatar el siguiente recuerdo.
De este detalle se construye al
protagonista. Desde adentro,
desde sus conflictos personales.
Nadie lo escucha. Luego, el autor
narra en tiempo verbal pasado
para aumentar la nostalgia. El
abuelo vive de sus recuerdos,
de repasarlos una y otra vez en
su memoria.

En el segundo recuerdo, el
narrador protagonista retoma
el tiempo verbal pasado. El
viejo mira sus manos y llegan
algunos detalles de su juventud
a su mente. Sus manos no tienen
la habilidad de recordar. Pero
las imagenes de las mujeres que
tuvo si quedaron en su memoria.
Dice este cuentista:

;Dbénde estardan esas
mujeres? ;Seguiran vivas?
(Las llamaran abuelas, s6lo
abuelas, y no habra nadie que
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las llame por sus nombres?
La vejez nos sumerge en
una suerte de anonimato. En
Espana dicen, o decian, los
diarios: muri6 un anciano de
sesenta afnos. Los cretinos.
(Qué categoria reservan
entonces para nosotros,
octogenarios pecadores?
(Escombros? ;Ruinas?
Esperpentos? (p. 111).

El autor utiliza muchas preguntas
para crear un final abierto en esta
pequena historia. Da muchas
posibilidades respecto a lo que
pudo haber pasado con ellas.
Aparecen preguntas cortas que
incluso son de una palabra para
hacer énfasis en el significado,
por eso es que ‘“cada palabra,
cada frase, debe estar cargada
de la mayor significacion, de
la mayor sugestion que sean
capaces de soportar, para que
el cuento adquiera el vigor de
las grandes creaciones” (Omil
y Piérola, 1960, p. 13). En este
fragmento, se utilizan preguntas
de una sola palabra para expresar
el sentimiento de fastidio que
experimenta el abuelo cuando
los peridédicos nombran a las
personas de 60 afios como
ancianos.

El narrador protagonista ata este
recuerdo con el de su esposa
Teresa. Tuvo 4 hijos con ella:
3 hombres y una mujer. Era su
complemento, soportaba su mal
genio y broncas. Algunas veces
sospechd que ¢l le era infiel,
pero nunca le hizo una escena
de celos. Como buen marido,

¢l trataba de no avergonzarla,
agraviarla o dejarla en ridiculo.
El narrador repite la palabra
“suficiente” como un dolor
contenido para anunciar el ataque
de asma que se la llev6. “Era de
alguna manera mi complemento,
y también el colchén de mis
broncas. Suficiente. Le hice
tres varones y una hembra.
Suficiente. El ataque de asma
que se la llevo fue el prologo de
mi infarto” (p. 112).

Luego, habla sobre la hija y el
yerno. El narrador describe los
acontecimientos en presente.
Benedetti usa el tiempo verbal
presente como herramienta
narrativa para ver de cerca la
realidad que vive el abuelo:
para la hija y el yerno es un
peso muerto. Lo quieren como
si fuera un mueble de anticuario.
El abuelo piensa que su hija y
yerno dan gracias al sefior de
que no pueda hablar, evitar la
chachara de un viejo, por eso
vive en soledad.

Habla en voz baja para si mismo
evocando recuerdos que son his-
toria, guerras mundiales, carros
clasicos, hechos historicos, fut-
bol 0 anécdotas de su hija cuando
era nina. Benedetti (1990) usa
el truco de leitmotiv (Quiroga,
1970), repite ciertas frases y
ciertas palabras en el transcurso
de la historia, como se evidencia
en los siguientes ejemplos:

Al inicio de la historia dice el
protagonista: “No hablo™ (p.
111), “monologo, naturalmente
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que en voz muy baja” (p. 111).
Cuando evoca el recuerdo de las
mujeres que hicieron parte de
su vida dice: “Ahora que debo
quedarme todo el tiempo quieto
y callado (quieto, por obligacion;
callado, por vocacion)” (p. 111).
Después narra la muerte de su
esposa y dice: ;Con quién voy
a hablar? (p. 112). O cuando
dice: “Como esto lo converso
solo conmigo, no tengo por qué
respetar el orden cronolégico”
(p. 112). En la parte en que
concluye la descripcion de las
visitas de su hija dice: “La cosa
es que, para bien o para mal,
papa vive, no habla pero piensa,
no habla pero siente” (pp. 112-
113). Benedetti (1990), casi
siempre, hace variaciones a la
frase “No hablo” (p. 111), pero
mantiene la esencia de la idea
que repite estratégicamente en
ciertos puntos de la historia:
Inicio:

No hablo. Los demas creen
que no puedo hablar, incluso
el médico lo cree. Pero
yo puedo hablar. Hablo
por la noche, monologo,
naturalmente que en voz
muy baja, para que no me
oigan. Hablo nada mas para
asegurarme de que puedo

(p. 111).

Mitad de la historia: “La cosa es
que, para bien o para mal, papa
vive, no habla pero piensa, no
habla pero siente” (pp. 112-113).
Es justo en la mitad de la primera
historia (historia del abuelo) en
la que se incrusta la segunda
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historia (historia del nieto). Esto
para generar sorpresa. Al res-
pecto, dice Bioy Casares (1977)
que “Para que la sorpresa del
argumento sea eficaz, debe estar
preparada, atenuada” (p. 5). La
historia del nieto permanece
oculta en las historias previas: la
rutina del viejo, el bafio vital que
le recomend6 un naturista hace
60 anos, los recuerdos de las mu-
jeres de su juventud, el recuerdo
de su esposa Teresa fallecida, las
visitas de su hija y yerno.

Dice Piglia (2000), refiriéndose
al cuento clasico, que: “el arte
del cuentista consiste en saber
cifrar la segunda historia en los
intersticios de la primera historia.
Un relato visible esconde un
relato secreto, narrado de un
modo eliptico y fragmentario”
(p. 106). Benedetti, de cierta
forma, distrae al lector hasta esta
parte del cuento.

Entonces aparece el nieto, el
unico ser humano con el que ha-
bla, ademas de consigo mismo.
Recuerda la situaciéon que se dio
para hablar con ¢l. Accidental-
mente el nieto lo escucha decir:
“;Carajo me duele el rifion!” (p.
113). Percibe que no estaba solo.
El tono de tristeza y desolacioén
empieza a cambiar. Nota que el
nieto se alegra cuando descubre
que puede hablar. Esa alegria
conmueve al abuelo. Le pregunta
si hay alguien en la casa. El nieto
responde que no.

Entonces el abuelo dice: “Le
propuse un convenio. Por un

lado ¢l mantenia el secreto de
que yo podia hablar, y por otro,
yo le contaria cuentos que nadie
sabia” (p. 113). El nieto propone
sellar el convenio con sangre,
consigue una hoja de afeitar,
alcohol y algodon; hace un corte
minusculo en su mufieca y en la
del abuelo, deja salir unas gotas
de sangre, juntan sus heridas y
se abrazan.

Dice Poe (1998) refiriéndose
a la composicion de su poema
“El cuervo”, “Es mi intencion
poner de manifiesto que ningin
punto de su composicion es
atribuible al accidente o a la
intuicion- que procedi en mi
trabajo, paso a paso, hacia su
terminacion con la precision
y rigurosa consecuencia de un
problema matematico” (pp.
56-57). La inclusion de este
convenio o pacto en la mitad
de la historia no es accidental.
Tampoco lo es la inclusion de la
segunda historia (la historia del
nieto) en la mitad del cuento.
Fue algo planeado, preconcebido
por el autor. La inclusion del
nieto permite que los sucesos
cambien. Ya no es la soledad o
no hablar. El abuelo encuentra
con quien comunicarse. Esto
reconfigura la historia, la lleva
por otros caminos. El abuelo
puede contarle al nieto sus
historias, aquellas que su hija
y yerno consideran chachara de
anciano.

Lo debatible es si una obra lite-

raria, en su elaboracion, cumple
con la rigidez y desarrollo de un
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problema matematico. Tal vez
no. Es preferible decir que hay
un trabajo detallado del autor
sobre su obra, aunque esto sea
en parte un misterio. Benedetti
pudo enunciar este pacto al inicio
de la historia. Sin embargo, la
manera particular de escribir el
cuento tiene que ver con el estilo
del autor.

El nieto va a donde el abuelo
para que le cuente cuentos
desconocidos. El abuelo espera
a que su yerno e hija abandonen
la casa. Entonces tiene la libertad
de hablar. Siempre le cuenta
cuentos a su nieto cuando lo
visita. La condicion es que tienen
que ser inéditos. En esta parte de
la historia, revela el autor una de
las claves para contar cuentos.
Dice el narrador protagonista:
“buena parte del dia me la paso
con los ojos cerrados, como si
durmiera, pero en realidad estoy
pergefiando el préximo cuento
y cuidando hasta los minimos
detalles” (p. 113).

Al abuelo le toca llevar la
cuenta de los cuentos para no
equivocarse en los detalles
propios de cada uno. Primero
dice que si en un cuento anterior
un zorro se lastima una pata
en una trampa y ahora anda
corriendo en busca de gallinas,
el nieto le dice que aun no tuvo
tiempo de curarse. Entonces
el abuelo tiene que improvisar
correcciones y decir que no era
correr sino cojear. Otro cuento
que nombra es el de un viejo
brujo de la montafia que se
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queda calvo por el esfuerzo de
azotar diariamente a los gnomos
del bosque; y si en un cuento
posterior se peinaba mirdndose
en la laguna, el nieto le pregunta
(luego no era calvo? Y el abuelo
le responde que hizo magia para
recuperar el pelo.

El nieto también le narra histo-
rias al abuelo. Ya sea sobre el
colegio, o lo que paso6 en la calle,
o lo que pasé en el estadio. El
abuelo también le cuenta viejos
partidos y jugadas celebres del
futbol: “y ¢l me escucha como
a un oraculo. Yo pienso qué
suerte todavia puedo hablar para
crear este asombro suyo y este
placer mio” (p. 113). Nicolas
Buenaventura (2000) dice que
“La capacidad de conversar es la
posibilidad de reconocerse en el
otro, de contarse y ser contado;
pero sobre todo, de reconocer al
otro” (p. 9). De las conversacio-
nes del abuelo y del nieto nacen
historias. El abuelo se reconoce
en el nieto, y el nieto en el abue-
lo. Ademas disfruta contando
esas historias.

Con estos sucesos, se concluye
parte de la historia que acontece
al abuelo y al nieto. Se puede
inferir que la segunda historia
es corta en comparacion de la
primera historia. La historia
del nieto consta tan solo de 29
lineas. Aunque no aparezca la
historia del nieto en la mayor
parte del cuento, esta configura
el inicio, los acontecimientos del
desarrollo y el final.

El narrador conecta la historia
del nieto (segunda historia) con
la de sus hijos. Dice el abuelo:
“La verdad es que no recuerdo
coémo eran mis hijos cuando
tenian la edad que hoy tiene
Octavio” (p. 113). El hijo mayor
murid. Simén murié después de
su esposa Teresa. No tuvo hijos, o
no recuerda si los tuvo. El abuelo
tiene lagunas en su memoria que
aveces se convierten en océanos.
Su segundo hijo es Braulio, si
tuvo hijos, pero todos estan en
Denver. A veces manda fotos o
alguna postal, con un abrazo para
el viejo. El no le dice abuelo,
le dice viejo. Una vez le regalo
un radio a transistores. A veces
lo escucha. El problema es que
a veces se queda sin pilas y no
le gusta pedirlas. El narrador
retoma las ideas del inicio del
cuento: “No pido nada” (p. 111).
“Fui y sigo siendo orgulloso”.

Desde el inicio del cuento, todos
los elementos estdn por una
buena razéon y cumplen una
funcion:

Tomen ustedes cualquier
gran cuento que prefieran y
analicen su primera pagina.
Me sorprenderia que encon-
traran elementos gratuitos,
meramente decorativos. El
cuentista sabe que no puede
proceder acumulativamente,
que no tiene por aliado al
tiempo; su tinico recurso es
trabajar en profundidad, ver-
ticalmente, sea hacia arriba
o hacia abajo del espacio
literario. Y esto, que asi
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expresado parece una meta-
fora, expresa, sin embargo,
lo esencial del método (Cor-
tazar, 1971, p. 407).

El narrador desarrolla la idea
de por qué nadie lo llama por
su nombre (Octavio) sino que
le dicen abuelo. La segunda
idea del inicio es que tiene 84
anos, este elemento lo narra
cuando describe la muerte de
su esposa (¢l tenia 70 afios y
ella 68). La tercera idea es que
¢l no pide nada; retoma este
elemento cuando habla de su hijo
Braulio que le regal6é un radio
y nunca pide las pilas cuando
se le acaban. La siguiente idea
del inicio es que fue y sigue
siendo orgulloso, este rasgo de
personalidad aparece cuando
dice que no pide las pilas para
el radio, que es un orgulloso
de mierda y que el que se jode
es ¢él. La idea que sigue es que
estd acostumbrado a estar en la
mecedora o en la cama, utiliza
este elemento cuando habla
del enfermero que lo bafia en
la cama y cuando dice que el
nieto siempre ubica una sillita
junto a su mecedora o cama
para escuchar los cuentos que
le narra. Es decir, cada linea del
inicio tiene su funcién y razén
de ser para el desarrollo de toda
la historia, ninguna frase es un
elemento gratuito o decorativo.
Benedetti sabe esto y lo aplica
magistralmente.

Su tercer hijo se llama Diego
y esta en Europa. Ensefa en
Zurich, sabe aleman. Tiene 2
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hijas que también saben aleman
pero no saben espafiol. Diego
le escribe menos que Braulio
y eso que su especialidad es la
literatura suiza. Manda tarjetas
de navidad con saludos en
aleman que escriben las nifas.
El abuelo como no sabe aleman
tiene que responderle algunos
saludos en inglés. Ese hijo menor
a veces le manda algtin regalito,
como un llavero suizo de oro
18 quilates. Cuando recibid ese
regalo sonrid, como diciendo
qué lindo, pero en realidad
pensando qué boludo, para qué
le sirve a ¢l un llavero de oro, si
esta semipostrado.

Los detalles narrados sobre los
hijos preparan el terreno para
el final de la historia. De modo
que el tnico contacto que tiene
el abuelo con el mundo se reduce
a la hija que le dice abuelo, al
yerno, al médico que viene a
auscultarlo o el enfermero que
viene a banarlo. Dice el narrador
protagonista:

Bueno, y sobre todo, estd mi
nieto, que creo es lo tinico que
me mantiene vivo. Es decir,
me mantenia. Porque ayer
por lamanana vino y me besd
y me dijo abuelo, me voy por
quince dias a Denver con
el tio Braulio, ya que saqué
buenas notas y me gané estas
vacaciones” (p. 114).

Dice Mastrangelo (1993) que:

El cuento perfecto es con-
cluido simultdneamente

por el lector y el autor. Si
acontece lo contrario es
porque algo fracasa. Esto
ultimo suele ocurrir cuando
el autor apresura el final,
adelantandose al ritmo del
lector y del cuento mismo.
Y, con mucha mas frecuen-
cia, cuando lo dilata con
alguna advertencia, expli-
cacion o rebuscando un
corte definitivo. Porque en
el cuento marchan unidos
el que narra y el que lee, a
un ritmo cada vez mas ace-
lerado y haciauna meta a la
que deben llegar al mismo
tiempo (p. 114).

Benedetti utiliza un ritmo en el
que aumenta la tension de los
hechos narrados paulatinamente.
Revela detalles, poco a poco,
sin apresurarse. El climax del
cuento se acerca. Cuando el
abuelo se entera de que se va su
nieto pierde el habla, se le hace
un nudo en la garganta.

En ese momento estdn en la
habitacion su hija y su yerno.
El no dice nada para cumplir el
pacto de sangre que habia hecho.
El abuelo le devuelve el beso a
su nieto, le aprieta la mano, pone
su mufieca junto a la suya para
recordar lo que ambos sabian y
sabe que ¢l entiende lo que lo va
a extrafiar.

En esta parte no se delata el final,
ni mucho menos se rebusca un
final definitivo. Aldo (el yerno)
vuelve tres horas mas tarde y
le dice al abuelo que el nifio no
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se va por 15 dias sino por un
afio o tal vez mas. Se lo llevan
a Estados Unidos para que se
eduque y para que aprenda
mejor el idioma. El nifio no pudo
contarle esto al abuelo porque
tampoco lo sabia. Los papas no
querian que empezara a llorar
porque sabian que el nifio queria
mucho al abuelo.

Todos estos detalles aumentan
el dolor del abuelo. Se lo llevan
casi que definitivamente, el
abuelo tiene 84 afios y cuando
vuelva tal vez ya esté muerto.
Todo es planeado a espaldas
del abuelo y del nifio. El abuelo
tiene que aguantar solo su dolor,
puesto que no le habla a nadie
y nunca pide nada. Le piensan
contar al nifio por carta que se
va a quedar mucho tiempo alla.
Cuando el nifo se despide de su
papa, se devuelve y le dice: dale
un beso al abuelo y que sepa que
estoy cumpliendo nuestro pacto,
y sale corriendo.

Cuando se lee este cuento y se
llega hasta este punto, se expe-
rimenta un dolor y una tristeza
muy grandes. Especialmente por
los detalles que determinan la
soledad del abuelo, no hablar, no
pedir nada y estar semipostrado
en una cama.

Las frases finales son cortas y
tienen un significado emocional
especial. El yerno le pregunta de
qué se trataba el pacto. El abuelo
cierra los 0jos y como siempre
lagrimea, nadie sabe que son
lagrimas de veras. Luego dice:
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... hice un gesto con la
mano como diciendo:
cosas de nifios. El se quedd
tranquilo y me abandono,
me dejo a solas con mi
abandono, porque ahora
si que no tengo a nadie,
y tampoco a nadie con
quien hablar. Me tomé por
sorpresa todo esto. Pero
quiza sea lo mejor. Porque
ahora si tengo ganas de
morir. Como corresponde
a un despojo de ochenta
y cuatro afios. A mi edad
no es bueno tener ganas
de vivir, porque la muerte
viene de todos modos y a
uno lo toma de sorpresa. A
mino (p. 115).

Dice Quiroga (1970) que las
frases breves son indispensables
para finalizar los cuentos de
emocion recondita o contenida.
Soledad, abandono, sentir que
no tiene a nadie, y sobre todo
nadie con quien hablar. El abuelo
tenia una esperanza de vida,
asi fuera en sus ultimos dias,
por eso lo sorprenden estos
acontecimientos. Los ultimos
dias de vida se convierten en
desear la muerte. Al abuelo lo
tomo por sorpresa que le quitaran
a su nieto, pero la muerte no lo
hara.

Se puede inferir la conexién
de los elementos del inicio
del cuento con elementos del
final. Al inicio dice el abuelo
que no habla con nadie, que
prefiere hablar a solas. Al final
el abuelo queda solo. Su nieto le

es arrebatado. No tiene a quién
contarle sus historias.

Al inicio, el protagonista dice
que su hija le dice abuelo. Que
a sus ochenta y cuatro afios
qué mas puede pedir. No pide
nada. Al final, dice el abuelo
que tiene ganas de morir, como
corresponde a un despojo de
ochenta y cuatro afios. En el
inicio y final del cuento, cuenta
el detalle de los 84 afios como un
aspecto negativo.

El ultimo parrafo contiene los
siguientes acontecimientos:

Abhora tengo ganas de irme,
llevandome todo ese mundo
que tengo en mi cabeza
y los diez o doce cuentos
que ya tenia preparados
para Octavio, mi nieto. No
voy a suicidarme (;con
qué?), pero no hay nada
mas seguro que querer
morir. Eso siempre lo
supe. Uno muere cuando
realmente quiere morir.
Sera manana o pasado. No
mucho mas. Nadie lo sabra.
Ni el médico (;acaso se
dio cuenta alguna vez de
que yo podia hablar?) ni
el enfermero ni Teresita ni
Aldo.

Sélo se daran cuenta cuando
falten cinco minutos. A
lo mejor Teresita dice
entonces papa, pero ya sera
tarde. Y yo en cambio no
diré chau, apenas adiosito
con la ultima mirada.
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No diré ni chau, para
que alguna vez se entere
Octavio, mi nieto, de que
ni siquiera en ese instante
peliagudo violé nuestro
pacto de sangre. Y me iré
con mis cuentos a otra
parte. O a ninguna (p.
115).

El protagonista describe un
posible escenario de su muerte.
Un posible final para la historia
1. Incluye un cierre para la
segunda historia (historia del
nieto).

Ademas, aparece un posible
final para el detalle narrado al
inicio: “A esta altura ya nadie
me nombra por mi nombre:
Octavio. Todos me llaman
abuelo. Incluida mi propia hija”
(p.111) y al final: “A lo mejor
Teresita dice entonces papa, pero
ya sera tarde” (p. 115).

El abuelo piensa que no dira ni
media palabra. Que se despedira
con la mirada. Que tal vez se
entere el nieto que ni siquiera en
su ultimo momento de vida viold
el pacto de sangre (un posible
final para el detalle narrado en
la mitad de la historia, cuando
inicia la segunda historia).

El abuelo se ira con sus cuentos
a otra parte o a ninguna. Muerte
de la tradicion oral de la familia.
Dice Buenaventura (2000) que
una caracteristica del cuento oral
es que estd destinado a morir y
a renacer de una velada a otra,
en diferentes tertulias o de un
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cuentero a otro. El cuento oral
tiene una estrecha relacién con
el moriry lo vivo. Los recuerdos
del abuelo, las vivencias con
cada uno de sus hijos y los
cuentos que tenia preparados
para el nieto desapareceran.

Conclusiones sobre investi-
gacidon-creacion de cuentos

Un trabajo arduo es necesario para
lograr capturar las problematicas
del ser humano y hacer que los
lectores se sientan identificados
con ellas. Para esto, las poéticas
del cuento seleccionadas aportan
herramientas al ejercicio de
creacion literaria.

Cada cuento debe tener las pala-
bras y frases precisas que descri-
ban la problemaética del protago-
nista o personajes de la historia.
Los signos de puntuacion pueden
ser usados para hacer énfasis
en una emocién en particular,
para revivir lo esencial de un
recuerdo, para describir de forma
exacta algo que pas6. Crear un
cuento es plantearse el problema
escritural de esconder y revelar
detalles en puntos estratégicos
de una historia. La elaboracion
de atmosferas depende de la
problematica que experimente
el protagonista y abarca otros
personajes, objetos y lugares. La
repeticion de frases, asuntos o
motivos literarios (leitmotiv), se
hace casi de forma imperceptible
al lector y de forma natural para
el escritor, en diferentes partes
de la historia. Es posible cifrar
la segunda historia al inicio o la

mitad de la primera dependiendo
del efecto que quiera lograr el
escritor.

En el proceso de investigacion-
creacion, es util conocer las
reflexiones metanarrativas im-
plicitas en los relatos de un
autor como Mario Benedetti.
Este cuento aporta estrategias
de composicién como la cos-
tumbre de meditar todos los dias
en el cuento que se va a crear y
cuidar hasta los mas minimos
detalles. Ademas, el escritor
debe trabajar en sus relatos de
tal modo que pueda crear asom-
bro en sus lectores. Un punto
fundamental para lograr esto es
disfrutar el oficio de ser escritor.
Una estrategia adicional es la
de crear historias a partir de las
conversaciones. Hay sucesos
singulares (anécdotas) que nacen
de la oralidad y que pueden ser
trabajados para ser llevados a la
dimension de lo literario.

Enlalectura interpretativa desde
la perspectiva de la composicion
de cuentos, se tiene la necesidad
de leer y releer cada palabra,
cada frase, cada suceso narrado
para descifrar qué lo hace per-
durable. El cuento es perdurable
porque en algunas ocasiones
permite capturar momentos de
la vida del autor (en el caso
especifico de la autobiografia),
y casualmente esas vivencias
coinciden con las de los lectores,
simplemente porque somos seres
humanos que no descubrimos
las cosas que tenemos en comun
hasta cuando leemos un cuento.
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Benedetti logra plasmar una rea-
lidad (el abandono de un abuelo)
que tiene una estrecha relacion
con situaciones de nuestra vida
cotidiana o que se acerca mu-
cho a historias sobre nuestras
familias.

El arte de escribir cuentos es un
proceso complejo. Es importante
leer meticulosamente a otros
escritores; indagar si ellos pro-
ponen una teoria explicita del
cuento o leer sus relatos para
encontrar su poética implicita.
Igualmente, de la lectura de
otros autores, como en el caso
de Mario Benedetti, se descubren
historias que coinciden misterio-
samente con historias de nuestras
familias. Nos damos cuenta de
que el ser humano tiene historias
0 vivencias en comun que mere-
cen ser revividas en la literatura.

A continuacion, presento el
cuento “Una mala decision”,
que hace parte de la tesis de
Maestria en Literatura “Revivir

Momentos ”:

Una mala decision

Mientras los demas nifios
jugaban en el parque o en la
calle, yo preferia encerrarme en
casa. No recuerdo el momento
en que cogi ese habito, lo tnico
que puedo decir es que me sentia
a salvo. No creo que haya sido
cuestion de cobardia porque a
veces tenia destellos de osadia
y determinacion. Mi nombre es
Juan José, aunque prefiero que
me digan “Juanjo”, recuerdo que
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los compaiieros de la escuela
eran muy creativos en eso de
inventar motes: a la nifia gordita
le decian “lechona con patas”,
a otra “gallina culeca” (siempre
que le decian asi, cacareaba
histérica), habia otro que salia
con ocurrencias como: “el
hijo del Stiward se va a llamar
Zacarias”, que era el mismo que
sentenciaba: “si que saca mafas
esta plaga”. Esas ocurrencias
hacian tolerables las clases hasta
la hora de salida, que era el
momento mas feliz porque podia
encontrarme con papa y mama.
Pero ahora la casa ha quedado
vacia, es aterrador llegar después
de la escuela y no ver a nadie.
Siento nostalgia cuando entro
a la cocina. Alli, mama Juliette
escuchaba pacientemente mis
historias, como lo que pasé en
clase de sociales. Ese dia la
profesora se habia demorado.
Llevaba varios dias concentrando
el coraje necesario para hablar
con Natalia (la nifia mas bonita
del curso: ojos verdes, cabello
rubio y liso, piel blanca, una
cara simétrica, nariz perfecta).
A todos los nifios nos gustaba
pero nos daba miedo saludarla.
Casualmente descubri que la
mejor manera de hablarle era
justamente eso, hacer que ella
hablara conmigo y por alguna
situacion muy cercana a los dos.
La situacion que pude crear fue
ensefiarles a dibujar a todos.
Con el transcurrir del tiempo,
hice evidente lo de dedicarme
mas a ella que a los demas, ahi
fue cuando Tomas dijo: “A Juan

José le gusta Natalia”, ella se
sonrojo, yo me enfureci y le
rompi la nariz al que hizo la
ofensa por varias razones, uno
porque era cierto, dos porque ella
no me volvié hablar y finalmente
porque llevaba afios disefiando
un plan para acercarme a ella
y a Tomas solo le costd dos
minutos dafarlo todo. A pesar
de lo ocurrido, aquello fue una
proeza, digna de los héroes
griegos, y yo lo habia hecho a
los once afios. En ese momento,
entendi que necesitaba algo de
valor, un poco de inteligencia, y
lo mas importante “estrategia”
para hablar con las nifias bonitas.
Cuando papa escucho la historia
dijo: “si es cierto lo que dices,
cuando seas grande va a ser muy
util eso que acabas de contarme”,
“eso que hiciste es algo que
vivirads en varias etapas de
tu vida y por lo cual sentiras
mucho orgullo”. Atesoro las
palabras de papa ahora que la
vida me ha quitado el privilegio
de escucharlo. Pienso que es
inhumano volver a casa. Ya no
hay voces que la habiten, extrafio
los regafios de papa. Recuerdo
el soldadito de porcelana que
rompi jugando con la pelota de
fatbol soccer. Pasé la tarde entera
buscando uno igual, de almacén
en almacén, antes de que papa
llegara. Al final lo tinico que dijo
fue: “tienes que reponerlo con el
dinero de la mesada semanal”.
También echo de menos los
mandados que solicitaba mamay
que se cumplian al instante: traer
el pan, la gaseosa o lo que hiciera
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falta. Y, sobre todo, extrano la
frase “buenas noches hijo”, su
tono de voz me tranquilizaba
y quedaba dormido en poco
tiempo. Papd y mamé nunca
sospecharon del miedo que
germinaba en mi. No existia
razon alguna para tenerlo. Tenia
estudio (una escuela regular) y
casa (no muy lujosa, construida
con mucho esfuerzo y sacrificio).
Es por eso que trato de hallar
la respuesta en mis recuerdos,
y especificamente, de uno en
especial que ocurrié cuando
tenia quince meses de vida. El tio
Esteban tenia como costumbre el
juego de simular lanzar el bebé al
techo. Yo gritaba y lloraba con el
impetu mas fuerte en que pudiera
hacerlo a esa edad, trataba por
todos los medios de hablar y
decirle que no lo hiciera mas.
Era espantosa la sensacion de
ahogarse en el intento de emitir
un sonido que fuera palabra. En
ese momento supe que toda mi
vida quedaria marcada por ese
incidente. Alguna vez habl¢ con
mi mejor amigo sobre el asunto,
pero el insistia: “Es imposible
que puedas recordar cuando
tenias quince meses”. Entonces
me contaba sus recuerdos mas
lejanos: la primera vez que visito
las maquinitas (que funcionaban
con monedas y se manejaban con
una palanca y dos botones), ese
dia se demor6 tanto en llegar a
la casa que sus papas lo habian
dado por perdido y tuvieron
que llamarlo por el altoparlante
de la iglesia. O sobre el primer
carrito a control remoto que
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le robaron unos nifios cuando
salid a jugar al parque solo. Pero
no lograba evocar sucesos de
cuando era bebé. En realidad no
me importaba si ¢l me creia o no.
Pues ese miedo es el responsable
de mi tragedia. Quién lo creyera,
ahora quisiera tener clase todo el
dia, ver los sitios de la escuela
me recuerda las tareas y el mal
genio de la profe. En cambio,
cuando veo la sala, la cocina
o las habitaciones de mi casa
reviven subitamente muchos
momentos alegres que comparti
con papa y mama, y, como los
recuerdos son tan rapidos, no
tengo oportunidad de amortiguar
el dolor. He dedicado mucho
tiempo y esfuerzo a crear trucos
para despistar mi mente de los
detalles punzantes que me dejan
llorando y sin aliento. Paso horas
jugando maquinitas en el negocio
del papa de mi mejor amigo. A
veces, utilizo remedios mas
fuertes como bafiarme con agua
helada para que la piel se haga
insensible por algun tiempo,
esta reaccion fisica bloquea los
malos pensamientos y sin darme

cuenta creo una barrera contra
los recuerdos. Ultimamente me
ha sido mas dificil engafiar a mi
mente, ya no es efectivo eso de
pasar horas y horas en television,
creo que estar enfrascado en
una sola actividad por mucho
tiempo es malo. Entonces
trato de inventar cosas nuevas,
caminar, leer, cocinar, y asi logro
conservar la tranquilidad que
perdi aquel dia que por el miedo
dejé que mataran a papa y mama.
Los ladrones intentaron entrar
por las ventanas y fracasaron
porque habia rejas. Decididos en
cumplir su propdsito, rompieron
el vidrio de la puerta de la cocina,
ese era el unico obstaculo, ya
que no habia ninguna clase
de candado. Solo tuvieron
que mover el pasador con una
varilla y ya. Primero buscaron
a papa y le pidieron dinero (él
nunca guard6 dinero en la casa
porque le parecia muy inseguro).
Después lo amenazaron con
matar a mama si no colaboraba.
El insistia en que todos sus
ahorros estaban en el banco.
Yo escuché todo lo que ocurria.
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Pero en ese momento vital tome
una mala decision, me quedé
encerrado en mi pieza, a pesar
de los gritos de mama, a pesar de
que papa dijo: “Juan José llama a
la policia, no permitas que estos
desadaptados queden libres”.
Por segunda vez, desde que
estoy en este mundo, senti que
me ahogaba, atorado no podia
formular ni una sola palabra, s6lo
que a diferencia de la primera
vez, ahora si tenia la habilidad
de hablar pero me congelé. Por
eso no permito que nadie me
llame Juan José, odio aquel
nombre al que papa pidi6 ayuda,
y no hizo nada para salvarlo.
Maldigo el dia en que adopté
esa costumbre de encerrarme en
casa, ese dia escogi el tragico
destino que tengo que soportar
ahora. La maldicion del miedo
me impidi6o salvarlos. Digo
maldicién porque cuando tenia
quince meses, tio Esteban causo
el trauma que ahora me condena.
Extrafio a papa y mama, quisiera
no tener que volver a casa, lo
unico que me queda por hacer es
tratar de no enloquecer.
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