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Resumen
En presente artículo indaga la reactualización del “diálogo de los 
muertos”, cuyos inicios se remontan al siglo II d.C, en la novela 
Cosas de los vivos contadas por los muertos (1896) de Juan Rafael 
Allende. Más allá del interés que reviste documentar una tradición 
escrituraria de la Antigüedad, este ensayo quiere poner atención a 
su dimensión cultural y proponer el “diálogo de los muertos” como 
una alegoría del lugar de enunciación del autor. La gran libertad de 
los muertos y su tono provocador conduce a una crítica lúcida y 
profunda de la sociedad chilena del siglo XIX. Allende construye 
sus diálogos en una dimensión contestataria y en una permanente 
confrontación con los grupos sociales emergentes y con la iglesia 
católica en el contexto de la lucha por secularizar el Estado.
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Dialogue of the Dead as an Allegory of the 
Place of Enunciation of the XIX century 

Intellectual: the Case of Juan Rafael Allende
Abstract
This article interrogates a revision of the “dialogue of the dead”, a literary practice that can be traced 
since the II century A.D., in the novel Cosas de los vivos contadas por los muertos [Things of the Living 
told by the Dead] (1896) by Juan Rafael Allende. Beyond the interest that might be found in document-
ing this ancient writing tradition, this paper places its attention on the cultural dimension, and proposes 
the “dialogue of the dead” as an allegory of the place of enunciation of the author. The great freedom 
and confrontational tone of the dead lead to a lucid and profound criticism of Chilean society in the XIX 
c. Allende constructs his dialogues from a place of opposition and in permanent confrontation with the 
emerging social groups and the Catholic Church in the context of the struggle to secularize the State.

Key words: Juan Rafael Allende, dialogue of the dead, satire, social criticism, anti-clericalism.

Le dialogue des morts comme allégorie du 
lieu de l’énonciation de l’intellectuel du 

XIX siècle: le cas de Juan Rafael Allende
Résumé
Le présent article invite à réfléchir sur la réactualisation du genre des “dialogues des morts”, qui date du 
IIe siècle après. J.-C, dans le roman Cosas de los vivos contadas por los muertos (1896) [Les affaires 
des vivants racontées par les morts] de l’auteur chilien Juan Rafael Allende. Mis à part l’intérêt que porte 
l’étude d’une écriture de l’Antiquité, cet article vise à proposer “le dialogue des morts” comme une al-
légorie du lieu de l’énonciation de l’auteur. La grande liberté des morts et leur ton provocateur conduit 
à une critique lucide et profonde de la société chilienne du XIXe siècle.

Allende construit ses dialogues avec une dimension contestataire et dans une permanente confrontation 
avec des groupes sociaux émergents et avec l’Eglise Catholique, dans le contexte de la lutte pour laïciser 
l’État.

Mots-clés: Juan Rafael Allende, dialogues des morts, satire, critique sociale, anticléricalisme.
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Juan Rafael Allende y su diá-
logo mortuorio

Para aproximarnos críticamente 
a la obra de Juan Rafael Allende 
(Santiago de Chile, 1848 - San-
tiago de Chile, 1909), particu-
larmente a su novela Cosas de 
los vivos contadas por los muer-
tos (1896), que es el foco de la 
presente reflexión, hemos de 
considerar que su vena satírica 
y su discurso destronador están 
en relación dependiente con los 
hechos políticos y sociales que 
acaecen en las últimas décadas 
del siglo XIX en América Lati-
na, específicamente en Chile.

Político, intelectual y periodis-
ta, Juan Rafael Allende se po-
siciona como una de las figuras 
autoriales más controvertidas 
del campo cultural chileno a 
partir de la segunda mitad del 
siglo XIX. Fundador, director, 
redactor exclusivo y editor de 
más de quince periódicos satíri-
cos1, se caracterizó por criticar 
ácidamente a los grupos socia-
les emergentes y por embarcar-
se en una ardua campaña anti-
clerical. Ricardo Donoso, en La 
sátira política en Chile (1950), 

1 Destacamos: El padre Cobos (1879-1881), El Ferrocarrilito (1880-1881), El Padre Padilla (1884-1888), Don Cristóbal (1890), 
Pedro Urdemales (1890-1891), Poncio Pilatos (1893-1895), El Josefino (1894), El Arzobispo (1895), Don Ma-ri-ano (1895), 
El Jeneral Pililo (1896-1898), El Sinvergüenza (1897), La Beata (1897), El Tinterillo (1901) y El Sacristán (1902). Debemos 
mencionar la dificultad de hacer un conteo exacto de las publicaciones de Allende debido a que nuestro autor solía cambiar 
de nombre a sus publicaciones para burlar las persecuciones de la iglesia. El listado escogido fue propuesto por Juan Uribe 
Echevarría en su prólogo a La república de Jauja. 1973. Valparaíso: Ediciones Universitarias.

2 Según lo señalado por Arturo Blanco en su artículo “Juan Rafael Allende” (1926), El jeneral Pililo se habría publicado en la 
ciudad de Santiago entre el 12 de marzo de 1896 y el 6 de septiembre de 1898. Así lo confirma también Ricardo Donoso 
en su reconstrucción de la sátira en Chile. No obstante, a partir de los periódicos revisados en la Biblioteca Nacional de 
Santiago, podemos señalar que El jeneral Pililo también fue publicado entre el 1° de enero y el 30 de abril de 1902, con un 
total de 111 números. Seguramente, Allende vuelve cuatro años después a recuperar el mismo título como estrategia para 
seguir burlando posibles censuras o excomuniones.

3 La novela Cosas de los vivos contadas por los muertos se encuentra disponible para su lectura en la Sala de Microgéneros 
de la Biblioteca Nacional de Santiago de Chile. En la MIC 1088-1097 Año 1:no.1 (1896:mar. 12)-año 1:no.140 (1897:feb. 4).

definió a Juan Rafael Allende 
como un anticlericalista rabio-
so, que se embarcó en la lucha 
secular “con todo el fervor de su 
pluma corrosiva” (p. 85).

Juan Rafael Allende propone 
una literatura que se cuestio-
na sobre el devenir social y lo 
pone en entredicho. Un ejem-
plo de lo anterior, es el diálogo 
Cosas de los vivos contadas 
por los muertos, que presen-
tamos a continuación. Dichos 
diálogos fueron publicados por 
Allende mediante nueve entre-
gas en el periódico de su misma 
autoría El Jeneral Pililo2, entre 
octubre y noviembre de 1896. 
Posteriormente a dicha publica-
ción, nunca ha sido reeditada3. 
Cabe señalar que no contamos 
con recepciones críticas de esta 
novela, más allá de lo escueta-
mente comentado por Arturo 
Blanco en un artículo titulado 
“Juan Rafael Allende” (1926), 
quien se refiere a Cosas de los 
vivos contadas por los muertos 
como una original y diverti-
da novela fantástica (p.186), y 
de lo afirmado por Juan Uribe 
Echevarría en los prólogos a La 
república de Jauja y a Memo-

rias de un perro escritas por su 
propia pata, quien describe esta 
obra de Allende como un relato 
de humor fúnebre donde los es-
queletos, en una nocturna asam-
blea, hacen tristes recuerdos del 
mundo de los vivos (1972, p. 
12).

A grandes rasgos, estos diálo-
gos cuentan la historia de un 
hombre que, cansado del mun-
do de los vivos, se dirige al Ce-
menterio, pero al caer la noche, 
extravía la salida y decide per-
noctar en el camposanto. Segui-
damente, el narrador presencia 
el coloquio de un numeroso 
grupo de esqueletos que tiene 
como finalidad hablar, sin fil-
tros, de los asuntos de los vivos. 
Cosas de los vivos contadas 
por los muertos es ante todo un 
encuentro dialógico, una rueda 
de confesiones y relatos en có-
digo jocoso y carnavalesco que 
pretende, por un lado, desnudar 
el vanitas terrenal; y, por otro, 
poner en tela de juicio los dis-
cursos dogmáticos de la confe-
sión católica. Se trata, al mismo 
tiempo, de un conjunto de diálo-
gos difíciles de apreciar en toda 
su dimensión sin el contexto de-
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cimonónico de la secularización 
de Estado, la promulgación de 
la leyes laicas, la pérdida de po-
der por parte de la iglesia y los 
cambios sociales que implicó la 
formación de una nueva repú-
blica4.

Allende, apropiándose de un 
género de la Antigüedad, re-
vitaliza y flexibiliza sus códi-
gos genéricos para ponerlos al 
servicio de su credo literario y 
poder hacerse partícipe activo 
de las tensiones ideológicas de 
su tiempo. Es a partir de dicha 
percepción que surge nuestra 
hipótesis: en la novela chilena 
Cosas de los vivos contadas 
por los muertos, el género del 
“diálogo de los muertos” ope-
ra como una alegoría del lugar 
de enunciación de la figura au-
torial. Se trata de una escena 
propicia para visibilizar y criti-
car los deslices de la sociedad a 
través de un punto de vista pri-

4 Para profundizar en la poética de Juan Rafael Allende, consúltese también Carvajal, C. (julio-diciembre de 2015). Juan Ra-
fael Allende y su diálogo con la novelística social-picaresca. La palabra, (27),147-158.

5 Asumimos como su iniciador al escritor sirio Luciano de Samosata, siglo II d. C., pero es interesante mencionar que para 
algunos investigadores el “diálogo de los muertos” podría haberse iniciado con La Odisea, de Homero. Es el caso de Eric 
Volant quien, en “Dialogues des morts” (2012), reconoce una doble fuente para este tipo de diálogos: por un lado, Luciano 
de Samosata; y, por otro, el “Canto XI” de La Odisea, cuando Ulises invoca al muerto Tiresias y a su madre.

6 Bajtín señala sobre el origen de dicha sátira: “La ‘sátira menipea’ recibió su nombre de un filósofo del siglo III a. C., Menipo 
de Gádara, quien le dio su forma clásica; este término que por primera vez designara un género determinado, fue introducido 
en el siglo I a. C. por el sabio Varrón, quien llamó a sus obras satirae menippeae” (p. 160). Se trataría de un género en el cual 
prolifera el elemento risa, que se halla libre de limitaciones historiográficas y de exigencias de verosimilitud, que se interesa 
por la actualidad, la cual critica y comenta. Así mismo, tendría como particularidad la fantasía irrefrenable y la creación de 
situaciones excepcionales para poner a prueba “la verdad” o idea filosófica del personaje central. La menipea mezcla la fan-
tasía y el simbolismo con el naturalismo de los bajos fondos e incluye escenas de escándalos y excentricidades. Podemos 
decir que en la sátira menipea reina lo fuera de lugar, lo inoportuno, así como también la experimentación psicológica, el 
desdoblamiento de la personalidad y los estados de locura.

7 El punto de vista inusitado era propio de la sátira menipea antigua y, según lo señalado por Mijaíl Bajtín (1986), los perso-
najes de dichas sátiras solían relatar sus historias observando desde las alturas y cambiando radicalmente las escalas de 
los fenómenos observables de la vida. El teórico ruso cita como ejemplos de este punto de vista, el Icaromenipo de Luciano 
y el Endemión de Varrón. (p. 164). El mismo Juan Rafael Allende, publicó en el periódico Padre Cobos, entre junio y julio 
de 1894, Historia de un suplementero, un relato picaresco donde el protagonista va observando y criticando el acontecer 
religioso desde las techumbres de un convento. No podemos dejar de mencionar la novela picaresca Memorias de un perro 
escritas por su propia pata (1893), también escrita por Allende, donde el devenir del Chile decimonónico es visto en sus 
virtudes y defectos desde la perspectiva de un perro callejero.

vilegiado y el habla ilimitada e 
impertinente de sus personajes.

El diálogo de los muertos

En un intento por aproximarnos 
a una definición del “diálogo de 
los muertos”5, hemos reparado 
en las reflexiones que el teóri-
co ruso Mijaíl Bajtín expone 
en Problemas de la poética de 
Dostoievski (1986), al analizar 
el relato Bobok (1873) de Dos-
toievski. Bajtín señala que el 
“diálogo de los muertos” es una 
de las formas que va a adoptar 
la sátira menipea antigua6. Es-
pecíficamente, para Bajtín el 
“diálogo de los muertos” deri-
va del elemento fantástico del 
viaje a los infiernos. El “diálogo 
de los muertos” representa el 
típico infierno carnavalizado de 
las menipeas, es decir, una es-
cena habitada por un conjunto 
heterogéneo de muertos con la 

sucesión de una serie de liber-
tades carnavalescas, entre ellas 
“la conciencia de la irresponsa-
bilidad, el erotismo sepulcral y 
la risa en los ataúdes” (p. 197).

Desde una concepción bajtinia-
na, el “diálogo de los muertos” 
viene dado por la creación de 
una situación excepcional: “una 
vida fuera de la vida”, que dota 
al género de un espacio liberado 
“de todos los convencionalis-
mos, estamentos, obligaciones 
y reglas de la vida normal” (p. 
197). Es decir, una vida donde 
va a primar la permisividad, 
tanto en el accionar como en el 
hablar. La situación excepcio-
nal permite entonces un punto 
de vista inusitado7 con el cual la 
mirada se extrapola, que se hace 
panorámica y omnisciente. Es 
lo que llamaríamos “mirar des-
de fuera para mirar desde den-
tro” y, de esta manera, sacar a 
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la luz lo más recóndito y lo más 
viciado8.

En el ámbito francés sobre el 
estudio del “diálogo de los 
muertos”, destaca la investiga-
dora Ariane Eissen, quien, en 
“Pour un étude dischronique 
du dialogue des morts” (2007), 
expresa su preferencia por una 
definición del género que favo-
rezca el tránsito entre el diálo-
go puro y el diálogo escénico, 
y que estipule que los muer-
tos que dialogan son célebres: 
“Mise en scène de la parole de 
morts illustres dans l’au-delà”9 
(p. 12). Pensando en el caso de 
Allende, la misma selección del 
material lingüístico que realiza 
el autor al momento de titular 
sus diálogos Cosas de los vivos 
“contadas” por los muertos, 
nos hace caer en cuenta del pro-
tagonismo que tiene la palabra 
y, por ende, la crítica y la de-
nuncia.

Por su parte, Lise Andries, en 
“Les Dialogues des morts au 
XVIIIe siècle” (2011), define el 
“diálogo de los muertos” como 
un género donde la “disputa” 
juega el rol protagónico. Y di-
chas disputas, en el caso del si-
glo XVIII en Francia, estarían 
ligadas a las prácticas sociales, 
lo cual “nos incita a interrogar-
nos sobre el lugar del conflicto 
y de la violencia en una socie-

8 Cabe acotar que el género del “diálogo de los muertos” puede tener distintos fines, como, por ejemplo, didáctico en autores 
como Fénelon, pero es su acento crítico el que nos interesa destacar en esta oportunidad.

9 “Puesta en escena de la palabra de muertos ilustres en el más allá”. Traducción propia.

dad” (p. 21). Para Andries, los 
mismos debates y confronta-
ciones surgidos en Francia en 
el contexto de la Revolución, 
favorecieron el retorno de esta 
forma literaria dialogizada, en 
una dimensión contestataria y 
militante frente a la contingen-
cia. Cabe señalar también, que 
la investigadora relaciona es-
trechamente el “diálogo de los 
muertos” con la literatura pan-
fletaria, el periodismo y la lite-
ratura de cordel.

En un interesante estudio titu-
lado “Pourquoi les morts sont-
ils si extravagants?” (2012), el 
investigador portugués Joao 
Domingues describe el “diálo-
go de los muertos” como una 
literatura marginal, dotada de 
una extravagante originalidad 
temática y estilística; un mundo 
al revés, a menudo entendido 
como carnavalesco. “Luciano 
casó el género del diálogo, que 
era serio, con el de la comedia. 
Esa es la primera extravagancia 
del género” (p. 48).

Para Domingues, los muertos 
de Fontenelle se configuran 
como “extra-vagants”, los que, 
desde una “vida fuera de la 
vida”, cuestionan o rechazan 
“toda suerte de pensamientos 
o de costumbres tenidas por 
normales o incontestables por 
el sentido común, a menudo en 

dominios tan intocables en la 
época como la religión católica 
y su iglesia” (p. 49). Muertos 
omniscientes, lúcidos, ridícu-
los, siempre de buen humor, 
memorias vivientes, cumplen 
la función, aclara Domingues, 
de desilusionar a los vivos en 
sus vanidades y volverlos más 
razonables. Desmontar la vani-
dad, desmontar el egoísmo, ha-
brían sido dos de las principales 
directrices de Fontenelle. “Fon-
tenelle se sirve de muertos his-
tóricos y de sus extravagancias 
para mostrar cuán ridículo es el 
comportamiento humano domi-
nado por la ambición y la gloria 
de poder y las riquezas, por las 
creencias falsas y las falsas vir-
tudes de toda clase” (p. 54).

Por su parte, Michael Henri-
chot, autor de numerosos estu-
dios como “La fiction infernale 
dans les dialogues del morts” 
(2008), estima que es posible 
identificar características bien 
definidas para lo que él llama 
un género independiente. Para 
el investigador francés “Il s´ 
agit d´un bref entretien en pro-
se de deux morts anachroniques 
qui se rencontrent aux enfers. 
Chacun de ces traits souffre 
des exceptions: on peut y don-
ner des vivants pour morts […] 
choisir deux contemporains 
[…] développer un long dia-
logue qui réunit de nombreux 
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personnages” (pp. 55-56)10. Se 
puede advertir, de lo propuesto 
por Henrichot, que el género del 
“diálogo de los muertos” no es 
rígido respecto a la naturaleza y 
número de sus personajes, así 
como tampoco a la extensión de 
los diálogos. Un solo elemento 
es del todo ineludible para el 
estudioso francés, a saber: “La 
mention et la représentation des 
enfers, trait constant, souvent 
simplement esquiseé, mais im-
pératif pour que l’on” puisse 
definir un dialogue comme un 
dialogue des morts” (pp. 55-
56).11

Luego de revisar ciertos cri-
terios sobre el “diálogo de los 
muertos”, creemos que intentar 
proponer una definición para 
este género, de por sí tan híbrido 
y maleable12, implica también, a 
nuestro juicio, considerar que 
estos diálogos mortuorios son 
parte de un momento histórico 
específico y que responden a 
distintas condiciones estéticas, 
ideológicas, políticas, las que 
a su vez favorecen la recupera-
ción de esta forma literaria.

10 “se trata de una breve composición en prosa de dos muertos anacrónicos que se encuentran en los infiernos. Cada uno de 
estos rasgos puede tener excepciones: podemos dar por muertos a los vivos […], elegir dos contemporáneos […], desarro-
llar un largo diálogo que reúna numerosos personajes” (Traducción propia).

11 “la mención y la representación de los infiernos, elemento constante, a menudo simplemente esquivado, pero imperativo 
para que podamos definir un diálogo como un “diálogo de los muertos” (Traducción propia).

12 Michael Briand, en su artículo “Les Dialogues des morts de Lucien, entre dialectique et satire: une hybridité générique fonda-
trice” (2007), estudia el género del “diálogo de los muertos” desde Samosata, destacando la hibridez genérica, la mezcla de 
registros (lo cómico, lo irónico, lo satírico) y de tradiciones (la comedia y la dialéctica cínica). Lo planteado por Briand es de 
gran relevancia al momento de intentar precisar el origen y los rasgos definidos del género, pues anuncia una problemática 
también planteada por Nicolas Corréard en “Le parallèle entre anciens et modernes dans les Nouveaux dialogues des morts 
de Fontenelle et l’instauration d’une poétique classique du genre ménippéen” (2011) y que guarda relación con las fuentes de 
Luciano al momento de crear sus Diálogos de los muertos, a saber, a quién o quiénes estaba imitando Luciano, qué recoge 
Luciano de la tradición literaria.

13 La preproducción, desde Subercaseaux, sería un proceso cultural epidérmico, endogámico y postizo. Una recepción pasiva 
e inerte de lo que nos llega de Europa. Por el contrario, la apropiación apunta a un proceso creativo a través del cual se 
convierten en “propios” o “apropiados” elementos ajenos. (p. 130).

Cosas de los vivos contadas 
por los muertos: una alegoría 
del lugar de enunciación de 
Juan Rafael Allende

Si hay un tópico recurrente me-
diante el cual se percibe el influ-
jo samosatense en los diálogos 
de Juan Rafael Allende, ese es 
el vanitas terreno. No cabe duda 
de que para ambos autores se 
trata de un vicio fuerte que me-
rece toda la atención de la sáti-
ra.; y quién mejor para para de-
nunciar toda la stultitia humana 
que los muertos, personajes que 
ya se hallan fuera del entrama-
do social y que, por tanto, pue-
den expresarse sin miramientos 
y restricciones sobre la comedia 
humana.

El vanitas de Allende, dada su 
conexión al entorno inmediato, 
se centra en el desprecio del 
sujeto arribista y en una crítica 
a la reproducción de modelos 
europeos como una constante 
en la conformación de una cul-
tura moderna y cosmopolita en 
el Chile decimonónico. Aten-
diendo a la diferenciación que 

plantea Bernardo Subercaseaux 
en “La apropiación cultural en 
el pensamiento y la cultura en 
América Latina” (1988), entre 
la reproducción y la apropia-
ción del pensamiento y la cul-
tura europea13, pensamos que 
Juan Rafael Allende basa su crí-
tica a la relación entre lo propio 
y lo exógeno en lo que Suber-
caseaux llama lo epidérmico y 
la máscara. Allende parece cri-
ticar y burlarse de la recepción 
pasiva, de la emulación carente 
de sentido, de lo que se percibe 
como postizo. Así se aprecia en 
la danza macabra que llevan a 
cabo los muertos en el cemen-
terio:

I aquí me tienen ustedes, 
dijo el esqueleto ponién-
dose de pie con no poca 
dificultad, convertida en 
sátiro o centauro.
I el esqueleto de Frai To-
bías, ridículo hasta decir 
basta se puso a ensayar 
una danza macabre, en la 
cual tomaron parte los de-
más esqueletos al son de 
cavernosas carcajadas, que 
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arrancó la relación de vida 
i milagros de frai Tobías. 
Aquello era un cancán to-
cado en un piano sin cuer-
das, el baile de los muer-
tos, en celebración de las 
necedades de los vivos”.

(14 de noviembre de 1896, 
nº 107).

Nos llama la atención que Juan 
Rafael Allende utilice el tér-
mino ‘macabre’ (en cursiva en 
sus diálogos). Su opción por el 
término en francés parece con-
tener cierto dejo de ironía en el 
marco absurdo de la descrip-
ción: un bailarín ridículo (mi-
tad esqueleto humano, mitad 
potrillo), un cancán como danza 
mortuoria, un instrumento de 
cuerdas sin cuerdas, un baile al 
son de carcajadas sepulcrales. 
¿Qué ocurre con todo este sin-
sentido? Víctor Infantes, en Las 
danzas de la muerte. Génesis y 
desarrollo de un género medie-
val. Siglos XIII y XVII (1997), 
señala que las danzas macabras 
han estado originalmente vin-
culadas a la decadencia (p. 61) 
y les reconoce componentes de 
sátira y alegoría dentro de los 
que pueden recogerse tópicos 
como el vanitas terrenal, la mo-
ralidad, la crítica social, entre 
otros (p. 11).

Teniendo en cuenta lo recién 
mencionado, podemos deducir 
que la danza de la muerte en la 
novela chilena celebra un mun-
do mal conformado desde la 
óptica de los muertos. Se hace 

presente la reproducción de 
modelos foráneos, por cuanto, 
además del uso de la voz fran-
cesa macabre, el tipo de danza 
ensayada por el esqueleto, un 
cancán, nos trasporta irremisi-
blemente al París decimonóni-
co. Todo el colectivo mortuorio 
que termina sumándose a la 
danza, se estarían burlando de 
la vanidad que subyace a la imi-
tación del actuar foráneo. Nóte-
se también la elección por par-
te del autor de un instrumento 
profundamente simbólico como 
el piano, invitado infalible en 
las tertulias de la alta burguesía 
santiaguina del XIX y que re-
presenta la incipiente moderni-
dad y las formas de sociabilidad 
de la elite capitalina. El cancán 
interpretado por un instrumen-
to insonoro y acompasado solo 
por la risa de los muertos, pa-
rece ser el destronamiento de 
la vanagloria de los vivos, una 
sátira social contra el absurdo 
de la fatuidad mundana que se 
transvasa al absurdo de la danza 
presentada.

Así también, los diálogos idea-
dos por Juan Rafael Allende, 
dirigen una mirada burlesca a 
la producción de retratos post-
mortem en Chile. Producción 
que no responde sino a la adop-
ción de una moda nacida en Pa-
rís durante la primera mitad del 
siglo XIX, como expresión del 
carácter social y cotidiano de la 
muerte. A propósito de lo ante-
rior, el esqueleto de una joven 
mujer relata:

¡Cuánto me hicieron su-
frir para fotografiarme! 
Para sentarme en un sillón 
me quebrantaron los hue-
sos de las rodillas, de los 
cuadriles y de los codos. 
En seguida, con goma me 
pegaron las pestañas sobre 
las cejas a fin de que salie-
ra con ojos bien abiertos. 
Después, con seda roja me 
dieron algunas puntadas 
en los labios para que no 
quedara en el retrato bo-
quiabierta. Pero la cabeza 
se me venía hacia adelan-
te y clavaba la barba en el 
pecho, lo que me daba el 
aspecto de un chiquillo tai-
mado. Para remediar este 
defecto, me pusieron un 
tirante del moño al respal-
do del sillón, actitud que 
entonces me dio el aspec-
to de una persona que va a 
estornudar. En esta figura 
sacó el fotógrafo una do-
cena de retratos imperiales 
de mi persona. (5 de octu-
bre 1896, nº 108).

Creemos que la reproducción 
frustrada del retrato post-mor-
tem parisino, que pretende el 
aire de solemnidad propia de 
los retratos imperiales, pero que 
culmina en un mohín de estor-
nudo, expresa nuevamente una 
emulación sin sentido. Un du-
plicado de los retratos europeos 
que solo opera para satisfacer 
la vanidad de un vivo frente a 
una mirada social escrutiñado-
ra. Cabe señalar, además, que a 
los retratos postmortem de Co-
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sas de los vivos contadas por 
muertos, los espera un destino 
carnavalesco: “Mi sucesora me 
contó que varias veces vio a la 
cocinera de mi casa soplando 
el fuego con uno de mis relatos 
imperiales” (3 de octubre de 
1896, nº 101). Destino carnava-
lesco a propósito de la inversión 
y de la utilización de los objetos 
fuera de su contexto. El mismo 
absurdo que percibíamos en la 
danza macabre de Fray Tobías, 
reaparece con estos retratos 
postmortem utilizados, final-
mente, como abanicos para azu-
zar el fuego.

Por otra parte, en su profunda 
ligazón a su contexto de escritu-
ra, los diálogos de Juan Rafael 
Allende, despliegan una insis-
tente sátira anticlerical que res-
ponde al espíritu que empieza 
a forjarse hacia fines del siglo 
XIX a propósito de la institu-
cionalización de la Iglesia Ca-
tólica, su injerencia en la vida 
política del país y su constitu-
ción como una voz hegemónica. 
El historiador Maximiliano Sa-
linas (El que ríe último… 2001) 
advierte que: “la crítica a lo re-
ligioso se vinculó a la crítica a 
lo político por cuanto durante 
la segunda mitad del siglo XIX 

14 Tanto el periodismo satírico del Chile decimonónico como la poesía popular van a dar cuenta de dicha situación. El poeta 
popular Adolfo Reyes escribió: “Dos pesos vale un bautismo/ y un responso poco menos/ en poco tiempo están llenos/ y 
el pueblo en el abismo/ Esto no es catolicismo/ sino que es robo del clero”. Fuente: Muñoz, Diego. Poesía popular chilena. 
Santiago, 1972, pp. 79-80 (citado en Salinas, 2005, p. 116).

15 Allende publica en el número 141 de El Jeneral Pililo, un breve texto en prosa titulado “La iglesia pobre”, donde polemiza 
con el diario clerical La Nueva a propósito del supuesto estado precario de la iglesia católica en Chile: “¿por qué el presbí-
tero […] al hacer el inventario de los bienes de la Iglesia, se olvida de los fundos rústicos, de las propiedades urbanas en 
arriendo i de las manzanas enteras, con espléndidas casas i almacenes que presbíteros, frailes y monjas poseen en la parte 
más comercial de las ciudades de toda la República? […] Hai que repetirlo hasta el cansancio: la Iglesia es archimillonaria, 
i el pueblo comete un verdadero crimen dando limosna a los jotes que son los únicos que en Chile viven como príncipes sin 
trabajar” (6 de febrero de 1897).

el clero católico se convirtió en 
una fuerza política militante en 
el ideal conservador” (p. 111). 
Los empeños conservadores de 
la iglesia católica fueron perci-
bidos como una suerte de freno 
para las nuevas fuerzas libera-
les. Por otro lado, la constata-
ción de la usura por parte de los 
representantes de la iglesia ante 
diversos acontecimientos de la 
vida privada del país, sería otro 
impulso para el sentir anticleri-
cal:

Uno de los motivos de crí-
tica y burla al clero de la 
época conservadora fue el 
cobro de servicios por sus 
funciones sacerdotales. 
‘Los derechos de estola’ 
siempre fueron causa de 
abusos desde los tiempos 
de la independencia. La 
crítica continúa todo el 
siglo XIX. Los curas se 
enriquecían hasta con la 
devoción popular de los 
difuntos (p. 116)14.

El hades secularizado de Sa-
mosata se vislumbra en Cosas 
de los vivos contadas por los 
muertos, en el espacio del ce-
menterio. Un espacio que alber-
ga las tensiones propias de las 

luchas ideológicas de la época y 
que viene a reforzar el conteni-
do contestatario de los diálogos. 
La crítica de Allende insiste, 
taxativamente, en malograr los 
discursos sobre la muerte apor-
tados por el catolicismo, a tra-
vés de los cuales la iglesia se 
enriquecía largamente15. Para 
ello, el autor da espacio en sus 
diálogos, a nuevas reflexiones 
engendradas desde el positi-
vismo y el sentir secular. Fijé-
monos en el siguiente diálogo 
que sostienen dos esqueletos a 
propósito de las almas que ar-
den en el purgatorio, donde uno 
intenta convencer a otro de que 
los dogmas religiosos son solo 
argucias:

- Cuando usted estaba 
vivo, ¿nunca se quemó al-
gún dedo?
-Sí.
- ¿Cómo supo usted que se 
lo había quemado?
-Por la impresión dolorosa 
que los nervios de la parte 
quemada le comunicaron a 
mi cerebro.
-¿I cómo puede sentir su 
alma las quemaduras del 
Purgatorio, habiendo que-
dado en la tierra su cere-
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bro, su carne, sus huesos i 
sus nervios?
-Ahí está el misterio pues 
amigo.
- Si en todo esto no hai 
más misterio que el nego-
cio que hacen presbíteros 
y frailes con nuestros des-
pojos humanos (3 de octu-
bre de 1896, n°101).

En la cita anterior, podemos ob-
servar la técnica retórica de la 
anácrisis, pero no aquella que 
le era propia a la sátira menipea, 
sino aquella con la que Bajtín 
(1986) caracteriza el diálogo 
socrático, es decir “la provo-
cación de la palabra mediante 
la palabra”. Es así como un es-
queleto, a través de una serie de 
cuestionamientos, provoca a su 
receptor para que este se mani-
fieste abiertamente. Luego, se 
evidencia la intención de desen-
mascarar la falsedad de los dis-
cursos eclesiásticos, se desesti-
man las concepciones católicas 
sobre la muerte, especialmente 
la preocupación por el juicio 
final con sus respectivas alter-
nativas de premio o castigo. Al 
final del diálogo, se vuelve a in-
sistir en el carácter lucrativo de 
los ritos religiosos que prome-
ten indulgencias para las almas 
pecadoras.

El diálogo antes citado, se aco-
pla a una abundante serie de 
conversaciones donde el autor 
enfrenta personajes de cándi-
da fe con otros, positivistas, 
que intentarán abrir sus ojos e 
iluminar su conciencia. Citas 

como esta dan cuenta del espí-
ritu laicista de los diálogos de 
Allende en tanto proyecto ideo-
lógico. El autor está firmemente 
parapetado en el lugar de enun-
ciación permisivo y corrosivo 
del “diálogo de los muertos” 
para apelar, con todos los re-
cursos que le ofrece el género, 
a las conciencias de las capas 
inferiores de la sociedad que 
presume cegadas y controladas 
por la fe. Esto nos hace pensar 
en lo señalado por Jean Baudri-
llard en su texto El intercambio 
simbólico y la muerte (1993), 
respecto al control que la igle-
sia ejerce sobre la comunidad 
“a expensas de lo imaginario 
del más allá” (p. 167). Braudi-
llard agrega a su reflexión que 
“la iglesia se instituyó de una 
vez a causa de la división entre 
la inmortalidad y la vida, entre 
el mundo terrestre y el reino 
celestial. Y vela sobre ella celo-
samente, porque si esa distancia 
desaparece, se acaba su poder” 
(p. 167). A pesar de que Brau-
dillard reflexiona desde la con-
temporaneidad, creemos que lo 
expuesto en las citas anteriores 
refleja muy bien la propagan-
da anticlerical de Juan Rafael 
Allende en la segunda mitad 
del siglo XIX, pues intentaba 
permanentemente poner en pe-
ligro los cimientos del discurso 
católico, presentándolo como la 
representación de un engaño y, 
más derechamente, divulgando 
la idea de que no existen los es-
pacios extraterrenos, sino que 
los reinos de lo vivo y lo muerto 
conviven en la naturaleza, tal 

como podemos apreciar en la 
siguiente cita:

La naturaleza, nuestra 
querida madre, para hacer 
que volvamos a su seno, 
nos hace pasar por el cri-
sol de todas las hedionde-
ces, hasta convertirnos en 
polvo, i luego en frutas y 
flores con las cuales se re-
galan más tarde los pala-
dares i las narices de otros 
seres que se eslabonan en 
la interminable cadena de 
criaturas (8 de octubre de 
1896, número 101).

La voz del autor, ‘voz implícita’ 
en el relato, proviene de aquello 
que Subercaseaux llama “la crí-
tica científica”, que en el caso 
del diálogo recién citado tiene 
que ver con sustituir el imagi-
nario católico de los espacios 
del más allá por una visión de la 
muerte ligada a la naturaleza, a 
lo orgánico, a la tierra. La muer-
te aparece como un principio de 
absorción donde la naturaleza 
es tumba y vientre a la vez, ya 
que la existencia humana conti-
núa después de la muerte, trans-
formada en diversas esencias. 
El retorno a la tierra da lugar 
a un nuevo nacimiento y, por 
tanto, el autor descarta de plano 
la posibilidad de otros espacios 
que acojan la muerte, en otras 
palabras, revoca la existencia 
tanto del paraíso, como del pur-
gatorio y el infierno.

La inflexión siempre a tierra, 
a lo “vivo”, de la novela de 
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Allende, se evidencia también 
en la materialidad de los muer-
tos que protagonizan el diálogo. 
Dicha materialidad nutre el an-
ticlericalismo, se traduce en la 
elección del léxico mortuorio: 
cadáveres, esqueletos, osamen-
tas, montón de huesos, arma-
zón corpóreo. Allende ahonda 
incluso en un plano biológico 
para referirse a los esqueletos 
no en su totalidad, sino a par-
tes de ellos. Con gran precisión 
anatómica se van mencionando 
en la novela las mandíbulas, 
los tobillos, los cuadriles, las 
canillas, las carretillas, los tar-
sos, los metatarsos, las rótulas 
y los fémures de los esquele-
tos. Estos representan tanto los 
restos tangibles de un muerto 
en particular como la muerte 
en sí, como un evento palpa-
ble y vinculado a la naturaleza. 
Los muertos de Allende no son 
siempre osamentas puras, algu-
nos de ellos se presentan como 
cuerpos cadavéricos, es decir en 
descomposición, lo que suma 
al léxico mortuorio términos 
como: podredumbres, hedion-
deces, podrida carnaza, carne 
deshuesada, gusanos y ratones.

La idea explícita del retorno a la 
naturaleza después de la muer-
te, se materializa lingüística-
mente a través de los vocablos: 
“flores” y “frutas”. En dichos 
elementos, nos convertiríamos 
después de morir. ¿Cómo se 
repara entonces la muerte se-
gún lo contenido en la novela 
de Allende? Pues, la muerte 
se subsana en el retorno al rei-

no natural donde ha de asumir 
nuevas formas pertenecientes 
al orden del ecosistema. Así, la 
existencia de cada hombre con-
tinuará transformada ya sea en 
eslabón floral, frutal o simple-
mente en tierra en la intermina-
ble cadena de la existencia.

El acoso anticlerical encuentra 
firme cimiento también en la 
exhibición de una iglesia que 
se enriquece. Se denuncia, así, 
el lucro que los religiosos pre-
tenden obtener del imagina-
rio de la muerte y el más allá. 
Son los miembros de la iglesia 
los que devienen parásitos que 
sangran a sus incautos fieles. 
De hecho, un esqueleto que in-
terviene en la plática a propósi-
to de la necesidad de salvar el 
alma del purgatorio, los iguala 
a los insectos: “aquellos bichos 
nos sangran la vida, i nos siguen 
sangrando después de muertos, 
haciéndoles competencia a los 
gusanos de la sepultura” (3 de 
octubre de 1896, n° 101). Po-
demos observar también cómo 
la parlería de los muertos se 
vuelve maledicente en la cita 
anterior. La permisividad de la 
palabra da lugar, más que a la 
impertinencia, al insulto y a la 
denigración. El rebajamiento a 
los religiosos raya en el franco 
agravio, al comparárselos con 
bichos y gusanos. En otras pa-
labras, se les rebaja deshuma-
nizándolos y aproximándolos a 
tierra. Creemos que la degrada-
ción puede tener la intención de 
causar el repudio en los lectores 
y, a partir de ese rechazo, hacer 

que el pensamiento se abra a 
nuevas reflexiones.

El principio material erguido 
por sobre el principio espiritual 
es igualmente denunciado por 
Allende:

Luego el orador, mirando 
la bandeja aún vacía que 
se había colocado al pie de 
mi ataúd, rugió:
¿I todavía este milagro 
no os ablanda el corazón, 
pecadores empedernidos? 
¿Todavía os sentís 
encadenados a los bienes 
terrenales, que sólo os 
procuran la ruina eterna 
de vuestras almas? ¿No 
tendremos recursos 
necesarios para mañana 
honrar debidamente los 
restos mortales de ese 
siervo de Dios que, para 
felicidad nuestra, cambia 
sus pies humanos por 
patas de caballo?
Sed más desprendidos, 
hermanos con quien tantos 
milagrosos favores os dis-
pensa (14 de noviembre de 
1896, n° 107).

La crítica explícita al afán de 
riquezas por parte de la iglesia 
católica, sitúa a sus represen-
tantes lejos de los ideales que 
abundan en sus discursos; así, 
como lectores, asistimos a una 
misa donde lo alto viene a ocu-
par el lugar de lo bajo; donde 
lo profano irrumpe en lugar de 
lo sacro. Los representantes de 
la iglesia son retirados de un 
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universo idealizante, son des-
enmascaradas sus fábulas bíbli-
cas, y a través de un tratamiento 
humorístico y mordaz a la vez, 
Allende los configura como 
personajes degradados.

Reflexiones finales

En el espacio enunciativo per-
misivo y franco que promueve 
el “diálogo de los muertos”, 
Juan Rafael Allende materializa 
lingüísticamente su descontento 
frente a un espacio social mal 
conformado, cuyos dispositi-
vos de poder (en este caso, los 
grupos emergentes y la iglesia), 
se le figuran moralmente des-
viados e inoperantes. En defini-
tiva, el género del “diálogo de 
los muertos”, como alegoría de 
lugar de enunciación, va a ope-
rar como un arma retórica con 
la cual responder críticamente 
al entorno.

En esta instancia de reflexión, 
quisiéramos retrotraer el pensa-
miento de Bajtín, quien, a pro-
pósito del relato Bobok, aclara 
que la utilización que Dostoie-
vski hace del “diálogo de los 

16 Juan Rafael Allende no es un caso aislado en la apropiación de la creación lucianesca. El género del “diálogo de los muertos” 
va a cobrar vida en los siglos XVIII y XIX en diversos países de Latinoamérica, como un espacio enunciativo donde los hom-
bres de letras, intelectuales y diaristas, se van a posicionar en la lucha por la construcción de sus repúblicas. Así, podemos 
recoger autores como el ecuatoriano Eugenio Santa Cruz y Espejo (1747-1795), autor de Diálogo de muertos, obra con 
tintes fundacionales; el argentino Bernardo de Monteagudo (1789-1825), creador de Diálogo entre Atahualpa y Fernando 
II en los campos elíseos; el hondureño José Cecilio del Valle (1780-1834), quien escribió Diálogo de diversos muertos a 
propósito de la independencia de América; y el mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827), autor de Diálogo 
de los muertos Hidalgo e Iturbide.

muertos” no se traduce en el 
‘valioso rescate de un género 
muerto’, sino en una propuesta 
profundamente novedosa. Por 
lo demás, señala Bajtín que: “La 
vida de un género consiste pre-
cisamente en sus permanentes 
resurgimientos y renovaciones 
en obras originales” (p. 199). 
Cosas de los vivos contadas por 
los muertos es también una obra 
que se apropia de la tradición, 
adaptando y transformando los 
núcleos lucianescos. No hay re-
producción, por parte de Allen-
de, ni parodia del género, sino 
flexibilización.

Respecto al surgimiento de la 
sátira menipea antigua (de la 
cual derivaría el “diálogo de los 
muertos”), Bajtín señala que:

Se ha ido formando en la 
época de la descomposi-
ción de la tradición na-
cional, de la destrucción 
de las normas éticas que 
habían integrado el ideal 
“venerable” de la Anti-
güedad clásica […] en la 
época de una intensa lucha 
entre numerosas y hetero-
géneas escuelas religiosas 

y filosóficas, cuando las 
discusiones acerca de las 
“últimas cuestiones” de la 
visión del mundo llegaron 
a ser un fenómeno cotidia-
no y de masas (p. 168).

Así también, diversos estu-
diosos franceses atribuyen el 
resurgimiento de este género 
en Francia, en los siglos XVII 
y XVIII, al contexto político y 
social de los autores, más espe-
cíficamente, esta forma dialoga-
da reaparecería en un contexto 
revolucionario y de profundos 
debates sociales. No es de ex-
trañar entonces que el “diálogo 
de los muertos” renazca en una 
época de agitaciones y luchas 
ideológicas como lo fue el si-
glo XIX, no solo en Chile sino 
también en el resto de Améri-
ca Latina16. Así, el género del 
“diálogo de los muertos” podría 
instalarse, como una interesante 
puerta de entrada al estudio de 
un periodo fundacional donde 
se busca construir identidad y 
se configuran los rasgos funda-
mentales del futuro político, so-
cial y económico de los países 
americanos, cuyas tensiones se 
prolongan hasta el día de hoy.
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